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1 Rivendicazioni generazionali alla soglia
del nuovo millennio

Vi e un curioso aneddoto lagunare su Sarah Lucas, fra gli astri della
generazione di artisti britannici che negli anni Novanta vennero defi-
niti young British artists, da cui il celebre acronimo YBA. Esattamen-
te vent’anni prima di quel 2015, anno in cui il Padiglione britannico
alla Biennale di Venezia scelse infine di dedicarle una mostra perso-
nale, l'artista fu gia presente alla kermesse internazionale, ma sol-
tanto come accompagnatrice del nutrito gruppo di coetanei e amici
presenti nella compagine giovanile del suo paese per la mostra inti-
tolata General Release del 1995. Tra questi figuravano vecchi compa-
gni di studi al Goldsmiths come il pittore Gary Hume con cui la Lu-
cas aveva intessuto una relazione lunga e autodistruttiva. L'episodio,
riferito nelle sue memorie da uno dei curatori della mostra, Gregor
Muir, riguarda una serata di euforia e alcol protrattasi fino a tarda
notte e conclusa nelle calli ormai deserte del sestiere di San Mar-
co. Alla Lucas parve il palcoscenico perfetto per intonare una nota
canzone pacifista di John Lennon, storpiando la parola ‘peace’. Fini
per urlare a squarciagola: «All we are saying is give pizza chance!»
(Muir 2011, 127).* Forse ispirata dalle stereotipate specialita italia-
ne, inconsciamente prese a modello la pizza, un alimento fortemen-
te regionale assurto a simbolo di una internazionalita pervasiva. Un
grido liberatorio, con cui la giovane artista esprimeva goliardicamen-
te per la sua intera generazione il desiderio di essere riconosciuti a
livello globale per la propria tipicita, sognava insomma che conqui-
stassero il mondo dell’arte con la loro giovane e cruda Britishness.
Pur trattandosi di un simpatico aneddoto, questa presenza in la-
guna non fu affatto isolata, bensi la conseguenza di un progressi-
vo avvicendamento fra generazioni di artisti e curatori sulla scena
dell’arte internazionale - nonché persino del progressivo mutamento
di sensibilita artistiche e piu in generale del modo di intendere l'ar-
te contemporanea. Un po’ per caso e un po’ per spudorata pianifica-
zione, infatti, l'appuntamento biennale di Venezia si trasformo fra il
1993 e i1 2003 - nonostante la delicata fase di trasformazione sul pia-
no aziendale e istituzionale - in una perfetta cassa di risonanza per
queste nuove aspirazioni e rivendicazioni generazionali, con diversi
esponenti della nuova arte britannica a distinguersi fra i protagoni-
sti. A dare il via quasi involontariamente a questa stagione fu 1'ulti-
ma edizione della sezione Aperto nel 1993, voluta da Achille Bonito
Oliva alle Corderie dell’Arsenale proprio per dare spazio alle giovani
promesse dei vari paesi partecipanti alla sua Biennale. Fu in quell’oc-

1 La sonorita del cantato dava l'impressione di rendere la pronuncia «give pizza [a]
chance», evocando Give Peace a Chance (1969).
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casione che dalla Gran Bretagna giunse un drappello di ventenni ca-
pitanato proprio da un Damien Hirst fresco del suo debutto allo ICA
londinese? e del provocatorio squalo in formalina alla Saatchi Galle-
ry.® In verita fu una partenza assai contestata dalla critica, che tutta-
via convinse il British Council a investire massicciamente sugli YBA
nelle successive edizioni della Biennale e, perfino, a perseguire poi
una sistematica politica di diffusione con mostre collettive in nume-
rose istituzioni museali nel continente europeo (Mantoan 2015, 308-
22). I frutti di questa tattica a Venezia furono l'acclamata collettiva
General Release nell’anno del centenario della Biennale alla Scuola di
San Pasquale, nonché due anni dopo la vittoria del premio come mi-
glior giovane artista allo scozzese Douglas Gordon, infine la presen-
za di un enorme pillolario di Hirst quale pezzo centrale della 50esi-
ma Esposizione Internazionale nel 2003.

In questa sede si intende ripercorrere la strategia, pili 0 meno con-
sapevole, messa in campo per il consolidamento della reputazione in-
ternazionale dei giovani artisti britannici, facendo perno sulla Bienna-
le. Pertanto, in questa disamina si passera in rassegna il percorso che
condusse gli YBA a irrompere sulla scena mondiale grazie alla Bienna-
le, dapprima quasi inavvertitamente, ma poi fornendo un modello di
propagazione delle innovazioni artistiche sfruttato dal British Council
a partire dal 1995. Nel contempo, questa vicenda offre 'occasione per
osservare come alla Biennale - nell’arco di un decennio compreso fra
le edizioni di Bonito Oliva (1993) e Jean Clair (1995) fino alla cinquan-
tesima di Francesco Bonami (2003), passando per le due rassegne fir-
mate da Harald Szeemann - si sia consumato un progressivo stravol-
gimento delle priorita artistiche a livello globale. Tale cambiamento
traghetto le arti visive dal ripiegamento degli anni Ottanta sul neo-
espressionismo alla proliferazione di nuovi media e alla prassi fra il
neo-concettuale e il neo-pop, portando con sé un avvicendamento ge-
nerazionale che coinvolse sia gli artisti che i curatori. Facendo ricor-
so a un ampio spettro di materiali e fonti, fra cui cataloghi, recensioni
e documenti d’archivio, si vuole quindi illuminare una vicenda assai
articolata e sinora poco approfondita, quella della graduale ribalta in-
ternazionale degli YBA che si rafforzo alla kermesse veneziana, e al
tempo stesso far emergere come la Biennale negli anni Novanta del No-
vecento abbia funto da termometro della situazione globale registran-
do l'avvicendamento generazionale e forse addirittura la progressiva
emersione di una nuova sensibilita artistica e curatoriale.

2 Il riferimento € alla mostra Internal Affairs all'Institute of Contemporary Arts di
Londra nel 1993.

3 Ilriferimento e all'opera The Impossibility of Death in the Mind of Someone Living
(1992) presentata alla mostra collettiva Young British Artists 1 presso la Saatchi Gal-
lery di Londra nel 1992.
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2 Lagiovane Albione ribolle

Prima d’addentrarsi nello studio del processo d’espansione nel mondo
dell’arte che caratterizzo la Gran Bretagna negli anni Novanta, & d"uo-
po mettere in luce gli avvenimenti salienti che condussero un intero si-
stema-paese a scommettere su una nuova generazione artistica qua-
le portatrice di una diversa immagine della Britishness, assai pitl cool
e attraente di quella ingessata e noiosa a cui la perfida Albione era
stata consegnata dall’austero periodo di Margaret Thatcher. Non puo
che stupire come nel giro di un decennio il Regno Unito fosse passato
dall'impersonare una ‘vecchia zia’ - memorabile in tal senso €& il pubbli-
co ludibrio cui viene consegnata l'indole britannica nella celebre com-
media A Fish Called Wanda (1988) - alla trasmutazione in un’autentica
fucina delle ultime tendenze globali nei campi piu disparati, a partire
da quelli artistici e musicali. Invero, persino a una superficiale disa-
mina storica si puo notare come all'indomani della recessione iniziata
con lo scoppio della bolla giapponese nel 1989 la Gran Bretagna aves-
se poi tentato il proprio rilancio economico a livello mondiale - piu per
opportunita che per strategia - appoggiandosi sempre piu alle arti co-
me fattore d’attrazione e di rinnovamento della propria immagine in-
ternazionale: per certi versi, il sensazionalismo originato dagli YBA in
patria fu presto sfruttato globalmente per conferire alla nazione una
nuova immagine, innovativa e alla moda (Stallabrass 2006a, 197-203).
Per di pil, fu uno stratagemma che negli anni Novanta accomuno in-
distintamente i governi conservatori e quelli laburisti: sia John Major
che Toni Blair diedero grande importanza alle arti visive, moltiplican-
do gli eventi artistici e allocando ingenti fondi per la loro circolazione
internazionale. All'apice di questa parabola, nel 1997, il ministro della
cultura Virginia Bottomley giunse a esprimere la sua ferma convinzio-
ne che l'arte britannica fosse la pili stimolante e innovativa al mondo.*
Senza dubbio si tratta di un’affermazione tendenziosa e grossolana, ep-
pure indicativa della fede che I'establishment britannico di quel decen-
nio ripose nelle arti - fra cui confluivano a pari merito gli YBA, la moda,
la musica pop e la cinematografia - quale fondamentale asset peril raf-
forzamento dell'immagine del paese: attraverso la massiccia esporta-
zione artistica si sarebbe cosi contribuito a ridefinire la Britishness in
un tal modo da favorire non solo il trionfo sui mercati artistici, bensi il
piu generale rilancio economico del paese (Stallabrass 2006a, 198). La
generazione dei giovani artisti britannici funse pertanto da propulso-
re di questo periodo, ma si trovo per certi versi al posto giusto nel mo-
mento giusto, dopo essersi fatta le ossa per anni fra gallerie autogestite
sparse per il regno e mostre improvvisate in capannoni abbandonati dei

4 George Walden, «Leave your weapons at the door. Democracy, State modernism and
the official embrace of the arts», London Review of Books, 26 September 1997, 10-11.

Storie dell’arte contemporanea 4 |1 | 248
Storie della Biennale di Venezia, 245-267



Diego Mantoan
«All We Are Saying Is Give Pizza Chance»

Docklands della capitale inglese.® Invero, I'avvio di questa rivalsa gene-
razionale puo essere convenientemente collocato nell’estate del 1988,
quando un nutrito gruppo di studenti del Goldsmiths College di Lon-
dra guidato da Damien Hirst, Abigail Lane ed Angus Fairhurst si ritro-
V0 a organizzare tre esposizioni consecutive intitolate Freeze nell’edi-
ficio svuotato - e rimesso a nuovo dagli stessi giovani rampanti fra cui
Sarah Lucas, Tracy Emin, Simon Patterson e Gary Hume - della Lon-
don Port Authority presso gli Surrey Docks (Cooper 2012, 24). Da subito
quest’evento si configuro come modello organizzativo, pit che artisti-
co, da replicare ad libitum al fine d’esporsi precocemente ed efficace-
mente agli occhi dell’establishment londinese.® Seguirono infatti altre
imprese degli stessi protagonisti, in primis 'operazione Building One
del 1990 alla Peak Freans Factory di Bermondsey, ossia le tre mostre
Modern Medicine, Gambler e Market curate sempre da Hirst assieme
a Carl Freedman e Billee Sellman, le quali attirarono 'attenzione de-
finitiva del magnate e collezionista Charles Saatchi, nonché del futuro
co-fondatore della rivista Frieze Matthew Slotover (Serota 2011, 93).
A lasciare entrambi stupefatti fu in particolare l'installazione A Thou-
sand Years (1991) di Hirst, una doppia vetrina con mosche vive e te-
sta di vacca in decomposizione. Vi furono pero anche insuccessi, quali
I'East Country Yard Show organizzato da Sarah Lucas ed Henry Bond
nello stesso anno a poca distanza negli South Docks.” In retrospettiva,
i cosiddetti warehouse show nel periodo compreso fra il 1988 e il 1990
furono certamente strumentali all'emersione e alla successiva legitti-
mazione degli YBA, ma l'efficacia di questo modo di porsi non era af-
fatto scontata in partenza (Craig-Martin 2012, 39). Nonostante gli alti
e bassi, gli eventi in spazi alternativi di quegli anni - specie quelli ori-
ginati dal gruppo originario del Goldsmiths College - finirono per cat-
turare l'attenzione di critici ed esperti, fra cui Sacha Craddock (The
Guardian), Sarah Kent (Time Out), Andrew Renton (Blitz), Kate Bush
(Artscribe), David Batchelor e Adrian Searle (Art Monthly). Un esem-
pio autorevole dell’accettazione che andavano maturando questi giova-
ni artisti fu 'intervento di Andrew Graham-Dixon sulle pagine de The
Independent nel luglio 1990, in cui lodo alquanto lo spirito di iniziativa
e la competenza in fatto di allestimento dimostrata da Hirst e sodali:

Goldsmiths graduates are unembarrassed about promoting them-
selves and their work: some of the most striking exhibitions in Lon-
don over the past few months - The East Country Yard Show, or Gam-
bler, both staged in Docklands - have been independently organised

5 Per una disamina piu completa di avvenimenti e protagonisti dell’ondata giovanile
nel Regno Unito a cavallo del 1990 si rimanda a Mantoan 2017.

6 Matthew Collings, «The Hirst effect», Telegraph Magazine, 21 September 1996.
7 David Lillington, «The East Country Yard Show», Time Out, 18 June 1990.
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and funded by Goldsmiths graduates as showcases for their work.
This has given them a reputation for pushiness, yet it should also be
said that in terms of ambition, attention to display and sheer brava-
do there has been little to match such shows in the country’s estab-
lished contemporary art institutions. They were far superior, for in-
stance, to any of the contemporary art shows that have been staged
by the Liverpool Tate in its own multi-million-pound dockland site.?

La narrazione pil diffusa riguardo all’ascesa degli YBA ha spesso teso
a incentrare il racconto sugli avvenimenti nella capitale inglese, sorvo-
lando sul pur vivace fermento in altri centri artistici del Regno Unito.
Siano essi memorie dettagliate di alcuni giovani curatori dell’'epoca
come Gregor Muir (2011), Matthew Collings (1997) e James Roberts
(1995), oppure studi accademici anche assai critici quale il fondamen-
tale contributo di Julian Stallabrass (2006a), nei testi di riferimen-
to sul periodo la piazza londinese la fa sempre da padrona, minimiz-
zando invece le energie sprigionate nella vorticosa proliferazione di
gallerie alternative o autogestite in tutta l'isola. A differenza dei wa-
rehouse show nei Docklands infatti, realizzati come eventi unici per
attrarre nell'immediato 'attenzione della stampa e dell’establishment
artistico, nei primi anni Novanta sorgevano cosiddetti artist-run spac-
es, spazi gestiti da giovani artisti in numerose citta britanniche e in-
tesi quali luoghi per sviluppare un discorso artistico piu articolato e
duraturo, utile per connettere la realta artistica locale con analoghe
esperienze nazionali ed estere (Mantoan 2017, 74-5). Fra le gallerie
autogestite di maggior rilievo si contavano all’'epoca Transmission di
Glasgow, Collective e New 57 di Edimburgo, Catalyst Arts a Belfast,
Locus+ a Newcastle upon Tyne e The International 3 di Manchester,
mentre nella stessa Londra proliferavano City Racing, Clove nei pres-
si di Butler’s Wharf, Cubitt a King’s Cross, Infanta of Castile, Matt’s,
Milch Gallery a Bloomsbury e infine Nosepaint (poi chiamata Beacon-
sfield). Questa situazione di fermento giovanile non puo essere sotto-
valutata, bensi rappresenta il brodo di coltura dell’intera generazio-
ne YBA nei primi anni Novanta, poiché numerosi odierni protagonisti
della scena artistica mondiale si muovevano proprio nelle esposizioni
realizzate da amici e sodali in questi spazi autogestiti - basti pensa-
re alle prime mostre personali concesse ad artiste quali Sarah Lucas,
Gillian Wearing e Fiona Banner negli spazi di City Racing (Burgess et
al. 2002, 1), oppure alle numerose iniziative pilotate dalla Transmis-
sion di Glasgow in cui figuravano futuri vincitori del Turner Prize co-
me Douglas Gordon, Martin Boyce e Martin Creed (Lowndes 2010,
117-39; Richardson 2011, 133-56). Proprio la piccola galleria autogesti-

8 Andrew Graham-Dixon, «The Midas Touch? Graduates of Goldsmiths School of Art
dominate the current British art scene», The Independent, 31 July 1990.
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ta nella citta scozzese avvio a partire dal 1989 nella nuova sede sulla
King Street un percorso di avvicinamento al mondo dell’arte interna-
zionale attraverso la creazione di un gruppo giovanile artisticamen-
te coerente e umanamente coeso’ che attrasse presto 'attenzione di
mentori d’eccezione quali Lawrence Weiner, Alan Johnston e Thomas
Lawson (Mantoan 2015, 159). L'antagonismo fra Londra e Glasgow fu
presto notato dai critici piu attenti e gia nel 1991, sulle pagine del-
la neonata rivista Frieze, venne dedicato un lungo servizio a una mo-
stra collettiva auto-organizzata nell'abbandonato Seamen’s Institute
in Scozia, dal titolo Windfall 1991, che venne celebrata quale model-
lo alternativo alla prassi dei warehouse show londinesi e sintomo di
un’effervescenza giovanile geograficamente assai piu vasta della so-
la capitale inglese (Slotover 1991, 40-1). La testimonianza di Andrew
Cross delle James Hockey Galleries suonava in proposito come un elo-
gio esplicito e al tempo stesso come riconoscimento di una compagine
artistica che si andava articolando gia agli inizi degli anni Novanta:

What I liked about the Windfall project is that although the work
individually may not have been the best pieces by each artist, the
whole event had a freshness, a relaxed attitude which I found very
positive. Dare I say it, in some of the most recent initiatives in Lon-
don there has been an over-emphasis on presentation. Which there
wasn't in this case. [...] Up there, there was a greater willingness
to all work together.*®

3  Nuove sponde istituzionali in patria

Sempre nel 1991, I'inclusione di tre artisti ventenni fra i quattro fina-
listi del Turner Prize, appena riformato dal nuovo direttore della Tate
Nicholas Serota, fu il segnale che oltre alla critica pure le grandi isti-
tuzioni del paese stavano puntando il radar verso questa generazio-
ne emergente (Morgan 1991, 5). Rachel Whiteread, Ian Davenport e
Fiona Rae'* non avevano certo chance di vittoria contro il ben piu ac-

9 Quell’anno il testimone nel comitato direttivo passo a un gruppo di amici appe-
na diplomati presso I'Environmental Art Department della Glasgow School of Art, fra
cui figuravano Dave Allen, Christine Borland, Billy Clark, Douglas Gordon e Craig Ri-
chardson, mentre piu tardi furono coinvolti anche Martin Boyce, Katrina Brown, Ro-
derick Buchanan ed Elsie Mitchell.

10 Andrew Cross in Slotover 1991, 41.

11 Sinoti che Ian Davenport e Fiona Rae furono fra gli studenti del Goldsmiths che
parteciparono nel 1988 a Freeze e furono ivi notati, nonché immediatamente rappre-
sentati da importanti galleristi londinesi. Inoltre Fiona Rae era stata presente alla Bien-
nale del 1990 nella sezione Aperto, pertanto fu di fatto la prima esponente degli YBA a
partecipare alla kermesse veneziana.
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clamato Anish Kapoor, appena di ritorno dalla sua personale al Padi-
glione britannico alla Biennale del 1990, ma la loro presenza rendeva
plastica e inequivocabile la direzione che avrebbe preso il Regno Uni-
to in quel decennio, a cui proprio il rinnovato format televisivo del Tur-
ner Prize contribuil in maniera fondamentale (Stallabrass 2006a, 184-
5). Invero, gia nel 1992 Damien Hirst figuro fra i finalisti, grazie allo
scalpore suscitato dal suo squalo in formalina realizzato per la prima
mostra alla Saatchi Gallery intitolata Young British Artists 1,** mentre
nel 1993 alla Whiteread riusci il colpo grosso alla Tate sull’'onda delle
controversie per la sua scultura pubblica di quell’anno intitolata Hou-
se (Muir 2011, 44-5). Fatta eccezione per il successo di Antony Gorm-
ley nel 1994, tutte le successive edizioni del Turner negli anni Novanta
furono dominate da artisti riconducibili agli YBA consacrando il pro-
gressivo monopolio di attenzione artistica e mediatica di questa gene-
razione.*® Il risultato fu inoltre una drastica riduzione dell’'eta anagra-
fica degli artisti finalisti e un autentico exploit di presenze di pubblico
alla Tate, nonché sul medio periodo la massiccia esportazione a livel-
lo globale degli YBA (Cooper 2012, 153).** A dare il via a questa rapida
ascesa furono dunque diversi eventi nel corso del 1993, quando pote
in effetti dirsi conclusa la fase germinale degli YBA, ormai stabilmen-
te inseriti sotto ai riflettori del sistema dell’arte nazionale.

Invero, prima del trionfo della Whiteread a fine 1993, i mesi prece-
denti erano stati costellati da eventi che indicavano la progressiva e
fondamentale legittimazione di numerosi giovani protagonisti da par-
te del mercato artistico britannico. Fra i segnali pill evidenti si debbo-
no annoverare le mosse di tre rilevanti soggetti della piazza londine-
se: lo spregiudicato magnate Charles Saatchi, il decano dei galleristi

12 Lanumerazione nel titolo della mostra presumeva ve ne sarebbero state altre, in-
vero ne fu organizzata una all’anno fino alla controversa e iper-popolare mostra col-
lettiva Sensation del 1997 alla Royal Academy.

13 Ivincitori furono Damien Hirst nel 1995, Douglas Gordon nel 1996, Gillian Wearing
nel 1997, Chris Ofili nel 1998 e Steve McQueen in 1999. Inoltre, fra il 1996 e il 1999 tut-
tiifinalisti erano riconducibili alla nuova generazione artistica, fra cui: nel 1996 Dou-
glas Gordon, Craigie Horsfield, Gary Hume e Simon Patterson; nel 1997 Christine Bor-
land, Angela Bulloch, Cornelia Parker e Gillian Wearing; nel 1998 Tacita Dean, Cathy
de Monchaux, Chris Ofili e Sam Taylor-Wood; nel 1999 Tracey Emin, Steve McQueen,
Steven Pippin, Jane e Louise Wilson.

14 Sipropongono in merito i dati ufficiali:

Eta media dei finalisti del Turner Prize (Edizione: A eta) 1984: 44; 1985: 46; 1986: 43;
1987: 39; 1988:45; 1989: 50; 1991: 30; 1992: 37; 1993: 37; 1994: 38; 1995: 36; 1996: 35;
1997: 35; 1998: 33.

Presenza di pubblico alla Tate Gallery di Londra (anno: visitatori) 1980: 1.330.937;
1981: 885.168; 1982: 1.219.102; 1983: 1.270.925; 1984: 1.265.605; 1985: 980.105; 1986:
1.137.070; 1987: 1.725.084; 1988: 1.581.467; 1989: 1.234.281; 1990: 1.562.431; 1991:
1.816.421; 1992: 1.575.637; 1993: 1.760.091; 1994: 2.226.399; 1995: 1.769.662; 1996:
2.203.001; 1997: 1.757.735.

Fonte: dati dal sito ufficiale www.tate.co.org rielaborati dall’autore
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londinesi Nicholas Logsdail e il neofita di successo Jay Jopling. In pri-
mis, nel 1993 vi fu la seconda mostra interamente dedicata agli Young
British Artists alla Saatchi Gallery, la quale indicava la serieta delle
nuove intenzioni e ambizioni manifestate dal collezionista, anche per
risalire la china dopo il necessario smantellamento della sua prece-
dente raccolta di opere.** Nel corso delle cinque mostre organizzate
fra il 1992 e il 1996 nei suoi spazi a Saint John’s Wood Saatchi fu ca-
pace di articolare una strategia di massiccia sovraesposizione media-
tica dei suoi giovani protetti come mezzo per lanciarli rapidamente
nell’olimpo dell’arte, riuscendo inoltre a conferire il nome a un’inte-
ra generazione artistica, ben oltre ai singoli autori che crebbero sot-
to la sua egida (Muir 2011, 121-3).*¢ La definizione Young British Ar-
tists - non ancora l'acronimo YBA, tuttavia, che entro in uso soltanto
dal 1995 - si estese a macchia d’olio inglobando una serie di artisti e
raggruppamenti assai eterogenei e presenti su tutto il territorio del
Regno Unito, fra cui la compagine di Glasgow che, nonostante si sen-
tisse in contrapposizione con Londra, sali definitivamente agli ono-
ri della cronaca nazionale con la presentazione della video-installa-
zione 24 Hour Psycho di Douglas Gordon a maggio del 1993 presso la
Tramway Gallery della citta scozzese (Lowndes 2010, 174).

Ad accorgersi di questa ampia compagine giovanile giunse lo stesso
anno pure il rispettato e potente gallerista Nicolas Logsdail, patron di
Lisson Gallery, dove il 17 luglio si inauguro Wonderful Life che costi-
tui la prima estensiva collettiva degli YBA in un’autentica istituzione
del mercato artistico londinese, andando cosi a rafforzare la loro re-
putazione anche nei confronti di altri attori pubblici e privati, come
collezionisti e musei.*” Scorrendo l'elenco degli artisti partecipanti,
tuttavia, si pud notare come Logsdail avesse optato per una linea le-
gata alle indagini concettuali e processuali a lui molto care, nonché
contraddistinta da una raffinatezza di fondo, evitando cioe lo scalpo-
re a tuttii costi che caratterizzava invece le scelte della Saatchi Gal-
lery (Muir 2011, 125). Pur non presentando opere nuove né radical-

15 A questo proposito e utile ricordare che il 1991 era stato 'annus horribilis di Char-
les Saatchi, poiché la sua agenzia di comunicazione aveva perso 64 milioni di sterli-
ne e lo colpi anche il divorzio dalla prima moglie Doris Lockhart, costringendolo a li-
quidare tramite Sotheby’s buona parte della collezione di opere che aveva accumulato
nel corso degli anni Ottanta, tanto che la scelta di optare per artisti autoctoni e giova-
niva in parte letta come soluzione di ripresa a basso costo (Stallabrass 2006a, 206-7).

16 Nel 1992 Saatchi presento opere di Rachel Whiteread, John Greenwood, Alex Lan-
drum, Langlands & Bell e Damien Hirst, mentre nel febbraio 1993 fu il momento di Ro-
se Finn-Kalcey, Sarah Lucas, Marc Quinn e Mark Wallinger. 'anno successivo espose
lavori di Simon Callery, Simon English e Jenny Saville, quindi nell’aprile del 1995 mise
in mostra John Frankland, Marcus Harvey, Brad Lochore, Marcus Taylor e Gavin Turk
(Rose et al. 1995, 80-102).

17 La mostra si tenne dal 17 luglio al 16 ottobre del 1993 presso la sede di Lisson
Gallery a Londra.
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mente innovative, vi esposero futuri finalisti o vincitori del Turner
Prize quali Christine Borland, Martin Creed, Liam Gillick, Douglas
Gordon, Damien Hirst, Gary Hume e Simon Patterson, creando cosi
un’originale miscela fra protagonisti della scena londinese e di quel-
la di Glasgow (Lowndes 2010, 174).*® Un ulteriore aspetto di rilievo fu
poi la scelta del curatore, il giovane critico e giornalista di Frieze Ja-
mes Roberts, il quale era coetaneo degli YBA e da sempre loro gran-
de sostenitore, oltre che fautore di quella che definiva una svolta pop
giovanile nell’arte britannica, tanto da difendere a spada tratta pure
le provocazioni dei fratelli Dinos e Jake Chapman (Roberts 1996, 32).
Prima con la nascita della rivista Frieze, poi con la promozione di Ro-
berts a curatore per una galleria riconosciuta, la compagine giova-
nile andava cosl arricchendosi di sostenitori e nuovi entranti nei di-
versi ruoli del sistema dell’arte britannico (Stallabrass 2006a, 122).

Di li a breve fu il momento della comparsa sulla scena londinese
di un nuovo e ambizioso gallerista, Jay Jopling, il quale inizio sempre
nel 1993 la sua rapida ascesa con uno spazio pensato per promuove-
re proprio i giovani protagonisti degli YBA, tanto da offrire a Hirst,
Hume, Emin e altri le loro prime mostre personali, nonché affiancan-
dovi un indefesso lavorio mediatico: il White Cube divenne presto la
galleria distintiva degli anni Novanta in Gran Bretagna e venne a
trovarsi nell’epicentro mondiale dell’'onda di propagazione giovanile
originata dagli YBA (Muir 2011, 75). La raffigurazione plastica del-
la svolta avvenuta nel mercato artistico britannico la si ebbe sempre
quell’anno alla fiera di Colonia, dove parteciparono un numero sen-
za precedenti di vecchie e nuove gallerie londinesi: ben dieci furono
gli esercizi storici presenti nella sezione principale - fra cui Victoria
Miro, Saatchi Gallery e Lisson Gallery con opere di esponenti degli
YBA - mentre le quattro gallerie emergenti e dedite interamente alla
nuova generazione - ossia Interim Art, White Cube, Cabinet Gallery
e Karsten Schubert - si presentarono nella sezione aggiunta UnFair
(Muir 2011, 88). Per di piu, nel cuore del Padiglione centrale Char-
les Saatchi porto il meglio della sua nuova collezione presentandola
con l'inequivocabile titolo Junge Britische Kunst aus der Sammlung
Saatchi, ivi inclusi lo squalo in formalina di Hirst e Ghost della Whi-
teread, ossia il calco in gesso d'un salotto vittoriano. Qualora ci fos-
se stato bisogno di conferme del fatto che il mercato artistico bri-
tannico si fosse ormai schierato alle spalle degli emergenti YBA, la
fiera di Colonia del 1993 fugo ogni dubbio e preparo il campo all’im-
minente invasione globale di questa nuova generazione.

18 Aquestisiaggiungevano Terrence Bond, Roderick Buchanan, Adam Chodzko, Gra-
ham Fagen, Thomas Gidley, Marysia Lewandowska, Jason Martin.
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4  Aperto’93oil primo approdo internazionale

A ben guardare, il fermento giovanile e quella generale aria di rin-
novamento che caratterizzavano i primi anni Novanta si era manife-
stato gia alla documenta del 1992, per la quale il curatore Jan Hoet
aveva stabilito un’apertura senza precedenti a nuovi media e linguag-
gi (Schwarze 2012, 144). Fra tutti spiccava senza dubbio il ricorso a
grandi videoinstallazioni, come la disturbante camera di proiezione
realizzata per Anthro/Socio (1992) di Bruce Nauman, in cui la voce
assordante e la testa rotante del performer ripreso dall’artista texa-
no aggredivano fisicamente lo spettatore (Bruggen 2002, 66). A gran
merito di questa edizione di documenta ando l'inclusione di produ-
zioni video di tipo pseudo-narrativo ben pil fresche e visionarie ri-
spetto alle sperimentazioni tecnologiche dei pionieri della video ar-
te. In quest’ultimo senso colpiva I'opera di un giovanissimo Matthew
Barney, una sorta di epopea onirica dal titolo OTTOshaft che segui-
va l'allenamento volutamente massacrante del campione di football
Jim Otto per raggiungere una personalissima hybris, il cui stile di ri-
presa pareva una reminiscenza estetizzante della cultura giovani-
le formatasi sui videoclip musicali (Bonami 2009, 79-82). Nonostan-
te lo iato generazionale fosse ben presente nella rassegna di Kassel,
esso era diluito e ben amalgamato fra le sale del Fridericianum e le
altre sedi espositive.

L’anno seguente, con la realizzazione di Aperto ‘93 alle Corderie
dell’Arsenale, a Venezia si colse invece l'occasione per presentare in
maniera esclusiva e organica la compagine giovanile che pareva far
breccia a livello internazionale. Piu che il risultato di un’operazione
pianificata, Aperto ‘93 fu innanzitutto il frutto di una brillante intui-
zione da parte di Achille Bonito Oliva, il quale voleva rinverdire per
l'ultima volta questa sezione esterna alla mostra principale offren-
do un palcoscenico alle generazioni emergenti. D’altra parte la mo-
stra emerse anche grazie a una parziale sottovalutazione della spin-
ta propulsiva che molti giovani artisti stavano profondendo: non ci
si aspettava insomma nulla di eclatante, almeno non se lo aspettava
chinon conosceva il fermento generazionale che stavano vivendo cit-
ta come New York e Londra (Kontova 1995, 61). Infine, la vera chiave
del successo di questa sezione, per molti versi anticipatrice delle nuo-
ve tendenze generali e di specifici artisti emergenti, fu l'assetto mul-
ti-curatoriale che essa stessa si diede (Obrist 2017). Aperto era sta-
ta lanciata dallo stesso Bonito Oliva oltre dieci anni prima, nel 1980,
intendendola come compartimento sperimentale della Biennale, del
tutto libero e slegato dalle tendenze pili consolidate e ingessate del
mondo dell’arte (Vecco 2002, 33). Sotto la direzione della XLV edizio-
ne dell’Esposizione Internazionale di Bonito Oliva, nel 1993 per I'ap-
punto, la sezione fu dedicata ad artisti sotto ai quarant’anni. Il mo-
tivo puo forse essere ricercato proprio nell’ipotesi che Bonito Oliva,
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una volta diventato direttore della sezione principale, ritenesse la sua
Biennale comunque gia la continuazione del lavoro di ricerca da lui
profuso per Aperto negli anni precedenti. Di conseguenza, nei suoi
intenti la rimanente sezione Aperto ‘93 non poteva che distinguersi
in maniera sostanziale dalla mostra principale, pertanto la divisione
generazionale poteva apparire la misura di differenziazione pil im-
mediata e logica. Per certi versi era anche la suddivisione meno insi-
diosa per il curatore della Biennale, poiché ipoteticamente i giovani
artisti di Aperto ‘93 avrebbero avuto minore possibilita di mettere
in ombra i colleghi piu acclamati della sezione principale. Si puo pre-
sumere, insomma, che la soluzione paresse ideale poiché era la me-
no concorrenziale fra Aperto e la sezione principale, cosi da non ca-
ricare i giovani artisti di troppe aspettative, nonché al tempo stesso
per evitare di mescolare autori di eta e livelli di carriera disomoge-
nei. Che le cose stessero cosi & possibile desumerlo dal disappunto
con cui Bonito Oliva accolse poi la notizia inaspettata che la giuria
internazionale avesse scelto di conferire un premio a un artista pro-
posto da un giovane Francesco Bonami nella sezione Aperto '93: si
trattava nella fattispecie di Matthew Barney, assente il giorno della
premiazione, ma il cui riconoscimento non venne fatto ritirare a Bo-
nami su interdizione, pare, dello stesso Bonito Oliva.*®

Aperto ’93 si dimostro un banco di prova internazionale per la ge-
nerazione di artisti e curatori emergenti, i quali risultarono favoriti
da una sottovalutazione iniziale da parte dell’establishment artisti-
co piu maturo, tanto da amplificare l'effetto novita che osservatori
piu giovani non trovarono invece affatto sorprendente (Verzotti 1993,
104). L'ingrediente segreto di quest’esperienza fu invero la scelta ini-
ziale di affidare la curatela di Aperto ‘93 alla direttrice di Flash Art
Helena Kontova, dunque a una critica e scrittrice - e non a una cu-
ratrice - che ritenne opportuno coinvolgere un gran numero di colle-
ghi per offrire una rappresentazione fedele della molteplicita di sfac-
cettature nel mondo artistico globalizzato dell’epoca (Obrist 2017).
L'idea di fondo era dunque che la complessita del mondo contempo-
raneo e della sua moltitudine di voci non potesse essere rappresen-
tata attraverso l'espressione di un curatore unico, la cui visione veni-
va impressa o perfino imposta sugli altri: non pare un caso che dieci
anni piu tardi, nel 2003, questa stessa filosofia venisse applicata da
Bonami alla sua 50esima Esposizione Internazionale col ricorso al-
la collaborazione con tredici altri curatori. In un’intervista rilascia-
ta a Hans Ulrich Obrist, Kontova ricorre alla metafora della rivista
per illustrare la struttura conferita ad Aperto '93:

19 A questo proposito si confronti il resoconto parziale fornito dallo stesso France-
sco Bonami in Curator: Autobiografia di un mestiere misterioso (2014).
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deve trattarsi di qualcosa di piti simile al numero di una rivista.
Il numero di una rivista & una piattaforma polifonica. Allo stesso
modo “Aperto ‘93" offriva una prospettiva plurale e un angolo di
mondo nella sua autenticita. Non era pill un solo curatore o un te-
am curatoriale a confrontarsi sul concetto della mostra e su chi
invitare a parteciparvi, ma silasciava a tanti curatori la liberta di
rappresentare ciascuno la propria idea. Nella sua dinamica cura-
toriale, la mostra incarnava il concetto deleuziano di rizoma, co-
me opposizione alla ‘teologia’ del centro e dell'uno occidentale.?®

Proprio il principio della rivista d’arte guido Kontova, assieme al
patron di Flash Art Giancarlo Politi, a selezionare curatori che non
erano affatto tali, ossia non curatori puri, bensi esperti impegnati
a diverso titolo nel commentare, organizzare o fare arte.** Scelsero
pertanto personalita di varia estrazione professionale quali redatto-
ri di riviste (Francesco Bonami e Matthew Slotover) e critici (Benja-
min Weil, Nicolas Bourriaud, Robert Nickas e Berta Sichel), nonché
un artista (Thomas Locher) e persino un gallerista (Jeffrey Deitch).
A dire il vero, la critica non colse tanto la novita di questa polifonia
curatoriale di per se stessa, bensi rimase colpita dai suoi effetti sia
per la scelta degli artisti partecipanti, sia per la fluidita con cui ven-
nero riempiti gli spazi delle Corderie (Verzotti 1993, 106). Scorrendo
I'elenco degli artisti partecipanti, si possono trovare gia quasi tutti
i futuri protagonisti del mondo dell’arte internazionale: oltre a Mat-
thew Barney erano presenti per la prima volta in una grande mostra
internazionale come la Biennale Damien Hirst, Maurizio Cattelan,
Rudolf Stingel, Gabriel Orozco, Rirkrit Tiravanija, Pipilotti Rist, John
Currin, Andrea Zittel, Félix Gonzéalez-Torres, Renée Green, Carsten
Holler, Sylvie Fleury e molti altri ancora, con una notevole presenza
femminile (cf. Bonito Oliva, Kontova 1993). Le opere pill acclamate
e controverse di questa rassegna furono senza dubbio la mucca con
vitello dimezzati in formalina di Hirst, che nel 1995 gli valsero la vit-
toria al Turner Prize,?* oppure la tavola calda allestita da Tiravanija

20 Kontova in Obrist 2017.

21 Il principio della rivista d’arte guido a tal punto la curatela della mostra che il ca-
talogo risulto infine in un numero speciale di Flash Art, un fatto che creo gravi proble-
mi con l'editore del catalogo principale, il quale avendo I'esclusiva ottenne in un primo
momento il sequestro della rivista (Obrist 2017).

22 Il riferimento e all’opera Mother and Child (Divided) del 1993, poi esposta alla fi-
nale del Turner Prize nel 1995, in cui Hirst risulto vincitore battendo l'altra favorita
Mona Hatoum. A Venezia l'opera fu contestata aspramente degli animalisti per 1'uti-
lizzo di una mucca e un vitello segati poi a meta per essere posti in quattro teche ri-
empite di formalina.
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memore delle sue opere relazionali nelle gallerie newyorkesi,** non-
ché lo spazio pubblicitario venduto da Cattelan in sostituzione del-
la sua opera?* e il formicaio a forma di bandiera sovietica di Yukino-
ri Yanagi*® (Obrist 2017). In generale le opere presentate lungo gli
spazi delle Corderie apparvero fresche e mai banali, seppur talvolta
ancora fragili dal punto di vista formale, tanto che Giorgio Verzotti
non lesino complimenti sulle pagine di Artforum promuovendo sen-
za indugil'intera sezione e ribattezzandola inequivocabilmente «The
better Biennale» (Verzotti 1993, 105).

In questa Biennale migliore si fece notare la massiccia presenza di
giovani artisti britannici grazie alle scelte operate da Matthew Slo-
tover e Benjamin Weill, il primo fondatore della rivista Frieze e il se-
condo una delle sue penne di punta, entrambi apertamente schierati
a favore della generazione emergente dalla stagione dei warehouse
show. Assieme invitarono ben otto artisti ascrivibili agli YBA: Chri-
stine Borland, Henry Bond, Angela Bulloch, Mat Collishaw, Damien
Hirst, Simon Patterson, Julie Roberts e Georgina Starr (Rose at al.
1995, 88). La compagine di artisti britannici era dunque domina-
ta da londinesi, di cui molti provenienti dal gruppo originario del
Goldsmiths College. La vera novita erano invece due artiste scoz-
zesi, Borland e Roberts, le quali provenivano entrambe dalla gal-
leria autogestita Transmission di Glasgow. Invero, nell’opinione di
Slotover che aveva seguito le vicende attorno alla citta scozzese fin
dai primordi nel 1991, Glasgow era l'unico luogo al di fuori di Lon-
dra che avesse dato vita a un fermento giovanile capace di cattura-
re l'attenzione internazionale, pertanto la citta andava necessaria-
mente rappresentata ad Aperto ‘93 (Lowndes 2010, 179). Borland,
che quattro anni dopo sarebbe figurata fra i finalisti del Turner Pri-
ze nel 1997, presento a Venezia un’opera molto apprezzata, intitolata
A Lifetime of Love (1993) e composta da una pila di coperte di lana
cucite all'uncinetto, le quali intendevano tematizzare la strisciante
sopraffazione sessista che si cela dietro alle attivita casalinghe o tra-
dizionalmente attribuite alle donne (Lowndes 2010, 187). L'inclusio-
ne delle due artiste scozzesi fu il prodromo di una costante associa-
zione delle compagini giovanili di Londra e Glasgow su cui il British

23 Ilriferimento ¢ alla performance realizzata nel 1990 alla Paula Allen Gallery e poi
nel 1992 per la 303 Gallery a Manhattan, in cui Tiravanija realizzo una specie di tavo-
la calda dove cucinava per amici, visitatori, curiosi e li invitava poi a tessere relazioni
attorno al tavolo della mensa.

24 Provocatoriamente Cattelan scelse infatti di vendere il proprio spazio alle Corde-
rie a una nota ditta di cosmetici, la quale lo utilizzo come spazio pubblicitario, dunque
per apporvi cartelloni di richiamo commerciale.

25 Ilriferimento e all'opera The World Flag Ant Farm Project (1990) che fu altrettan-

to contestato dagli animalisti a Venezia per via dell'utilizzo di formiche vive, le quali
tuttavia chiuse nella teca alla fine morivano per inedia.
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Council negli anni a venire costrui una politica di diffusione interna-
zionale della nuova arte britannica, consentendo alla capitale ingle-
se di tornare al centro del mondo dell’arte, mentre la citta scozze-
se divenne all'improvviso - per rimanerlo tuttora - un nuovo punto
di riferimento nella geografia artistica contemporanea (Richardson
2011, 156). Ad ogni modo, il nutrito gruppo di giovani artisti britan-
nici fu indubbiamente decisivo per il successo di Aperto ‘93, specie
in considerazione della capacita di queste ragazze e questi ragaz-
zi nell’utilizzo di edifici industriali abbandonati per trasformarli in
contenitori d’arte. In fin dei conti, le antiche Corderie dell’Arsenale
non erano tanto dissimili dai capannoni caduti in disuso nelle peri-
ferie urbane e che si erano dimostrati luoghi ideali per realizzarvi
sofisticati warehouse show.

5 Giovani artisti britannici sull’altare di Venezia

Il notevole interesse, per non dire clamore, suscitato dai giovani bri-
tannici ospitati alla Biennale per la sezione Aperto '93 funse da banco
di prova internazionale che questa nuova generazione supero brillan-
temente, tanto da convincere finalmente in patria anche importanti
istituzioni pubbliche come il British Council ad aprire una linea di cre-
dito in favore degli Young British Artists. Il British Council infatti, in
vista del successivo appuntamento veneziano che coincideva col cen-
tenario dalla fondazione della Biennale, scelse finalmente di affidar-
si a curatori appartenenti alla stessa coorte di Hirst e sodali, a dimo-
strazione del fatto che spesso le nuove ondate generazionali nell’arte
portano a emergere assieme agli artisti anche una vasta serie di at-
tori fra cui critici, giornalisti, galleristi e altri ancora (Vettese 2007,
22). Nonostante la nuova generazione non condividesse un autentico
manifesto artistico, bensi si evidenziassero anche notevoli discrepan-
ze come quelle fra Londra e Glasgow, nel corso dei primi anni Novan-
ta gli Young British Artists operarono come una fazione abbastanza
omogenea: si potrebbero perfino considerare una cordata, per cui chi
faceva un passo avanti creando un varco nell’establishment - indiffe-
rentemente se artista, curatore o critico - provava poi a portare den-
tro coetanei e amici (Stallabrass 2006a, 4). All'indomani del 1993, per-
tanto, si fecero strada non soltanto gli artisti fin qui citati, ma anche
un numero crescente di giovani curatori, fra i quali ricorrevano i no-
mi di Liam Gillick, Gregor Muir, Graham Fagen e James Roberts, la
cui reputazione crebbe rapidamente fino a poter collaborare ancora
giovanissimi con la Tate e il British Council (Muir 2011, 125). Gia nel
1994 furono convocati da queste istituzioni per realizzare i due prin-
cipali avvenimenti artistici finanziati con fondi pubblici per il 1995,
ossia la mostra itinerante The British Art Show in patria, nonché la
trasferta veneziana per la partecipazione britannica alla Biennale.
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Ai fini del presente capitolo interessa soltanto il secondo di questi
due eventi, poiché la Biennale del centenario offriva un palcosceni-
co internazionale senza pari. Oltretutto, con l'avvicendamento alla
guida della rassegna veneziana fra Achille Bonito Oliva e Jean Clair,
si creo una situazione che gioco a favore delle mire espansionisti-
che del British Council. Invero, il curatore francese appuntato per la
46. Esposizione Internazionale aboli senza indugio la sezione Aper-
to, poiché l'ultima esperienza si era dimostrata troppo distante dal
suo modo - abbastanza tradizionalista - d’intendere I'arte contempo-
ranea (Vecco 2002, 34). Nonostante questa abolizione, o forse persi-
no rafforzato nelle proprie convinzioni da quanto avvenuto, il British
Council progetto di portare in blocco a Venezia un nutrito gruppo di
giovani artisti britannici affittando all'uopo una intera sede ester-
na, la Scuola di San Pasquale a San Francesco della Vigna. In que-
sto modo, la Gran Bretagna si sarebbe presentata al centenario del-
la Biennale con ben due sedi: lo storico Padiglione sulla sommita dei
Giardini di Castello, in cui presentare un artista affermato, il pitto-
re Leon Kossoff, e un Padiglione esterno a due passi dall’Arsenale in
cui concentrare il meglio della generazione emergente di artisti un-
der-quaranta (Muir 2011, 122). Questa scelta fu propiziata dalla nuo-
va direttrice per la sezione arti visive del British Council, Ann Galla-
gher, poiché fu lei a convocare nel 1994 due giovani critici e curatori
legati agli Young British Artists per progettare la mostra alla Scuo-
la di San Pasquale (Rose 1995, 7). Si trattava di Gregor Muir e Ja-
mes Roberts, entrambi celebri firme di Frieze, i quali approfittarono
dell’'occasione offerta per rivendicare una supposta straordinarieta
della nuova generazione di artisti britannici. Per di pili, nelle sue me-
morie Muir attribuisce la nascita dell’acronimo YBA proprio alla pri-
missima delle riunioni preparatorie alla mostra veneziana, poi inti-
tolata General Release: Young British Artists (1995):%¢

It was during this meeting, towards the end of 1994, that we
stopped saying ‘young British artists’ and started saying ‘YBA'
In truth, we’d simply given up stumbling through the unabridged
version and "YBA’ made for easy shorthand, but this was the first
time I'd ever heard the term used in regular discussion. [...] YBA
was not the result of the “Young British Artists’ shows taking place
at the Saatchi Gallery. Instead, the term referred to an all-encom-
passing phenomenon that included a number of different artists
from a variety of backgrounds. (Muir 2011, 122-3)

I due curatori invitarono a esporre ben nove artisti piu tre coppie, tut-
ti neofiti alla Biennale, nonostante si fossero gia distinti a livello inter-

26 La mostra sitenne dall’ll giugno al 15 ottobre del 1995.
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nazionale negli anni precedenti. Si trattava nell’'ordine di Fiona Ban-
ner, Adam Chodzko, Ceal Floyer, Tom Gidley, Douglas Gordon, Gary
Hume, Jaki Irvine, Elizabeth Wright e Cerith Wyn Evans, pil la coppia
formata dai fratelli Dinos e Jake Chapman, il duo composto da Matthew
Dalziel e Louise Scullion, infine le gemelle Jane e Louise Wilson. Ol-
tre la meta degli invitati aveva partecipato due anni addietro alla mo-
stra Wonderful Life presso Lisson Gallery, curata proprio da Roberts.
11 centro di gravita della delegazione britannica era sempre colloca-
to nella capitale inglese, con dodici su quindici artisti formatisi in una
delle art school londinesi, ma soltanto sette di questi erano diploma-
ti al Goldsmiths, un chiaro segnale che il gruppo originario di Freeze
stava ormai perdendo la sua egemonia sugli YBA. I soli tre artisti non
londinesi fra i selezionati - ossia Gordon, Dalziel e Scullion - erano an-
cora una volta di Glasgow e tutti loro avevano frequentato la locale art
school, a conferma del notevole fermento alternativo che si era crea-
to nel milieu artistico della citta scozzese (Muir 2011, 129-30). Fra le
opere presentate si ricordano specialmente le pitture realizzate con
vernici lucenti fra l'astratto e il rappresentativo di Gary Hume, per cer-
tiversi analoghe ai suoi precedenti Door Paintings. Hume era da poco
tornato alla ribalta grazie al supporto del White Cube che gli permise
di gettarsi alle spalle il fallimento del rapporto col suo primo galleri-
sta Karsten Schubert risalente ancora ai tempi di Freeze (Muir 2011,
80-1). Si fece pero anche notare una ben pil articolata video installa-
zione dal titolo Hysterical (1994-95) di Douglas Gordon, il quale utiliz-
z0 due schermi leggermente inclinati e posti fra loro ad angolo ottu-
so, sui quali scorrevano estratti di filmati clinici di inizio Novecento:
queste bobine ritrovate e manipolate dall’artista scozzese mostravano
due medici che assistevano un donna apparentemente affetta da una
crisi di isteria, ma i fotogrammi sui due schermi erano sfasati tempo-
ralmente oltre che specchiati fra loro, cosi da creare un profondo sen-
so di disagio nello spettatore (Brown 2004, 47-8). Pare curioso, ma per
nulla casuale, che proprio questi due artisti si sarebbero fronteggiati
I'anno dopo con opere molto simili alla mostra finale per il Turner Pri-
ze del 1996 alla Tate, dove lo scozzese la spunto come primo video ar-
tista ad aggiudicarsi il premio contro tutti i pronostici che davano in-
vece per certa una vittoria del pittore londinese.*”

Oltre a dimostrarsi profetica, General Release fu per i suoi curatori
anche 'occasione per giungere a una prima storicizzazione del feno-
meno degli YBA, poiché inclusero nel catalogo una dettagliata crono-
logia che restituiva tutti gli avvenimenti salienti nell’ascesa di questa
nuova generazione (Rose at alia 1995, 72-103). I saggi in catalogo of-
frivano invece una narrazione tendenzialmente eroica e a tratti per-

27 Richard Dorment, «Artists find a new frame of reference», The Daily Telegraph,
29 novembre 1996.
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sino esagerata circa la forza autonoma e la capacita imprenditoria-
le con cui gli YBA erano riusciti a farsi rapidamente strada (Roberts
1995, 49). Al netto delle iperboli, la mostra veneziana e il volume d’ac-
compagnamento si dimostrarono una prima rilevante quanto omo-
genea rappresentazione degli YBA ad opera di due autentici insider,
Muir e Roberts, che la esposero e narrarono alla platea internaziona-
le assisa alla Biennale del centenario. Infine, va enfatizzato un aspet-
to che si rivelo centrale nella marcia trionfale degli YBA fuori dalla
madre patria: General Release fu la prima di una vasta serie di mostre
collettive organizzate e finanziate direttamente dal British Council
(Muir 2011, 132). Invero, all'indomani della chiusura della 46. Espo-
sizione Internazionale, la mostra fu spostata in blocco dalla Scuola
di San Pasquale ad altre sedi italiane ed estere, fra cui si annovera
una mostra a cura di Mario Codognato dal titolo inequivocabile Ar-
tisti britannici a Roma (22 maggio-29 giugno 1996).>® Altre collettive
realizzate o sponsorizzate dal British Council sull’'onda dell’esperien-
za veneziana furono inoltre nel 1995 Arte inglese d’oggi alla Galleria
Civica di Modena, quindi nel 1996 The Scottish Autumn al Museum
Ludwig di Colonia e al Kortars Muvesti Museu di Budapest, poi Full
House - Young British Art al Kunstmuseum di Wolfsburg e Swan-off
al Konstmuseum di Uppsala, infine nel 1998 Emotion: Young British
and American Art from the Sammlung Goetz alle Deichtorhallen di
Amburgo. Questa sistematica proliferazione della giovane arte bri-
tannica promossa dal British Council si dimostro efficace e pervasi-
va, tanto da operare perfino una concorrenza a tratti sleale nei con-
fronti di altre nazioni europee: a tal proposito lo studioso Friedrich
Meschede fece notare gia all’epoca come secondo i suoi calcoli nel
solo biennio 1997-98 il British Council avesse promosso su suolo te-
desco ben 70 progetti e dodici collettive che avevano coinvolto 153
artisti britannici, mentre la Germania nello stesso periodo aveva fi-
nanziato con fondi statali le iniziative nel Regno Unito di soli 10 ar-
tisti tedeschi (Meschede 1998, 175). Anche secondo uno studioso bri-
tannico assai critico degli YBA come Julian Stallabrass, l'intervento
del British Council fu davvero imponente in quel periodo e del tutto
senza precedenti per il Regno Unito, oltre che particolarmente effi-
cace sfruttando 'egemonia globale della lingua inglese e i canali in-
ternazionali a questa riservati in virtu della predominanza commer-
ciale degli Stati Uniti d’America (Stallabrass 2006a, 196).

Che il British Council facesse ormai sul serio con gli YBA lo si capi
nuovamente alla Biennale di Venezia per I'edizione del 1997, quando il
proprio Padiglione nazionale fu affidato per la prima volta a una gio-

28 Nel catalogo stesso della mostra il curatore fa riferimento al fatto che l'iniziati-
va deriva direttamente dalla tappa veneziana per la Biennale del centenario (cf. Co-
dognato 1996).
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vane artista britannica, Rachel Whiteread, gia salita agli onori del-
la cronaca per la sua vittoria al Turner Prize nel 1993.?° Nella sezio-
ne principale della mostra, invece, si distinse a sorpresa il vincitore
in carica del Turner Prize, ossia il trentenne scozzese Douglas Gor-
don, il quale a Venezia venne insignito del riconoscimento per il mi-
glior giovane artista presente alla Biennale grazie a un’installazione
ambientale intitolata 30 Seconds Text (1996): si trattava di una stan-
zetta buia con le pareti dipinte di nero e una lampadina al centro, la
quale si accendeva e spegneva ogni trenta secondi per disvelare sul-
la parete un breve testo che raccontava i macabri esperimenti di un
dottore francese di inizio Novecento, il Dottor Baurieux di Montpel-
lier, che interrogava le teste dei decapitati fino a che spiravano defi-
nitivamente dopo all’incirca mezzo minuto (Brown 2004, 37). A que-
sto proposito € importante sottolineare come 'opera di Gordon fosse
la rielaborazione di un intervento site specific sviluppato proprio per
una precedente mostra sponsorizzata dal British Council, ossia Swan-
off (1996) nel Castello di Uppsala, e poi presentato lo stesso anno in
forma rinnovata anche al Musée d’art moderne de la Ville of Paris in
occasione della collettiva life/live curata dal giovanissimo Hans Ul-
rich Obrist (Haase 1999, 144-5). Nelle due edizioni successive della
Biennale, curate da Harald Szeemann, la sezione principale non ri-
servo particolari onori agli YBA, mentre il Padiglione britannico per-
sistette nella stessa direzione portando nel 1999 il pittore Gary Hu-
me e poi nel 2001 Mark Wallinger curato dalla stessa Ann Gallagher.
Si dovette attendere i1 2003 per la definitiva consacrazione di questa
generazione, in virtl della nomina di Francesco Bonami a direttore
della 50esima Esposizione Internazionale d’Arte, il quale scelse co-
me pezzo centrale al Padiglione Italia dei Giardini proprio un immen-
so armadietto di pillole di Damien Hirst (Bonami, Frisa 2003, 34-5).

6 La Biennale come specchio d’un avvicendamento
generazionale

Che il mondo dell’arte sia diviso in fazioni & cosa ben nota, seppur si
tenda nella narrazione storico artistica a circostanziare le contrap-
posizioni per evidenziare uno sviluppo dettato invece da una presun-
ta necessita che procede fra continuita e discontinuita (Vettese 2007,
21-2). Nella sua ricostruzione della repentina emersione degli YBA,
invece, Julian Stallabrass enfatizza proprio lo scontro fra generazio-
ni che caratterizzo gli anni Novanta del Novecento e condusse al de-

29 Cf. «British pavilions at the Venice Biennale - in pictures», The Guardian, 15 May
2012, https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/may/15/venice~
biennale-british-pavilions-pictures (2019-09-12).
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finitivo strappo fra il periodo precedente dominato dal neo-espres-
sionismo e un presente progressivamente conquistato da tendenze
neo-pop e neo-concettuali (Stallabrass 2006a, 190-1). Nella presente
trattazione si  tentato di dimostrare come questo strappo vada for-
se inquadrato meglio quale passaggio progressivo o per tappe, ossia
una transizione che si protrasse almeno per un decennio e che permi-
se a giovani artisti - in particolare britannici - di affermarsi a livel-
lo internazionale con una considerevole rapidita. A tal fine, tuttavia,
si rese indispensabile il concerto di altri soggetti oltre agli artisti,
dunque l'apporto di quanti fra galleristi, critici, curatori e collezio-
nisti - sia vecchi che nuovi - scommisero sulla nuova generazione.
Lungo il corso di questo repentino sviluppo 'appuntamento vene-
ziano dell’Esposizione Internazionale - grazie alla sua cadenza bien-
nale rispetto alla quinquennalita di documenta - si dimostro partico-
larmente adeguato a registrare il cambiamento artistico in atto. Per
di piu la Biennale - talvolta per caso, altre volte in maniera piu pro-
grammatica - sirivelo una tappa necessaria per la graduale afferma-
zione degli YBA e, piu in generale, di un’intera coorte di giovani arti-
sti, critici e curatori. La stessa Biennale, come riportato nei paragrafi
precedenti, si trasformo persino in una sorta di campo di battaglia
fra diverse generazioni, nonché fra modi molto differenti di concepi-
re I'arte contemporanea stessa. A questo proposito basti considerare
la distanza fra le posizioni di due curatori centrali nelle vicende ve-
neziane durante il periodo considerato, ossia da una parte Jean Clair
che ebbe a organizzare la mostra del centenario nel 1995 e dall’al-
tra Francesco Bonami che guido il drappello di colleghi responsabili
della 50esima Esposizione Internazionale nel 2003.*° L'abolizione da
parte di Clair della sezione Aperto non deve infatti sorprendere, se
si considerano la sua definizione di arte, ancora saldamente incen-
trata sulle categorie tecniche tradizionali, e le sue affermazioni cir-
ca il fine ultimo della stessa, romanticamente votato a una rappre-
sentazione armonica della nostra idea del mondo, dei suoi abitanti e
divinita (Clair 2005, 74). Nei suoi scritti il curatore francese si sca-
glia pertanto contro quella cultura angloamericana colpevole a suo
avviso d’aver prodotto un eccesso d’attenzione sull’artista, anziché
sull’'opera, e causato uno stravolgimento nel ruolo dei musei, inte-
si ormai come soggetti attivi nella speculazione artistica, invece di
essere ricettori e custodi dell’arte universale (Clair 2011, 25). Una
simile visione fa a pugni con le convinzioni espresse da Bonami, il
quale intende al contrario I'arte quale espressione cruciale sul mon-
do nel tentativo di comprenderlo, tanto che il suo scopo ultimo si ri-
durrebbe alle idee convogliate dall’artista attraverso la propria ope-
ra (Bonami 2009, 5-7). L'artista verrebbe allora identificato in colui

30 Sifacciariferimento per approfondimentia Clair 2005 e 2011 e Bonami 2009 e 2010.
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(o colei) che e stato capace di trasformare per necessita interiore la
propria vita in arte realizzando opere inevitabili (Bonami 2010, 5).
Al netto delle semplificazioni o imprecisioni nella visione teorica
di entrambi i curatori, la distanza siderale fra le convinzioni di Clair
e di Bonami rende plasticamente I'idea del capovolgimento che si
consumo sul palcoscenico internazionale della Biennale negli anni
Novanta del Novecento. La kermesse veneziana si tramuto cosi nel-
lo specchio di un avvicendamento generazionale, sia di artisti che di
curatori. Un nuovo modo di intendere I'arte, nonché di presentarla al
pubblico, si fece largo fra i Padiglioni dei Giardini e nei nuovi spazi
dell’Arsenale. Quest’ultimi in particolare si dimostrarono ideali per
accogliere la vera grande novita artistica del periodo, ossia la proli-
ferazione di installazioni ambientali quale nuovo genere o categoria
artistica (Stallabrass 2006b, 16). A questo proposito, gli YBA avevano
saputo cavalcare precocemente il filone emergente producendo an-
cora giovanissimi opere installative dal forte impatto quali A Thou-
sand Years di Damien Hirst, House di Rachel Whiteread oppure 24
Hour Psycho di Douglas Gordon. Il critico del New York Times Micha-
el Kimmelmann sottolineo in maniera pregnante la pervasivita del
nuovo genere e il suo impatto sul mondo dell’arte di fine Novecento:

Installation art is in the late 90’s roughly what Abstract Expres-
sionism was by the late 50’s. I suspect the term itself will even-
tually come to seem too vague to be of lasting value. [...] Having
exhausted their value, catchwords or phrases may then be aban-
doned. [...] But unlike Pop, installation art is not even a style or
movement; it is a strategy, a way of working.**

Non vi & dubbio, altresi, che la scalata internazionale degli YBA sia
passata per Venezia, anzi che sia stata sancita dalla Biennale nella
misura in cui rafforzo il British Council nella decisione di avviare una
massiccia campagna di diffusione di questa nuova generazione.** Al
tempo stesso, giovani artisti britannici come i summenzionati Hirst,
Whiteread e Gordon hanno contribuito in maniera decisiva a cam-
biare l'arte esposta in Biennale, nonché il modo stesso di presentar-
la. Si puo affermare, dunque, che la singolare richiesta canterina di
Sarah Lucas ricordata in avvio di questo saggio sia stata alfine esau-

31 Michael Kimmelmann, «Installation art moves on, moves in», New York Times, 9
agosto 1998.

32 A questo proposito sinoti che il British Council giunse infine a promuovere a Vene-
zia dal 2003 attraverso il proprio braccio operativo scozzese anche un Padiglione dedi-
cato alla Scozia e separato da quello britannico, cosi da poter rappresentare anche la
crescente compagine artistica originata anzitutto dalla Glasgow School of Art e pre-
sentando a Venezia vincitori del Turner Prize non inglesi come Martin Boyce o Duncan
Campbell, https://scotlandandvenice.com/years/ (2019-09-12).
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dita: alla pizza - ossia a questa nuova generazione e al suo modo di
intendere l'arte - fu data una chance. A lei nello specifico accadde
nel 2003 nella sezione principale assieme a Damien Hirst, evento
poi celebrato nel 2004 alla Tate con la vituperata mostra In-A-Gad-
da-Da-Vida assieme a Hirst stesso e ad Angus Fairhurst, in occasio-
ne della quale Lucas presento proprio un’‘opera intitolata All We are
Saying is Give Pizza Chance (2003) gia presentata alla Biennale, os-
sia un missile rivestito di volantini di pizza da asporto.** Per appro-
dare da sola al Padiglione britannico della Biennale dovette invece
attendere fino al 2015. Nel frattempo la consacrazione mondiale de-
gli YBA, e pil in generale della loro generazione, era gia cosa fatta:
fondamentale fu dunque negli anni Novanta il ruolo della Biennale
di Venezia, sulla quale questi giovani artisti britannici lasciarono di
converso un segno profondo.
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