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Abstract  The essay offers a specific recollection of the participation of Spain at the 
Venice Biennale since 1976 to 1999. The starting date has a particular relevance both for 
historical and artistic reasons. 1976 coincides in fact with a democratic beginning for the 
Country, which has just witnessed Franco’s death. This meant the end of a long period of 
isolation and the recovery from years of repression and dictatorship. Through that time, 
artistically, Spain was not left behind, thanks to the strength of many artists who kept 
contact with other countries, always up to date on what was new. However, they had been 
forced to choose between being artist of the regime or stay hidden in an interior exile. With 
the Biennale edition of 1976, the special project, promoted by the institution and two of the 
most renowned art critics at the time, Valeriano Bozal and Tomàs Llorens, called España, 
Vanguardia artistica y realidad social. 1936-1976, tried to draw a critical and historical view 
on the Spanish artistic languages consumed and silenced by censorship. Through the 
80s and the 90s Spain has experienced a renewed awareness of its internationally artistic 
role and that has reflected on the choices made for Venice Biennale. Although seeing the 
evolution of Spanish art in the last decades through the Biennale is limited and incomplete, 
it has an undeniable interest and relevance worth being investigated.
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Non è possibile ripercorrere la storia della partecipazione della Spa-
gna alla Biennale di Venezia degli ultimi quarant’anni, senza pren-
dere in considerazione un anno fondamentale, il 1976, che non so-
lo coincide storicamente con l’elezione di Adolfo Suárez González, 
primo ministro democraticamente scelto dopo la morte del Caudillo 
Franco, ma anche con la fine di un periodo di isolamento culturale 
determinante nello sviluppo artistico della nazione. Vedere la sto-
ria dell’arte spagnola degli ultimi quarant’anni attraverso lo spec-
chio della manifestazione veneziana permette di riflettere su quali 
artisti il Paese abbia ritenuto degni rappresentati di un determina-
to momento culturale. 

Durante gli anni fascisti, lo stesso Franco non impedisce mai la 
partecipazione della Spagna alla Biennale, anzi sceglie di utilizzar-
la a proprio favore, diffondendo, attraverso gli artisti invitati, l’i-
dea menzognera di un paese libero e aperto. Il generale aveva capi-
to l’importanza che poteva avere l’arte e, soprattutto, l’importanza 
di utilizzare quell’arte alla Biennale e, quindi, a livello mondiale. 

Dopo la morte di Francisco Franco, il 20 novembre del 1975 l’ar-
te dominante è certamente quella concettuale, interessata alla ri-
cerca sul linguaggio, sulla forma e sull’uso di nuove tecnologie. Nel-
la nuova libertà ritrovata, gli artisti spagnoli si aprono a linguaggi 
nuovi ma che, curiosamente, perdono un elemento vitale del loro svi-
luppo: un nemico contro cui combattere, aspetto fino ad allora ca-
ratteristico. 

Segnale importante e che desta grande scalpore a livello inter-
nazionale, è il progetto di rottura pensato per la Biennale del 1976 
dai critici Valeriano Bozal e Tomás Llorens, che vuole mette in sce-
na il vero percorso della produzione artistica dei precedenti anni di 
regime, includendo anche chi era stato costretto a fuggire all’este-
ro o a chiudersi in un esilio interiore. Dopo la decisione di chiudere 
ufficialmente il Padiglione spagnolo dei Giardini, una commissione 
ufficiale, incaricata dall’allora presidente della Biennale Carlo Ripa 
di Meana, allestisce la mostra, all’interno del Padiglione Centrale, 
intitolata España, Vanguardia artística y realidad social. 1936-1976, 
con l’obiettivo di analizzare le relazioni tra l’avanguardia e le real-
tà sociali che avevano caratterizzato la Spagna durante gli anni del 
franchismo. Si configura così un evento internazionale di dibattito 
democratico che ben si inserisce nel nuovo indirizzo intrapreso dalla 
Biennale, nel pieno clima di rinnovamento italiano degli anni Settan-

Questo saggio trae origine da: Crespi, Giulia (2012). La Spagna alla Biennale di Vene-
zia dal 1976 al 2009 [tesi di laurea magistrale]. Relatore Nico Stringa; correlatore Ste-
fania Portinari, a.a. 2011/2012. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia; e dalla parte-
cipazione al convegno Storie della Biennale di Venezia, a cura di Nico Stringa e Stefa-
nia Portinari (Venezia, Università Ca’ Foscari Venezia, Ca’ Dolfin, 6-7 dicembre 2016).
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ta, che voleva porsi in prima linea per la denuncia di ideologie fasci-
ste e di limitazioni alle libertà perpetrate ancora da alcuni regimi.1 

Nonostante il Ministerio de Asuntos Exteriores avesse inizialmen-
te riconfermato Luis Gonzáles Robles come commissario incaricato 
dell’organizzazione della Biennale del 1976 programmando l’abitua-
le esposizione all’interno del Padiglione spagnolo con gli artisti Mo-
dest Cuixart, Luis Feito López e l’Equipo Realidad, scelti per far co-
noscere il punto sull’arte contemporanea spagnola, inizia a delinearsi 
l’ipotesi di promuovere una mostra di carattere marcatamente anti-
fascista e ci si interroga sull’appoggio che questa idea avrebbe po-
tuto ottenere in Spagna. Racconta Ripa di Meana, ricordando i mo-
menti antecedenti all’apertura dell’edizione del 1976: 

Noi prendemmo i contatti con chi era in Italia. Stabile in Italia fu 
per molti anni Rafael Alberti con sua moglie. Intorno a lui c’era 
un gruppo di esuli spagnoli che aveva sempre tenuto uno sguar-
do molto ampio su quello che succedeva in Spagna e tra questi 
spiccava un giovane pittore che faceva spola tra Francia e Italia: 
Eduardo Arroyo. Amico di molti artisti italiani del tempo e di tut-
ta la pittura politica italiana di Guttuso etc., aveva un suo peso. Il 
retroscena politico di tutti questi esuli era a maggioranza comu-
nista. I comunisti spagnoli avevano avuto un ruolo leggendario 
nella guerra civile incoraggiati dalle retrovie sovietiche durante 
il periodo della dittatura, e avevano il vantaggio della tradizione 
organizzativa leninista che le altre forze politiche non avevano. In 
più, i comunisti, vantavano una preponderanza nelle brigate inter-
nazionali. Questo partito guidato da Santiago Carrillo, che stava 
a Parigi, aveva contatti anche con un figlio del popolo, autodidat-
ta, molto geniale Marcelino Camacho, alla guida delle Comisio-
nes Obreras. Avevamo anche dei contatti con una forza ancora in-
distinta che poi sarà quella dell’attuale primo ministro Mariano 
Rajoy, che negli auspici avrebbe voluto essere la democrazia cri-
stiana: il Partido Popular.2 

L’arresto di Arroyo, tornato in Spagna clandestinamente, all’aeropor-
to di Valencia, dove si era diretto per organizzare una mostra di ar-
tisti spagnoli in concomitanza con l’edizione della Biennale, è il pri-
mo fatto eclatante che fa ripensare all’invito ufficiale alla Spagna. È 
la Biennale stessa a levare un forte grido di protesta e a denuncia-

1  Si veda in particolare il progetto speciale dedicato al Cile nel 1974, a favore del-
la libertà del Paese sudamericano dopo il colpo di stato del generale Pinochet, e l’e-
dizione del 1977, conosciuta come ‘Biennale del dissenso’, dedicata all’arte sovietica.
2  Carlo Ripa di Meana a colloquio con Giulia Crespi in La Spagna alla Biennale di Ve-
nezia dal 1976 al 2009 [tesi di laurea magistrale], 40-1.
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re il caso, così come aveva in precedenza fatto anche per l’arresto 
di Alfonso Sastre e Genoveva Forest e altri sei intellettuali spagnoli. 

I propositi di Ripa di Meana in quei mesi si indirizzano così all’or-
ganizzazione e direzione di un’edizione nuova della Biennale che ri-
sponda alla «necessità di far fronte alle gravi costrizioni che hanno 
luogo in varie parti del mondo dell’arte, della cultura e della liber-
tà» (Carlo Ripa di Meana in Torrent 2003, 67).

España, Vanguardia artística y realidad social. 1936-1976 porta con 
sé diverse polemiche sia prima sia dopo l’inaugurazione. Il Padiglio-
ne nazionale viene lasciato chiuso e tutta l’attenzione si sposta sul 
Padiglione centrale. In accordo con l’idea generale, la mostra dove-
va seguire tre principi fondamentali: doveva avere carattere storico, 
occupandosi del periodo dal 1936 al 1976; doveva essere discorsiva, 
quindi articolata secondo diverse unità che creassero un discorso 
narrativo; e infine doveva essere analitica, ovvero concepita in modo 
che lo spettatore capisse l’esposizione anche attraverso l’analisi del-
le relazioni intercorse allora tra i fenomeni artistici e il contesto sto-
rico complessivo, politico, economico, sociale e culturale, della ditta-
tura franchista. 

Il nostro progetto voleva fare una teoria dell’arte contemporanea 
in Spagna sotto Franco. Il punto di partenza era: c’è un regime 
dittatoriale per quarant’anni e, nonostante la repressione, è certo 
che ci sono movimenti d’avanguardia. La questione era determi-
nare che carattere storico avevano questi movimenti d’avanguar-
dia, dove posizionarli. Credo che l’argomento proposto fosse mol-
to semplice: l’avanguardia è un progetto che ha avuto sempre una 
vocazione di trasformazione sociale e l’avanguardia artistica ha, 
in una maniera o nell’altra, una vocazione di trasformazione po-
litica. E quindi: come si può accettare che quest’avanguardia sia 
nata durante un momento immobilista e dittatoriale? La risposta 
è stata: perché l’idea di novità è tollerata dal Regime fino al pun-
to concreto in cui si produce l’assorbimento e l’integrazione dell’a-
vanguardia stessa, dopo di che nasce una nuova ondata di avan-
guardia che vuole rompere con quel livello fino a che anche questo 
torna ad integrarsi, e così via. Alla fine succede che l’idea di avan-
guardia evapora. (Tomás Llorens in Torrent 2003, 153)3

3  Enriqueta Antolín intervista Tomás Lorens  (Torrent 2003). 
EA Non c’è mai stata una polemica così grande rispetto alla partecipazione spa-

gnola in una Biennale. Come definirebbe oggi quella esposizione della quale fu 
il principale responsabile?

TL Un grande insuccesso … Per quanto riguarda me e tutti i collaboratori fu un 
grande impegno intellettuale, però fu mal compreso sia in Spagna che fuori. In 
questo senso dico che fu un insuccesso. 
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A partire da questo momento, che concretamente segna una linea tra 
il prima e il dopo nella presenza spagnola a Venezia, è interessante ve-
dere quali sono state le scelte curatoriali e quali sono stati gli artisti 
che hanno avuto il compito di aver rappresentato il Paese all’estero.

Sul finire degli anni Settanta e nei primi anni Ottanta i commissari 
che si sono susseguiti nella direzione del Padiglione spagnolo hanno 
scelto di presentare giovani artisti sulla scia del rilancio della società; 
Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina Iglesias, José María 
Sicilia, Eduardo Arranz Bravo, José Luis Pascual e Nacho Criado sono 
alcuni degli artisti che espongono e che oggi rappresentano un suc-
cesso di critica a livello nazionale e internazionale e che hanno vis-
suto con la Biennale di Venezia un momento di affermazione artistica

Non bisogna caratterizzare il nostro momento con una o un’altra ide-
ologia, con uno o un altro stile, ma abbiamo selezionato personalità, 
artisti che si rappresentano da soli e che rappresentano, non un grup-
po determinato, ma un momento sociale. (Gonzáles Robles 1982, 5)

Nel 1984 il commissario Luis Gonzales Robles sceglie di dedicare l’in-
tero Padiglione a Antoni Clavé, dando vita a una interessante retro-
spettiva a partire dagli anni Trenta. La sua carriera era iniziata co-
me autore di incisioni, illustrazioni pubblicitarie e cartellonistica, ma 
anche come costumista. Spinto poi, a seguito della Guerra Civile, ad 
abbandonare la Spagna e a trasferirsi in Francia, entra in contatto 
con artisti del calibro di Picasso, che producono su di lui un cambio 
radicale di stile. Si avvicina quindi al cubismo e all’espressionismo 
che lo aiutano a maturare uno stile personale, caratteristico di tut-
ta la sua carriera. Infatti, già a partire dagli anni Cinquanta, Clavé 
si libera dalle influenze esterne e si indirizza alla creazione di opere 
che sono diretta materializzazione delle sue idee, che si rivelano so-
lo nell’atto della realizzazione. Da ciò deriva il suo rispetto per la ma-
teria bruta o, meglio, per le forme brute che la materia può acquisire 
accidentalmente: pieghe, deterioramenti, strappi. La grande innova-
zione è però l’introduzione del tempo nelle sue opere. 

Il riutilizzo di materiali e oggetti che entrano a fare parte delle 
sue opere non ha l’intento di riabilitare gli scarti e la volgarità, 
ma piuttosto ambiscono a rispettare il peso del tempo sullo spa-
zio del quadro e della scultura. (Daix 1984, 7)

Nel 1986 il nuovo commissario Francisco Calvo Serraller4 si con-
centra sulla rivalutazione dei precedenti dieci anni di arte spagno-

4  Francisco Calvo Serraller è uno storico, critico d’arte, saggista e docente presso 
l’Universidad Complutense di Madrid. 
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la. Una decade, secondo lui, «segnata dalla fretta e dal desiderio 
più incontenibile di omologazione internazionale, con tutto ciò che 
un atteggiamento del genere implica, sia di negativo che di positi-
vo» (Calvo Serraller 1986, 330). Serraller aggiunge che nelle ulti-
me quattro edizioni della Biennale «a parte la sempre polemica di-
scriminazione dei nomi, si è quasi sempre verificato un divorzio tra 
ciò che si intendeva nei circoli specializzati del paese come arte più 
rappresentativa del momento e ciò che si presentava ufficialmente 
nel Padiglione» (Calvo Serraller 1986, 330). La sua scelta ricade su 
artisti che già avevano attirato l’attenzione della critica nazionale 
e internazionale e che, soprattutto, sembrano slegarsi dall’eredità 
del franchismo, di cui conservano un ricordo solo nei racconti di in-
fanzia. L’opera di Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina 
Iglesias e José Maria Sicilia rappresenta un nuovo traguardo nello 
sviluppo artistico del Paese. 

Non bisogna dimenticare che gli anni Ottanta sono anni cruciali 
nel rinnovamento della Spagna; contemporaneamente alla diffusio-
ne del mercato dell’arte, con la nascita di importanti gallerie tra Ma-
drid e Barcellona e di una fiera internazionale come ARCO Madrid 
(1982), e contemporaneamente alla nascita di un vero museo di arte 
contemporanea, il Centro de Arte Reina Sofia di Madrid (1986), cre-
scono anche le libertà espressive ed una nuova consapevolezza di po-
ter occupare un ruolo importante nel panorama mondiale. 

A Venezia, ancora negli anni Ottanta, si gioca anche il predomi-
nio dell’interesse della critica per la scultura a discapito della pittu-
ra: Juan Muñoz, Cristina Iglesias e Susana Solano rinnovano la scul-
tura tradizionale e si contrappongono alle esperienze pittoriche di 
Ferrán García Sevilla, José Maria Sicilia e Miquel Barcelò, che nel 
1982 era stato l’unico rappresentante spagnolo a Documenta VII di 
Kassel. Le esposizioni di Oteiza nel 1988 e Chillida, a Ca’ Pesaro, nel 
1990, sanciscono invece il definitivo riconoscimento internazionale 
dei due maestri baschi. 

Le premesse teoriche dell’opera di Oteiza si possono rintracciare 
nell’apprezzamento per certe culture primitive e nella visione con-
temporanea del mondo. Studiando la mitologia e le forme artistiche 
della cultura sudamericana in Spagna, Oteiza le riutilizza per com-
prendere le relazioni della metafisica dell’uomo con l’universo. La 
sua indagine e, quindi, la sua estetica si basano sull’idea che l’inte-
ra attività cosmica ubbidisce a delle regole cicliche, all’interno delle 
quali si collocano i processi dinamici di movimento, crescita e cam-
biamento. L’artista moderno deve dunque riuscire a creare un voca-
bolario formale per mezzo del quale lo spazio esterno e lo spazio in-
terno riescano a fondersi, dando vita ad espressioni con significato 
universale e spirituale (Rowell 1988).

Eduardo Chillida, già premiato con il Premio Internazionale di 
Scultura del Comune di Venezia nel 1958 in occasione della XXIX 
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Biennale, ritorna a Venezia con una selezione di trenta sculture da-
tate tra il 1951 e il 1990 e così scrive per lui Giovanni Carandente. 

Formalmente, la scultura di Chillida, esprime la stasi, l’impertur-
babilità dell’assoluto, evita il dettaglio superfluo, carpisce i rap-
porti segreti delle forme e il ritmo che si istituisce tra gli elementi, 
crea la dialettica dei pieni e dei vuoti, del peso e della gravitazio-
ne, indaga sulle unità originarie che compongono una struttura 
(Carandente 1990, 15) 

L’opera scultorea di Chillida si è caratterizzata per forte intimismo e 
poeticità, legati alla terra d’origine, e per la sorprendente molteplici-
tà di materiali utilizzati. Con il legno, il granito, il cemento (ripren-
dendo la lezione di Le Corbusier), l’acciaio, ma soprattutto il ferro, 
l’artista basco crea forme che non solamente occupano uno spazio, 
ma lo penetrano, grazie al sensuale alternarsi di curve e segmenti 
retti che creano dinamicità, senza mai sconfinare in un vero e pro-
prio movimento (cf. Fullaondo 1976). Le sue opere sono il risultato di 
un calcolo preciso, quasi matematico delle strutture, derivato dalla 
sua formazione di architetto, prematuramente abbandonata, e dalla 
profonda ammirazione per la misura geometrica di Piero della Fran-
cesca e per la perfezione della forma racchiusa nella sezione aurea.

Attraverso il confronto con le altre realtà artistiche internazionali 
sullo sfondo della Biennale, la Spagna è riuscita velocemente ad usci-
re da anni di isolamento a cui il regime l’aveva costretta, grazie an-
che alla grande risonanza che questa manifestazione da sempre por-
ta con sé. Permettere al pubblico di conoscere la situazione artistica 
di un Paese che, nonostante la censura, non ha mai smesso di esse-
re all’avanguardia, è stato uno degli obiettivi maggiormente perse-
guiti. Così, le grandi mostre organizzate in patria e l’opera di fonda-
zioni pubbliche e private hanno fatto della cultura uno strumento di 
trasformazione e di ammodernamento, parallelamente all’intensifi-
carsi della ricerca critica degli esperti. 

Sempre in occasione della Biennale di Venezia si è celebrato un 
modello espositivo destinato ad avere fortuna; quello di accostare un 
artista consacrato ad uno più giovane e meno conosciuto. È il caso 
delle esposizioni congiunte di Susana Solano con Jorge Oteiza (1988), 
di Antoni Tàpies con Cristina Iglesias (1993), di Joan Brossa con Car-
men Calvo (1997), che hanno permesso un diretto confronto tra ge-
nerazioni e punti di vista diversi, ma compatibili. 

Probabilmente gli esiti più interessanti dell’arte spagnola sono pas-
sati per le sale del Padiglione spagnolo o nel Padiglione Centrale della 
Biennale anche durante tutti gli anni Novanta; Antoni Miralda (1990), 
Andreu Alfaro (1995), Manolo Valdés e Esther Ferrer (1999) hanno 
consacrato definitivamente la loro presenza nel panorama artistico 
internazionale. 
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Il tema dell’opera di Miralda nel 1990 sono le ‘nozze’ tra due mo-
numentali statue: la Statua della Libertà a New York e la Statua di 
Colombo a Barcellona. Si tratta di un progetto in divenire che ha 
trovato una conclusione solo nel 1992, in occasione delle celebrazio-
ni del quinto centenario dello sbarco di Colombo nel Nuovo Mondo. 
Honeymoon continua un percorso, iniziato sul finire degli anni Set-
tanta da Miralda, interessato a indagare la «permanenza del rito e 
della cerimonia nella società attuale, il tutto visto sotto il suo aspet-
to umoristico e inteso come una festa che riunisce le genti in pace e 
allegria» (Biennale 44 1990, 208). Per il centenario della Statua del-
la Libertà nel 1986, con l’intenzione di riscoprire i riti e le celebra-
zioni del matrimonio occidentale, l’artista inizia a concepire questo 
«viaggio di nozze» tra le due statue, concluso con il matrimonio vero 
e proprio solo dopo sette anni. Rovesciando il concetto di viaggio di 
nozze, che normalmente avviene solo a seguito delle effettive nozze, 
Miralda programma un viaggio attraverso differenti Paesi per con-
sentire a tutti i popoli di esserne partecipi. 

Nel 1993 Achille Bonito Oliva dedica la XLV Biennale di Venezia, per 
la quale è stato nominato direttore del settore arti visive ai «Punti car-
dinali dell’arte», immaginando una esposizione «transnazionale e in-
terdisciplinare, che darà all’Europa un segnale di conciliazione in que-
sti tempi di estrema divisione e di crisi economica, morale e politica».5 

La Spagna dedica l’intero Padiglione a Antoni Tàpies e Cristina 
Iglesias, progetto pensato da Aurora García, critica d’arte e storica 
che, a partire dagli anni Ottanta, si era dedicata alla curatela indi-
pendente. La ricerca di interdisplinarietà, che Bonito Oliva aveva in-
coraggiato, è ben rappresentata dai due artisti spagnoli che con le 
opere esposte si collocano in un campo che supera la mera scultura 
e pittura per farsi portatori di un nuovo linguaggio artistico. 

Sia Tàpies che Iglesias realizzano opere espressamente pensate per 
il Padiglione spagnolo che, quindi, non sono solamente traslazione di 
opere preesistenti, ma nascono e si concludono in relazione allo spazio 
a loro concesso. La convivenza tra le loro creazioni risulta riuscita, su-
scitando riflessioni su una poetica che si nutre di silenzio, dando vita 
a luoghi che portano con loro connotazioni quasi mistiche e spirituali. 

Il titolo dell’opera di Tàpies, che gli vale anche il Leone d’Oro per 
la pittura, è esplicativo: Rinzen, che dal giapponese si traduce ‘im-
provviso risveglio”, porta con sé la connotazione semantica ‘zen’ e 
ciò che crea è uno spazio che induce alla contemplazione e alla ri-
flessione: «Rinzen è una idea che viene dal buddismo, dove il pensie-

5  Achille Bonito Oliva in Peru Egurbide, «Los cuatros puntos cardinales del arte, le-
ma de la Bienal de Venecia», El País, 26 de mayo de 1993.
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ro della illuminazione o risveglio improvviso è abituale».6 Le dician-
nove opere di Cristina Iglesias creano «ambienti fisici in cui i binomi 
come il reale e l’illusorio, il possibile e l’impossibile, l’evidente e l’oc-
culto, sono privi di delimitazioni precise» (Garcìa 1993, 182). L’arti-
sta originaria di San Sebastian produce delle immagini che, come 
quelle di Tàpies, inducono ad una riflessione sul rapporto tra mondo 
esterno e mondo interno, sensazione accentuata dall’uso degli spec-
chi. Invita lo spettatore a circolare intorno sue proprie opere e a ri-
manerne sorpreso, trasportato da un territorio all’altro in un costan-
te rimando al profondo rapporto tra uomo e natura, in cui l’utilizzo di 
vari materiali e diversi generi diventa elemento costante.

Per l’edizione del centenario della Biennale il Padiglione spagno-
lo inaugura esponendo le opere di Andreu Alfaro e Eduardo Arroyo, 
scelte dal commissario Fernando Huici. A differenza dell’anno prece-
dente, in cui le opere di Tàpies e Iglesias, nonostante le ovvie diver-
sità, dialogavano perfettamente e in un certo senso si completavano 
vicendevolmente, in questa edizione i due artisti appaiono fortemente 
contrapposti. Se gli esordi di Arroyo lo avvicinano ai movimenti neofi-
gurativi della Parigi degli anni Sessanta e alla pop art, grazie a «l’ap-
propriazione e manipolazione degli stereotipi culturali di ordine assai 
diverso, che gli permettono la costruzione di un discorso mordace e 
appassionato, di forte senso critico» (Huici 1995, 186), le opere di Al-
faro sono, invece, in forte connessione con la geometrizzazione delle 
forme e dello spazio di eredità costruttivista, e sembrano anticipare 
le posizioni minimaliste degli anni Settanta (cf. Llorens, Todolí 1991).

Per comprendere meglio la partecipazione spagnola nel 1997, par-
tiamo da una definizione che il poeta-artista Joan Brossa dà si se stes-
so e della sua arte:

Io non sono né pittore, né scultore, né nessun’altra cosa. C’è una 
definizione della poesia visiva che dice che cerca una nuova di-
mensione tra il visivo e la semantica, senza cadere né nell’una né 
nell’altra cosa. Si tratta di operare un cambio di codice, di sup-
porto, per poter esprimere qualcosa che si può scrivere. Con gli 
oggetti si possono creare metafore. E mi pare che questo è ciò 
che ho raggiunto molte volte. Però è difficile, perché, se ti lasci 
andare, puoi perdere l’equilibrio.7

La commissaria Victoria Combalía, scelta per curare il Padiglione 
spagnolo alla Biennale di quell’anno, utilizza la formula, ormai diven-

6  Antoni Tàpies, «La Bienal concede el León de Oro de pintura a Tàpies», El País, 14 
de junio de 1993.
7  Joan Brossa in Peru Egurbide, «El Balón con peineta de Brossa, imagen de España 
en la Bienal de Venecia», El País, 14 de junio de 1997.
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tata consuetudine, di accostare tra di loro due artisti appartenenti 
a generazioni differenti: l’ormai riconosciuto talento di Joan Brossa 
viene affiancato alla emergente valenciana Carmen Calvo. Entrambi 
gli artisti scelti fanno dell’annullamento delle frontiere tra le varie 
discipline artistiche l’elemento fondante della propria carriera. Per 
Brossa il confine tra poesia e poesia visiva, così come la produzione 
di poesia e oggetto viene totalmente superato, mentre Carmen Calvo 
sfrutta la sottile linea che distingue la pittura dalla scultura per far-
ne il perno delle proprie opere. Come scrive per loro José Maria Par-
reno, «hanno costruito un linguaggio poetico supportato dall’ogget-
to, e questo è una lingua più universale dell’Esperanto e che va oltre 
la parola per coniugare associazioni, per pensare agli opposti e dare 
forma a intuizioni nelle quali lo spettatore si riconosce».8

Nel 1999 la Biennale di Venezia viene affidata a Harald Szeemann 
che, con il titolo dAPERTutto, organizza una edizione all’insegna del su-
peramento di ogni distinzione tra artisti affermati e artisti giovani. Nel 
1980 Szeemann era stato il promotore insieme a Bonito Oliva di Aper-
to, sezione dedicata alla promozione dei nuovi talenti emergenti, ma nel 
1995 Jean Clair aveva preferito abolirla. Ora, 1999, l’intera Biennale 
diviene ‘aperta’ e si annullano i confini. Gli spazi espositivi aumentano 
notevolmente, creando in tale modo una nuova relazione con l’utilizzo 
di spazi inconsueti. L’edizione di Szeemann è un vero successo, tanto 
da dare l’impressione di costituire una nuova Biennale (cf. Ricci 2010).

Un’altra innovazione apportata dal curatore svizzero è la maggio-
re presenza di arte proveniente dall’oriente, con una grande quanti-
tà di artisti cinesi. Come scrive lui stesso:

«Siamo saturi di storia europea e nordamericana che, con questa 
guerra assurda, a mio dire è arrivata alla fine. Non è che voglio 
oppormi alle culture o dare un tocco caotico alla Biennale. Voglio 
solamente ampliarla e offrire una maggiore apertura.9

L’anno precedente, inoltre, l’Ente Biennale aveva subito una nuova 
modifica. Con l’approvazione del decreto legislativo del 23 gennaio 
1998 veniva trasformato in persona giuridica privata assumendo la 
denominazione di Società di cultura La Biennale di Venezia. Al suo 
interno venivano delineati sei settori di attività: architettura, arti vi-
sive, cinema, teatro, musica e danza. 

Nel 1999 il Padiglione spagnolo, curato da David Pérez, profes-
sore e saggista, propone le opere di due artisti che hanno avuto un 

8  José Maria Parreno, «Brossa & Calvo: el objeto español», ABC de las artes, 13 de 
junio de 1997.
9  Harald Szeemann in Carmen del Val, «Estamos saturados de arte occidental», El 
País, 8 de junio de 1999.
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ruolo molto importante negli orientamenti artistici del paese nel cor-
so dei precedenti decenni: Manolo Valdés e Esther Ferrer. Entram-
bi iniziano la propria carriera artistica all’interno, rispettivamente, 
di Equipo Cronica e Zaj; due gruppi apparsi in Spagna nel 1964, na-
ti dalla necessità di «sovvertire i codici e i concetti artistici del mo-
mento» (Pérez 1999, 168).

Questa tendenza ha avuto successivamente forti ripercussioni sul-
la nascita di movimenti concettuali agli inizi degli anni Settanta, co-
me il Grup da Traball e anche su manifestazioni come gli ‘incontri 
di Pamplona’ del 1972. Con la mostra Biennale, come scrive David 
Pérez, «non si propone un dialogo tra generazioni, una opera com-
plementare o un dialogo artistico. È un esempio di una determinata 
situazione dell’arte spagnola che si colloca nel segno di una rottura 
artistica, degli anni Sessanta e Settanta, con l’arte accademica del 
franchismo e con le basi della modernità».10

La rivalutazione del passato e il passo verso la modernità è ciò 
che ha maggiormente caratterizzato queste due decadi di presenza 
spagnola a Venezia. Dal Duemila si prediligeranno invece artisti af-
fermati e linguaggi sperimentali, segno di una nuova radicata con-
sapevolezza che ha ridato al Paese una voce protagonista nel dibat-
tito artistico internazionale.
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