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Abstract  Albania joined the International Art Exhibition in Venice only in 2005, twenty 
years later the collapse of the communist dictatorship of Enver Hoxha. The building of 
a democratic state had consequences also on the expressive research of several artists 
who had to face a substantial change of their working environment. At the beginning of 
XXI century the artistic and cultural heritage of Socialist Realism was still the only rel-
evant cultural reference for the construction of a new Albanian cultural identity. Reflect-
ing on the troubled past of the their nation the new generation of artists focused their 
research on a intimate and personal elaboration concerned the current improvement of 
the Albanian society. The purpose of this essay is to illustrate the role that the Venice Bi-
ennale has been in the realization of the new Albanian artistic scene as landmark for the 
European and international contemporary cultural tendencies. All the exhibition settled 
in the Albanian Pavillion since 2005 reveal the different approaches to the national past 
and to the new cultural identity of the artist that have represented the Balkan country 
at the Venice Biennale during the last fifteen years.
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Per lungo tempo rimasta in disparte, isolata e soffocata dalla martel-
lante ideologia di Enver Hoxha, il dittatore che per oltre quarant’an-
ni aveva rinchiuso la popolazione all’interno di confini blindati e in-
valicabili, l’Albania è riemersa sulla scena artistica contemporanea 
a partire dai primi anni Novanta, conseguentemente alla morte del 
suo leader avvenuta nel 1985. La difficile eredità del dittatore venne 
infatti colta dal suo pupillo, Ramiz Alia, che eletto nel 1986 segreta-
rio generale del Partito del Lavoro d’Albania, inaugurò una fase di di-
stensione volta a una graduale apertura all’Occidente, in particolare 
nei confronti dell’Italia, atteggiamento che sul piano culturale com-
portò una maggiore libertà di espressione e la possibilità di entra-
re in contatto con la cultura visiva e le tendenze espressive europee. 

Il crollo del regime che si era instaurato al termine del secondo 
conflitto mondiale, unitamente al collasso delle piramidi finanziarie 
verificatosi nel 1997 che aveva ridotto il Paese in condizioni di estre-
ma miseria e precarietà, costituirono le principali cause dell’ondata 
migratoria che dai primi anni Novanta vide riversarsi sulle coste del 
sud Italia migliaia di cittadini albanesi che attraversarono l’Adriati-
co alla ricerca di migliori condizioni di vita. 

Dopo circa quarant’anni trascorsi imprigionata in un ghetto ide-
ologico la popolazione schipetara identificò nuovamente l’Italia, che 
nel corso del primo Novecento attraverso disposizioni e ordinamenti 
di carattere economico-politico si era posta come sostenitore e alle-
ato della nazione balcanica, quale meta privilegiata dove poter sta-
bilirsi e dare avvio a un futuro più stabile e sicuro.

Il fenomeno migratorio, l’estenuante e pericolosa traversata intra-
presa dai ‘boat-people’ e il difficoltoso processo di inserimento all’in-
terno della società italiana ebbero un notevole impatto sull’evoluzio-
ne delle arti figurative in Albania e sull’operato di molti artisti che si 
erano ritrovati in prima persona a dover abbandonare il Paese delle 
Aquile per poter continuare la propria ricerca artistica in un conte-
sto più confacente alle proprie necessità. 

Nel corso degli anni Novanta e al principio del nuovo millennio le 
espressioni artistiche albanesi si connotarono e costituirono princi-
palmente per una riflessione sulle coeve condizioni economiche e so-
ciali in cui versava il Paese, esprimendo i dubbi e gli interrogativi che 
il dipanarsi del nuovo e incerto scenario politico poteva sollevare. 

In questo contesto la maggioranza degli artisti schipetari docu-
mentava e interpretava la realtà che li circondava conducendo un’at-
tenta indagine sulla quotidianità del Paese in ogni suo aspetto, ana-
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lizzando la transizione verso il governo democratico e la graduale 
riconquista delle libertà personali e con esse la volontà e il bisogno 
della migrazione verso i limitrofi Paesi dell’Europa occidentale. No-
nostante le loro opere rispecchiassero e costituissero un dettaglia-
to affresco della contemporaneità, in esse non è possibile riscontra-
re un’unità tematica dettata da un impegno collettivo; ogni artista 
conduceva la propria ricerca espressiva indipendentemente dalle 
tendenze artistiche a lui tangenti, in un’ottica di introspezione e ri-
acquisizione del proprio ruolo di artista all’interno della società. Se 
infatti negli anni della dittatura gli artisti albanesi potevano muo-
versi e operare esclusivamente all’interno dei rigidi confini di un si-
stema di comunicazione predefinito che non parlava mai propriamen-
te del presente, esaltando il glorioso passato nazionale e dipingendo 
contestualmente l’immagine di quello che avrebbe dovuto essere un 
«radioso avvenire» (Piretto 2001, 159), successivamente al crollo del 
regime e all’instaurazione della democrazia la nuova generazione di 
artisti ebbe modo di confrontarsi direttamente con la contempora-
neità, sottolineando, sovente non senza una velata ironia, le proble-
maticità e le contraddizioni della società e della politica schipetara. 
Gli artisti emergenti posero particolare attenzione alle criticità di un 
sistema culturale non più oppresso dalle imposizioni governative, ma 
contemporaneamente meno solido e protettivo nei confronti della fi-
gura dell’artista a cui invece negli anni della dittatura socialista era 
stato attribuito un importante e fondamentale ruolo professionale.

La conquista della libertà espressiva, che in molti casi comportò 
l’isolamento dal resto della società dell’artista, non più cantore del 
popolo ma ideatore di una poetica privata e personale, si tradusse in 
opere autoreferenziali dove le complesse condizioni della vita quoti-
diana e il rapporto con il regime, le cui attestazioni visive erano an-
cora ampiamente percepibili, costituivano le tematiche principali. 
L’utopia collettiva del passato lasciò dunque spazio all’utopia indivi-
duale del presente dove i decantati progetti per il glorioso e sereno 
futuro del Paese vennero sostituti dai più concreti desideri persona-
li volti alla conquista di una stabilità economica e al riconoscimento 
del proprio operato e del proprio ruolo di artista in una nazione do-
ve ogni certezza era venuta a mancare.

La desolazione e il crescente degrado di molti degli edifici e mo-
numenti eretti durante gli anni del regime costituirono il nuovo uni-
verso visivo all’interno del quale si trovò a muoversi l’artista contem-
poraneo che, ormai libero dalla miope adesione ai principi ideologici 
del Partito di cui si era dovuto fare interprete durante la dittatura 
enveriana, nei primi anni del governo democratico di Sali Berisha 
ebbe modo di sviluppare un nuovo universo narrativo caratterizzato 
da una pluralità tematica.

In tale ambito la considerevole e impegnativa eredità costituita 
dal Realismo socialista influì significativamente sullo sviluppo delle 
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arti figurative negli anni successivi al crollo del regime, costituendo 
un costante rimando e confronto sul quale articolare le nuove ten-
denze espressive. 

L’opprimente dottrina socialista che per oltre quarant’anni aveva 
rappresentato l’unico riferimento culturale per i pittori e gli scultori 
schipetari e che aveva permeato ogni aspetto della vita quotidiana 
della popolazione divenne, nel nuovo contesto politico e sociale, l’ele-
mento su cui innestare un linguaggio artistico basato sulla riflessio-
ne e sul rapporto con il passato, un passato troppo ingombrante per 
essere dimenticato le cui testimonianze visive ancora costellavano 
il territorio nazionale, dove le migliaia di bunker in cemento arma-
to fungevano da perenne ricordo della spietata tirannia del dittato-
re che per circa mezzo secolo aveva imprigionato il Paese all’inter-
no di invalicabili confini.

La nuova generazione di artisti dovette dunque rapportarsi con 
l’evoluzione delle dinamiche politiche che avevano condotto l’Alba-
nia fuori dall’isolamento fisico e ideologico in cui era stata segregata 
sino agli esordi del nuovo millennio e che avevano finalmente forni-
to l’occasione di poter conoscere il mondo occidentale e in partico-
lar modo l’Italia, quell’Italia fino ad allora immaginata e idealizza-
ta attraverso la visione clandestina dei suoi palinsesti televisivi i cui 
programmi di intrattenimento avevano consegnato una visione di-
storta e troppo ottimistica della realtà nazionale (Polovina 2002, 9).

L’emancipazione dalla retorica propagandista imposta dal gover-
no enveriano si espresse non solamente attraverso il cambiamento 
delle tematiche affrontate, ma anche mediante una diversificazione 
linguistica atta a rispondere alle esigenze dei giovani artisti schipe-
tari che progressivamente indirizzarono la propria ricerca estetica 
verso nuove tecniche, abbandonando gradualmente la pittura, uni-
co medium espressivo insieme alla scultura concesso e promosso dal 
regime. I manufatti pittorici risalenti agli anni della dittatura, spes-
so non di altissima qualità a causa della connotazione dogmatica che 
impediva ogni sperimentazione individuale da parte dei pittori, han-
no rappresentato un punto di riferimento per l’evoluzione delle ar-
ti figurative nella nuova Albania democratica dove gli artisti ebbero 
modo di sperimentare nuovi linguaggi artistici in linea con le coeve 
tendenze espressive occidentali.

Alle soglie degli anni Duemila il retaggio culturale determinato da 
oltre quarant’anni di regime socialista ha dunque costituito per mol-
ti artisti schipetari un ulteriore impulso per esplorare nuovi linguag-
gi espressivi ai quali si sono avvicinati indirizzando principalmente 
la propria ricerca artistica verso il panorama culturale della vicina 
Italia che divenne nuovamente, dopo circa mezzo secolo, il principa-
le interlocutore della Terra delle Aquile e dei suoi rappresentanti nel 
campo delle arti visive.
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Il nuovo assetto politico e sociale delineatosi con la democrazia può 
essere compreso e analizzato attraverso l’osservazione della presen-
za dell’Albania alle recenti edizioni della Biennale di Venezia. 

La prima partecipazione ufficiale risale al 2005, in occasione del-
la 51. Esposizione Internazionale d’Arte durante la quale venne rap-
presentata da Sislej Xhafa (Biennale 51 2005).

Nel contesto della rassegna curata dalle critiche e storiche dell’ar-
te di nazionalità spagnola María de Corral e Rosa Martínez, artico-
lata in due mostre distinte ma tra esse complementari intitolate ri-
spettivamente L’Esperienza dell’Arte e Sempre un po’ più lontano, 
l’Albania ha esordito presentando un’opera la cui struttura costitui-
va essa stessa lo spazio del Padiglione. 

Parzialmente celato dal verde degli alberi che circondano l’area dei 
Giardini, l’imponente costruzione, la cui forma ricordava una torre, 
si stagliava fronteggiando la laguna e generando un’iniziale senso di 
confusione nel visitatore. Intitolata Ceremonial Crying System Pv, in 
albanese Sistemi Cerimonial i Vajtimit, l’opera di Xhafa, artista origi-
nario del Kosovo ma residente a New York, rappresentava e incarna-
va il carattere insurrezionale della sua ricerca artistica caratterizzata 
dall’utilizzo del diffuso pregiudizio sull’Albania quale terra di violen-
za e criminalità, come strumento di indagine e sfida alle istituzioni. 

A Venezia la torre-scultura, ricoperta da materiale plastico a con-
notarne la sua natura effimera e segnata da due tagli a forma di oc-
chio, assumeva la fisionomia di una gigantesca maschera piangen-
te rappresentante il tipico copricapo dei membri del Klu Klux Klan, 
un’immagine il cui significato crea immediata repulsione e confu-
sione in chi vi si imbatte ma che contestualmente risulta legittimato 
da quella stessa società che permettendone l’esistenza ne ha favori-
to la crescita e la nefasta azione. É in tale contraddizione che si muo-
ve l’operato di Xhafa, caratterizzato da una vigorosa carica polemi-
ca e da un’analisi delle trasformazioni sociali in atto nella sua terra 
natale così come nel resto del mondo, esaminate attraverso l’occhio 
critico di un artista che della sua condizione di clandestino e viag-
giatore ha fatto il proprio principale strumento di indagine artistica.

La figura di Xhafa rappresenta in maniera esemplare la nuova 
tendenza espressiva abbracciata sul finire del Novecento dagli arti-
sti albanesi nel cui operato l’esperienza culturale assimilata nel Pa-
ese d’origine, così come le problematiche scaturite dallo scontro tra 
la stessa e le tradizioni sociali e culturali dell’Europa Occidentale, 
costituiscono il sottofondo e la radice della propria ricerca artistica 
condotta attraverso i più vari strumenti espressivi, dalla pittura al-
la fotografia alla performance.

A quindici anni di distanza dalle elezioni politiche tenutesi in Al-
bania nel 1990 l’iniziativa che segnò la prima partecipazione del Pae-
se balcanico alla Biennale di Venezia si inseriva compiutamente nel 
contesto dell’Esposizione, rimarcando e sottolineando il ruolo arti-
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stico e sociale che l’Albania democratica aveva iniziato a ricoprire 
nel contesto internazionale. 

Il progetto della mostra, curata dai commissari del Padiglione An-
di Tepalena e Cecilia Tirelli e realizzata con il sostegno della Galleria 
Nazionale delle Arti d’Albania, ha costituito una delle prime signifi-
cative interazioni tra le nuove dinamiche culturali albanesi e le ten-
denze espressive internazionali, dimostrando come la recente produ-
zione degli artisti schipetari, rappresentati in tale occasione da Sislej 
Xhafa, aprisse degli inediti percorsi volti alla dialettica e al confron-
to con le coeve realtà culturali occidentali (Lambrecht 2005, 87).

L’autorappresentazione della propria identità nazionale, espres-
sa attraverso la struttura del Padiglione le cui sembianze fungeva-
no esse stesse da prodotto artistico, rappresentò la direzione in cui, 
al principio del nuovo millennio, iniziava a volgere la ricerca artisti-
ca albanese che nell’instaurare un dialogo con l’arte internazionale 
e specialmente europea manteneva intatta la propria individualità.

Se nel corso della sua prima partecipazione ufficiale alla Biennale 
l’Albania aveva proposto il suo progetto non inserendosi all’interno 
del contesto dei Padiglioni nazionali, ma esponendo l’opera di Xha-
fa nell’area antistante all’ingresso principale dei Giardini, in occa-
sione della 52. edizione dell’Esposizione Internazionale le venne in-
vece assegnato uno spazio istituzionale all’interno delle Artiglierie 
dell’Arsenale, in cui allestire la propria mostra.

Nell’ambito della manifestazione curata dallo statunitense Robert 
Storr e intitolata Think with the Senses and Feel with the Mind, ti-
tolo che alludeva a un’inversione della normale percezione della re-
altà, caratteristica della poetica dadaista, la presenza dell’Albania 
si inserì coerentemente nell’ottica di comunicazione e dialettica tra 
le diverse ed emergenti realtà culturali proposta dagli organizzato-
ri dell’Esposizione.

Diretta dalla curatrice Bonnie Clearwater e dal commissario del 
Padiglione Rubens Shima, la mostra si proponeva come una rifles-
sione sui recenti sviluppi in campo artistico che si erano manifesta-
ti in Albania in seguito al collasso della dittatura comunista, ponen-
do particolarmente in risalto la comune tendenza dei giovani artisti 
all’abbandono dei dettami propri dell’arte di regime in favore di nuo-
vi paradigmi espressivi capaci di interpretare compiutamente una 
transizione non solo generazionale ma anche linguistica e di contenu-
to (Biennale 52 2007, 14, versione in lingua inglese). La cristallizza-
zione di tali stilemi, che nel contesto dell’Albania democratica si era 
sviluppata come una rivendicazione della libertà espressiva in con-
trapposizione alla lezione accademica imposta durante gli anni del 
potere socialista, nell’ambito della Biennale veneziana del 2007 ri-
sultò decisamente percepibile attraverso i differenti registri forma-
li proposti dai cinque artisti chiamati a rappresentare il proprio Pa-
ese. Helidon Gjergji, Genti Gjkola, Alban Hajdinaj, Armando Lulaj e 
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Heldi Pema incarnavano infatti, attraverso la loro poetica, la diver-
sificazione dei linguaggi espressivi adottati in Albania a partire dai 
primi anni Novanta: le installazioni video di Lulaj e Hajdinaj, così co-
me le elaborate opere grafiche di Gjkola costituivano tutte prodotti 
concettuali mirati a proporre un’attenta lettura della storia recente 
presentata al pubblico internazionale della Biennale mediante pecu-
liari e diversificati approcci espressivi. 

Dopo l’assenza all’edizione del 2009 l’Albania torna ad esporre ne-
gli spazi dell’Arsenale in occasione della 54. Esposizione Internazio-
nale d’Arte curata da Bice Curiger.

La mostra diretta dalla critica d’arte svizzera intitolata ILLUMI-
nazioni, termine decisamente simbolico ed evocativo della poetica di 
autori quali Arthur Rimbaud e Walter Benjamin così come della stes-
sa struttura espositiva della Biennale, composta da diversi Padiglioni 
nazionali, si proponeva di fare luce e di rivelare gli aspetti più pre-
gnanti delle azioni artistiche contemporanee, dove l’incontro e la dia-
lettica tra culture e tendenze espressive differenti emergevano quali 
componenti fondamentali, specialmente nel contesto internazionale 
della manifestazione veneziana (Curiger 2011, 43).

In tale ottica la mostra allestita nel Padiglione albanese, curata 
da Riccardo Caldura, docente all’Accademia di Belle Arti di Venezia, 
e coordinato dal commissario Parid Teferici, si offriva come una ri-
flessione sulle manifestazioni artistiche dell’Albania contemporanea 
condotta mediante diverse chiavi interpretative.

Intitolato Geophaties, termine che può essere inteso sia letteral-
mente come «sofferenza della Terra», sia come una condizione che 
permette all’essere umano di avvertire l’intima connessione tra la 
sua esistenza e ciò che lo circonda, il progetto della mostra suggeriva 
come tale locuzione potesse parimenti essere associata alla funzione 
che le opere d’arte ricoprono nel mondo contemporaneo, dispositivi 
estremamente sensibili in grado di percepire le complesse relazioni 
tra luoghi, storia e dimensione sociale. Nel caso dell’Albania, Paese 
in continua trasformazione, la possibilità di definire e tracciare ta-
li relazioni risulta particolarmente complessa: il crollo del regime e 
il rapido dipanarsi di un futuro politico e sociale incerto avevano in-
fatti portato a una ridefinizione dei legami con molti Paesi europei 
e con le loro tradizioni culturali, legami sovente facilitati e veicolati 
dal massiccio fenomeno migratorio che aveva profondamente colpito 
il Paese sin dai primi anni Novanta (Caldura 2011, 318). 

Proprio sulla ricerca e l’elaborazione di tali rapporti si innestava 
e snodava l’operato dei giovani artisti albanesi chiamati a rappresen-
tare la propria nazione: Anila Rubiku, Orion Shima, Gentian Shkurti, 
Eltjion Valle e Driant Zeneli, attraverso linguaggi espressivi differen-
ti tra loro, si proposero dunque interpreti di quella generazione che 
ancora oggi vive in una condizione di incertezza e al tempo stesso di 
scambio e ricezione degli influssi socioculturali provenienti da quei 
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Paesi dell’Europa occidentale in cui numerosi cittadini schipetari si 
sono trasferiti alla ricerca di migliori prospettive. 

Nel contesto internazionale della Biennale di Venezia gli artisti del 
Padiglione albanese si interrogavano sulla natura e sull’identità del 
proprio Paese d’origine, martoriato da una diaspora che solo recente-
mente ha accennato a placarsi, domandandosi inoltre se tale idea di 
nazione potesse ancora esistere ed essere condivisa dai suoi abitanti.

Non presente alla Biennale del 2013 l’Albania si ripresenta a Ve-
nezia in occasione della 56. edizione della mostra, terzo capitolo di 
quella che Paolo Baratta ha definito una trilogia composta dall’edi-
zione del 2011 curata da Bice Curiger, da quella del 2013 diretta da 
Massimiliano Gioni e infine dalla mostra del 2015 che ha visto come 
direttore artistico Okwui Enwezor. La ricerca espressiva proposta 
dal critico d’arte nigeriano verteva su una riflessione del rapporto 
tra arte e realtà umana, sociale e politica e sull’influenza esercitata 
su di esse da tutte le forze e i fenomeni esterni che rendono il mon-
do attuale lacerato da incertezze e fratture. Nel contesto di questa 
mostra globale, dal simbolico titolo All the World’s Future, gli artisti 
erano stati invitati e chiamati a fornire una personale interpretazio-
ne delle nuove dinamiche internazionali, non formulando giudizi, ma 
offrendo una ponderata valutazione del rapporto tra la propria condi-
zione di artista e la complessa realtà in cui si trovavano ad operare.

In tale ambito a rappresentare l’Albania, nella sua ormai defini-
tiva sede alle Artiglierie dell’Arsenale, è stato Armando Lulaj, che a 
distanza di pochi anni dalla sua prima partecipazione alla Biennale 
nel 2007 tornava a Venezia con un progetto elaborato insieme al cu-
ratore Marco Scotini.

Da sempre impegnato nell’interpretazione del difficile passato 
dell’Albania, indagando in particolare sugli anni del regime socia-
lista e sulla svolta neoliberista verificatasi in seguito al crollo della 
dittatura enveriana, in occasione della 56. Biennale Lulaj ha raccol-
to ed esposto insieme per la prima volta, all’interno della mostra in-
titolata Albanian Trilogy: A Series of Devious Stratagems, un ciclo di 
film elaborato nel corso degli anni e ultimato nel 2015. 

La serie di «equivoci stratagemmi» dell’artista tiranese costituiva 
un percorso nella memoria collettiva della popolazione schipetara mi-
rato a incentivare nel visitatore internazionale un riflessione sui rap-
porti di potere e sulla relazione tra ciò che è stato e il suo graduale 
anche se criptico riemergere nell’odierna quotidianità.

Il progetto presentato a Venezia, elaborato sotto l’egida del Mini-
stero della Cultura Albanese, grazie alla collaborazione di eminenti 
personalità del panorama culturale internazionale quali Borys Groys 
e Adrian Paci, si connetteva al tema scelto da Enwezor in relazione 
all’idea di storia collettiva e condivisa che il curatore della manife-
stazione proponeva facendo riferimento all’interpretazione di Walter 
Benjamin contenuta in Tesi di filosofia della storia rispetto alla poe-
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tica di Paul Klee (Scotini 2015, 9). Nelle installazioni di Lulaj l’opera 
del grande artista svizzero diventava metafora della memoria del po-
polo albanese che nel contesto della manifestazione veneziana veni-
va analizzata attraverso i tre film che compongono Albanian Trilogy: 
It wears as it grows del 2011, Never del 2012 e Recapitulation, realiz-
zato appositamente per la Biennale del 2015, lungometraggi che in-
sieme al mastodontico scheletro di una balena e a diverso materiale 
d’archivio offrivano un’interpretazione del passato e una riflessione 
sul futuro del Paese balcanico (Scotini 2015, 20).

Il primo video raccontava di uno storico incidente avvenuto in Al-
bania nel 1963 quando, in seguito alla rottura dei rapporti con l’Unio-
ne Sovietica e al conseguente dilagare della paura di un possibile at-
tacco da parte dell’ex alleato, i soldati della marina militare albanese 
spararono e abbatterono un capodoglio scambiandolo per un sottoma-
rino. In seguito a tale operazione i resti del cetaceo vennero recupe-
rati ed esposti al Museo di Storia Naturale di Tirana dove sono stati 
conservati fino al 2015 quando, in occasione dell’Esposizione venezia-
na, sono stati trasferiti ed allestiti all’interno del Padiglione naziona-
le per interagire e dialogare con la sopra citata l’installazione video.

In Never veniva narrato lo spettacolare gesto di un gruppo di stu-
denti e militari che nel 1968 sulla montagna di Shpirag, vicino alla 
cittadina di Berat, realizzarono con massi e pietra un’immensa scrit-
ta con il nome di battesimo del dittatore: Enver. 

Nel 2012 un’azione condotta da Lulaj, ripresa e documentata nel 
video, condusse gli abitanti del luogo a tramutare tale scritta in «Ne-
ver», scambiando semplicemente le prime due lettere, operazione 
concettuale estremamente potente volta a negare il passato totali-
tario e monito per la popolazione affinché gli orrori compiuti nel se-
colo scorso non si ripetano mai più.

L’ultimo video riferiva la vicenda storica che vide protagonista un 
aeroplano dell’aviazione statunitense che nel 1957 entrò nello spazio 
aereo albanese e che, una volta intercettato, fu costretto ad atterra-
re all’aeroporto della capitale. Dopo essere stato trattenuto per cir-
ca un anno all’interno dei confini nazionali il pilota venne rilasciato, 
mentre il velivolo non abbandonò più l’Albania dove venne esposto 
nel parco del castello della cittadina di Gijrokastër. 

Attraverso Recapitulation Lulaj ha reinterpretato l’azione avve-
nuta circa sessant’anni prima, ipotizzando di liberare l’aereo ameri-
cano, facendone sollevare e volar via la carcassa ormai divenuta un 
oggetto museale.

Attraverso la sua trilogia Armando Lulaj, formatosi in Italia all’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze in un contesto di rinnovata mobilità 
culturale che a partire dagli anni Novanta ha visto l’Italia affermar-
si nuovamente come meta di studio privilegiata per le nuove gene-
razioni di artisti schipetari, trasmetteva e condivideva con il visita-
tore internazionale un’elaborata riflessione sul passato albanese e 
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sul pervasivo ruolo che la dottrina comunista aveva ricoperto nell’e-
sistenza quotidiana della popolazione; un’influenza che appare an-
cora oggi presente e tangibile in alcuni significativi reperti, come la 
carcassa dell’aereo o lo scheletro del capodoglio (Groys 2015, 94).

Il tema di un’intima e a tratti onirica riflessione sul passato e 
sull’influenza che la memoria collettiva può ricoprire nella gestione 
dei ricordi condivisi da un intero popolo ritorna e viene sviluppato ul-
teriormente in occasione della 57. Esposizione Internazionale d’Arte. 

Nel contesto della Biennale del 2017 curata da Christine Macel 
dal titolo Viva Arte Viva, incentrata sulla celebrazione dell’esistenza 
dell’arte e dei suoi interpreti, l’Albania, rappresentata da Leonard 
Qylafi, ha proposto un’interpretazione degli sviluppi politici e cultu-
rali del Paese elaborata attraverso la riscoperta e lo studio di mate-
riale bibliografico e d’archivio (Biennale 57 2017, 10).

Il progetto, diretto dalla curatrice tedesca Vanessa Joan Müller e 
coordinato dal commissario Mirela Kumbaro, ministro della Cultura 
della Repubblica d’Albania, si poneva di indagare sulla natura retro-
spettiva della memoria e sull’influenza che le immagini storiche rico-
prono nella creazione dei ricordi personali. In tale ambito libri e rivi-
ste di epoche passate hanno costituito, nella loro qualità di depositi 
della memoria popolare, il punto di partenza del progetto artistico di 
Qylafi e della sua analisi sul processo di mutazione percettiva che nel 
tempo contribuisce a costituire la comprensione del nostro passato. 

I dipinti dell’artista tiranese esposti al Padiglione nazionale in oc-
casione della mostra, intitolata Occurrence in Present Tense, rappre-
sentavano un’indagine sulle trasformazioni nella nostra percezione 
dei ricordi che, spesso influenzati da avvenimenti pubblici importan-
ti, se osservati da una certa distanza appaiono sfuocati e incerti. Ta-
li peculiari processi di emersione del ricordo appaiono espressi nel-
le grandi tele di Qylafi mediante immagini che paiono poco nitide, 
dai contorni confusi, caratterizzate da una vaghezza che incarna la 
metafora della dissoluzione della memoria e dunque dell’esperienza 
ad esso associata (Drake 2017, 60).

Nell’ambito della manifestazione diretta da Christine Macel, in con-
trotendenza con le riflessioni portate avanti da Qylafi nello spazio del 
Padiglione albanese alle Artiglierie dell’Arsenale, all’interno del Padi-
glione Centrale ai Giardini erano proposte le opere dell’artista alba-
nese di fama internazionale Edi Rama. Sindaco di Tirana dal 2000 al 
2011 e attuale primo ministro dell’Albania, Rama presentava un’ela-
borazione dei numerosi schizzi eseguiti durante riunioni e incontri uf-
ficiali e tracciati sulle pagine della sua agenda così come sulla carta 
intestata ministeriale. Quelli che inizialmente erano degli scaraboc-
chi disegnati a penna si trasformavano in colorate composizioni equi-
librate e sinuose che a Venezia popolavano la carta da parati con la 
quale erano ricoperte le pareti di una sala della sezione voluta da Ma-
cel intitolata ‘Padiglione degli Artisti e dei Libri’ (Biennale 57 2017, 68).

Margherita Fochessati
Oltre l’Adriatico



Margherita Fochessati
Oltre l’Adriatico

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 427
Storie della Biennale di Venezia, 417-431

La spontaneità della pratica di Rama, strettamente integrata al-
la propria attività istituzionale, rappresentava nell’accezione della 
curatrice francese una tangibile testimonianza delle potenzialità 
espressive dell’arte contemporanea anche in momenti di crisi, con-
flitti e inarrestabili trasformazioni della società. 

Una diversa prospettiva sul tormentato passato della nazione vie-
ne invece fornita dall’installazione video di Driant Zeneli, intitolata 
Maybe the Cosmos is not so Extrordinary, presentata alla 58. Esposi-
zione Internazionale d’Arte curata da Ralph Rugoff; l’artista di Scu-
tari, alla sua terza partecipazione alla Biennale di Venezia, si rappor-
ta alle complesse tematiche proposte dal direttore artistico esplicate 
mediante l’evocativa espressione che costituisce il titolo della mostra, 
May You Live in Interesting Times, esponendo alle Artiglierie dell’Ar-
senale un’opera multimediale che combina insieme video e scultura 
(Biennale 58 2019, 6).

Elaborato a partire dal progetto del 2015 Beneath a surface there 
is just another surface, realizzato al Kombinati Metalurgjik, un com-
plesso industriale distopico situato nel distretto di Elbasan e ispi-
rato al racconto di fantascienza del 1983 Drejt Epsinolit të Eridanit 
(Sulla via dell’Epsilon Eridani) dello scrittore e fisico albanese Arion 
Hysenbegas, l’installazione presentata a Venezia è costituita da un 
film a due canali ambientato nelle miniere di Bulqizë, cittadina a 
nord-est del Paese dove dal 1918 viene estratto il cromo; tale signi-
ficativa risorsa per l’economia e lo sviluppo industriale albanese in 
questo specifico contesto fornisce una riflessione e rivela come l’e-
strazione mineraria abbia costituito per secoli una delle principa-
li cause di conflitti economici e politici nel Paesi del Sud del mondo 
(Dibra 2019, 87).

Il film proiettato nel Padiglione albanese, allestito e trasformato 
per l’occasione in un ambiente la cui sembianza evoca gli spazi in 
cui si svolge la narrazione, mette in scena la scoperta da parte di un 
gruppo di adolescenti di Bulqizë di una capsula cosmica che segue 
il percorso del cromo, dalla sua estrazione e lavorazione all’interno 
della fabbrica sino all’esportazione verso diversi Paesi dell’Europa. 
Attraverso il connubio tra l’aspetto visivo e sonoro e l’allusiva core-
ografia, la fabbrica diviene espressione della drammaticità del con-
testo sociale in cui è ambientato il film e del suo carattere ambiva-
lente, in bilico tra la ripresa e un possibile tracollo. Ponendo enfasi 
sull’ipnotica fase di estrazione del cromo Zeneli mira a creare una 
tensione tra una realtà oppressiva, nascosta e sotterranea e un’uto-
pica condizione di libertà e potenzialità.

Curato da Alicia Knock e coordinato dal Ministero della Cultura 
della Repubblica di Albania il progetto esposto al Padiglione Albania 
in occasione della 58. edizione della Biennale si propone di rivelare 
i modi in cui l’ordinario, anche nei suoi aspetti più tetri, possa esse-
re in grado di amplificare la percezione dell’esistenza. 
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Le diverse partecipazione dell’Albania all’Esposizione Internazio-
nale d’Arte di Venezia mettono in luce ed evidenziano la tendenza 
condivisa da molti artisti albanesi che sul finire del XX secolo indi-
rizzarono e focalizzarono la propria ricerca espressiva su un’attenta 
e diversificata elaborazione del passato nazionale volta alla compren-
sione e all’interpretazione delle attuali dinamiche politiche e sociali.

Tale inclinazione risulta parimenti percepibile e riscontrabile 
nell’evoluzione delle partecipazioni del Paese balcanico alla Mostra 
Internazionale di Architettura, manifestazione cui l’Albania ha pre-
so parte per la prima volta nel 2010.

A tal proposito appare significativa la mostra allestita in occa-
sione della XIV edizione della rassegna biennale diretta da Rem 
Koolhaas intitolata Fundamentals in cui i curatori del Padiglione 
albanese, Jonida Turani e Stefano Rabolli, hanno proposto una let-
tura del singolare e discontinuo sviluppo urbano di Tirana, conse-
guenza della travagliata storia della nazione, esplorando i diversi 
modi in cui l’architettura elaborata nel corso del Novecento risulti 
oggi profondamente mutata, modificata e adattata alle contempo-
ranee esigenze abitative attraverso l’opera di due artisti, Edi Hila 
e Adrian Paci (Fundamentals. 14 Mostra Internazionale di Architet-
tura 2014, 24). 

Mediante tali narrazioni artistiche il visitatore internazionale ve-
niva proiettato in un universo urbano e sociale dove l’eredità del 
passato – l’occupazione italiana nella prima metà del Novecento e 
successivamente gli anni del regime comunista – ha dato vita a una 
stratificazione architettonica indicativa delle complesse condizioni 
di vita della popolazione che al crollo del regime enveriano si era ri-
trovata a dover ricostituire la propria identità nazionale anche attra-
verso la ridefinizione della fisionomia della capitale. 

Documentata da un video, l’opera di Paci, artista originario di Scu-
tari ma residente in Italia, si focalizzava sulla trasformazione di un 
blocco di marmo in una colonna, elemento architettonico universa-
le che, una volta realizzato, non era stato eretto ma disposto oriz-
zontalmente nello spazio antistante il Padiglione. Avulso dal conte-
sto circostante e in uno stato di potenzialità che non era in grado di 
concretizzarsi, la colonna di Paci si proponeva come manifestazione 
visiva di quei «potential monuments of unrealised futures» che po-
trebbero costituire la conformazione architettonica dell’Albania del 
nuovo millennio e che, nel contesto della Biennale veneziana, face-
vano riferimento al titolo programmatico della mostra.

Rilevante nell’ambito della riflessione sul proprio passato nazio-
nale e sulle nuove dinamiche scaturitesi in seguito al crollo del regi-
me e al conseguente processo di democratizzazione dell’Albania ri-
sulta inoltre la mostra allestita nel Padiglione albanese in occasione 
della XV edizione della rassegna diretta dall’architetto cileno Alejan-
dro Aravena e intitolata Reporting from the front. 
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Curata da Simon Battisti, Leah Whitman-Salkin e dal collettivo di 
grafici inglese Abäke la mostra, dall’evocativo titolo I Have Left You 
the Mountain, presentava dieci testi sull’architettura relativa al feno-
meno della migrazione, che dagli anni Novanta ha riguardato un’am-
pia parte della popolazione albanese, commissionati a poeti e pensa-
tori contemporanei e musicati da alcuni dei pochi interpreti ancora 
viventi del canto albanese iso-polifonico, espressione artistica rico-
nosciuta nel 2005 Patrimonio culturale immateriale dell’umanità (Re-
porting from the front. 15 Mostra Internazionale di Architettura 2016, 
8). L’iso-polifonia, caratteristica del sud del Paese, è stata tramanda-
ta oralmente di generazione in generazione sino ai giorni nostri, ri-
manendo immune dalle numerose influenze costituite dalle diverse 
occupazioni che si sono susseguite in Albania; nel contesto del Pa-
diglione albanese il canto infatti costituiva uno strumento attraver-
so cui elaborare ed esprimere il processo culturale della partenza e 
dell’abbandono della propria terra e i conseguenti effetti della migra-
zione sull’ambiente edificato (I Have Left You the Mountain 2016, 6).

Osservando le diverse partecipazioni del Paese delle aquile alla 
Biennale d’Arte di Venezia risulta evidente come le tematiche con-
nesse alla travagliata storia del Paese e in particolare agli anni del 
regime socialista costituiscano i principali elementi di riflessione su 
cui si sono innestate ed evolute le diverse mostre allestite all’inter-
no del Padiglione albanese. 

Dalla predilezione per questi temi si evince dunque come il pas-
sato nazionale abbia ricoperto, a partire dai primi anni Novanta, un 
ruolo predominante nella produzione artistica delle nuove genera-
zioni di artisti albanesi che, ormai liberi dai vincoli espressivi impo-
sti dalle direttive governative, hanno potuto orientare il proprio ope-
rato verso un’intima analisi delle coeve condizioni politiche e sociali 
del Paese e del pervasivo retaggio culturale del regime enveriano. 

Ai primi decenni degli anni Duemila la cultura visiva socialista ap-
pare quindi costituire ancora la principale fonte tematica per le nuove 
espressioni artistiche albanesi che proprio nel confronto e nella dia-
lettica con il passato nazionale trovano la propria fonte di ispirazione.

Come evidenziato dalle significative partecipazioni dell’Albania 
alle biennali veneziane, caratterizzate da una tendenza e da un’aspi-
razione a instaurare un dialogo con le espressioni artistiche euro-
pee e internazionali, il lungo e complesso processo di elaborazione e 
metabolizzazione dell’eredità socialista continua dunque a rappre-
sentare, con accezioni differenti, uno strumento di indagine e una 
componente fondamentale nella creazione di una nuova identità cul-
turale albanese.
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