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L’Archivio della Biennale
Non solo memoria
Debora Rossi
Vice Direttore Generale della Biennale di Venezia,  
Responsabile Organizzativo dell’Archivio Storico

L’Archivio Storico delle Arti contemporanee della Biennale di Vene-
zia costituisce da sempre un riferimento importante per tutti gli stu-
denti e ricercatori sul tema della storia dell’Istituzione stessa e del-
le arti contemporanee più in generale.

Dagli anni 2000 i Fondi hanno trovato casa in due nuove sedi: la 
Biblioteca sistemata al Padiglione Centrale ai Giardini, i restanti Fon-
di al Parco Scientifico Tecnologico – Vega – di Marghera.

I materiali sono stati tutti riordinati e catalogati e oggi più di 
3.000 utenti tra Giardini e Marghera frequentano annualmente le 
nostre sedi.

Quando l’Archivio nacque nel 1928 lo scopo dei promotori era di 
recuperare e conservare materiali di diverso tipo e origine, riguar-
danti le opere degli artisti partecipanti. Il metodo utilizzato, oltre al-
la raccolta di libri e cataloghi provenienti dall’Italia e dall’estero, fu 
quello di avviare contatti con gli artisti per ricevere documentazio-
ne e materiale fotografico sulla loro attività.

Secondo questa visione iniziale, così come oggi, l’Archivio stori-
co della Biennale ambiva a rappresentare la sua attività ma al tem-
po stesso quella degli artisti.

Tracce di questa impostazione si ritrovano anche nell’assetto at-
tuale: il Fondo storico che è costituito dai materiali d’archivio pro-
priamente detti, ovvero dai documenti che testimoniano e documen-
tano la storia dell’istituzione si può certamente considerare compiuto. 
Diversa è invece la natura e funzione delle Collezioni che lo comple-
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tano, per lo più frutto dell’azione di singoli curatori/conservatori sus-
seguitisi nel tempo, ognuno interessato a promuovere, quasi come 
un bricolage di famiglia, la raccolta di specifico materiale che, con 
spirito diverso, concorre a formare una specie di Wunderkammer al-
la maniera di Aby Warburg,1 naturalmente con una connaturata co-
stante incompletezza.

Nel riordinare l’Archivio in alcuni casi abbiamo posto pruden-
za, come per una parte del Fondo storico, lasciando spesso i faldoni 
nell’ordine trovato perché la modalità di accumulazione, così come 
la loro denominazione, risultava importante in quanto contenuto, es-
sendone divenuta quasi parte integrante.2

Allo stesso modo, nell’avviare la digitalizzazione non si è interve-
nuti in modo indiscriminato ma si è posta attenzione solo sui docu-
menti da mettere in sicurezza.3

Per tutte le restanti collezioni si sfrutta il massimo della tecnolo-
gia disponibile per garantirne la massima fruizione.4

L’Archivio storico della Biennale rappresenta oggi la storia passata 
ma anche la sua trasformazione presente e costituisce un luogo di ri-
ferimento per i Direttori artistici nel progettare le mostre del futuro.

Si presenta come uno spazio vivo, dove a partire dallo studio dei 
documenti e dalla storia con la guida degli stessi Direttori artistici, 
selezionati giovani laureati possono approfondire i programmi cor-
renti e imparare a scrivere saggi critici e scientifici; per questo oggi 
l’Archivio è anche Biennale College – ASAC – Scrivere in residenza.

1 Warburg, Aby [1994] (2002). Mnemosyne. L’atlante delle immagini. Torino: Aragno.
2 Si veda il caso delle cosiddette «Scatole nere», serie di fascicoli che raccolgono i do-
cumenti relativi alle prime Biennali (1895-1942), costituiti proprio da contenitori neri 
che hanno finito nel tempo per indicare i contenuti stessi e che pertanto, in sede di ri-
ordino, sono stati conservati in nuove scatole dello stesso colore.
3 Come nel caso della serie «Copialettere», ovvero le minute della corrispondenza dal 
1898 al 1983: dato il supporto molto fragile si è deciso di ritirarli dalla consultazione 
e di trarne file digitali corredati dall’indice dei destinatari.
4 Così per il restauro e riversamento in digitale della collezione di video d’artista at-
tuata con il supporto tecnico dell’Università di Udine.

Debora Rossi
L’Archivio della Biennale. Non solo memoria



Figura 2  Staff dell’Archivio Storico della Biennale. Courtesy Archivio Storico 
della Biennale di Venezia – ASAC (Foto: Lorenzo Marzi)



Renato Birolli, Emilio Vedova e Felice Casorati davanti alla scultura Estasi di Salvatore, Biennale 1950.  
Courtesy Archivio Cameraphoto Epoche Venezia. Archivio Cameraphoto/© Vittorio Pavan
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Introduzione
Stefania Portinari, Nico Stringa
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Storie della Biennale di Venezia è il primo volume che apre la sotto-
collana «Atlante delle Biennali», per mappare sia la storia di quell’E-
sposizione Internazionale d’Arte che è stata il modello di riferimen-
to di tutte le altre, che il presente. 

Questa nuova piattaforma di studi, collocata all’interno della col-
lana «Storie dell’arte contemporanea» delle Edizioni Ca’ Foscari, in-
tende porsi come uno strumento per i nostri studi in atto con reti di 
ricerca internazionali, ma anche per esiti di convegni, pubblicazio-
ni scelte di postgraduates e dottorandi, indagini nel campo delle Di-
gital Humanities.

Questo libro è in parte il risultato del Postgraduate Symposium 
Storie della Biennale di Venezia tenutosi il 6 e 7 dicembre 2016 pres-
so la nostra Università Ca’ Foscari Venezia, nell’aula aula magna Sil-
vio Trentin di Ca’ Dolfin, da noi curato a seguito anche degli assegni 
di ricerca conferiti su argomenti legati al tema e con il co-finanzia-
mento del Dipartimento di Studi Umanistici. Sotto l’egida della pre-
senza del prof. Tommaso Trini dell’Accademia di Belle Arti di Brera, 
curatore e testimone importante di momenti fondanti della Bienna-
le, e del prof. Stefano Chiodi dell’Università di Roma Tre, autore di 
preziose ricerche di riferimento e in quel momento recente cura-
tore del volume Alberto Boatto. Ghenos Eros Thanatos e altri scrit-
ti sull’arte. 1968-1985 (2016), hanno presentato le loro ricerche Ma-
tilde Ferrarin, Cristina Fontana, Paola Natalia Pepa, Carolina Nieto 
Ruiz, Elvira Shlyakhtina, Giulia Crespi, Anita Orzes, Laura Poletto, 
Francesca Dolzani. 

A queste si sono aggiunti i saggi di alcuni colleghi che ci hanno 
fatto dono di loro studi e gli esiti di recenti tesi di laurea particolar-
mente significative.
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Platea dell’umanità è stato il titolo assegnato da Harald Szeemann 
alla Biennale da lui curata nel 2001, intendendo che fosse un «luo-
go verso il quale si guarda e da dove si è guardati, un luogo nel qua-
le il pubblico è spettatore, protagonista e misura delle cose, un luo-
go di incontro tra artista, opera e osservatore»:1 allo stesso modo ci 
auguriamo che questa nuova impresa editoriale possa essere uno 
specchio dei nostri studi in dialogo serrato con quelli dei colleghi e 
dei nostri studenti, con uno sguardo speciale rivolto alla Fondazione 
La Biennale di Venezia e all’ASAC, il suo archivio storico, ai quali va 
ogni nostro più vivo ringraziamento.

1 Szeemann, Harald (2001). «La grande narrazione fuori dal tempo dell’esistenza uma-
na nel suo tempo». Biennale 49 2001, XVII.

Stefania Portinari, Nico Stringa
Introduzione
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Gino Krayer, Manifesto per la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 1942 
(Treviso, Museo nazionale Collezione Salce) - Polo museale del Veneto, su concessione  

del Ministero per i beni e le attività culturali e per il turismo
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Comunicazione e graphic design 
della Biennale di Venezia  
(1895-1950)
Cristina Fontana
Fondazione Teatro Comunale Città di Vicenza, Italia

Abstract  Between 1985 and 1950 Venice Biennale was very focused on advertising and 
posters. In those early years advertising was organized by Antonio Fradeletto, Romolo 
Bazzoni and Augusto Sezanne, the official graphic designer of the pre-war biennials, 
that created also the Biennale brand. Over the years, communication strategies of the 
Institution developed due to personalities such as Pica, Maraini and Pallucchini. Biennale 
posters were fundamental to give visibility to the institution in the world. An accurate 
graphic design and an allusion to Venice contributed to spread a truly significant image 
of the exhibition.

Keywords  Biennale. Posters. Advertising. Graphics. Communication.

La Biennale di Venezia ha potuto trasmettere il proprio messaggio fin da-
gli esordi mediante l’adozione di strategie di promozione. Nel periodo d’anni 
compreso tra il 1895 e il 1950 l’istituzione fu in grado di assumere consape-
volmente le metodologie di una propaganda moderna grazie a una studiata 
pianificazione e logica pubblicitaria, la vasta diffusione di materiale carta-

Questo saggio prende avvio da Fontana, Cristina (2014). Manifesti e pubblicità della Biennale di Ve-
nezia dal 1895 al 1950 [tesi di laurea magistrale]. Relatore Nico Stringa; correlatore Stefania Por-
tinari. a.a. 2013/2014. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia; e Fontana, Cristina (2012). Augusto 
Sezanne: modernità e tradizione, i manifesti della Biennale dal 1895 al 1920 [tesi di laurea triennale]. 
Relatore Francesca Castellani; correlatore Elena Scantamburlo, a.a. 2011/2012. Venezia: Universi-
tà IUAV; oltre che dalla partecipazione al convegno Storie della Biennale di Venezia, a cura di Nico 
Stringa e Stefania Portinari (Venezia, Università Ca’ Foscari Venezia, Ca’ Dolfin, 6-7 dicembre 2016).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 20
Storie della Biennale di Venezia, 19-35

ceo promozionale, l’aggiornamento e l’uso di diversi mezzi di comu-
nicazione.1

Tra i vari aspetti che caratterizzano l’organizzazione delle prime 
Biennali, ancora poca attenzione si attribuisce alla strategia di co-
municazione che fu adottata ai suoi esordi, in un tempo in cui l’isti-
tuzione seppe avvalersi della cosiddetta réclame sfruttando le novità 
della cartellonistica (che in Italia giunsero con qualche ritardo rispet-
to agli altri Paesi europei) per ottenere il successo dell’Esposizione, 
forgiando un’immagine che, oltre a rappresentarla, si impose al suo 
pubblico borghese. La Biennale utilizzò infatti la comunicazione ab-
binata alla ricerca grafica per attrarre il pubblico, farsi riconoscere 
a livello internazionale e rilanciare il ‘mito di Venezia’, nel tentativo 
di riportare in auge la città.

Nel 1894, in seguito alla decisione di Riccardo Selvatico (l’allo-
ra sindaco e presidente dell’Esposizione) e dei membri del Comitato 
Ordinatore, venne istituito un Comitato per la Propaganda e per la 
Stampa che doveva occuparsi della pubblicità e dell’accoglienza dei 
«giornalisti italiani e stranieri ed a facilitare il loro soggiorno nella 
[…] città» (Bazzoni 1962, 17; cf. Di Martino 1995, 13), per trasmette-
re al pubblico notizie e informazioni sull’attività della Biennale. Gli 
sviluppi dell’apparato propagandistico dell’Esposizione si devono far 
rientrare in una prima stagione della pubblicità in cui l’innovazione 
grafica era considerata con sospetto (Scantamburlo 2009, 68-9). Tut-
tavia i promotori della Biennale erano interessati alla divulgazione 
e avevano compreso quanto questo aspetto potesse risultare effica-
ce. Per questo motivo si avvalsero fin da subito di una specifica ve-
ste grafica, presentando nel budget preventivo di spesa 60.000 lire 
per pubblicità, una spesa consistente per il tempo, dimostrando che 
si trattò di un investimento coraggioso ma fondamentale. 

Riccardo Selvatico si prodigò per gestire la larga diffusione nelle 
città italiane e straniere di réclame, cartoline, opuscoli, avvisi comu-
nali, manifesti, segnalibri, francobolli e locandine. Propose anche la 
vendita di scatole di cerini acquerellate, in quanto «pubblicità molto 
utile e popolare» (Scantamburlo 2009, 68; 2017, 53-4). Questi stru-
menti si rafforzarono nel tempo e il Municipio di Venezia riceveva 
numerose richieste di pubblicazione di réclame (da quotidiani, case 
editrici, imprese private, teatri, hotel, aziende di navigazione) da ap-

1 Sulla grafica della Biennale sono state organizzate alcune mostre di manifesti, tra 
le quali una a Casale di Monferrato nel 1983, a Cuneo nel 1996, oltre che a Venezia, Ita-
lia: 150 / Biennale 116. Tutti i manifesti di 116 anni di vita in mostra (Venezia, Ca’ Giu-
stinian, 25 febbraio-20 maggio 2011) (senza catalogo): cf. tra gli altri volumi Immagi-
ne di una rassegna. I manifesti della Biennale di Venezia = Catalogo della mostra (Casa-
le Monferrato, Galleria degli Stucchi, 9-22 giugno 1983). Venezia: s.n., 1983. La Bien-
nale di Venezia attraverso i suoi manifesti. Cento anni di grafica = Catalogo della mo-
stra (Cuneo, Ridotto del Cinema Monviso, 31 maggio-16 giugno 1996). Venezia, 1996.

Cristina Fontana
Comunicazione e graphic design della Biennale di Venezia (1895-1950)
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porre in catalogo, che dimostrano quanto il mezzo pubblicitario su-
scitasse sempre maggiore interesse.2 Molti erano gli editori e le tipo-
grafie che contattavano la Biennale per collaborare come stampatori 
del catalogo o di tutto il materiale grafico. Nonostante questo, essa 
rimase legata alle Officine lito e fotografiche più moderne ed inno-
vative: la Carlo Ferrari (una delle stamperie che si occupò del cata-
logo per molti anni) e la Giacomelli, entrambe di Venezia, la Chap-
puis di Bologna, l’Istituto d’Arti Grafiche di Bergamo e la Ricordi di 
Milano, addette anche alla tiratura dei manifesti.

Il lavoro del Comitato Ordinatore era intenso e sempre esposto a 
continui accidenti e cambiamenti, dato che occorreva verificare qua-
li fossero le stamperie migliori da ingaggiare, effettuare un attento 
confronto dei prezzi e il controllo della tiratura, il cui esito non era 
sempre soddisfacente.3 Romolo Bazzoni, l’amministratore della Bien-
nale, affiancava in questo compito Fradeletto, occupandosi della su-
pervisione dei sistemi della pubblicità, corrispondendo con i cartel-
lonisti e con le officine grafiche, seguendo l’ideazione, l’evoluzione 
(nella fase di progetto e stampa) e la distribuzione del manifesto in 
Italia e all’estero. 

Nei decenni di sviluppo del mezzo pubblicitario, che comprendono 
almeno tutta l’età giolittiana, il target group a cui era indirizzata la 
réclame si restringeva alla borghesia (Ceserani 1988, 10-11; 1980, 57).

Il manifesto fu il mezzo pubblicitario principale di cui si avvalse la 
Biennale: il suo utilizzo è da ricondurre allo sviluppo dell’arte grafi-
ca, soprattutto condotta attraverso lo stile dell’Art Nouveau, all’inno-
vazione dei sistemi di stampa e alla diffusione delle cartiere e delle 
officine tipo-litografiche (Porzio 1982, 23-30; Villani 1966, 25; Rossi 
1965, 19). Augusto Sezanne fu il cartellonista ufficiale della Bienna-
le dal 1895 al 1920, facendo eccezione per il 1905 e il 1909, quando 
fu sostituito da Ettore Tito e da Adolfo De Carolis.

Fiorentino di nascita, ma formatosi all’Accademia di Belle Arti 
di Bologna, Sezanne si dedicò a diversi settori dell’attività artisti-
ca, distinguendosi come cartellonista, pittore, decoratore, architet-
to, restauratore e illustratore. La sua personalità, aperta alla speri-
mentazione di linguaggi differenti, lo rendeva idoneo alle necessità 
della nuova istituzione veneziana, che desiderava imporsi con vitali-
tà nel rinnovato panorama artistico dell’epoca. Ricoprì anche un ruo-
lo fondamentale all’interno della Biennale in qualità di promotore e 
membro del Comitato Ordinatore fino al 1899, avviando una stret-
ta collaborazione con l’istituzione che si rivelerà, però, più proficua 
dal punto di vista dell’attività grafico-pubblicitaria. I suoi manifesti 

2  Venezia, La Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), 
Fondo Storico (FS), Scatole Nere (SN), b. 37: Varie.
3  ASAC, FS, SN, b. 7: Municipio 1896-1897.
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consentirono all’Esposizione di crearsi una immagine rappresenta-
tiva, che la distinse dalla concorrenza, concedendole quella solidità 
che le permise di mantenersi vivida nel tempo. Sezanne può essere 
infatti considerato un precursore del grafico pubblicitario moderno 
avendo dato vita al ‘marchio’ Biennale: realizzò il logo che sarebbe 
stato riprodotto su tutto il materiale pubblicitario dell’Esposizione 
Internazionale d’Arte rielaborando l’iconografia del leone in moleca 
e progettò tutti i materiali promozionali. Fissò dunque l’icona della 
Biennale utilizzando l’immagine di Venezia, che divenne la sua identi-
tà grafica. Nei suoi manifesti ritroviamo infatti i simboli storici della 
città lagunare: il Leone di San Marco, la galea veneziana, la gondo-
la, i Mori della Torre dell’Orologio, la Quadriga, la Zecca, le Prigio-
ni, la Libreria del Sansovino, la Basilica Marciana, il Palazzo Duca-
le, Punta della Dogana, il Campanile di San Marco, il Ponte di Rialto 
e la chiesa di Santa Maria della Salute. 

L’artista era appoggiato da Fradeletto, che fu accorto nei confronti 
dei mezzi di comunicazione, ma si confrontava costantemente anche 
con Bazzoni. Nel corso degli anni sviluppò anche una più consapevo-
le riflessione teorica sul metodo della cartellonistica, convincendosi 
che «il manifesto doveva essere sempre nuovo», istantaneo ed essen-
ziale.4 Oltre che con un rimando alle antiche tradizioni rinascimenta-
li, i manifesti si presentavano con un linguaggio influenzato dall’Art 
Noveau; per certi versi Sezanne era ancora legato al gusto descritti-
vo di fine Ottocento, che caratterizza la produzione grafica italiana 
dell’epoca, influenzata da movimenti artistici che generano spesso 
risultati ibridi (Bossaglia 1967, 21, 30-1; Fanelli 1981, 101). La stiliz-
zazione formale e quella sintesi dei colori predicata da Vittorio Pi-
ca, sull’esempio del cartellonismo europeo, probabilmente non era 
sentita come adatta alla rappresentazione della città lagunare: uni-
ca al mondo, lontana dalle grandi metropoli, lambita dal mare, affe-
zionata al suo passato storico, la Biennale voleva far emergere que-
ste caratteristiche per richiamarsi al fascino della città. I manifesti 
di Sezanne desiderano dunque evocare le radici culturali della Sere-
nissima tramite i simboli che la incarnano per eccellenza, nel preco-
ce tentativo di far corrispondere l’immagine di Venezia con la Bien-
nale, facendola diventare l’alter ego dell’Esposizione (Scantamburlo 
2017, 53-62). L’artista insomma consegnò ai suoi successori un’im-
magine dell’istituzione codificata e stabilita.

Dopo la Prima guerra mondiale, l’organizzazione dell’Esposizio-
ne mise in campo nuove sinergie gestionali: Grimani e Fradeletto fu-

4  Nel 1898, infatti, Sezanne scriveva a Fradeletto de «l’inutilità degli avvisi grandi, 
la necessità che l’avviso sia un’opera d’arte come disegno, e come riproduzione, in mo-
do tale che sia quasi ricercato, l’efficacia dei piccoli avvisi che si insinuano e penetrano 
garbatamente negli occhi del pubblico senza annoiarlo»: ASAC, FS, SN, b. 8: O.P.Q.R.S.T: 
Corrispondenza alfabetica, lettera di A. Sezanne a A. Fradeletto, 14 aprile 1898.

Cristina Fontana
Comunicazione e graphic design della Biennale di Venezia (1895-1950)



Cristina Fontana
Comunicazione e graphic design della Biennale di Venezia (1895-1950)

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 23
Storie della Biennale di Venezia, 19-35

rono sostituiti da Giovanni Bordiga (cf. Di Martino 1995, 32; Rabitti 
1995, 31) e da Vittorio Pica, critico d’arte e letterato, esperto in ar-
te grafica e cartellonistica (Pica 1994, 27-98; Picone Petrusa 1994, 
10). Dal punto di vista del materiale archivistico, le informazioni ine-
renti agli anni compresi tra il 1920 e il 1926 si presentano lacunose 
e scarse di fonti riguardo alle scelte intraprese dalla Biennale. Se 
da una parte la comunicazione pubblicitaria si affacciava a modali-
tà espressive nuove, sia nell’ambito dei linguaggi utilizzati che della 
grafica, dall’altra manteneva invariate le caratteristiche del perio-
do storico precedente (Mori 2007, 61). Convivono quindi per tutti gli 
anni Venti orientamenti differenti, che risentono dell’influenza del-
la propaganda fascista ma anche delle avanzate tecniche pubblici-
tarie americane, che a una grafica attraente affiancavano lo studio 
dell’andamento del mercato e l’indagine psicologica del consumato-
re (Valeri 1986, 53; Bourlot 2005, 275). L’Italia, guardando all’orga-
nizzazione della pubblicità così come veniva condotta all’estero, alla 
quale si cominciavano a dedicare congressi europei e mondiali, nel 
1924 costituì il Sindacato Nazionale di Pubblicità (Valeri 1986, 59-
60). Per quanto riguarda la storia della Biennale, le linee guida se-
guite erano le stesse degli anni precedenti: la pubblicità era sempre 
una voce fondamentale nel bilancio dell’Istituzione, tra le più alte do-
po le spese strutturali destinate all’edificio espositivo (gli eventuali 
allestimenti e adattamenti delle sale) e gli stipendi dei dipendenti.5 

Nel 1927, con la nomina di Antonio Maraini a segretario generale 
dell’Esposizione, la gestione della propaganda assunse una dimen-
sione maggiore nel tentativo di raggiungere un più vasto pubblico. 
Rispetto a Pica si poneva come un uomo più pragmatico, con prece-
denti importanti come organizzatore e allestitore di mostre (Spadi-
ni 1991, 72; De Sabbata 2006, 48, 54). Maraini nel 1928 fece istituire 
l’Istituto Storico di Arte Contemporanea (dal 1930 denominato Archi-
vio Storico delle Arti Contemporanee) nel tentativo di rinnovare l’im-
magine della Biennale anche come centro culturale stabile, facendo 
redarre anche il Bollettino dell’Esposizione come «organo dei propri 
atti a fine di pubblicità».6 Maraini era consapevole dell’importanza 
della pubblicità perché, come si può trarre da un verbale della Com-
missione Straordinaria del 1931, pensava che, «oltre al fatto spiritua-
le, un’esposizione deve essere un fatto commerciale». Da un’organiz-
zazione «municipale» assistiamo al passaggio a una pianificazione 
vasta e capillare della comunicazione dato che, come scrisse Marai-
ni a Bazzoni nel 1928, «oggi non è più possibile trascurare questa 
parte, che tutte le aziende sempre più sviluppano e che ha realmen-

5  ASAC, FS, SN, b. 44: Pratiche varie 1928.
6  ASAC, FS, SN, b. 133: lettera di A. Maraini a R. Bazzoni, 12 dicembre 1928.
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te importanza soprattutto nei risultati finanziari».7 Ad occuparsi del-
le questioni pubblicitarie era Bazzoni,8 seguito dall’attenta supervi-
sione di Maraini (mediante una fitta corrispondenza, dato che egli 
si trovava spesso fuori Venezia) e di Elio Zorzi, che curava i rappor-
ti con la stampa nazionale e internazionale.9 

Cruciale per il potenziamento del sistema comunicativo della Bien-
nale fu il Regio Decreto del 13 gennaio 1930 nr. 33, che la trasformò 
in ente autonomo, svincolandola dal controllo comunale per assog-
gettarla a quello statale (Di Martino 1995, 36; Bazzoni 1962, 124-30). 
Nuovo presidente dell’Esposizione divenne il conte Giuseppe Volpi di 
Misurata che, veneziano di nascita, era stato anche ministro delle Fi-
nanze di Mussolini dal 1925 al 1928 (Gagliardi 2008, 447) e divenne 
un ulteriore punto di riferimento per l’organo promozionale dell’Ente 
mediante i contatti nell’ambito turistico e imprenditoriale, che per-
misero di ottenere collaborazioni importanti. 

La Biennale fu in grado di rafforzare la propria posizione, inten-
sificando e ampliando le proposte culturali anche a altre discipline 
(Rabitti 1995, 34; Pallucchini 2011, 608-9). A partire dal 1930 furono 
avviate altre manifestazioni quali il Festival Internazionale di Musica 
Contemporanea, il Festival Internazionale del Cinematografo (1932) e 
quello del teatro (1934), senza dimenticare l’esperienza del Congres-
so d’Arte Contemporanea del 1932 e le due edizioni dei Convegni di 
Poesia del 1932 e del 1934 (Bazzoni 1962, 159-68; Di Martino 1995, 
37). Era quindi indispensabile gestire i meccanismi di propaganda 
in maniera efficiente e ricercare immagini che rappresentassero le 
nuove sezioni. Grazie a personalità come Volpi e Maraini, l’attività 
di promozione dell’ente fu gestita in maniera piuttosto autonoma. 
La Biennale cominciò ad avvalersi di consulenze fornite da organi-
smi esterni quali agenzie e concessionarie esclusive della pubblicità 
(es. Rudolf Mosse, Giuseppe Borghi, Gabriele Balla, Unione Pubbli-
cità Italiana, SPI),10 che nascevano sfidando i tempi e le ristrettezze 
economiche, specializzate soprattutto in piccoli stampati e annunci, 
valendosi di tecnici esperti (cf. Valeri 1986, 67-8; Alberti 2007, 98). 
Si accordavano cooperazioni anche con associazioni e agenzie turi-
stiche (es. ENIT, CIT, Wagons-Lits e Cook)11 e con l’imprenditoria lo-

7  ASAC, FS, SN, b. 133: lettera di A. Maraini a R. Bazzoni, 29 novembre 1928.
8  ASAC, FS, SN, b. 50: Pubblicità XVI - 1928.
9  ASAC, FS, SN, b. 133: lettera di A. Maraini a R. Bazzoni, 13 dicembre 1931.
10  ASAC, FS, SN, b. 90: S.I. Rudolf Mosse.
11  ASAC, FS, SN, b. 70: Pubblicità, lettera della ‘Rudolf Mosse’ alla Direzione del-
la Biennale (Milano, 14 aprile 1932); cf. anche ASAC, FS, SN, b. 90: S.I. Rudolf Mosse; 
ASAC, FS, Ufficio Stampa (da qui in poi US), b. 1: XXV Esposizione Internazionale d’Ar-
te del 1950, sottofascc. Inserzioni pubblicitarie e Giornali Stranieri.
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cale (es. CIGA, Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi).12 La stampa 
quotidiana era utilizzata per tenere al corrente il pubblico sulle atti-
vità dell’ente, articoli e inserti sulla Biennale venivano pubblicati su 
giornali e riviste italiane e straniere.13 I Paesi coinvolti dalla propa-
ganda erano numerosi in Europa, estendendosi anche alle città del 
Nord e Sud Africa, del Sud America e dell’Australia.14 

Maraini solitamente impostava anche una sorta di guida pubbli-
citaria e inviava alla stampa italiana e estera avvisi e fotografie. 
Nel 1934 venne dato alle stampe il volume La Biennale di Venezia, 
storie e statistiche, a cura dell’ufficio stampa, che tratteggiava il 
profilo dell’istituzione, ripercorrendone gli avvenimenti salienti.15 Il 
volume fu venduto in alcune librerie e dato in omaggio ai direttori 
dei più importanti giornali italiani.16 Numeri speciali furono dedi-
cati poi periodicamente alla Biennale e comparivano sul mensile Le 
Tre Venezie,17 con cui Zorzi collaborava in qualità di giornalista, su 
Emporium18 o su riviste di turismo e cultura quali Le Vie d’Italia e 
Il Mondo.19 La Biennale sviluppò anche una forma di pubblicità as-
sociata con la Triennale di Milano, che si appoggiava costantemen-
te all’ente veneziano per organizzare il proprio sistema pubblicita-
rio e le manifestazioni. Carlo Alberto Felice, membro del direttorio 
e segretario della Triennale (Pansera 1978, 41), manteneva una re-
golare corrispondenza con Maraini, Bazzoni e Zorzi, chiedendo in-
formazioni su tutte le attività che concernevano l’organizzazione 
dell’Esposizione, tra cui la promozione.20 Nel 1930, a causa della 
concomitanza delle due manifestazioni, gli enti culturali decisero 
di organizzare congiuntamente la pubblicità, come avrebbero fat-

12  ASAC, FS, SN, b. 88: Biennale propaganda, lettera del consigliere delegato della 
CIGA a E. Zorzi, Venezia, 16 febbraio 1934.
13  ASAC, FS, SN, b. 60: Corrispondenza: X Y Z, lettera di E. Zorzi a R. Bazzoni, Ve-
nezia, 26 febbraio 1929.
14  ASAC, FS, SN, b. 90: S.I. Rudolf Mosse.
15  ASAC, FS, SN, b. 88: Biennale propaganda, Corriere Adriatico, Ancona, 10 mag-
gio 1934.
16  ASAC, FS, SN, b. 97: Libro La Biennale.
17  ASAC, FS, SN, b. 90: Pubblicità, lettera di G. Giuriati alla Direzione della Bienna-
le, Venezia, 6 aprile 1934.
18  ASAC, FS, SN, b. 90: Pubblicità urgente, sottofasc. «Offerte di pubblicità», lette-
ra del procuratore dell’Istituto d’Arti Grafiche di Bergamo a R. Bazzoni, 17 luglio 1934. 
Cf. anche: ASAC, FS, SN, b. 112: fasc. «Ordinazione. Manifesti e cartelli», e ASAC, FS, 
US, b. 1: fasc. «XXV Esposizione Internazionale d’Arte del 1950», sottofasc. «Inserzio-
ni pubblicitarie». 
19  ASAC, Carte del Capo Ufficio Stampa Elio Zorzi, b. 5.
20  ASAC, FS, US, b. 1: XXII Biennale – Stampa 1940, lettera di C.A. Felice a R. Baz-
zoni (Milano, 6 febbraio 1940). Cf. anche: la corrispondenza con C.A. Felice in ASAC, 
FS, SN, b. 73: fasc. «F»; ASAC, FS, SN, b. 74: fasc. «Corrispondenza: T»; ASAC, FS, SN, 
b. 87: fasc. «Stampa e Propaganda»; ASAC, FS, SN, b. 111: fasc. «Triennale di Milano».
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to anche nel 1934, nel 1935 (per il Padiglione del Turismo, all’Espo-
sizione Universale di Bruxelles) nel 1936 e nel 1940. Ci si accorda-
va sulle proposte, dopo aver stabilito la cifra del budget comune, 
e si pianificava l’intera campagna allo scopo di ottenere entrambo 
dei vantaggi valendosi anche della pubblicità realizzata dall’altro.21 
La Biennale impiegò più mezzi di comunicazione per raccogliere 
consenso tra il pubblico, appoggiandosi spesso a agenzie di Mila-
no che, insieme a Torino e Genova, era il polo della pubblicità (Va-
leri 1986, 65-6). L’istituzione si serviva del telegramma, dello stril-
lonaggio, della pubblicità ambulante mediante uomini-sandwich, 
della distribuzione diretta, della pubblicità stradale per mezzo di 
insegne di grandi dimensioni e di pubblicità luminosa.22 Si confron-
tò anche con i mezzi di comunicazione di massa, attraverso l’utiliz-
zo della radio (cf. Panicali 1979, 49) e del cinema. 

Il pubblico si diversificava e per coinvolgere un numero di perso-
ne più ampio possibile e farle partecipare a eventi che prima ritene-
vano irraggiungibili o non potevano conoscere, l’informazione assun-
se una forma semplificata, con slogan comprensibili a tutti (Losito 
1994, 17, 23-4; Wright 1976, 21-3). Fino a quel momento, la Biennale 
era riuscita a raccogliere e a mantenere numerosi contatti nel mon-
do dell’informazione e della pubblicità e a potenziare le strategie co-
municative che, dopo la Seconda guerra mondiale, erano consolida-
te. Al termine del conflitto, a Maraini e a Volpi subentrarono Rodolfo 
Pallucchini, nuovo segretario generale, e Giovanni Ponti, come com-
missario straordinario. Mentre si proponevano di perseguire nuovi 
orientamenti artistici (Rabitti 1995, 37-8; Pallucchini 2011, 608-9), 
il sistema pubblicitario rimase il medesimo, intensificandosi in fun-
zione degli sviluppi tecnologici e culturali, con il supporto di Bazzo-
ni in qualità di consulente.23

Dal punto di vista grafico, la rappresentazione di Venezia si man-
tenne come simbolo istituzionalizzato e segno riconoscibile dell’E-
sposizione. A partire dagli anni Venti, ad eccezione del manifesto 
di Sezanne realizzato per la XII Esposizione, vengono modificate le 
modalità di scelta dei cartellonisti. Tra il 1920 ed il 1950, sebbene 
con qualche irregolarità, furono emessi dei bandi di concorso dalla 

21  ASAC, FS, SN, b. 111. ASAC, FS, SN, b. 112: fasc. «Ordinazione. Manifesti e car-
telli». Cf. anche ASAC, FS, SN, b. 111: fasc. «Triennale di Milano», lettera di R. Bazzo-
ni a C.A. Felice, 30 settembre 1935.
22  ASAC, FS, SN, b. 90: fasc. «Pubblicità», lettera di G. Cavallo al G. Volpi, 14 mag-
gio 1934. Lettera al Comitato della Prima Esposizione Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia, 31 luglio 1932; in ASAC, FS, SN, b. 90: fasc. «Pubblicità». ASAC, 
FS, SN, b. 90: fasc. «Pubblicità», lettera dell’amministratore M. Piacentini della Ditta 
Lentilla al Comitato della Biennale, 23 ottobre 1933.
23  ASAC, FS, US, b. 2: fasc. «Aziende di pubblicità» e fasc. «Testi di volantini o di al-
tre pubblicazioni».
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Segreteria dell’Esposizione. Il primo venne istituito nel 1922, du-
rante il mandato di Pica. I bandi di concorso raccoglievano l’ade-
sione di molti artisti italiani impegnati nel panorama contempora-
neo dell’arte, attivi nella partecipazione alle esposizioni nazionali 
(la Biennale, la Quadriennale di Roma e la Triennale di Milano)24 e 
internazionali più importanti all’epoca. La Biennale si avvalse di 
un ventaglio di personalità artistiche che, nonostante la formazio-
ne, lo stile e il temperamento differente, erano attive nei diversi 
ambiti della pittura, della grafica, delle arti applicate, decorative e 
dell’architettura, disponibili alle sperimentazioni e alle contamina-
zioni che scaturivano tra i vari campi dell’arte. Un bravo cartello-
nista, infatti, doveva essere una persona colta e consapevole della 
società in cui si trovava ad operare. La progettazione del messag-
gio pubblicitario venne affidata sempre più spesso alla grafica d’au-
tore e, negli anni Trenta, fu oggetto d’interesse di molti, grazie al 
perfezionamento dei sistemi di stampa, che condussero alla nasci-
ta di nuove riviste d’arte illustrate (Pallottino 1980, 262). Furono 
organizzate anche le prime manifestazioni culturali che sancivano 
l’importanza dell’illustrazione e della grafica, come la Fiera Inter-
nazionale del Libro di Firenze del 1922 e le Biennali di Monza, che 
vi dedicavano sale specializzate.

L’importanza della comunicazione grafica nelle biennali del dopo-
guerra diventò ancora maggiore e furono ampliati i contatti con le 
officine tipo-litografiche. Tra le industrie grafiche non era un caso 
raro che si stabilissero delle cooperazioni allo scopo di abbattere la 
spesa della riproduzione e della stampa del materiale commissionato 
dalla Biennale.25 Per aumentare la curiosità del pubblico a ogni rea-
lizzazione del manifesto la Biennale diramava dei comunicati stam-
pa che riportavano una breve descrizione del cartellone e che veni-
vano pubblicati sui giornali e sulle riviste d’arte. Essi erano inoltre 
esenti dalla tassa di bollo, per agevolare le pratiche burocratiche e 
finanziarie.26 I manifesti venivano diffusi in Italia e all’estero: l’im-
magine della Biennale giunse in Europa, Stati Uniti e Canada, perfi-

24  I cartellonisti dei manifesti della Biennale (tra anni Venti e anni CInquanta) era-
no artisti noti, impegnati attivamente anche nell’ambito della pittura. Si confrontino, 
ad esempio, gli elenchi contenuti in ASAC, FS, SN, b. 112: fasc. «Vecchi elenchi 1936» 
e b. 124: fasc. «Inviti italiani».
25  ASAC, FS, Serie Teatro (da qui in poi ST), b. 2: fasc. «Affissioni».
26  ASAC, FS, SN, b. 88: fasc. «Concessioni doganali», lettera anonima al Ministero 
delle Finanze (Venezia, 15 marzo 1932). Cf. anche la lettera della Direzione degli Spet-
tacoli all’IGAP (Venezia, 23 giugno 1937): «La Biennale di Venezia è esente dalla tassa 
di bollo per due leggi consecutive del 1918 e del 1923: questa esenzione fu confermata 
con foglio 21 Gennaio 1937»; in ASAC, FS, ST, b. 2: fasc. «Affissioni».
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no Africa e Australia.27 In questo modo, la Biennale e Venezia furono 
‘viste’ sui mezzi di trasporto, nei luoghi turistici e nei locali di pub-
blico ritrovo,28 facendo del cartellone pubblicitario il medium ideale 
per ottenere un vasto riconoscimento internazionale. 

Nel periodo di gestione di Vittorio Pica nello stile dei manifesti 
convivevano elementi compositi ed eterogenei, caratterizzati da pro-
paggini dello stile secessionista e Art Nouveau, che confluirono nel 
Déco degli anni Venti (Bossaglia 1980, 145). Non si sentiva ancora la 
necessità di mutare repentinamente, poiché l’immagine tradizionale 
rimaneva rassicurante. I manifesti della Biennale realizzati in que-
sto arco d’anni sono ancora legati al mondo della pittura rispetto ai 
risultati formali più sintetici e razionali che si svilupperanno negli 
anni Trenta (Mori 2007, 61-3). I documenti relativi a questo periodo 
sono molto scarsi, in termini di corrispondenze con gli artisti e con 
le tipografie. Ciò che sappiamo riguarda la pubblicazione, il 30 apri-
le del 1921, del primo bando di concorso (che presentava le linee gui-
da che i partecipanti dovevano rispettare) – aperto a tutti gli artisti 
italiani – per ottenere l’ambita commissione del manifesto. Gli esiti 
sono immagini che riportano Venezia con le sue navi e il molo di San 
Marco di Giulio Cisari (1922), le donnine trasportate in gondola sul 
Canal Grande di Marcello Dudovich (1924), Palazzo Ducale e i simbo-
li dei quattro venti delle fortune marinare della Serenissima di Bren-
no Del Giudice (1926). A partire dagli anni Trenta, invece, con la no-
mina di Maraini, la considerazione estetica del manifesto si integra 
ad una strategia visuale più matura, che tiene maggiormente in con-
siderazione degli effetti commerciali e di marketing del cartellone. 
Questa nuova fase storica della Biennale è attraversata anche dal-
le vicende della politica fascista che però, nonostante l’imposizione 
dell’autarchia, non riuscì a sopprimere la forza dello sviluppo della 
pubblicità. La Biennale, dunque, continuò con successo la sua stra-
tegia promozionale, avvalendosi di una numerosa varietà di cartel-
lonisti, provenienti da esperienze diverse. La creazione dei festival 
della Biennale richiedeva una corrispondente valorizzazione grafi-
ca, così come la definizione del nome ‘festival’ e del titolo della ras-
segna assunsero una particolare importanza: 

27  ASAC, FS, SN, b. 79: fasc. «Tipografi e litografi». Cf. anche le lettere di A. Tivoli a 
R. Bazzoni, 5 agosto 1928 e [settembre] 1928; in ASAC, FS, SN, b. 49: fasc. «Corrispon-
denza: T»; e la lettera dell’IGAP del 5 luglio 1937; in ASAC, FS, ST, b. 2: fasc. «Affissio-
ni» e ASAC, FS, SN, b. 90: fasc. «Pubblicità».
28  ASAC, FS, SN, b. 79: fasc. «Pubblicità XVI – 1928», lettera dall’Associazione Na-
zionale Combattenti, 31 gennaio 1928. Cfr anche: ASAC, FS, SN, b. 49: fasc. «Corri-
spondenza: S»; b. 70: fasc. «Pubblicità»; la lettera di L. Ferrari alla Biennale, 30 mag-
gio 1936, per la diffusione dei manifesti nei principali alberghi e stazioni ferroviarie 
delle Dolomiti; in ASAC, FS, SN, b. 124: fasc. «Offerte di pubblicità per Parigi»; il Mo-
dulo del Ministero delle Comunicazioni Ferrovie dello Stato Sezione Movimento e Traffi-
co Venezia; in ASAC, FS, SN, b. 81 e ASAC, FS, ST, b. 2: fasc. «Affissioni».
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A proposito del festival (vocabolo) non c’è nessuna ragione di cam-
biare l’intestazione della manifestazione – scriveva in un appunto 
il Segretario Maraini – Festival è una parola internazionale, or-
mai da tutti accettata e consacrata all’uso, e che esprime da sola 
tutto il nostro programma. Mutarla danneggerebbe la manifesta-
zione […], creerebbe confusioni proprio superflue. (Scantambur-
lo 2009, 72) 

L’allusione incessante a Venezia si fondeva così con il logo dell’espo-
sizione d’arte e con quello dei festival, nel tentativo di creare l’imma-
gine coordinata dell’istituzione. La veste grafica dei manifesti risentì 
anche dell’influenza del graphic design del tempo: la figura del leone 
subì un processo di semplificazione, soprattutto dopo il 1934, venen-
do affiancato da due fasci littori che compariranno di frequente an-
che nella produzione cartellonistica.29 Il leone in moleca sezanniano, 
con cui l’istituzione si era identificata fin dagli esordi, dopo la stata-
lizzazione dell’Ente non poteva più essere confuso con quello del Co-
mune di Venezia (di cui era stato emanazione diretta), assumendo la 
dimensione unica di ‘marchio Biennale’. I bandi di concorso (istitui-
ti regolarmente a partire dal 1934) erano aperti alla partecipazione 
dei soli artisti iscritti al sindacato fascista. Nel 1936, inoltre, sedici 
manifesti della Biennale furono esposti alla Prima Mostra naziona-
le del Cartellone e della Grafica pubblicitaria a Roma, che era sta-
ta promossa proprio dal Sindacato nazionale fascista di Belle Arti e 
dalla Confederazione fascista professionisti ed artisti.30 

A livello stilistico venne abbandonata la linea sinuosa di fine anni 
Venti preferendo una maggiore geometria delle forme, che rinvia alla 
velocità e ai temi della grafica futurista. I tagli si fecero prospettici, i 
colori squillanti e si cerca una simmetria e tendenza alla bidimensio-
nalità, evocando anche l’architettura e l’arte del Novecento Italiano 
(Benzi 2004, 22-30). La fisionomia dell’iconografia della Biennale è ar-
ricchita comunque da cifre stilistiche differenti, caratterizzate da ten-
denze espressive a volte contraddittorie, in un contesto aperto e fluido 
come era quello dell’industria culturale (Pallottino 1982, 435). I ma-
nifesti della Biennale, mantenendosi coerenti e radicati agli elementi 
e agli attributi tradizionali affermatisi nel tempo, riflettono gli orien-
tamenti dei cartellonisti del periodo che furono Giulio Rosso (1928), 
Gorgon Tanozzi (1930), Bruno Bramanti (1932), Carlo Bisi (1934), Giu-
lio Cisari (1936), Carlo Dalla Zorza (1936), Giuseppe Riccobaldi (1938) 

29  ASAC, FS, SN, b. 108: fasc. «Risposte agli inviti»; cf. anche la lettera di A. Maraini 
a R. Bazzoni, 2 febbraio 1933; in ASAC, FS, SN, b. 133: fasc. «Maraini». Per quanto ri-
guarda l’iconografia del fascio littorio, a titolo di esempio, si cf. la lettera di A. Maraini 
a R. Bazzoni, 11 febbraio 1933; in ASAC, FS, SN, b. 133: fasc. «Maraini».
30  ASAC, FS, SN, b. 109: fasc. «Corrispondenza: M».
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e Giacinto Mondaini (1940 e 1942). I simboli fascisti si trovano soprat-
tutto nel manifesto di Riccobaldi, con il leone vittorioso di piazza San 
Marco, e in quelli tenebrosi di Mondaini con i caratteri cubitali della 
massiccia numerazione romana e il monumento di Colleoni.

Al termine della guerra, il manifesto, come la radio, cinema e televi-
sione, ne uscì rinnovato, influenzato dalle sperimentazioni della grafi-
ca industriale e anche dallo stile pittorico dell’action painting e del ta-
chisme (Rossi 1992, 113). Si spalancarono i contatti con gli Stati Uniti 
permettendo a molti grafici d’oltreoceano di lavorare con l’Italia. I ban-
di di concorso emessi dal 1947 erano rivolti agli artisti italiani e stra-
nieri, lasciando piena libertà nella scelta del soggetto da rappresenta-
re. Nel manifesto di Sergio Marzari (1948), ma soprattutto in quello di 
Paola Levi Montalcini (1950), vengono eliminati i dettagli, procedendo 
verso una maggiore sintesi e semplificazione formale, quasi astratta. 

Poco invece sappiamo del materiale grafico del Festival Interna-
zionale di Musica Contemporanea e di Teatro perché è scarsa la do-
cumentazione rimasta (soprattutto dopo il 1934), probabilmente an-
data perduta o non ancora pervenuta all’ASAC. L’unico esempio di 
manifesto che possiamo considerare propriamente ‘musicale’ fu quel-
lo realizzato da Giuseppe Piombanti Ammanati, uno dei quattro vinci-
tori del concorso del 1934.31 Piombanti «coglie una suonatrice di liu-
to in stile schiettamente novecentesco e la solleva fra il campanile e 
la basilica giocando con toni rossi e azzurri».32 L’immagine del ma-
nifesto rimanda anche al Déco, che caratterizza molti lavori dell’ar-
tista, prima di volgere a uno stile Novecento e postNovecento (Ser-
volini 1955, 652). 

I manifesti realizzati a partire dal 1936 (anno in cui la rassegna 
divenne annuale) non sono pervenuti all’ASAC, in cui non si trovano 
nemmeno documenti che attestino la loro esecuzione.33 Consultan-
do la Collezione Salce di Treviso, però, si rinviene un manifesto del 
1939 disegnato da Riccobaldi e stampato dall’IGAP. Potrebbe trat-
tarsi del cartellone ufficiale della manifestazione, senza escludere 
che fosse un semplice bozzetto in concorso. Al centro è rappresen-
tata una maschera veneziana sorridente e in primo piano una nota 
musicale che rimanda al profilo di un’imbarcazione e costituisce l’i-
niziale della parola ‘Venezia’. 

Come per il Festival di Musica e per l’Esposizione Internaziona-
le d’Arte, anche per il Primo Convegno Internazionale di Teatro (co-

31  ASAC, FS, SN, b. 91: fasc. «Manifesti – Concorso», lettera di G. Piombanti a R? 
Bazzoni, 21 ottobre 1933.
32  I cartelloni della XIX Biennale, in ASAC, FS, SN, b. 85: fasc. «Programmino».
33  ASAC, FS, Serie Musica (da qui in poi SM), b. n. 1, 2, 3: fasc. «Musica 1950»; ASAC, 
FS, ST, b. 2: fasc. «Affissioni», lettera anonima a S. Pelloj, 12 giugno 1937; ASAC, FS, 
SA, b. 21: fasc. «Astolfo De Maria», lettera di A. Maraini ad A. De Maria, 11 agosto 1937.
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sì nominato agli esordi nel 1934) furono realizzati cartelloni, veline, 
locandine, stampati tipografici e depliant diffusi assieme al materia-
le promozionale della Biennale. Il primo manifesto ufficiale del Festi-
val del Teatro fu realizzato da Giacinto Mondaini, che disegnò «una 
snella figura in bauta […], che ricorda il gusto di Alessandro Longhi 
e che arresta col vivo contrasto dei suoi toni l’attenzione del pubblico 
innanzi alla leggenda».34 Mondaini, dunque, immortala uno degli ele-
menti caratteristici del patrimonio culturale veneziano, la bauta, una 
maschera di origine settecentesca (Scarsella 1998, 46-52). Il manife-
sto venne riutilizzato anche per i festival degli anni successivi (1936, 
1937, 1939, 1941), variando i colori dello sfondo e l’impostazione del-
le diciture, una scelta probabilmente adottata per non aggravare la 
situazione finanziaria del festival e delle altre attività della Biennale 
che, rispetto al teatro, si erano consolidate con maggiore successo.35 

Non sono invece per ora rinvenibili informazioni riguardo ai ma-
nifesti realizzati dopo il 1941. Sembrerebbe, a partire da una corri-
spondenza, che dopo il secondo conflitto mondiale fossero stati emes-
si dei bandi di concorso, di cui non si è rinvenuta documentazione.36

A partire dal 1932 la Biennale di Venezia cominciò a riscuotere un 
grandissimo successo anche grazie al Festival Internazionale d’Arte 
Cinematografica, che doveva distinguersi graficamente dalle altre 
manifestazioni. Iconograficamente i manifesti del cinema richiama-
no Venezia e il Lido, accostati a rappresentazioni di pellicole e bo-
bine, che diventano il simbolo della manifestazione. A realizzare il 
manifesto della prima edizione fu Nuchovich, che rappresentò una 
bobina dietro a cui si staglia la colonna marciana. Nel 1934 il vinci-
tore del concorso fu il padovano Gianpaolo Lazzaro che rappresentò 
«un film spiegato in senso verticale, che rivela in negativo una testa 
di donna vista di fianco oltre la quale traspare in pallida luce serale 
il profilo di Venezia lontana», non senza un rimando al fascio littorio.37

La bobina divenne il soggetto principale del festival, comparen-
do anche nei successivi manifesti: Astolfo De Maria (1935 e 1936) la 
rappresenta avvolta attorno al gruppo scultoreo di Bernardo Falco-
ne posto sulla torre della Dogana Da Mar (Dal Canton 1996, 75) e nel 

34  ASAC, FS, SN, b. 91: fasc. «Manifesti – Concorso», lettera di G. Mondaini a R. Baz-
zoni, 22 ottobre 1933. ASAC, FS, SN, b. 85: fasc. «Programmino», I cartelloni della XIX 
Biennale.
35  ASAC, FS, SN, b. 136; ASAC, FS, ST, b. 2: fasc. «Affissioni»; ASAC, FS, SN, b. 106: 
fasc. «Ministro Stampa e Propaganda per Manifestazioni collaterali», lettera della Di-
rezione degli Spettacoli all’IGAP, 23 giugno 1937; ASAC, FS, ST, b. 2: fasc. «Corrispon-
denza – Fornitori e preventivi – Assicurazioni», lettera delle Industrie Omassini & Pa-
scon alla Biennale, 13 giugno 1936.
36  ASAC, FS, Serie Cinema (da qui in poi SC), b. 18: fasc. «Manifesto IX Mostra», let-
tera di Adinolfi a E. Zorzi, 6 marzo 1948.
37  ASAC, FS, SN, b. 85: fasc. «Programmino», I cartelloni della XIX Biennale.
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secondo manifesto, realizzato sempre per l’edizione del 1935 (ristam-
pato nel 1936 con una variante di colori), attorno a un elemento sferi-
co che assume le fattezze di un pianeta. Riccobaldi riprende nel 1937 
l’iconografia del globo, in un manifesto che viene ristampato modifi-
cato nel colore del lettering. Nel 1939, 1940 e 1941 viene recuperato 
quello del pittore veneziano Gino Krayer, modificandone solo i colori. 

Durante questo periodo la Biennale sospendeva l’attività dell’e-
sposizione d’arte a causa delle tensioni politiche che portarono al-
lo scoppio della Seconda guerra mondiale e continuò ad organizza-
re annualmente solo il Festival del Cinema, a cui parteciparono le 
nazioni neutrali e quelle alleate a Italia e Germania.38 I manifesti di 
questo arco d’anni riverberano il progressivo controllo che il Regi-
me assunse sulla manifestazione cinematografica, che era connessa 
fin dall’inizio con il progetto mussoliniano di apertura internaziona-
le (Adagio 1998, 397-8).

Nel 1939 Krayer tenta recuperareo l’iconografia del dominante e 
ieratico leone di San Marco e mantenendo il riferimento diretto alla 
manifestazione mediante la rappresentazione della pellicola, che si 
srotola dalla colonna. Nel 1942 Krayer si mantenne cartellonista del 
festival del cinema, presentando una brillante interpretazione del-
la gondola: il suo riflesso nell’acqua assume le sembianze della pel-
licola cinematografica, che risalta dalle sfumature dello sfondo blu 
oltremare.

Dopo che la manifestazione fu sospesa a causa della guerra, tra 
il 1942 ed il 1945, l’entusiasmo della riapertura, nel 1946, è rappre-
sentato dal cavalluccio marino che Krayer fa emergere dai flutti del-
la laguna. I manifesti dell’artista si imposero per quasi un decennio 
sull’immagine del Festival del Cinema: nel 1947, infatti, ritorna con 
qualche modifica compositiva e coloristica, l’idea della gondola del 
1942. È interessante notare che il numero dell’edizione non è pro-
gressivo, ma riprende quello riportato nel manifesto del 1940, qua-
si a voler tornare indietro nel tempo, per cancellare e riscrivere un 
pezzo di storia culturale. Nel 1948 il vincitore fu Graziano Gaspari-
ni, che realizzò anche la copertina del catalogo del festival.39 Rispet-
to ai precedenti, rappresentò una figura umana stilizzata, ma ritor-
na il motivo tanto caro della sfera (somigliante a un mappamondo) 
che qui corrisponde alla testa dell’omino. In mano reca delle bobi-
ne cinematografiche, alcune srotolate al vento all’incedere dei pas-
si. Nel 1949 a vincere il bando di concorso, fu l’artista Pio Maturo, 
che rappresentò il cinematografo come un cerchio bianco, attorno 

38  ASAC, FS, SC, b. 18: fasc. «Cineteca e Biblioteca», La Mostra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica di Venezia.
39  «Gasparini si afferma in campo nazionale», Ultimissime, 3 maggio 1948.
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a cui ruotano le bandiere colorate delle nazioni.40 Come per i mani-
festi della Biennale d’arte, le forme si spostano verso una maggiore 
sintesi, risultato delle influenze moderne e di una maggiore consa-
pevolezza grafica. Il manifesto ideato da Maturo sembra ripreso nel 
1950, sebbene in veste differente, da Gino Morandis, che rappresen-
ta la pellicola cinematografica circondata da un anello di bandiere.41

Venezia, nella sua dimensione seducente e comunicativa, eserci-
ta la propria capacità di attrazione su tutto l’apparato pubblicitario 
della Biennale, e divenne la base su cui si fondò la corporate image 
dell’Istituzione e la liaison grafica tra le diverse tipologie di manife-
stazioni. Come affermava il famoso cartellonista Leonetto Cappiel-
lo: «tutti i manifesti che ricordate sono rimasti nella vostra memoria 
per la forma dell’immagine inventata dall’artista, che è diventata in-
scindibile dal prodotto e dal suo nome» (Rauch 2006, 27). La Bien-
nale non rimase estranea a questa dinamica, creando e consolidan-
do un’immagine distinguibile con immediatezza, grazie al costante 
rimando all’affascinante mondo lagunare con cui si identificava, che 
la rese nel tempo capitale della cultura e dell’arte internazionale.

40  ASAC, FS, AV, b. 27: fasc. «M – 1949-1950», Concorso per il Manifesto della X Mo-
stra d’Arte Cinematografica. ASAC, FS, US, b. 2: fasc. «Francobollo Commemorativo», 
Comunicato stampa del 21 marzo 1949.
41  ASAC, FS, AV, b. 25: fasc. «Prof. Giorgio Morandi», lettera di R. Pallucchini a G. 
Morandis (s.l., 9 gennaio 1950); ASAC, FS, US, b. 2: fasc. «È stato scelto il cartellone 
per la XI Mostra del Cinema», comunicato sull’esito del bando di concorso (Venezia, 4 
febbraio 1950).
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Figura 1  Copertina del numero speciale dell’Illustrazione Italiana dedicato  
alla IV Biennale del 1901. Venezia, collezione privata
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Abstract  This study on the theme of female participation at Venice Biennale from 1895 
to 1995 contains data that allow us to outline the history of their participation, also in com-
parison of the male one. In order to limit the number of the analised artists and in order 
to carry out a more in-depth analysis, the first ten editions of Venice Biennale (1895-1912) 
were chosen: for this reason, the sculpture sector was also preferred as case study. A spe-
cific situation of the Venetian exhibition has been discovered. The artistic training of some 
sculptors and the study of art history made it possible to understand the role of women.

Keywords  Women artists. Sculpture. Venice Biennale. 1895-1912.

Sommario  1 Analisi, studio e dati di una partecipazione al femminile. – 2 La Bienna-
le e la scultura al femminile. – 3 Le scultrici alla Biennale d’Arte di Venezia, 1895-1912.

1	 Analisi, studio e dati di una partecipazione al femminile

Il tema della partecipazione femminile all’Esposizione veneziana si rivela un 
ambito insidioso e di non facile osservazione a causa della difficile posizione 
che la donna artista ha occupato nel mondo dell’arte. La nascita dell’Esposizio-
ne Internazionale d’Arte della città di Venezia si colloca in un momento stori-

Questo saggio prende avvio da Coidessa, Clarissa (2019). Donne artiste alla Biennale d’arte di Vene-
zia. Analisi e studio di una partecipazione ancora tutta da scoprire [tesi di laurea magistrale]. Relatore 
Nico Stringa; correlatore Stefania Portinari, a.a. 2017/2018. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia.
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co particolare, a cavallo fra Ottocento e Novecento, in cui nonostante 
il numero delle giovani donne che si affacciano al mondo dell’arte sia 
in crescita sono ancora poche coloro che hanno il coraggio e la pos-
sibilità di perseguire una carriera in cui, come segnala Maria Anto-
nietta Trasforini, persistono prepotentemente

i segni del genere, ovvero di quelle costruzioni storiche del ma-
schile e del femminile che collocano gli individui in posizioni asim-
metriche rispetto al linguaggio, al potere e ai significati. (Trasfo-
rini 2017, 27)

Si è inteso dunque indagare la presenza delle donne artiste alla Bien-
nale d’arte di Venezia prendendo in considerazione un ampio arco 
temporale di cento anni che si estende dal 1895, anno di apertura 
della rassegna veneziana, al 1995. Contemplando esclusivamente il 
settore delle arti visive, l’obiettivo perseguito è stato quello di sco-
prire chi furono le partecipanti e tentare di comprendere quale fosse 
la posizione da loro occupata all’interno di questo specifico contesto.

Il primo passo compiuto è stato un lungo lavoro di analisi e com-
pilazione dei dati effettuato sul numero delle donne artiste, che ha 
permesso di censire per la prima volta in maniera organica le espo-
sitrici presenti nelle edizioni della rassegna veneziana. Questo ha 
portato alla loro individuazione nel panorama generale dei parteci-
panti e alla raccolta delle informazioni relative alla loro consisten-
za.1 Un secondo risultato ottenuto è stata la creazione di due tipolo-
gie di schede: le prime raccolgono le informazioni relative alle opere 
presentate dalle artiste in ogni singola edizione della Biennale di Ve-
nezia dal 1895 al 1995. Le seconde riportano l’elenco dei nomi del-
le espositrici (in ordine alfabetico), la data di partecipazione, il nu-
mero delle presenze all’Esposizione veneziana e, quando rinvenuti, 
i dettagli anagrafici di ognuna di loro. 

Sono 1.648 le donne individuate. Come si evince dal primo grafi-
co [graf. 1], che mostra la totalità dei partecipanti alla Biennale di Ve-
nezia suddivisi per genere, visibile ed incontestabile è la netta e pre-
ponderante superiorità degli artisti uomini rispetto alle donne. Se 
le artiste come detto sono 1.648, gli uomini sono 12.607. Facendo un 
calcolo sul totale delle esposizioni registrate, risulta che gli uomini 
abbiano esposto per il 91,04% mentre le donne per l’8,28%.

Nel grafico si può notare, inoltre, la presenza di una terza catego-
ria, quella dei nomi To be defined (sigla TBD), derivante da alcune si-
tuazioni in cui la determinazione del genere di ogni singolo esponen-

1  In questa analisi si è deciso di non prendere in considerazione collettivi di artisti 
stranieri la cui problematicità non consente di reperire i nomi dei membri costituenti. 
Cf. anche Vergine 1980; Pancotto 2006; Pajusco 2017.
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Grafico 3  Le donne artiste, diagramma a barre 
verticali (1895-1995)

Grafico 4  Le donne artiste, diagramma a linee 
(1895-1995)
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Grafico 5  Percentuali delle donne artiste sul totale 
dei partecipanti, 1895-1995

Grafico 6  Percentuali delle donne artiste  
per nazione, 1895-1995
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te si è resa impossibile. Tale gruppo rappresenta una bassa se non 
minima percentuale: si tratta mediamente del 0,68% sul totale, un 
numero che dunque non influisce notevolmente sull’analisi di dati.

Osservando la variazione annuale dei partecipanti uomini e donne 
alla Biennale d’arte di Venezia [graf. 2], le annate 1928, 1940, 1948, 
1956, 1978, 1990 e 1993 risultano momenti storici particolarmente 
favorevoli per le artiste: vi si registra un aumento pari al doppio o 
una crescita definibile notevole rispetto all’annata precedente, non 
riscontrabile invece nel caso della partecipazione maschile. Nel 1978, 
in particolare, gli uomini sono più che dimezzati rispetto all’edizio-
ne del 1976 mentre le artiste aumentano considerevolmente: si pas-
sa da 58 a 115 espositrici.2

Se i dati riportati fino ad ora si riferivano alla duplice presenza ma-
schile e femminile all’interno dell’Esposizione d’Arte della Città di Ve-
nezia, il diagramma a barre verticali [graf. 3] e il successivo diagram-
ma a linee [graf. 4] si concentrano esclusivamente sui dati relativi alle 
donne artiste che esposero dal 1895 al 1995.

Si può notare, ad una prima visione, quanto discontinua e varia-
bile sia la presenza delle espositrici alla rassegna veneziana. Il gra-
fico è caratterizzato da un andamento tendenzialmente sinusoidale: 
si registra un generale aumento fino al 1950, fatta eccezione di an-
nate numericamente più basse che interrompono la tendenza cre-
scente quali il 1926, 1932, 1938 e il 1942. Segue poi un andamento 
piuttosto basso fino al 1970 ed infine vi è una generale e tendenzia-
le risalita, caratterizzata da picchi nelle edizioni della Biennale del 
1978 (115 artiste) e del 1993 (119 artiste), anno che registra il culmi-
ne della presenza della donna alla Biennale di Venezia.

Di notevole interesse è soffermarsi sulle percentuali delle artiste 
sul totale degli espositori. Il grafico [graf. 5] mostra come non si giun-
ga mai alla soglia del 50%. Il picco massimo si registra nel 1978 con 
una percentuale femminile del solo 20,91%. Sono dati significativi.

La linea di tendenza presente all’interno del grafico dimostra tut-
tavia che, nonostante la percentuale delle donne artiste dal 1895 al 
1995 sia bassa, l’andamento è crescente col passare degli anni. Si re-
gistrano dei livelli più spiccatamente alti nelle edizioni della Bienna-
le del 1978 (20,91%), del 1980 (16,01%), del 1982 (15,77%), del 1990 
(15,01) ed infine del 1993 (20,14%).

Il grafico sulle percentuali delle donne artiste per nazione, 1895-
1995 [graf. 6] e il grafico sulle percentuali della categoria «Altre nazio-
ni», 1895-1995 [graf. 7], accertano infine l’internazionalità delle donne 
artiste all’Esposizione veneziana. 

2  Le annate 1901, 1932, 1938, 1942, 1952 e 1980 registrano invece un dimezzamen-
to della presenza femminile.
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Le nazioni maggiormente rappresentate negli anni furono l’Italia 
(26%), gli Stati Uniti d’America (13%); la Gran Bretagna (7%) e infine 
la Russia e la Germania (5%).3

I risultati mostrati fino ad ora si sono avvalsi di un approccio di ti-
po quantitativo, che rappresenta un aspetto fondamentale e impre-
scindibile della ricerca. 

La storia della partecipazione femminile alla Biennale di Venezia non 
può rimanere tuttavia solo un fatto numerico. L’indagine è stata così af-
fiancata da un approccio di tipo qualitativo, volto a scoprire un mondo 
immenso, fatto di storie e vicende artistiche al femminile che si intrec-
ciarono e vissero tramite le opere nelle sale della rassegna veneziana.

Il percorso non è stato facile ma è stato perseguito con la volontà 
di definire la posizione occupata dalle artiste all’epoca della loro par-
tecipazione alla Biennale, esaltando il valore e l’arricchimento che es-
se vi apportarono.

In questo tentativo, vista l’ampiezza temporale presa in conside-
razione e l’alto numero di espositrici, la migliore idea è parsa quel-
la di concentrarsi esclusivamente sulle prime dieci edizioni che han-

3  In questi due grafici non sono comprese 22 artiste di cui non è stato possibile de-
terminare la nazionalità.
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Grafico 7  Percentuali della categoria «Altre nazioni», 1895-1995



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 44
Storie della Biennale di Venezia, 37-57

no caratterizzato l’Esposizione Internazionale della città di Venezia, 
dal 1895 al 1912, esaminando le 189 donne che vi hanno preso parte.

Dal punto di vista storico e temporale è parso corretto cominciare 
la ricerca dal principio, dall’apertura della Biennale nel 1895. Le die-
ci annate scelte hanno permesso poi di contare su una visione genera-
le abbastanza ampia che ha reso possibile compiere analisi e confronti 
sui dati. Gli anni compresi fra il 1895 e il 1912 si situano, infine, in un 
periodo particolare per la storia della donna artista. Sono questi, anni 
caratterizzati da forti cambiamenti che vedono le donne impegnate in 
una faticosa battaglia per la propria affermazione nel mondo dell’arte. Il 
numero di figure femminili che vi si dedica registra un forte aumento e 

il lavoro dell’arte cominci[a] a rappresentare per molte, e di diver-
se classi sociali, una passione da trasformare in lavoro, una strada 
per il cambiamento della propria vita. (Trasforini 2017, 68) 

L’aumento dell’alfabetizzazione delle donne, che si registra alla fine 
dell’Ottocento, porta le artiste ad una nuova consapevolezza: la ne-
cessità di ambire ad una migliore formazione, «ad un riconoscimen-
to pubblico [volto all’affermazione di un proprio] status professiona-
le» (Trasforini 2017, 67).

Rimane tuttavia indiscutibile che tra la fine dell’Ottocento e l’ini-
zio del Novecento venisse ancora compiuta una differenza, come scri-
ve Martina Corgnati, fra

‘Arte’ con la ‘a’ maiuscola e ‘arte delle donne’, una categoria a par-
te, non omogenea e non comparabile alla prima. (Corgnati 2004, 2)

Quale dunque si è rivelata la posizione delle donne che hanno espo-
sto alla Biennale di Venezia nelle sue prime dieci edizioni? Quale il 
loro status di artiste?

Le 189 espositrici sono state, escludendo un piccolo gruppo di ari-
stocratiche dilettanti,4 professioniste dell’arte che si sono distinte nel 
panorama artistico della propria nazione e al di fuori di essa. Molte 
hanno avuto riconoscimenti ma tutte hanno dimostrato bravura e ca-
pacità di sperimentare il vasto repertorio di tecniche artistiche loro 
disponibile a dispetto di quell’

4 Sono cinque le artiste amatoriali, il cui avvicinamento all’arte costituiva uno dei nume-
rosi tasselli dell’ineccepibile educazione richiesta per una signorina di rango elevato. Nel 
1895 si incontra Sofia Cacherano di Bricherasio (Torino 1867-Miradolo 1950), nel 1899 la 
contessa Maria Camerini Scola (Rovigo 1864-Creazzo 1937) e Nerina Pisani Volpi di Misu-
rata (Firenze 1875-Roma 1942). Segue l’edizione del 1903 con Dada Albrizzi, quella del 1909 
che vanta la partecipazione della contessa delle Fiandre Marie Louise Alexandrine Karo-
line Von Hohenzollern-Sigmaringen (Inzighofen 1845-Bruxelles 1912) ed infine la Bienna-
le del 1912 con la baronessa Carla Celesia di Vagliasco (Firenze 1868-Collesalvetti 1939).
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infido stereotipo che attraversa la storia dell’arte e si rafforza 
nell’800 […] che presenta le donne come prive di creatività, inca-
paci di significativi contributi e influenze nel campo artistico […] 
negandone l’eterogeneità, la diversità e dunque la specificità del 
loro produrre e delle loro opere. (Trasforini 2017, 33)

La maggior parte di esse studiarono e si formarono presso le accade-
mie, gli atelier di artisti e le scuole private, furono premiate con presti-
giosi riconoscimenti e quasi tutte furono membri di associazioni o so-
cietà artistiche.5 Fra loro, molte aprirono un proprio atelier. Ne sono un 
esempio Dora Hitz e Tini Rupprecht che esposero alla Biennale del 1897, 
le sorelle Macdonald che si incontrano in quella del 1899, le americane 
Cecilia Beux, Elizabeth Elliot Shippen Green e Bessie Vonnoh Potter 
che parteciparono nel 1909 e infine la polacca Olga Boznanska e The-
resa Feodorowna Ries che esposero l’anno successivo. L’apertura di un 
atelier assumeva un ruolo determinante, da intendere come «il simbo-
lo di una nuova consapevolezza del proprio status di artista» (Bartole-
na 2003, 76). Infine, alcune fra le donne artiste presenti all’Esposizione 
veneziana si dedicarono all’insegnamento dell’arte o fondarono scuole 
d’arte.6 Un simile interesse per l’arte non poteva appartenere quindi 
ad una dilettante, categoria in cui le artiste venivano inserite, ma es-
sere proprio solo di chi aveva scelto l’arte come propria ragione di vita.

2	 La Biennale e la scultura al femminile

Un campo che si è dimostrato particolarmente interessante e ricco 
di rivelazioni è stato senza dubbio quello della scultura. L’Esposizio-
ne Internazionale della Città di Venezia rappresenta, in quest’ambi-
to, un caso di grande eccezionalità. 

Nella faticosità del lavoro e nella durezza dei materiali da trattare, 
sono da sempre stati individuati gli ostacoli che per lunghi anni han-
no giustificato il tentativo di interdire alle donne il genere della scul-
tura. Quest’ultima era considerata un mestiere da uomo, non adatto 
alle signorine per bene.

5  Da sempre le associazioni hanno avuto un ruolo importante di aggregazione socia-
le. Sono luoghi in cui si facevano «circolare informazioni sulle innovazioni artistiche 
[…] [e si presentavano come occasione] di valutazione e autovalutazione degli artisti. 
L’appartenenza delle donne ad essi era un fattore dunque di fondamentale importan-
za segno della possibilità concessa all’artista di essere perfettamente inserita nel suo 
tempo» (Trasforini 2017, 45).
6  Tra le insegnanti troviamo i nomi di Aletta Jacoba Von Thol che espose alla Bien-
nale del 1897, Jassie Marion King che partecipò a quella del 1899 e Käte Kollowitz che 
prese parte all’edizione del 1909. Fondarono invece scuole d’arte Dora Hitz (Bienna-
le 1897), Ernestine Schutze Naumburg (Biennale 1901) e Ketty Gilson (Biennale 1909).
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In generale, a sfavore della scultura delle donne giocavano […] la 
prevalenza dello studio del nudo e dell’anatomia, il costo dei ma-
teriali, oltre alla necessità di un corredo di attrezzi più da grande 
laboratorio che da piccolo studio, come la necessità di un atelier 
con trespoli, gessi, creta. (Trasforini 2017, 126)

A cavallo tra Ottocento e Novecento erano quindi poche coloro che 
avevano il coraggio e la volontà di intraprendere un percorso che si 
prospettava arduo e faticoso, situazione che rimarrà invariata in tutta 
la prima metà del Novecento fino agli anni Sessanta, momento in cui le 
scultrici saranno pienamente libere di creare e di acquisire visibilità 
e credibilità anche in questo settore dell’arte (Bartolena 2003, 152). 

Andando a indagare le donne artiste che si dedicarono alla scul-
tura nelle prime dieci edizioni della rassegna veneziana, è stato ina-
spettato scoprire che, nonostante il loro esiguo numero, esse siano 
state, senza ombra di dubbio, numericamente superiori alle esposi-
trici dei settori del decorativo. 

È questa una situazione decisamente rilevante, considerata l’idea 
generalmente diffusa che l’arte decorativa rappresentasse il genere 
prediletto dalle donne artiste e che la scultura al contrario non lo fos-
se. A cavallo fra Ottocento e Novecento il decorativo era visto come 
una caratteristica intrinsecamente propria della donna e trovava la 
sua ragione d’essere nel ruolo occupato dalla figura femminile nella 
società d’allora. Oltre che madri e mogli, le donne avevano il compito 
di occuparsi della casa, luogo a loro destinato. 

Le donne […] ornano la casa con la propria presenza ma anche con 
le risorse del loro spontaneo talento. Sono decorative e decoratri-
ci; un ruolo, quest’ultimo, che cominciano a non esercitare più sol-
tanto tra le pareti domestiche. (Altea 2012, 32)

Linda Nochlin si domandava a tal proposito se le donne non fossero 
state «dirottate nelle cosiddette arti minori o decorative perché que-
ste erano considerate meno esigenti e certo […] meno prestigiose» 
(Harris Sutherland-Nochlin 1979, 55). È possibile e quasi certo che 
ciò sia accaduto: se un’artista dell’epoca desiderava diplomarsi nel 
modo dell’arte, l’unico settore loro aperto era quello delle arti deco-
rative (Harris Sutherland-Nochlin 1979, 48).

Il grafico sulle percentuali delle donne artiste che espongono ope-
re di Arte Decorativa, 1895-1995 [graf. 8] e il Grafico sulle percentua-
li delle donne artiste che espongono opere di Scultura, 1895-1995 
[graf. 9], permettono di comprendere, attraverso un loro confronto, la 
singolare situazione che caratterizza la Biennale di Venezia. 

Analizzando il settore delle Arti decorative si nota la loro assen-
za durante la prima edizione dell’Esposizione veneziana. Tale scelta 
era stata compiuta per distinguersi dall’Esposizione Nazionale Arti-
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Grafico 8  Percentuali delle donne artiste  
che espongono opere di Arte Decorativa, 1895-1995

Grafico 9  Percentuali delle donne artiste  
che espongono opere di Scultura, 1895-1995
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stica organizzata ai Giardini nel 1887, mostra che aveva lasciato lar-
go spazio al decorativo (Scotton 1995, 123). È invece il 1899 che dà 
avvio all’esposizione femminile di opere d’arte decorativa. 

Osservando l’arco temporale fino al 1912, si assiste alla man-
canza di espositrici nelle edizioni del 1897, del 1901 e in quelle dal 
1905 al 1910.

Le percentuali delle artiste sono da considerarsi quindi basse ed 
è stato sorprendente notare che lo rimarranno anche nelle anna-
te successive fino al 1995. Si registrano numeri più alti solamente 
dal 1965 al 1970, in cui si supera la soglia del 50% nelle edizioni del 
1968 e del 1970, con la percentuale massima registrata all’Esposi-
zione d’arte del 1968 (77,8%).

Guardando invece al campo della scultura, se nelle prime due edi-
zioni non vi sono artiste che espongono opere di questo genere, è 
l’annata del 1899 che apre la strada ad una loro partecipazione. Con 
una breve assenza nel 1901, dall’Esposizione veneziana del 1903 fi-
no al 1912 quella delle scultrici sarà una presenza costante, priva di 
assenze fino al 1995.

3	 Le scultrici alla Biennale d’Arte di Venezia, 1895-1912

Le artiste che, nelle prime dieci edizioni della Biennale di Venezia, 
si dedicarono alla scultura furono tredici.

Nel 1899 si incontrano Isa Albazzi e la contessa Maria Camerini 
Scola (Rovigo 1864-Creazzo 1937). Nel 1903 espose Therese Feodo-
rowna Ries (Mosca 1874-Lugano 1950), che presenterà due scultu-
re anche nel 1910.

Alla Biennale del 1905 parteciparono Eliza Beetz (Schaerbeek 
1875-Neuilly-sur-Seine 1949), Charlotte Gabrielle Besnard (Parigi 
1855-Parigi 1930) e Ilse Twardowsky-Conrat (Vienna 1880-Monaco 
di Baviera 1942). 

Il 1907 fu l’anno di Irma von Duczynska (Leopoli 1870-Monaco 
1932). L’Ottava Esposizione Internazionale d’Arte del 1909 vide in-
vece la partecipazione di tre scultrici: Martha Bauer, Eberle Mary 
Abastenia St. Leger (Webster City 1878-Webster City 1942) e Bessie 
Vonnoh Potter (Saint Louis 1872-New York 1955), mentre la Bienna-
le del 1910, di Elza Kalmár Kövesházi (Vienna 1876-Budapest 1956) 
e Melicent Stone (Havant 1868-1922). La X. Esposizione Internazio-
nale d’Arte infine registrò la presenza di Maria Antonietta Poglia-
ni (Castell’Alfero 1886-Roma 1956) e nuovamente quella dell’ingle-
se Melicent Stone. 

Il numero delle artiste nominate è indiscutibilmente basso. Se 
da un lato questo è collegabile, come detto, alla difficile accettazio-
ne da parte del pubblico e della società della donna scultrice e al-
le difficoltà e agli ostacoli che coloro che si dedicavano a quest’ar-
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te incontravano nel proprio cammino, dall’altro può essere tuttavia 
riconducibile ad una specificità propria della Biennale di Venezia. 
Nelle prime edizioni alla scultura è riservata nel complesso una mi-
nore attenzione rispetto alla pittura (Fergonzi 1995, 103). Solita-
mente, le esposizioni nazionali ed internazionali ottocentesche po-
nevano le opere di scultura nei corridoi di ingresso degli edifici, 
creando un effetto di monumentale grandezza. L’Esposizione Inter-
nazionale d’Arte della Città di Venezia decise invece di virare ver-
so una scelta opposta. Venne evitato di «riservare alla sola scultura 
l’ambiente più ampio e scenografico del Padiglione centrale» (Fer-
gonzi 1995, 103) ponendola in dialogo con i dipinti, numericamente 
superiori. Le opere scultoree si trovavano così ad avere rilievo mi-
nore rispetto a quelle pittoriche. 

Nell’osservare in modo più ravvicinato le figure delle artiste scul-
trici e nell’indagare la loro storia,7 colpisce notevolmente l’eccellen-
te qualità e la bellezza delle loro opere, unite ad un grande carattere 
e a una forte personalità che permise loro di brillare nel firmamen-
to degli artisti espositori.

Esemplare è il caso di Charlotte Gabrielle Dubray Besnard, che 
in vita godette di un grande successo raggiunto con duro lavoro e 
caparbietà.

Per la propria formazione artistica, l’artista parigina mise in at-
to un efficace e rigoroso programma che le permise di eguagliare 
la preparazione e il percorso compiuto dai colleghi maschi all’Acca-
demia di Belle Arti di Parigi, il cui ingresso fu interdetto alla don-
ne fino al 1897. Le sue parole d’ordine erano «étudier, puis se faire 
remarquer au Salon, pour enfin décrocher des commandes» (More-
au-Sionneau 2013, 4). La fase dello studio avveniva attraverso la co-
pia attenta e meticolosa delle opere del padre Gabriel-Vital Dubray 
(1813-1892), facendo proprio un particolare stile accademico che ca-
ratterizza i lavori della prima giovinezza. 

La grande forza di volontà e il carattere di Charlotte Dubray Be-
snard, le permisero così di farsi strada nel campo dell’arte scultorea, 
giungendo, come sperato, a partecipare in numerose occasioni al ce-
lebre Salon che si teneva con cadenza annuale nelle sale del Louvre 
e ad essere premiata nel 1900 con la medaglia d’argento all’Esposi-
zione Universale di Parigi per l’opera Saint François (Moreau-Sionne-
au 2013, 6). Tale risolutezza si coglie nelle parole della critica d’arte 
francese, Camille Mauclair, che ne delineò la personalità afferman-
do che ella fosse «très féminine avec un cerveau quasi masculin» 
(Mauclair 1914, 124). 

7 Non è stato possibile delineare il profilo delle artiste Isa Albazzi, Martha Bauer e 
Melicent Stone a causa della mancanza di informazioni sulle prime e delle esigue no-
tizie rinvenute sulla terza.
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Nel momento in cui Charlotte Dubray Besnard espose alla Bien-
nale di Venezia ella aveva quindi già raggiunto un ampio riconosci-
mento presso un’importante esposizione, al pari dei colleghi uomini. 

Nell’ottava sala dell’Esposizione d’Arte di Venezia, la sala france-
se, Charlotte Besnard espose due sculture: Busto della signora G. e 
Busto della Signora Aman-Jean, sua cara amica. 

In quest’ultima opera, la Besnard lavora al genere del ritratto ad 
occhi chiusi, testimone del passaggio, compiuto dall’artista parigi-
na, da una fase d’impronta accademica ad una di più libera speri-
mentazione di novità iconografiche. Esso «n’a plus rien à voir avec 
un portrait réaliste. La pose originale traduit au contraire un de-
gré d’intimité réelle et illustre le goût qu’ont les artistes idéalistes» 
(Moreau-Sionneau 2013, 10). L’amica è colta in una posa dolce e so-
gnante, con il capo reclinato verso destra. È una rappresentazione 
di grande delicatezza che esprime l’affetto e l’amorevolezza prova-
ta per la protagonista. 

Nella lista dei nomi degli artisti che esposero alla Biennale di Ve-
nezia, il cognome Besnard compare più di una volta: oltre al marito 
Albert Besnard (1849-1934), illustre pittore e incisore parigino,8 si 
distingue anche il nome di Philippe Besnard, terzogenito della cop-
pia, che partecipò all’Esposizione veneziana nel 1930 e nel 1934 con 
opere di scultura. L’intera famiglia Besnard, ad eccezione del primo-
genito Robert, fece dell’arte la propria professione. La secondogenita, 
Germain seguì le impronte della madre divenendo scultrice mentre 
Jean si dedicò alle arti decorative con la realizzazione di ceramiche. 

Quello di Charlotte si presenta quindi come il caso di un’artista 
che riuscì a coniugare perfettamente vita professionale e vita fami-
liare, minando il pregiudizio diffuso secondo il quale il problema del-
la donna artista nasceva dall’idea che quest’ultima non fosse capace 
di conciliare il ruolo di artista con quello di moglie e di madre (Cor-
gnati 2004, 1).

È di notevole interesse soffermarsi anche sul ruolo ricoperto dal-
la Besnard come moglie di un famoso e rinomato artista. 

Le donne artiste che si sono legate sentimentalmente ad un pro-
prio collega sono numerose. Nell’ambito dell’Esposizione Interna-
zionale d’Arte di Venezia ne sono un esempio Sientje Van Houten 
Mesdag, moglie del pittore olandese Hendrik Willem Mesdaga, e Etha 
Fles, compagna di vita di Medardo Rosso, che esposero alla Biennale 
nel 1895; Juliette Wytsman, compagna di Rodolphe Wytsman, e Ge-
sina Mesdag Van Calcar, moglie del pittore Taco Mesdag, che parte-
ciparono a quella del 1899. 

8  Albert Besnard partecipò a numerose edizioni della Biennale veneziana: fu presen-
za costante dal 1895 al 1909, edizione in cui gli venne dedicata una mostra individua-
le. Espose inoltre nel 1912, 1922, 1924 ed infine nel 1934.
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Tali relazioni se da un lato permettevano alle artiste di approfitta-
re della notorietà di cui godeva il marito per avere una maggiore vi-
sibilità nelle mostre, dall’altro le relegava in una posizione margina-
le e limitata vissuta all’ombra del successo del proprio consorte. La 
storia della scultrice Beetz-Charpentier che espose, come la Besnard, 
alla Biennale di Venezia nel 1905,9 ne è un esempio. Scarse sono le 
notizie reperite sulla sua formazione ed affermazione come artista. 
Eliza viene ricordata principalmente come moglie in seconde nozze 
dello scultore Alexandre Charpentier, suo maestro.10 

Il caso di Charlotte Besnard è invece diverso. È stata avanzata l’i-
potesi che lei non abbia occupato un ruolo secondario nella relazio-
ne con il marito ma che abbia avuto, al contrario, una certa influen-
za sulla sua carriera, le sue relazioni e sul suo successo a Londra.11

La grinta, lo spirito imprenditoriale e di autopromozione, unite al-
le notevoli capacità dimostrate in ogni campo12 hanno reso Charlot-
te Gabrielle Besnard una grande artista, riconosciuta nel panorama 
artistico europeo e francese di fine Ottocento e inizio Novecento.

Nel gruppo delle scultrici presenti nelle dieci edizioni prese in esa-
me, un’altra figura che si rivela intrigante è quella della russa There-
se Feodorowna Ries. L’artista espose alla Biennale in due occasioni: 
nel 1903 presentando tre opere intitolate Busto del conte Giovanni 
Hellmer, Busto dello scultore Prof. Hellmer, Il bacio e nel 1910 con La 
caduta, lavoro in marmo e L’anima ritorna a Dio, in gesso.

L’artista condivide con le scultrici Ilse Twardowsky-Conrat, Irma 
von Duczynska ed Elza Kalmár Kövesházi,13 la città di Vienna come 
luogo prescelto per la propria formazione artistica. Dopo aver pas-
sato una difficile giovinezza a Mosca, segnata dalla perdita di un 
figlio, dal divorzio con il marito e dall’espulsione dall’Accademia di 
Belle arti di Mosca a causa dell’irriverenza del suo carattere, The-
rese Feodorowna Ries decise nel 1894 di trasferirsi nella capitale 
austriaca per affinare le sue doti di scultrice (Johnson 2012, 205). 
Poiché l’Accademia di belle arti viennese non accettava ancora la 

9  Eliza Beetz-Charpentier presentò alla Biennale veneziana, nella V Sala internazio-
nale, tre sculture una targa di bronzo caratterizzata da dei ritratti del marito. 
10  Elisa Beetz-Charpentier, Notice Artiste n° 2686, Musée d’Orsay, 2006-2019. 
11  Tale ipotesi è stata presentata dalla studiosa Chantal Beauvalot, che ha individua-
to nelle conoscenze intessute dalla Besnard con gli aristocratici inglesi, l’arma del ra-
pido successo del marito (Moreau-Sionneau 2013, 15).
12  La Besnard organizzò l’Exposition des femmes peintres al Salon du Lyceum di Pa-
rigi nel 1908 e fu autrice di articoli dedicati all’insegnamento dell’arte nelle scuole. 
(Moreau-Sionneau 2013, 13-14).
13  Ilse Twardowsky-Conrat partecipò con un ritratto in marmo alla Sesta Esposizione 
Internazionale d’Arte del 1905 mentre l’artista Irma von Duczynska vi espose nel 1907 
con l’opera in bronzo intitolata Fratelli. L’ungherese Elza Kalmár Kövesházi infine pre-
se parte alla Biennale veneziana del 1910 con tre bronzi dal titolo Fanciullo che danza, 
Danzatrice greca, Salomè e alle successive edizioni del 1924, 1928 e 1932. 
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presenza femminile nei corsi che vi venivano impartiti,14 la venten-
ne Ries convinse lo scultore Edmund von Hellmer a prenderla sot-
to la sua ala: 

he at first demurred, but when he saw a photograph of her Sleep-
walker, he gave her studio space at the Academy. (Johnson 2012, 
205)

Si evince quindi che le doti innate di Therese dovevano essere no-
tevoli, e che tali capacità le permisero prontamente di raggiungere 
grande fama e notorietà nell’ambiente viennese. Fanno sorridere a 
questo proposito le parole dello scrittore Karl Kraus, che, in occa-
sione dell’apertura dell’atelier dell’artista russa al Palazzo Liechten-
stein nel 1906, esclamò: 

Too much Feodorowna Ries! A windstorm of publicity is blowing 
the Viennese leaflet-woods. (Johnson 2012, 1) 

L’apice del successo era stato tuttavia raggiunto dall’artista anni pri-
ma, verso la seconda metà degli anni Novanta dell’Ottocento, quando, 
dopo una visita al suo studio, fu invitata da Klimt e dagli altri mem-
bri della Secessione ad esporre le proprie sculture al Palazzo della 
Secessione di Vienna (Johnson 2012, 1).15

Guardando le opere create dalla Feodorowna si può certamen-
te comprendere la ragione del suo grandioso successo: le sculture , 
d’impronta rodiniana, colpiscono per la forza che emanano, per l’e-
spressività della materia che le compone e le movimenta. Se un’ope-
ra come La strega aveva destato scompiglio e scosso gli animi per la 
forte caratterizzazione del volto che era molto lontano dal consueto 
canone di bellezza, i capolavori esposti dall’artista alla Biennale di 
Venezia affascinano.

L’abbraccio che lega i due innamorati ne Il bacio è appassionato e 
struggente, l’opera funeraria L’anima ritorna a Dio è invece contur-
bante. Una figura seminuda con le braccia chiuse sul petto, è accol-
ta fra quelle di una più grande che avvolge il suo volto, nascondendo-
lo alla vista. Ciò che colpisce è la rappresentazione non dettagliata, 
sfuggente, quasi astratta di Dio e il vortice che si crea nel momento 
in cui l’uomo e la sua anima ritornano a lui. 

14  L’accademia aprì le sue porte alle artiste solo nel 1921. Si noti in questo il forte ri-
tardo rispetto alla Russia (Johnson 2012, 205). 
15 Si racconta inoltre che August Rodin «un giorno, a Parigi, dinanzi alle opere del-
la Ries, le strinse la mano, dichiarandole: ‘noi siamo parenti’» (Malagola Carlo, «Una 
scultrice russa. Theresa Feodorowna Ries», Airs et Labor. Musica e musicisti. Rivista 
mensile illustrate, 61(7), 15 luglio 1906).
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The artist has ingeniously broken with all conventions. All grave 
angels and urn carriers are set aside. But she has found something 
powerful to replace these, portraying neither earthly departure 
nor sorrowful end, but rather a shining new beginning: the union 
of the soul with God.16

Le tracce della scultrice russa iniziano a perdersi durante la fine de-
gli anni Trenta del Novecento, quando lo studio di Therese Feodo-
rowna Ries fu confiscato dai tedeschi e molte delle sue opere furono 
danneggiate o distrutte durante la guerra. È questo un destino che 
ha accomunato numerosi artisti in quei momenti difficili. Ne è un 
esempio la storia della scultrice viennese Ilse Twardowsky-Conrat 
che, nel 1942, decise di togliersi la vita dopo aver ricevuto un se-
condo ordine di espulsione.17 Colpisce come la versatilità artistica 
e l’ammirazione che le sue opere avevano suscitato, abbiano potuto 
essere così bruscamente interrotte dalla sua morte.

La presenza delle artiste americane Eberle Mary Abastenia St. 
Leger e Bessie Vonnoh Potter, permette infine di volgere uno sguar-
do anche alla situazione della scultura negli Stati Uniti. 

L’America a differenza dell’Europa era un paese in cui fu più fa-
cile per le artiste dedicarsi a questo genere d’arte. 

In questo settore […] le donne venivano incoraggiate a diventa-
re scultrici proprio perché la scultura era indicata come un nuo-
vo campo dell’arte americana, non ancora eccessivamente asso-
ciata ad artisti maschi. (Trasforini 2017, 125)

L’attività di Eberle Mary Abastenia St. Leger si inscrive principal-
mente nella città di New York, luogo in cui si trasferì nel 1899 e da 
cui trasse ispirazione per l’iconografia dei propri lavori. L’artista, 
originaria dell’Iowa, divenne famosa per la creazione di piccole ed 
eleganti sculture in bronzo cariche di energia e di vita che raffigu-
ravano bambini e donne delle classi sociali meno abbienti, colti nei 
momenti di vita quotidiana. L’opera Ragazza che pattina del Metro-
politan Museum of Art, ne è un esempio di eccezionale valore. Una 
bambina è fermata nel bronzo nel momento in cui sta sfrecciando 
spensierata su un paio di pattini. Il vento le smuove i capelli, sotto-
lineando il senso di movimento e di libertà che la scultura emana. 
L’artista racconta: 

16  Queste sono le parole di una delle recensioni dell’opera (Johnson 2012, 225). 
17 «Ilse Twardowski-Conrat» s.v., Monuments, Università di Vienna: https://monu-
ments.univie.ac.at/index.php?title=Ilse_Twardowski-Conrat (2019-07-13).

https://monuments.univie.ac.at/index.php?title=Ilse_Twardowski-Conrat
https://monuments.univie.ac.at/index.php?title=Ilse_Twardowski-Conrat
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The children of the East Side play without restrains; their griefs 
and their joys are expressed with absolute abandon… [T]heir nat-
ural emotions are not retrained by the pretty curtseys taught by 
governesses… They laugh loudly. They shout. They race on roller 
skates and dance unrestrainedly. […] They are real-real as they 
can be. They express life. (Marter 2001, 629)

Ragazza che pattina del Metropolitan Museum of Art, presenta il tito-
lo uguale a quello dell’opera che venne esposta da Eberle alla Bienna-
le di Venezia del 1909. Non è tuttavia sicuro che si tratti dello stesso 
capolavoro poiché l’artista americana realizzò una serie di sei-otto 
bronzi dedicati al tema della ragazza sui pattini, lavorando a questa 
iconografia per ben due decenni.18

Nel momento in cui Eberle Mary Abastenia St. Leger partecipò 
alla Biennale veneziana, l’artista aveva raggiunto già una notevole 
notorietà in America, nonostante le sue opere di critica e di denun-
cia sociale e «her social radicalism positioned her work outside pu-
blic taste» (Morgan 2018). 

Nel 1906 era stata ammessa alla National Sculpture Society e l’an-
no successivo si era legata alla Galleria Machbeth, dove tenne nume-
rose esposizioni (Marter 2001, 627). L’artista compì numerosi viaggi 
in Europa visitando l’Italia e Parigi tra il 1907 e il 1913, come d’abi-
tudine per la formazione artistica delle americane che nel loro paese 
non potevano trovare capolavori dell’arte che fungessero da modelli 
di studio e dove mancava soprattutto una «tradizione di insegnamen-
to artistico accademico» (Trasforini 2017, 104). Risale invece al 1895 
il soggiorno che Bessie Vonnoh Potter compì nella capitale france-
se e che significò molto per l’artista americana: qui ella visitò lo stu-
dio di August Rodin, le cui opere avevano già largamente influenza-
to il suo stile di modellazione, in occasione del Chicago World’s Fair 
in cui era esposto il Ritratto di Paul Trubetsoky dello scultore pari-
gino (Morgan 2018).

Bessie Vonnoh Potter condivise con Eberle Mary Abastenia St. 
Leger una vita ricca di successi e di notorietà. Prima della parteci-
pazione all’Esposizione veneziana, Bessie aveva aperto uno studio a 
Chicago e aveva vinto la medaglia d’oro al St. Louis World’s Fair. Nel 
1896, l’Art Institute of Chicago aveva acquistato numerose sue ope-
re che rappresentarono «the first sculptures by a woman in its col-
lection» e nel 1921, Bessie Vonnoh Potter fu accolta e nominata pri-
ma scultrice donna membro accademico permanente della National 
Academy of Design.

18  Altri esemplari dello stesso tema iconografico si trovano nei seguenti musei: Des 
Moines Art Center; The Museum Of Art, Rhode Island School of Design, Providence; 
Whitney Museum of American Art, New York (Marter 2001, 629).
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I suoi bronzi rappresentano in maniera delicata e squisita giovani 
donne avvolte in voluminosi vestiti, eleganti danzatrici e madri che 
teneramente stringono a sé o sono circondate dai propri figli come si 
può ammirare nell’opera in bronzo Maternità esposta dalla Vonnoh 
Potter alla Ottava Biennale veneziana del 1909.

Tali iconografie familiari colpirono la critica e il pubblico per la 
loro dolcezza e conferirono a Bessie Vonnoh Potter un posto specia-
le nel panorama artistico americano. Esemplari sono le parole dedi-
catele da un autore anonimo: 

It would be useless and unprofitable to compare Mrs. Vonnoh with 
other American sculptors, because her work occupies its own spe-
cial and well-defined place, just as the works of Partridge, Saint-
Gaudens, French, Barnard and MacMonnies have their own re-
spective characteristics sharply drawn and accentuated. In her 
own field – the field of the statuette – Mrs. Vonnoh has no superi-
ors in this country.19 

Accomunate da una vicina ricerca artistica e da una comune passio-
ne per il bronzo, Eberle Mary Abastenia St. Leger e Bessie Vonnoh 
Potter, con i loro successi e la propria indipendenza artistica prepa-
rarono il terreno per i futuri sviluppi dell’arte scultorea americana 
al femminile.

Bibliografia

Altea, Giuliana (2012). Il fantasma del decorativo. Milano: il Saggiatore.
Bartolena, Simona (2003). Arte al Femminile. Donne artiste dal Rinascimento al 

XXI secolo. Milano: Mondadori Electa.
Corgnati, Martina (2004). Artiste. Dall’Impressionismo al nuovo millennio. Mila-

no: Bruno Mondadori.
Fergonzi, Flavio (1995). «La scultura alla Biennale di Venezia (1895-1948)». Ve-

nezia e la Biennale 1995, 103-10.
Harris Sutherland, Ann; Nochlin, Linda (1979). Le grandi pittrici 1550-1950. Mi-

lano: Feltrinelli. 
Hassler, Donna J.; Marter, Joan M.; Tolles, Thayer (2001). American Sculpture in 

The Metropolitan Museum of Art. A Catalogue of Works by Artists Born between 
1865 and 1885, vol. 2. New York: The Metropolitan Museum of Art.

Johnson, M. Julie (2012). The Memory Factory: The Forgotten Women Artists of 
Vienna 1900. West Lafayette (IN): Purdue University Press.

Marter, Joan (2001). «Girl Skating, 1906». Hassler, Marter, Tolles 2001, cat. no. 288.
Mauclair, Camille (1914). Albert Besnard. L’homme et l’oeuvre. Parigi: Delagrave.

19  Leininger-Miller Theresa, «Bessie Potter Vonnoh: Sculptor of Women», Nineteenth-
Century Art Worldwide, 8(2), 2009, https://www.19thc-artworldwide.org/autumn09/
bessie-potter-vonnoh-sculptor-of-women (2019-07-13).

https://www.19thc-artworldwide.org/autumn09/bessie-potter-vonnoh-sculptor-of-women
https://www.19thc-artworldwide.org/autumn09/bessie-potter-vonnoh-sculptor-of-women


Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 56
Storie della Biennale di Venezia, 37-57

Méneux, Catherine; Pernoud, Emmanuel; Wat, Pierre (2013). Actes de la Journée 
d’études Actualité de la recherche en XIXe siècle, Master 1 (2012-2013). Paris. 
Pubblicato online sul sito dell’HiCSA nel gennaio 2014.

Moreau-Sionneau, Hélèn (2013). «Charlotte Besnard (1854-1931): être femme 
sculpteur et épouse d’artiste en vogue, au tournant du XXe siècle». Méneux 
2013, 1-18.

Morgan, Ann Lee (2018). The Oxford Dictionary of American Art & Artists. Oxford: 
Oxford University Press.

Pajusco, Vittorio (2017). «Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi) e l’Esposizione Inter-
nazionale Femminile di Torino del 1913». Stringa, Nico; Portinari, Stefania (a 
cura di), Gli artisti di Ca’ Pesaro. L’Esposizione d’arte del 1913. Venezia: Edizio-
ni Ca’ Foscari, 159-83. DOI http://doi.org/10.14277/6969-197-3/SAC-1-8.

Pancotto, Pier Paolo (2006). Artiste a Roma nella prima metà del ’900. Roma: 
Palombi.

Scotton, Flavia (1995). «Arti applicate: dalla fondazione al Padiglione Venezia». 
Venezia e la Biennale 1995, 123-8.

Trasforini, Maria Antonietta (2017). Nel segno delle artiste. Donne, professioni 
d’arte e modernità. Bologna: il Mulino.

Venezia e la Biennale: i percorsi del gusto = Catalogo della mostra (Venezia, Gal-
leria d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, 10 giugno-15 ottobre 1995). Milano: Fab-
bri Editori.

Vergine, Lea (1980). L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici 
nei movimenti delle avanguardie storiche. Milano: Mazzotta.

Clarissa Coidessa
Le donne artiste alla Biennale di Venezia

http://doi.org/10.14277/6969-197-3/SAC-1-8




Figura 1  Cartolina della VI Biennale inviata a Lodovico Mocenigo dal sindaco di Venezia 
Filippo Grimani, 24 aprile 1905 (illustrazione di Ettore Tito). Collezione Claudio Romeo
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Si è soliti far iniziare la storia della Biennale, la più longeva tra le grandi 
istituzioni espositive, nelle sale del caffè Florian. D’altronde i grandi caffè 
avevano assunto fin dal secolo precedente un ruolo sociale nuovo: ai loro ta-
voli sono nati manifesti politici e letterari, sono stati organizzati complotti 
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e rivoluzioni, tanto che, come ha affermato Piero Bargellini (1944) 
«non si potrebbe scrivere una pagina di storia né letteraria né arti-
stica dell’Ottocento senza citare il nome di un caffè». Tuttavia le ra-
dici dell’ideazione di un ente come la Biennale e le ragioni profonde 
della sua realizzazione sono invece connesse a un ambito molto più 
vasto e complesso: sono ancorate all’ampio progetto politico dell’al-
lora sindaco Riccardo Selvatico, impegnato a rinvigorire la città di 
Venezia attraverso un programma in gran parte sviluppato su rifor-
me culturali; sono ben fondate nell’ambiente accademico veneziano, 
formato da docenti e allievi impegnati a portare a Venezia nuovi sti-
moli, tessendo un fitto groviglio di relazioni con l’estero e con le altre 
esperienze espositive italiane; sono infine indissolubilmente legate 
alla figura di Antonio Fradeletto, dibattuto perno attorno al quale ha 
ruotato l’intero organismo della Biennale fino al primo dopoguerra1.

Per poter valutare con chiarezza il ruolo che artisti e personaggi 
veneziani hanno avuto nell’origine dell’Esposizione Internazionale di 
Venezia è indispensabile analizzare, senza alcuna esclusione, tutti e 
tre questi importanti aspetti. La Biennale, fenomeno culturale e di 
costume spesso considerato un «calderone onnicomprensivo» (Roma-
nelli 1995, 11), viene spesso estrapolato dal suo originale panorama 
culturale e studiato come un ente svincolato da qualunque legame 
con la sua città. Bisogna invece ritornare proprio al clima cultura-
le, politico e sociale di Venezia per trovare le reali ragioni della na-
scita di una così longeva istituzione. Bisogna analizzare la Biennale 
anche come l’azione di un piccolo gruppo di uomini, accomunati dal-
la passione per Venezia e protagonisti, in diversa misura, del cam-
biamento della loro città e di un punto di svolta della storia dell’arte.

Un sindaco-poeta, desideroso di dare un apporto significativo al 
decollo della città, è il primo protagonista di questa vicenda. Il pe-
riodo di gestazione dell’Esposizione Internazionale d’Arte della Città 
di Venezia risale infatti al mandato del sindaco laico e progressista 
Riccardo Selvatico nella prima metà degli anni Novanta dell’Otto-
cento. Commediografo e poeta, prima ancora che politico, Selvati-
co era stato un intellettuale di spicco nella scena culturale venezia-
na della seconda metà del XIX secolo e capostipite di una famiglia di 
artisti (entrambi i figli, Lino e Luigi, sarebbero divenuti noti pitto-
ri d’inizio Novecento). E sentì come una missione personale il rilan-
cio culturale ed economico di Venezia e indubbiamente l’ideazione e 
attuazione dell’Esposizione fu il suo successo più illustre e durevo-
le in entrambi gli ambiti.

Il suo programma progressista era particolarmente articolato e 
diretto a sostenere lo sviluppo industriale e commerciale della città, 
includendo la laicizzazione della scuola, la creazione di nuove scuo-

1  Sul tema, tra i numerosi volumi, cf. Stringa 2016; Stringa, Pavanello 2006; Stringa 2016.
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le professionali, la razionalizzazione del servizio medico e sanitario 
e la diminuzione del carico tributario gravante sui ceti più poveri. 
Il progetto dell’Esposizione si dispone in questa complessa e multi-
forme azione di governo e Riccardo Selvatico motivò così l’idea della 
mostra: «Che l’Esposizione riesca al duplice scopo di giovare al de-
coro ed all’incremento dell’arte e di creare ed avviare qui un mer-
cato artistico dal quale la Città può sperare un vantaggio non lieve» 
(Romanelli 1995, 23). Egli progettava così un piano d’azione che uni-
va la necessità di «far fruttare la storia», come il sindaco stesso au-
spicava, per rendere cioè la tradizione e il folclore un valore anche 
economico, a un’intuizione altrettanto acuta, quella per la quale una 
città come Venezia potesse trasformarsi in un’officina di modernità.

La Biennale era dunque una colonna portante sulla quale poggia-
va il disegno di Selvatico di far emergere le potenzialità culturali di 
una nuova Venezia.

È altrettanto fondamentale far emergere l’importanza del ruo-
lo che gli artisti veneziani, docenti all’Accademia di Belle Arti o co-
munque vicini ad essa, hanno avuto nella pianificazione e poi nell’i-
niziale amministrazione della nuova esposizione. Sono i veneziani, 
pittori e scultori dell’Accademia di Belle Arti, docenti e allievi, per-
sonaggi appartenenti alla Società Promotrice e al Circolo Artistico, i 
veri protagonisti della storia della Biennale alle sue origini, coinvolti 
in diversa misura nella nascita di un’idea, nella sua attuazione, nel-
la gestione e nell’amministrazione di un ente destinato in poco tem-
po a crescere. Possiamo dunque ritornare tra le sontuose stanze del 
caffè Florian, in piazza San Marco, dove effettivamente artisti, do-
centi, intellettuali e personalità di spicco dell’ambiente culturale ve-
neziano si recavano per trascorrere qualche ora dopo gli studi, gli 
impegni amministrativi, le conferenze e le lezioni.

Riccardo Selvatico era l’esponente più autorevole di quel piccolo 
movimento creativo e discuteva delle sue idee progressiste ai tavolini 
del caffè con gli artisti Mario De Maria, Alessandro Zezzos, Bartolo-
meo Bezzi, Emilio Marsili e Augusto Sezanne. Le occasionali riunioni 
diventarono in poco tempo organizzate e attive e al piccolo manipolo 
del caffè Florian si aggregarono parecchi altri tra gli artisti venezia-
ni più accreditati e di maggiore fama, tra cui Luigi Nono, Guglielmo 
Ciardi, Cesare Laurenti, Antonio Dal Zotto (Stella 1912, 15), un grup-
po accomunato dalla passione per l’arte e l’amore per una città che 
a oltre un secolo dalla fine della Serenissima era ancora alla ricerca 
di un’identità, di un nuovo primato che non poteva più essere né eco-
nomico, né politico, né militare. Ma quando l’idea originaria comin-
ciò a prendere sempre di più una forma concreta, l’amministrazione 
comunale si impegnò a fare in modo che pittori e scultori veneziani 
fossero relegati a ruoli marginali e a rendere la Biennale per quanto 
possibile autonoma dalla loro gestione, distinguendosi così definiti-
vamente dalle esperienze estere (Stringa 2008).
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Fu Antonio Fradeletto, professore di letteratura che sporadica-
mente aveva partecipato all’iniziale scambio di idee e alla nascita 
del progetto, a prendere in mano la gestione dell’ente. Ciò che sicu-
ramente sorprende, e che rende la sua figura discussa e studiata, è 
la sua provenienza da un contesto di studi e una preparazione pro-
fessionale estranei al mondo dell’arte. Docente di lingua e lettera-
tura italiana e di storia alla Regia Scuola Superiore di Commercio 
in Venezia (1881-1930), Fradeletto non aveva compiuto studi arti-
stici, non si occupava di arte e di rado era stato coinvolto nell’am-
biente dell’Accademia veneziana di Belle Arti. Eppure, nonostante 
questa iniziale estraneità al mondo artistico, era stata unanime-
mente considerata la persona in grado di assume tutte le respon-
sabilità della nascente Esposizione Internazionale.

Fradeletto si era dedicato nella prima giovinezza agli studi clas-
sici, per poi iscriversi alla facoltà di Lettere e Filosofia all’Universi-
tà di Padova. Agli anni degli studi universitari risale il primo cimen-
to nell’attività sulla quale avrebbe costruito, negli anni a venire, 
la propria reputazione: le conferenze. Conseguita brillantemente 
la laurea (1880), dopo pochi giorni dalla proclamazione aveva già 
ottenuto la cattedra di lettere italiane presso la Regia Scuola Su-
periore di Commercio di Venezia, sua città natale. Fradeletto fu in 
grado fin da subito di sfruttare la sua figura professionale di do-
cente e si fece ben presto largo nell’ambiente culturale veneziano. 
Grazie alla sua rinomata abilità oratoria, infatti, divenne in breve 
tempo uno dei maggiori conferenzieri italiani, molto richiesto nei 
circoli letterari, nelle accademie e nei teatri. Ma Fradeletto era 
coinvolto anche nell’educazione e nell’istruzione popolare: si pro-
digava a favore dell’insegnamento elementare e medio, delle pale-
stre marziali, della società di tiro a segno, e la sua presenza dive-
niva a poco a poco costante anche all’interno dei luoghi minori di 
fruizione culturale.

Docente, organizzatore culturale e conferenziere di successo, 
Fradeletto era unanimemente riconosciuto come un factotum sullo 
scenario della cultura veneziana (Ceschin 2001, 106). Indispensa-
bile era stato anche un ingegnoso intreccio di conoscenze impor-
tanti, ed in particolare il sodalizio con Riccardo Selvatico che, ve-
dendo aumentare l’impegno organizzativo della nascente Biennale, 
lo nominò al suo fianco, come segretario generale dell’Esposizio-
ne. Le sue qualità di mediatore e di coordinatore, la sua attenzione 
agli stimoli degli ambienti culturali vicini ed esteri compensarono 
le scarse competenze in ambito prettamente artistico. Nonostan-
te le polemiche, inevitabilmente presenti durante tutto il suo man-
dato, come scrive Romolo Bazzoni, «egli s’insediò nella saletta del-
la biblioteca del Comune, poco discosta dal gabinetto del Sindaco, 
che era divenuto anche l’Ufficio di Presidenza» (Bazzoni 1962, 22), 
e vi rimase per undici biennali, fino al 1914.
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Fradeletto, con un rigore e un’irremovibilità da uomo di Stato (sa-
rebbe stato deputato a Roma dal 1900 al 1920) non si sarebbe lascia-
to intimidire dai numerosi attacchi, vedendo in essi il più delle volte 
delle palesi strumentalizzazioni, e avrebbe attraversato a testa alta 
un ventennio cruciale nella storia della cultura, certo non solo vene-
ziana. Se lo storico veneziano Mario Isnenghi (1986) lo ha definito un 
«funzionario della modernità», come scrive Alessandro Stella trac-
ciando la storia dei primi anni di esistenza dell’ente:

senza l’intelligente autocrazia di Fradeletto che impedì l’imper-
versare delle forze distruttrici, e seppe cedere e resistere a tem-
po e luogo, l’Esposizione avrebbe avuto l’immatura fine di molte a 
noi note istituzioni artistiche italiane. (Stella 1912, 11)

Nei tumultuosi dieci anni a cavallo tra i due secoli, nel delicato mo-
mento di avvio della Biennale, le prime proposte su come organizzar-
la vennero proprio dagli artisti veneziani, in particolare dall’emula-
zione di alcune loro esperienze pregresse.

Un modello diretto fu in particolare il Verein bildender Künstler 
Münchens (Unione degli artisti di Monaco), più nota con il nome di 
Secession (Secessione) e le sue esposizioni d’arte che si tenevano dal 
1893.2 Queste esposizioni esclusive, piccole ma raffinate, che si tene-
vano in un edificio appositamente realizzato, riscuotevano un gran-
de successo in termini economici (May 2011). Gran parte degli artisti 
veneziani coinvolti nella nascita della Biennale avevano partecipa-
to e sperimentato direttamente lo stimolante contesto delle esposi-
zioni internazionali, entrando in contatto anche con quelle di Parigi, 
Dresda, Berlino, Vienna e Budapest. In particolare Bartolomeo Bez-
zi, che fin dal 1883 partecipava regolarmente alle mostre di Mona-
co, aveva espresso l’importanza di sviluppare a Venezia una politica 
artistica di respiro internazionale, e di operare affinché anche l’Ita-
lia mettesse in atto tutte le tattiche necessarie a consentire all’ar-
te nazionale di disporsi in relazione con quella straniera e di trarne 
beneficio, portando avanti il proposito di «giovare al decoro e all’in-
cremento dell’arte e di creare un mercato artistico dal quale la cit-
tà potesse ricavare un non lieve vantaggio».3

Una volta presa la decisione di rendere la mostra di carattere in-
ternazionale, si movimentarono con grande impegno molti altri ar-
tisti veneziani, che provvidero a stabilire i contatti con i colleghi 

2  Che la Secessione di Monaco sia il principale modello di riferimento della Bienna-
le lo afferma anche P.G. Molmenti nel discorso conclusivo della manifestazione, il 3 no-
vembre 1895: «La chiusura della Internazionale», Gazzetta di Venezia, 4 novembre 1895.
3  ASAC, FS, AV, Scatole nere 001, 1894-1895: «Lavoro preliminare per le Esposizio-
ni biennali veneziane».
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d’oltralpe sfruttando le relazioni di amicizia e di collaborazione in-
trecciate in tanti anni di mostre all’estero (Stringa 2008). Come re-
cita l’introduzione della Prima Esposizione Internazionale d’Arte del-
la Città di Venezia, del 1895:

Una Mostra internazionale dovrà attivare maggiormente il pub-
blico con la fama degli illustri stranieri che vi concorreranno, por-
gerà a tutti gli intelligenti che non sono in grado d’intraprendere 
lunghi viaggi il modo di conoscere e paragonare gli indirizzi este-
tici più diversi, e arricchirà il patrimonio intellettuale dei giovani 
artisti paesani, i quali dall’opera dei loro confratelli d’altre nazio-
ni si sentiranno tratti a concepimenti più larghi. (10)

Ma quando l’idea originaria cominciò a prendere sempre più una for-
ma concreta, il segretario Fradeletto e l’Amministrazione comunale 
si impegnarono a rendere la Biennale per quanto possibile autono-
ma dalla gestione degli artisti locali. La Presidenza decise di neutra-
lizzare gli artisti locali riunendoli in un piccolo consiglio interno: il 
Comitato Ordinatore. Tale rappresentanza venne mantenuta esclu-
sivamente nelle mani degli artisti veneziani (anche se in modo trava-
gliato) per tutti i primi dieci anni di vita della Biennale, ma continue-
rà a lamentare la totale mancanza di potere decisionale all’interno 
della gestione della mostra.

In effetti il Comitato Ordinatore, che avrebbe dovuto fungere so-
prattutto da consiglio interno in grado di formulare nuove proposte 
e suggerimenti per l’ordinamento, finì per svolgere esclusivamente 
il compito di collocare le opere nelle sale. In pratica, Antonio Frade-
letto e Riccardo Selvatico caricarono sulle proprio spalle tutto l’one-
re della grande impresa.

L’edizione del 1897 vide però un considerevole cambiamento ai 
vertici dell’amministrazione dell’Ente: la presidenza della Seconda 
Esposizione Internazionale d’Arte venne infatti assunta da Filippo 
Grimani, eletto nuovo sindaco di Venezia proprio nell’estate del 1895, 
quando la Prima Biennale era ancora in corso. L’uscita di scena della 
giunta ispiratrice della manifestazione e la salita in carica di quella 
conservatrice guidata dal conte Grimani fu certamente uno dei mo-
menti più delicati per la vita della neonata Biennale.

Il buon esito di tale cambiamento fu dovuto certamente al fatto che 
il sindaco e la sua Giunta, approdati al comando di una Biennale così 
ben avviata e comprendendo che il cambiamento ai vertici dell’ammi-
nistrazione stava ponendo l’ente in una posizione pericolosa, non si 
arrischiarono a proporre alcuna sostanziale modifica al regolamen-
to e alla composizione dei Comitati, almeno per quel primo anno. Ap-
profittarono anzi dell’esperienza di Antonio Fradeletto, che nella pre-
cedente edizione si era dimostrato abilissimo organizzatore di ogni 
aspetto della mostra e mantennero la presenza degli artisti venezia-
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ni, preziosa garanzia di continuità con la prima vincente edizione.4

Possiamo presupporre che nell’amministrazione della Seconda edi-
zione della Biennale veneziana sia intercorso tra gli artisti, la Presi-
denza e la Segreteria un rapporto pressoché stabile ed improntato, al-
meno in apparenza, ad un generale equilibrio. Eppure risulta evidente 
che tra gli artisti si stava progressivamente insinuando un sotterra-
neo clima di fermento, provato dal fatto che a Venezia, proprio nel 
1897, venne fondata la Gazzetta degli Artisti, un giornale che si propo-
neva di difendere gli interessi degli artisti. La nascita di un’iniziativa 
di questo tipo testimoniava l’esigenza degli artisti locali di ritornare 
a porsi come soggetto della gestione dell’arte, rivendicando un’auto-
rità che evidentemente all’interno degli uffici amministrativi stava-
no perdendo. Qualunque tipo di malcontento e di polemica riguardan-
te il mondo dell’arte diventava così pubblico e veniva diffuso su scala 
nazionale per essere condiviso e valutato dagli artisti di tutta Italia.

La definitiva dimostrazione che una certa vena di insoddisfazio-
ne non doveva essere mancata tra i membri del Comitato Ordinato-
re, viene dal fatto che, proprio nell’arco di tempo che intercorse tra 

4  Cf. Alessandro Stella, «Una nuova Esposizione», Gazzetta degli Artisti, 7 gennaio 
1897, 25 nota 6: «Vi è soltanto una vera unanimità, nel volere conservata ai successi della 
prossima Esposizione la Segreteria, a cui sta a capo l’egregio prof. Antonio Fradeletto».

BIENNALE 1895 - 1905
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la fine della Seconda Esposizione e l’inizio della Terza, essi furono 
tra i principali promotori di un’iniziativa che si rivelò un ‘passo fal-
so’, una mossa azzardata che comprometterà irrimediabilmente il lo-
ro ruolo amministrativo all’interno dell’Ente. Si tratta dell’episodio 
della Corporazione dei pittori e scultori italiani,5 nata dall’operosi-
tà di artisti «allo scopo di dare maggiore impulso al movimento arti-
stico d’Italia e tener alto il decoro delle patrie tradizioni»6 quindi di 
intervenire e intromettersi nella gestione pratica delle esposizioni. 
L’aggregazione, sviluppatasi come gruppo italiano, era nata in real-
tà a Venezia, proprio da alcuni membri del Comitato Ordinatore del-
la Biennale. Come riporta Alessandro Stella:

Si è ufficialmente costituita con proprio Statuto la Corporazione 
dei pittori e degli scultori italiani. Essa comprenderà i nomi mi-
gliori dell’arte nazionale. È retta da un consiglio centrale, residen-
te a Venezia e composto per la prima gestione dai pittori Bezzi, 
De Maria, Tito. Ha delegati nelle varie regioni italiane e all’este-
ro. (1912, 37)

Dunque, se ci eravamo limitati a supporre una situazione di inappa-
gamento e irrequietezza da parte degli artisti veneziani, la fondazio-
ne dell’associazione corporativa ci ha fornito la prova definitiva che 
il malcontento si basava sull’effettiva consapevolezza da parte degli 
artisti del loro ruolo secondario e marginale. Gli artisti aderenti al-
la Corporazione agivano con la formula di un vero e proprio ‘ricatto’ 
delle istituzioni: essi avrebbero acconsentito a esporre i propri lavo-
ri a condizione che gli organismi deputati alla gestione delle opere 
accontentassero le loro richieste. In caso contrario, la Corporazione 
si sarebbe astenuta in blocco, privando la nazione delle più alte rap-
presentanze artistiche allora militanti in Italia. I vertici dell’Esposi-
zione furono così costretti a riservare al sodalizio uno spazio esposi-
tivo dedicato. Questa concessione scatenò le polemiche della stampa 
e degli altri artisti italiani, che accusarono la Presidenza di aver mo-
strato in qualche modo una certa predisposizione verso i corporati. 
Causa di polemica era anche il fatto che ben cinque membri del Co-
mitato Ordinatore erano anche dei corporati, una situazione che po-
teva far sorgere sospetti intorno alle accettazioni delle opere.7 Ne 
seguirono le forzate e inevitabili dimissioni dal Comitato Ordinato-

5  La vicenda della Corporazione rimane ancora poco nota: una fonte attendibile è l’arti-
colo «L’arte italiana e la Corporazione degli artisti», Nuova Antologia, marzo 1899, 146-66.
6  Cf. Gazzetta degli Artisti, 7 gennaio 1899, 3.
7  Cf. «Per l’arte soltanto», Marzocco, 29 gennaio 1899: «Si può dare molto da arzigo-
golare ai maligni quando si sa che la grande maggioranza degli artisti membri del Co-
mitato Ordinatore dell’Esposizione appartiene alla Corporazione, che questa è sorta 
appunto l’anno in cui sono tolti i premi e quelle somme sono destinate agli acquisti […] 
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re dei membri appartenenti alla Corporazione: Pietro Fragiacomo, 
Antonio Rotta, Vincenzo De Stefani, Emilio Marsili, Bartolomeo Bez-
zi e Guglielmo Ciardi.

Antonio Fradeletto riconobbe nelle agitazioni del 1899 la perfetta 
occasione per prendere definitivamente le redini della Biennale. Do-
po l’allontanamento nel 1897 di Riccardo Selvatico e Giovanni Bor-
diga, l’eliminazione del Comitato Ordinatore rendeva ora il segre-
tario generale libero di agire indisturbato. Questa repentina presa 
di potere venne unanimemente riconosciuta come un glorioso atto 
di salvataggio, senza il quale la Biennale probabilmente non avreb-
be superato queste prime tumultuose edizioni di fine secolo. Anco-
ra Stella riporta:

Fradeletto in un’occasione determinata dalla imprudente condot-
ta degli artisti, non si peritò di ricorrere ad un vero colpo di stato 
facendo onore al principio che una autocrazia intelligente è prefe-
ribile ad ogni altra specie di governo, quando i popoli non sanno 
giovarsi onestamente della libertà. La riforma audace è consisti-
ta nella soppressione legittimata del comitato e ordinatore nell’ac-
centramento dei poteri nella presidenza, composta dal conte Filip-
po Grimani ed Antonio Fradeletto segretario. (1912, 35)

Se i qui pro quo legati al complotto della Corporazione avevano incri-
nato i rapporti con gli organizzatori della mostra, quel che avvenne 
durante l’apertura dell’Esposizione del 1901 ebbe l’effetto per alcu-
ni di loro di una vera e propria cesura. Un gruppo di artisti si stava 
infatti organizzando la sotterranea promozione di una grande espo-
sizione d’arte internazionale a Milano per il 1904. I sostenitori della 
Biennale gridarono ovviamente allo scandalo, e si scagliarono contro 
la minaccia di una concorrenza all’Esposizione di Venezia.

Il primato organizzativo della Biennale fu insidiato anche da al-
tre città italiane desiderose di offrire ospitalità ad una mostra d’ar-
te importante tra le quali Firenze, che aveva cominciato ad invitare 
gli artisti stranieri che notoriamente esponevano a Venezia e perfino 
alcuni membri veneziani dei Comitati. Fradeletto riuscì a dissuadere 
i componenti del Comitato Ordinatore che verso Venezia avevano un 
debito morale, ma quel che è certo è che da quel momento in poi per 
alcuni artisti veneziani le porte degli uffici della Biennale si chiuse-
ro definitivamente. Con la consueta maschera di difensore dell’Isti-
tuzione veneziana poté così allontanare con una scusa quanto mai 
valida Bartolomeo Bezzi, uno degli artisti che avevano dato origine 
alla Biennale, partecipe alla creazione della mostra fin dagli incon-

e che molti appartenenti alla Corporazione e membri del Comitato hanno quasi nelle 
mani le sorti dell’Esposizione».
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tri al caffè Florian e membro del Comitato tra i più attivi e interes-
sati.8 Si noterà l’assenza nei successivi Comitati anche di De Stefa-
ni, Fragiacomo e Marsili, storici membri e fondatori della Biennale.

Il caso della partecipazione degli artisti veneziani all’organizzazio-
ne di mostre ed esposizioni ‘concorrenti’ costituiva un chiaro segnale 
dell’insofferenza rispetto all’egemonia della Biennale e alle chiusure 
dell’ambiente presidenziale. Consapevoli che il loro ruolo all’interno 
della gestione dell’Ente veneziano si stava facendo sempre più mar-
ginale, gli artisti evidentemente sentirono il bisogno di cercare al-
trove una mostra che potesse accogliere le loro capacità gestionali. 
Nell’edizione successiva, con la morte dell’ideatore dell’Esposizione, 
Riccardo Selvatico, avvenuta nell’agosto del 1901, e con l’allontana-
mento di molti membri del Comitato Ordinatore, Fradeletto rimarrà 
l’unico superstite della Prima edizione.

La Quinta Biennale non risultò meno burrascosa: lo scontento na-
to dal verdetto di selezione, che escludeva 823 opere su 963, suscitò 
una controversia quanto mai accesa, in parte per la numerosità del-
le opere rifiutate, in parte per la rilevanza degli artisti esclusi. L’o-
stinazione delle polemiche costrinse Fradeletto a inventare un nuo-
vo articolo del regolamento e a incaricare il Comitato Ordinatore di 
scegliere le migliori opere escluse per allestire una Sala dei Rifiuta-
ti. Nell’analizzare e confrontare i documenti riguardanti il verdetto 
della Giuria e la Sala dei Rifiutati è emerso un dato chiarificatore: la 
Biennale del 1903 si trovò a chiudere le porte a una corposa percen-
tuale di opere di artisti veneziani. Tale percentuale di veneziani an-
noverava i nomi di Italico Brass, Millo Bortoluzzi, Felice Castegna-
ro, Giuseppe Ciardi, Trajano Chitarin, Guido Maria Stella, Emanuele 
Brugnoli, Eugenio de Blaas, Giuseppe Duodo, Emo Mazzetti, San Fior 
Silvio Giovanni, Romolo Tessari, Mario Zoppellari ed altri. Insomma, 
alcuni degli artisti che avevano ispirato, spronato e sostenuto la na-
scita dell’Esposizione nella propria città si trovavano ora, a causa di 
un regolamento eccessivamente rigido, esclusi dalla stessa.9 La Sa-

8  Bartolomeo Bezzi partecipa all’Esposizione di Milano. Cf. «I dolori del Signor Bez-
zi», Gazzetta degli Artisti, 3 aprile 1901, 33: «Se Milano vorrà la sua Internazionale, 
sarà al Signor Bartolomeo Bezzi, proprio a lui, membro del Comitato di Venezia, che si 
dovrà la noja delle maggiori difficoltà. […] Si aspettava forse dai suoi colleghi e dai Ve-
neziani un indirizzo di felicitazioni?!!! Se trasportando le sue tende a Milano dimenti-
cò gli obblighi che lo legavano a Venezia, per quanto gli sia amaro, mandi giù nello sto-
maco il giudizio. Si faccia o non si faccia l’Internazionale di Milano, non importa. Re-
sta assodato che il Signor Bezzi andò in quella città per fare proseliti ad un’idea che lo 
mise in conflitto coi doveri della sua posizione a Venezia!»
9  Cf. «Tribuna degli Artisti», Gazzetta degli Artisti, 2 maggio 1903, 82. Una lettera 
anonima inviata alla redazione dimostra il risentimento degli artisti veneziani: «Oh 
amico mio, oh nobile e grande Riccardo, se tu vedessi a che hanno ridotto l’opera tua! 
I nostri non sono odi, non sono asti. È la coscienza del nostro valore, o, se non volete, 
delle nobili fatiche, che ci fa parlare; è l’anima duramente offesa che ci obbliga a prote-
stare. Un vecchio pittore veneziano che non si firma per non venire anche seppellito!».
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la K, dove questi artisti esclusi furono invitati a esporre le loro ope-
re, doveva esprimere proprio il tentativo di Fradeletto di recuperare 
dall’interno la scomoda situazione di quell’anno e dimostrava che tra 
le sue preoccupazioni era comunque presente quella di mantenere 
il delicato equilibrio con la componente veneziana dell’Esposizione.

Chiusa la Quinta Esposizione, gli artisti veneziani desiderosi di 
far valere le loro esigenze decisero di unirsi e di scendere in campo. 
Si generò in breve tempo una situazione di tensione che non sfuggì 
ai commentatori dell’epoca, come riporta un articolo su Il Marzocco 
che immagina cosa avrebbe potuto succedere se si fosse dato corso 
alla rabbia dei rifiutati:

Chi fosse venuto ne avrebbe viste delle belle. Per lo meno la Ba-
stiglia, cioè l’Esposizione, incendiata, rasa al suolo, senza più pie-
tra su pietra, anzi, gesso su gesso, e i membri delle varie giurie, 
con a capo l’eloquente segretario, l’onorevole Fradeletto, trasci-
nati captivi, per essere poi gettati ad bestias.10

In seguito ad un’assemblea gli artisti locali stesero un violento ordi-
ne del giorno, tendente a ridare ad essi una più ampia responsabi-
lità nell’ordinamento della mostra. Si trattava di un vero e proprio 
attacco frontale alla Segreteria condotto da coloro che, per periodi 
più o meno lunghi, avevano fatto parte dell’entourage della Bienna-
le: Emilio Marsili, Guglielmo e Beppe Ciardi, Alessandro Zezzos, Ma-
rio De Maria, Urbano Nono, Giuseppe Vizzotto Alberti tra gli altri. 
L’ordine del giorno venne comunicato al presidente dell’Esposizio-
ne e pubblicato sui giornali. La Presidenza rispose con una pubblica 
denuncia verso l’ambiguità e l’ipocrisia degli artisti veneziani i qua-
li, pur opponendosi con malignità all’ordinamento dell’Esposizione, 
non rinunciavano a esporvi le loro opere. Ma gli artisti proseguiro-
no con accanimento la protesta, diramando un opuscolo di sedici pa-
gine intitolato Per una diretta partecipazione degli Artisti all’ordina-
mento delle Esposizioni Internazionali d’Arte della Città di Venezia.11 
Essi speravano soprattutto che la diffusione di tale fascicolo potesse 
aiutarli a raccogliere il consenso e il supporto degli altri artisti ita-
liani, rendendoli partecipi di un problema che avrebbe dovuto inte-
ressare l’intera comunità artistica. Tuttavia l’opuscolo, e con esso le 
preoccupazioni degli artisti veneziani, non ebbe la risonanza auspi-
cata e le proteste rimasero circoscritte alla città lagunare. Risulta 

10  Cf. Mario Morasso, «L’Esposizione di Venezia e gli artisti. Il dissidio e le cause», 
Il Marzocco, 29 maggio 1904.
11  L’opuscolo venne sottoscritto da Eugenio de Blaas, Millo Bortoluzzi, Trajano Chi-
tarin, Guglielmo Ciardi, Zaccaria Dal Bò, Marius De Maria, Vincenzo De’ Stefani, Ro-
berto Ferruzzi, Emilio Marsili, Luigi Mion, Luigi Rosa, Raffaele Tafuri, Guglielmo Ta-
lamini, Giuseppe Vizzotto-Alberti, Alessandro Zezzos.
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dunque evidente che il comunicato stesse cercando di diffondere il 
malcontento di un ristretto numero di artisti locali, che si proclama-
vano «gli ideatori e iniziatori» di un’impresa di cui avrebbero voluto 
essere «i veri continuatori»:

Accadde purtroppo che la collaborazione degli artisti, così larga 
ed efficace in principio, andò restringendosi ad un piccolo numero 
di amici consiglieri della Presidenza. Ed anzi, a parlare più esat-
to, una sola volontà direttrice e moderatrice finì col concentrare 
in sé – troppo autocraticamente – ogni potere ed ogni deliberazio-
ne. (Per una diretta partecipazione 1904, 10)

Queste parole sono chiarificatrici della situazione di progressiva 
emarginazione degli artisti veneziani. Come diretta conseguenza di 
questa tensione, per la Biennale del 1905 la Presidenza decise di to-
gliere agli artisti veneziani l’importanza di appartenere ad un Co-
mitato esclusivo e li fece confluire in un unico grande Consiglio nel 
quale gli artisti stranieri avevano il compito di diramare gli invi-
ti all’estero, mentre gli italiani si occupavano di convocare gli arti-
sti delle singole regioni. Il compito del collocamento delle opere nel-
le sale internazionali fu quindi tolto agli artisti veneziani e affidato 
ad un nuovissimo Comitato di Collocamento. Questo rivoluzionario 
provvedimento privò definitivamente gli artisti veneziani della loro 
posizione di superiorità e distinzione e li mise finalmente allo stesso 
livello di tutti gli altri artisti italiani e stranieri partecipanti all’am-
ministrazione dell’Esposizione. Il 1905 esercitò una vera e propria 
cesura: non accadde più, nel futuro della Biennale, che agli artisti 
veneziani venisse concesso uno spazio così rilevante e disgiunto.

Possiamo concludere dunque, al termine di questa analisi della 
gestione organizzativa delle prime sei Esposizioni, che proprio con 
la Biennale si è delineata e ha preso forma una specifica e peculia-
re figura dell’ambito artistico, quella dell’organizzatore dell’even-
to. Mentre le esposizioni precedenti in Italia e all’estero erano state 
nelle mani di comitati artistici che conducevano le iniziative, a Ve-
nezia, con Antonio Fradeletto, era nata la figura del segretario ge-
nerale, che assumeva un ruolo dominante nell’organizzazione com-
plessiva delle mostre. Tale figura non si limitava a coordinare la 
complessa trama organizzativa, ma imponeva le sue decisioni, cura-
va personalmente la corrispondenza con artisti e istituzioni, studia-
va i rapporti tra invitati e sottoposti a giuria, orientava le selezio-
ni, i premi e gli acquisti. La figura del segretario generale distinse 
per la prima volta il ruolo degli artisti da quello degli esperti, inter-
rompendo la tradizione di ‘autogoverno’ dei pittori e degli scultori 
abituati a ideare, preparare e gestire qualunque evento artistico. 
Proviamo ora ad osservare l’iter parallelo degli artisti espositori. Tale 
percorso è complesso e comunque meno lineare di quanto possa ap-
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parire scorrendo i cataloghi dell’Esposizione e affidandosi ad alcuni 
luoghi comuni sulla pittura locale. In particolare poniamo l’attenzione 
sui delicati equilibri che hanno caratterizzato la presenza degli arti-
sti veneziani in queste prime esposizioni, individuando i tentativi del-
la Presidenza di concedere largo spazio ai pittori locali senza attirare 
accuse di favoritismi. In effetti già durante la stipulazione di un rego-
lamento si era compresa la necessità di rendere chiaro il rapporto che 
gli artisti locali dovevano avere con l’Esposizione, per evitare ogni in-
sinuazione di vantaggio. E così il regolamento, riportato nelle prime 
pagine del catalogo, recitava al punto cinque: «per un sentimento che 
sarà facilmente apprezzato, il comitato Ordinatore si astiene dal rivol-
gere speciale invito agli artisti veneziani, veneti, o italiani dimoran-
ti a Venezia, i quali dovranno pertanto assoggettarsi al verdetto della 
giuria di accettazione» (Biennale 1 1895, 4). Tale regola di certo sem-
brava svantaggiare gli artisti veneziani, come anche il punto sette del 
regolamento, che impediva di accogliere alla mostra opere esposte in 
Italia e che in pratica favoriva gli artisti stranieri rispetto agli italiani.

Nonostante l’apparente imparzialità, bisogna riconoscere che gli 
artisti veneziani risultarono in fin dei conti addirittura privilegia-
ti sia a livello di accettazione delle opere che a livello delle vendite. 
Certamente, un dato sicuro è che per tutte e sei le edizioni prese in 
esame gli artisti veneziani sono risultati in numero nettamente su-
periore rispetto a tutte le altre rappresentanze italiane e straniere. 
Dalla Prima edizione fino alla Sesta la critica si è lamentata del fat-
to che, passeggiando tra le sale dell’Esposizione, la presenza degli 
artisti veneziani risultasse troppo incombente. Insomma, per ciascu-
na Biennale, gli articoli, i saggi e i commenti della stampa hanno fat-
to emergere una costante polemica sulla sbilanciata percentuale di 
veneziani che occupava le sale dell’Esposizione. Anche quando nel 
1901 fu istituita la suddivisione in sale regionali per garantire mag-
giore equità e una distribuzione più omogenea, essi finirono per oc-
cupare due sale, mentre le altre regioni soltanto una.

Un’accurata analisi dei dati ci permette di analizzare anche il per-
corso altalenante della distribuzione dei premi, degli acquisti e del-
le medaglie agli artisti locali. Possiamo individuare anche in questo 
caso un indubbio vantaggio degli artisti veneziani ai quali, nelle pri-
me edizioni, erano perfino riservati alcuni premi. Nel 1899 gli arti-
sti locali premiati in denaro o tramite acquisti furono addirittura do-
dici, contro i soli tre artisti italiani non veneziani.

Anche in questo caso, la svolta avvenne nel 1901: la situazione di 
quell’edizione venne disciplinata da una nuova presenza nella Giu-
ria di Premiazione, Antonio Fradeletto, il quale, riuscito finalmente 
ad entrare anche nell’ambito della premiazione, deve aver imposto 
un criterio più dosato di distribuzione dei premi, di nuovo nel tenta-
tivo di confutare le voci che da tempo lamentavano una predisposi-
zione per gli artisti veneti.
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Se si cerca di individuare le tendenze stilistiche, le influenze e gli 
scambi intercorsi all’interno della Biennale, dall’esame delle ope-
re e della relativa documentazione, così come della critica coeva, è 
emerso che l’iter di buona parte degli artisti veneziani, che hanno 
vissuto e lavorato a cavallo dei due secoli, è stato quasi sempre mo-
vimentato da articolati rapporti: anche quando gli artisti non ebbe-
ro occasione di uscire dall’area triveneta, vedendo in loco l’arte de-
gli altri Paesi poterono arricchire le loro conoscenze visitando la 
Biennale che fin dalle prime edizioni si prefiggeva di offrire «a tutti 
gli intelligenti che non sono in grado di intraprendere lunghi viaggi, 
il modo di conoscere e di paragonare gli indirizzi estetici più diver-
si» e di far sì che «i giovani artisti paesani, dall’opera di loro confra-
telli d’altre nazioni», si sentissero «tratti a concepimenti più larghi» 
(Biennale 1 1895, 10). Infatti, se bisogna ammettere che la Bienna-
le fu in larga misura una passerella di molta arte accademica e uffi-
ciale, non bisogna però generalizzare e occorre invece riconoscere 
che il rapporto tradizione-avanguardia vi giocò in maniera non uni-
voca, con molte, anche se caute, aperture al rinnovamento. Conside-
rando quindi che le Biennali erano iniziate nella seconda metà degli 
anni Novanta, cerchiamo di individuare come i pittori veneziani si 
siano rapportati alle tendenze prevalenti in quello scorcio di secolo: 
il postimpressionismo, il simbolismo e, per quanto riguarda le arti 
decorative, l’Art nouveau. Il nostro esame dei primi dieci anni della 
Biennale rivela numerosi tentativi di rinnovamento linguistico e di 
allineamento con le menzionate correnti europee sia da parte di al-
cuni artisti legati all’ufficialità e all’accademia, sia da parte dei più 
aperti e rivoluzionari.

La Prima Biennale fu dominata dal gusto tedesco e da quello in-
glese, con propensioni per il simbolismo. Le opere degli artisti vene-
ziani oscillavano tutte tra il realismo prevalente e l’esordiente sim-
bolismo (cf. Pica 1909, 163). Esemplificativi della prima tendenza da 
un lato Morocomio (1895) di Silvio Rotta, ancora impegnato sul fron-
te di un realismo sociale che descriveva con lucidità critica le condi-
zioni delle classi più disagiate e delle istituzioni contemporanee, l’o-
pera di Vettore Antonio Cargnel, Averte Faciem Tuam a peccati meis 
(1895), sempre di impronta realistica e Alessandro Milesi con Fabbri-
catori di penitenze (1895), che volle commuovere il pubblico rappre-
sentando la miseria di alcuni operai condannati a un lavoro fatico-
so e degradante: fabbricare corone di penitenza.12 Dall’altro lato Un 
saluto (1895) di Pietro Fragiacomo, un paesaggio sentimentale into-
nato alla malinconia, preannunciava il ‘paesaggio-stato d’animo’ ca-
ro alla stagione simbolista. Anche il dittico di Laurenti La Parabola 

12  Cf. Pompeo Dini, «L’Esposizione Internazionale di Belle Arti in Venezia», Natura 
ed Arte, 10 maggio 1895, 268.
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(1895) si dimostrava tipico della tendenza a conferire valori simboli-
ci a una pittura prevalentemente descrittiva.13

Due anni dopo i buoni auspici con i quali si era conclusa la Prima 
Biennale si erano avverati: quasi tutti gli artisti locali dimostraro-
no di aver approfittato dell’insegnamento dell’esposizione passata e 
di aver elaborato gli elementi contenuti nei grandi modelli stranie-
ri.14 Il naturalismo tardo impressionista di Anders Zorn, Max Lieber-
mann, Joaquín Sorolla non lasciò indifferenti alcuni artisti, come ad 
esempio Tito e Milesi, ma fu in particolare la pittura dei danesi, de-
gli svedesi, dei norvegesi e dei tedeschi che, secondo parte della cri-
tica, aveva lasciato il segno più profondo sugli artisti veneziani. L’o-
pera di Ettore Tito, L’Estate (1897), nella quale l’assonanza evidente 
con l’arte d’oltralpe si notava allora soprattutto nell’intonazione cro-
matica, apparve tra le più rappresentative. Il segno forte dei norve-
gesi unito al colore più scuro ed evidente dei danesi fu riproposto an-
che da Fragiacomo nel suo Al vento (1987). Cesare Laurenti si mostrò 
altrettanto aperto alle influenze esterne partecipando alla Biennale 
del 1897 con Fioritura nuova (1987), che dimostrava una scelta stili-
stica vicina al decorativismo floreale che andava diffondendosi a li-
vello europeo.15 Perfino nei soggetti si rilevò una ricerca della verità 
tipica della pittura tedesca e olandese che si esprimeva in particola-
re attraverso dipinti di contenuto sociale. Ne era un chiaro esempio 
il dipinto Sposalizio (1987) di Alessandro Milesi.16

Se la critica si dimostrò entusiasta di questa prima proficua aper-
tura verso l’arte internazionale, già nell’edizione del 1899 questa at-
tenzione verso quanto si produceva nel resto del mondo cominciò ad 
essere considerata eccessiva fra i veneti, accusati per la prima volta 
di una «smania di imitare i modelli stranieri».17 In particolare ven-
ne notata una grande influenza esercitata dalla pittura scozzese di 
cui risentirono soprattutto le opere dei paesaggisti ed in particola-

13  Angelo Muraro, «L’Esposizione d’Arte Internazionale», Nuove Veglie Veneziane, 
1 giugno 1895, 887.
14  Antonio Munaro 1897, 75: «E ne approfitterò per dire anche dell’influenza che l’E-
sposizione del 95 ebbe sui pittori italiani, i veneziani in particolare, i quali non pare che 
prima avessero studiato su Monet, su Besnard, su Israéls, su Dettmann, su Kroyer, se 
solo dal ’95 al ’97 seppero – alcuni con giusto criterio, altri con minore intensità e ma-
turità di giudizio – interpretarne lo spirito e assumerne talune parvenze. Anzi per ciò 
si può dire – e io fino all’apertura di questa nova Internazionale non lo credevo – che la 
prima è stata non solo diletto e mercato, ma anche ammaestramento».
15  Cf. Guido Martinelli, «Le grandi esposizioni internazionali: l’Esposizione artisti-
ca di Venezia», Emporium, agosto 1897, 139.
16  Cf. Mario Pilo, «La Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Vene-
zia», Gazzetta Letteraria, 11 settembre 1897, 4.
17  Mario Pilo, «La terza Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia», 
Gazzetta Letteraria, 2 settembre 1899, 31.
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re quelle di Pietro Fragiacomo e Guglielmo Ciardi.18 I notturni di De 
Maria vennero invece paragonati a quelli dei norvegesi e degli sve-
desi, indiscussi maestri di tali soggetti.

Nel 1901 la suddivisione della sezione italiana per sale regiona-
li ebbe tra gli altri scopi quello di ridare risalto alla continuità delle 
scuole ottocentesche locali rispetto alle novità linguistiche ispirate a 
correnti internazionali. La conferma veniva proprio dall’importanza 
attribuita ad alcuni artisti legati al passato ed alla tradizione, come 
Luigi Nono, di cui venne allestita una mostra personale. Ma parecchi 
dei pittori veneti, e in particolare veneziani, stavano ormai mostran-
do già da alcuni anni una palese influenza dall’arte d’oltralpe, tanto 
da rinunciare ad alcuni tradizionali caratteri locali per presentarsi 
«camuffati da Scozzesi, da Scandinavi o da Tedeschi» (cf. Ximenes 
1901, 28). Gran parte della stampa sconfessava con sempre maggio-
re accanimento un eccessivo avvicinamento alla pittura straniera. 
Divenne celebre in questo senso il giudizio che Vittorio Pica diede 
sui pittori veneti parlando di una vera e propria ‘ossessione nordica’.19 
Cominciò proprio in quell’anno il lento declino di alcuni dei più im-
portanti artisti locali. L’apertura all’estero di Ettore Tito per esem-
pio divise i commentatori e nella Biennale del 1901 nessuna delle cin-
que opere da lui esposte fu acquistata per la Galleria di Ca’ Pesaro.

Nemmeno nel 1903 le accuse ai veneziani si placarono: «Hanno co-
piato gli stranieri, si sono suggestionati alla visione di artisti di altri 
paesi e di altri climi e si sono snaturati; neppure uno dei veneziani 
è completamente sincero», scrisse il quotidiano La libertà20 In effet-
ti per quell’anno le critiche si fecero più aspre che mai: Cesare Lau-
renti era «guasto della smania di voler dipingere secondo le ricette 
straniere»,21 Ettore Tito presentava una «Venere contorta e sbaglia-
ta, da scartare» (cf. Franchi 1903, 21), e «volgare assai»22 e Luigi No-
no era ormai «in un doloroso periodo di decadenza».23

Una vera e propria svolta avvenne nel 1905, quando si riconobbe 
agli artisti veneziani un ritorno ai canoni dell’arte locale nella scel-
ta dei soggetti, nei colori e negli effetti di luce. Probabilmente il cli-
ma internazionale che da ormai dieci anni si respirava nella laguna 

18  Cf. Ugo Ojetti, «L’esposizione di Venezia, i Paesisti Italiani», Corriere della Sera, 
15-16 settembre 1899.
19  Cf. Vittorio Pica, «L’arte mondiale alla IV Esposizione di Venezia», Emporium, 
1901, agosto, 25.
20  La Libertà, 17 agosto 1903.
21  Cf. Alessandro Stella, «La Quarta Esposizione Internazionale della città di Vene-
zia», Natura ed Arte, 10(16), 15 luglio 1901, 222.
22  Cf. Ugo Ojetti, «L’Esposizione di Venezia. I ritratti», Corriere della Sera, 6 giugno 1903.
23  Cf. Alessandro Stella, «La Quarta Esposizione Internazionale della città di Vene-
zia», Natura ed Arte, 10(16), 15 luglio 1901, 222.
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veneta aveva spinto i pittori veneziani, dopo un periodo di imitazio-
ne e di apprendimento dell’arte nordica, a ricercare gli elementi che 
potessero identificare la loro arte, rendendola evidentemente distin-
ta e riconoscibile all’interno di un ambiente così cosmopolita. Ma se 
la critica in passato aveva osteggiato l’imitazione dell’arte stranie-
ra, nel 1905 lamentò un’eccessiva ripetizione degli stessi soggetti. 
Ettore Tito, ad esempio si presentò quell’anno con dei semplici qua-
dri di genere come L’Alzaia (1905), La frutta (1905), Dopo la pioggia 
(1905), La botte (1905) e Tempo favorevole (1905), ripetendo con in-
sistenza ormai eccessiva i suoi usuali tipi di lavandaie che stendono 
il bucato al vento, i carrettieri che accompagnano i cavalli da traino, 
i ragazzi che giocano o le donne e i bimbi che passeggiano lungo i 
canali. Luigi Nono col Rosario del sabato (1905), continuava ad insi-
stere «nel suo misticismo patetico» (Ximenes 1905, 11), come anche 
Silvio Rotta che con Carità (1905) riproponeva il tema della «povera-
glia affamata» (Pica 1905, 114). L’artista Ettore Ximenes prosegui-
va, chiedendosi se

Dieci anni di esposizioni internazionali a Venezia hanno giovato 
all’arte italiana? Hanno influito per migliorare la produzione ar-
tistica nazionale? Che abbiano influito beneficamente sulla cultu-
ra degli artisti e dei non artisti è un fatto incontestabile, ma che 
siano sortiti risultati sensibilmente apprezzabili, non si può in co-
scienza affermare. (11)

Ma certamente dieci anni di mostre internazionali avevano portato 
in Italia e a Venezia una ventata di modernità e avevano spinto i pit-
tori locali a un inevitabile e evidente rinnovamento.
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Figura 1  Galileo Chini, Danzatrice Monn, 1914. 
Collezione privata



Storie dell’arte contemporanea 4 | Atlante delle Biennali 1
ISSN 2704-9973
ISBN [ebook] 978-88-6969-366-3  |  ISBN [print] 978-88-6969-367-0

Open access 79
Published 2019-12-18
© 2019  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI 10.30687/978-88-6969-366-3/006

Storie della Biennale di Venezia
a cura di Stefania Portinari e Nico Stringa

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

1914. Galileo Chini a Venezia
Massimo De Grassi
Università degli Studi di Trieste, Italia

Abstract  Antonio Fradeletto, in his role as General Secretary of the Biennale, made 
agreements with Galileo Chini to set up a personal exhibition at Venice Biennale in 1914. 
In that exhibition he would summarise his newly concluded human and professional 
experience in Siam, not so much in terms of a celebration of his vast decorative interven-
tions, as in those of his very personal reinterpretation of what had been the perception 
of a reality that appeared, and was, very far from the imagination of the public of the 
Venetian event. Alongside this sort of visual summary of that little-known East, Chini 
had had the opportunity to create the decoration of the International Hall destined to 
host the works of Ivan Mestrovic, and at that juncture, despite the winds of war were now 
blowing impetuously over the whole of Europe or perhaps just for that reason, he had 
proposed a soothing reading, all focused on the themes of Spring.

Keywords  Galileo Chini. Biennale di Venezia 1914. Antonio Fradeletto. Ivan Mestro-
vic. Bangkok.

Tanto Bazzoni che Pica mi hanno tenuto parola del desiderio vostro di ave-
re nel venturo anno a Venezia una sala per esporvi le impressioni ed i ri-
cordi di codesto paese tanto caratteristico. Io sono disposto ad accoglie-
re di buon grado la vostra proposta, anzitutto pel valore dell’artista e poi 
per l’interesse che desteranno le figurazioni di costumi e di paesi così di-
versi dai nostri1

con queste parole Antonio Fradeletto, nella sua carica di segretario generale 
della Biennale di Venezia stringeva definitivamente accordi con Galileo Chi-

1  Camaiore, Archivio Chini (https://www.galileochini.it/?archivio_chini=ricerca-in-ar-
chivio); per la trascrizione completa si veda l’Appendice «Documento 1». Per una parziale tra-
scrizione: Margozzi 2014. Sulla partecipazione di Chini alla Biennale cf. anche Durante 2006.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://www.galileochini.it/?archivio_chini=ricerca-in-archivio
https://www.galileochini.it/?archivio_chini=ricerca-in-archivio
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ni per allestire una mostra personale all’edizione del 1914 che rias-
sumesse la sua appena conclusa esperienza umana e professionale 
nel Siam, non tanto nei termini di una celebrazione dei suoi vastis-
simi interventi decorativi, quanto in quelli della sua personalissima 
rilettura di quella che era stata la percezione di una realtà che appa-
riva, ed era, molto lontana dall’immaginario del pubblico della ma-
nifestazione veneziana.

Accanto a questa sorta di riassunto visivo di quell’oriente così po-
co conosciuto, Chini aveva avuto modo di realizzare la decorazione 
della sala Internazionale destinata a ospitare le opere di Ivan Me-
strovic, e in quel frangente, nonostante i venti di guerra soffiassero 
ormai impetuosi su tutta l’Europa o forse proprio per quello, aveva 
proposto una rasserenante lettura, tutta indirizzata sui temi della 
Primavera.2 Due fronti quindi molto diversi su cui il giocare la pro-
pria reputazione e il proprio successo.

Così Chini ricorda quei frangenti nella sua autobiografia, vergata 
però a molti anni di distanza, brevemente, e non senza qualche pic-
cola imprecisione: 

in quella esposizione ero stato invitato da Vittorio Pica, che era 
succeduto ad Antonio Fradeletto, a riordinare e comporre il Salo-
ne di Onore ed a fare una mostra personale di alcuni dipinti ripro-
ducenti cose che avevo fatto al Siam. Il Salone di Onore era diviso 
in pannelli decorativi rappresentanti fantasie cromatiche di gusto 
assolutamente sintetico, anche per far figurare le sculture che lo 
iugoslavo Ivan Mestrovic esponeva. (Chini 2014, 69)

In realtà i contatti di Chini per l’allestimento della mostra, da lui stes-
so promossa, erano stati sempre tenuti con Fradeletto, visto che Vit-
torio Pica gli era subentrato solo pochissimi mesi prima dell’apertu-
ra dei cancelli dell’esposizione

Procedendo con ordine, vale la pena di indagare sulla ragione che 
aveva spinto la segreteria della Biennale a chiedere con insistenza se 
effettivamente Chini avesse avuto la possibilità materiale di espor-
re le sue tele siamesi. Già il 20 gennaio 1913, Antonio Fradeletto, an-
cora pienamente in carica come segretario generale dell’istituzione 
veneziana, chiedeva assicurazioni riguardo la tempistica di conse-
gna del materiale da esporre:

Ma per riservarvi la sala io devo avere l’assicurazione che Voi ar-
riverete in tempo per preparare tutti i quadri necessari, e mi oc-
corre conoscere all’incirca lo spazio che vi sarà necessario. Se vi 

2  Sul ciclo chiniano della Biennale del 1914 si veda soprattutto: Margozzi 2004; 2014, 
con nota bibliografica.
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sono delle opere di grandi dimensioni, come mi accenna Bazzo-
ni, sarà anzi meglio che Voi mi indichiate le misure delle pareti.3

In una successiva lettera indirizzata alla moglie di Chini, datata al-
la fine di giugno, Fradeletto chiedeva notizie di Galileo e soprattut-
to del suo rientro in patria:

In una lettera, pervenutaci or è qualche tempo, il Suo egregio Ma-
rito ci diceva che con tutta probabilità egli avrebbe fatto ritorno 
in Italia entro il corrente mese di Giugno. Noi ci rivolgiamo per-
tanto a Lei, gentile Signora, affine di sapere se il caro e valente 
amico nostro è effettivamente rientrato in patria o s’egli prolun-
ga ancora il suo soggiorno nel lontano Siam e quando, in ogni ca-
so, potremo aver il piacere rivederlo.4

Di fatto, una volta rientrato in patria Chini, i contatti saranno tenuti 
sul campo da Romolo Bazzoni, come dimostra una lettera indirizza-
ta da quest’ultimo al pittore il 29 novembre 1913:

Ho riferito all’onor. Fradeletto il nostro colloquio e gli ho descrit-
to anche le belle cose vedute nel vostro studio. Egli è contento che 
Voi abbiate materiale sufficiente per formare una bella saletta ed 
è perfettamente d’accordo con me che le vostre opere debbano es-
sere esposte in un ambiente apposito e non unite con altre di ar-
tisti diversi come si era parlato da principio.

Siamo dunque intesi: sala speciale non troppo vasta ma con uno 
sfondo sufficiente perché si possa ammirar bene il grande quadro 
della festa notturna che starà nel centro.

Siamo d’accordo anche che Voi manderete a Venezia un nume-
ro di opere superiore a quelle che si esporranno e che faremo qui 
la scelta.5

La scelta definitiva poi operata sarà una sorta di antologia tematica, 
articolata intorno ai nuclei nevralgici della sua produzione siamese:6 
quadri di figura, soprattutto danzatrici e attrici; indagini sul paesag-
gio, a cominciare dalla propria abitazione per proseguire con le sug-
gestioni coloristiche di opere come L’ora nostalgica sul Nennam e so-
prattutto della grande tela con La festa dell’ultimo giorno dell’anno 
cinese a Bangkok, di gran lunga la più celebre e riprodotta, che apre 
un ulteriore filone, quello relativo all’illustrazione dei costumi civili 

3  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 1»).
4  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 2»).
5  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 3»).
6  Su questi aspetti della produzione siamese: Galileo Chini (1873-1956) 2007.
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e religiosi della città. Chiudevano poi il percorso due nature morte 
che comprendevano una vasta scelta di pregiata oggettistica locale.

Una ricchezza tematica ben descritta nel contributo anonimo ap-
parso sulle pagine del fascicolo La XI Esposizione Internazionale d’Ar-
te della Città di Venezia, che costituisce anche, e di gran lunga, il con-
tributo più esteso riguardo questa sala:

Galileo Chini ci è già apparso nella vasta decorazione del salo-
ne centrale. Nella sala XXV egli si presenta ancora con una mo-
stra di quindici dipinti, tutti ritraenti costumi paesaggi e figure 
del Siam. Nel Siam il Chini si recò recentemente per decorare la 
sala del trono nel palazzo reale; e con grande efficacia coloristica 
vi dipinse, parte a fresco e parte a calce, tre mezze cupole, una 
grande lunetta e la grande cupola dello scalone, e diresse con l’a-
iuto di due giovani condotti da Firenze, l’ornamentazione delle al-
tre parti dell’edificio. Del suo soggiorno nel Siam sono ricordo le 
quindici tele qui esposte, con le quali il Chini ha armonizzato la 
sala, decorandola con motivi di stile orientale. Codeste tele, come 
abbiamo già detto sono di figura, di paesaggio e di costumi; vi so-
no anche due piccoli quadri di natura morta. Fra i quadri di figu-

Figura 2  Galileo Chini, Vecchio cimitero  
di Sam Phaya, 1913. Collezione privata
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ra conviene ricordare quelli, intitolati L’idolo, Ninnoli d’oriente e 
“Me Su” l’attrice e riproducenti tre strane ed interessanti figure di 
donne siamesi. Quella del quadro L’idolo è ritta in piedi, completa-
mente nuda, in un’attitudine d’immobilità jeratica; ha braccialet-
ti collana ed orecchini d’oro; e pur d’oro è una specie di raggiera, 
che le adorna il capo. La donna del quadro Ninnoli d’oriente è se-
duta; dai fianchi ai piedi è ricoperta d’una gonna di seta; nudo ha 
il petto; dietro a lei sono piatti e vasi scintillanti. “Me Su” l’attrice 
e in piedi; ha una gonna, che le scende soltanto fino ai ginocchi; 
ed è in un’attitudine di moto e di vita.

Sei sono i quadri di prospettiva e di paesaggio; vi hanno predo-
minio le tonalità chiare e vi si ammirano generalmente giuochi fe-
stosi di luce tra le fronde. Ricordiamo La mia veranda a Bangkok, 
Il mio cortile a Bangkok e Il vecchio cimitero di San Phaya [fig. 2]; 
l’edificio funebre sorge in mezzo alla letizia del verde; due figure 
silenziose stanno per varcare la porta sacra; e un sentimento di 
pace triste e solenne è diffuso in tutta la tela. L’ora nostalgica sul 
Nennam è dominato invece da una forte tonalità rossa; il tramon-
to ha coperto tutto il cielo di porpora, e la porpora si riflette nelle 
acque placide del fiume; sopra una zattera due figure umane stan-
no assistendo al meraviglioso spettacolo naturale, e i celebri ver-
si danteschi sorgono spontanei nello spirito a commentare il tito-
lo e la significazione del quadro [fig. 4].

Di maggiore interesse sono forse i quadri, che riproducono i co-
stumi popolari e soprattutto religiosi del Siam. La bisca del gran 
Cinese a Bangkok rappresenta una sala illuminata da luci artifi-
ciali con numerose figure di giuocatori occupati dalla loro passio-
ne travolgente. Nel quadro intitolato Nel tempio si vedono entro 
una luce incerta alcuni fedeli inginocchiati; dall’alto scende e sem-
bra come sospesa sul loro capo una mano gigantesca di metallo, 
la mano terribile e misteriosa del dio. La casa di Ghotamo è inti-
tolato un trittico, le cui parti sono La festa, La pace e L’indolenza. 
La prima parte ci conduce nel tempio; i fedeli sono seduti ai piedi 
di due grandi pilastri; nel fondo, in alto, illuminato dalle luci che 
salgono dal basso, risplende l’enorme idolo di metallo. Nella se-
conda parte siamo fuori dal tempio; fra due pilastri stanno due fi-
gure silenziose. La terza parte del trittico ci riconduce alla por-
ta del tempio; alcuni uomini sono sdraiati sui gradini, nel torpore 
afoso del giorno orientale. La festa dell’ultimo giorno dell’anno ci-
nese a Bangkok s’intitola il quadro di maggiori dimensioni di que-
sta raccolta di Galileo Chini [fig. 3]. Esso occupa il centro della pa-
rete di fronte alla porta e attira subito e tiene ferma l’attenzione 
con la violenza de’ suoi colori e delle sue luci. Passano da destra 
a sinistra con movimenti impetuosi grandi figure di uomini, che 
portano ed alzano nell’aria palloni multicolori, palloni verdi, pal-
loni gialli, palloni rossi internamente illuminati. La luce irrompe 



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 84
Storie della Biennale di Venezia, 79-95

da ogni parte ed invade tutto il quadro, mercè una stupefacente 
abilità, che prova nuovamente il valore dell’artista, che al palaz-
zo delle Esposizioni veneziane ha dato le due fastose decorazioni 
del salone della cupola e del salone centrale.7

Come quasi sempre in quelle circostanze i dipinti esposti erano an-
che in vendita, e dagli appunti manoscritti a margine della copia del 
catalogo ufficiale della manifestazione conservata presso gli archivi 
mestrini dell’ASAC se ne conoscono anche i valori di partenza, stret-
tamente correlati alle dimensioni delle tele.8 Dai registri delle ven-
dite e dall’archivio dell’artista risulta un’unica vendita, quella delle 
due nature morte acquistate da casa Savoia per 1600 lire.9

Nella scelta di allestire una mostra così particolare e così persona-
le, rafforzata anche dalla decisione di esporre alla pressoché contem-
poranea mostra della Secessione Romana la Danzatrice Moon [fig. 1] 
maturata pittoricamente nelle stesse circostanze.10 rientravano in-
dubbiamente i consolidati rapporti personali di Chini con la direzio-
ne della Biennale, ma di certo una trattativa portata avanti pratica-
mente al buio, senza cioè conoscere la natura delle opere da esporre, 
presupponeva anche una totale fiducia nell’artista e soprattutto una 
forte curiosità per quella produzione. In tutto questo di certo rientra-
va di certo il vivo interesse che la trasferta di Chini aveva suscitato 
nel mondo artistico italiano, se non altro per la destinazione esotica e 

7 Galileo Chini in La XI Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, 1914, 
aprile-maggio, s.p.
8  Si trascrivono di seguito la presentazione in catalogo e i dati relativi alle quotazio-
ni proposte: «cresciuto in reputazione, fu chiamato ad ornare la Sala del Trono per il 
Re del Siam. Quest’opera, eseguita tutta da italiani, è il monumento europeo di mag-
gior mole e di più alto senso d’arte che vi sia in tutta l’Asia e si deve agli architetti Ri-
gotti e Tamagno, agli ingegneri Allegri e Gollo. Il Chini vi dipinse una grande efficacia 
coloristica, parte a fresco e parte a calce, tre mezze cupole, una grande lunetta dello 
Scalone e diresse l’ornamentazione delle altre parti dell’edificio, con l’aiuto di due gio-
vani condotti da Firenze. All’Accademia non ci potei andare per studiare, ci andai per 
insegnare (era stato nominato professore all’Istituto di Belle Arti di Roma) ma il Siam 
mi impedì di proseguire… E del suo soggiorno nel Siam è un magnifico riflesso questa 
Mostra, come delle sue virtù decorative è nuovo documento la trasformazione felice 
del nostro Salone centrale/ 1 Nel tempio. 700/ 2 Fronde e luci. 1500/ 3 Natura morta. 
1000/ 4 L’idolo. 5000/ 5 Ninoli d’oriente. 3000/ 6 “Men su” l’attrice. 5000/ 7 Natura mor-
ta. 1000/ 8 Vecchio cimitero di San Phaya. 2000/ 9 La festa dell’ultimo giorno dell’anno 
cinese a Bangkok. 10000/ 10 “Wat Sam-Chat”. 2500/ 11 La mia veranda a Bangkok. 700/ 
12 La casa di Ghotamo./ a) la fede. b) la pace. c) l’indolenza 1000 – 4500/13 Il mio cortile a 
Bangkok. 700/ 14 L’ora nostalgica sul Nen-nam. 1500/ 15 La bisca del gran Cinese a Ban-
gkok 700/ Mobilio eseguito espressamente dalla Ditta F. Spicciani & Fratelli di Lucca».
9  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 4»). Le due opere si trovano at-
tualmente nelle collezioni di Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna di 
Venezia nr. inv. 0534 e 0535.
10  L’opera sarà riprodotta anche nel catalogo ufficiale della mostra: Secessione 1914, 
tav. XXII. Sul dipinto anche: Carrera 2014, 164.
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Figura 3  Galileo Chini, La festa dell’ultimo giorno dell’anno cinese, 1912-13. 
Collezione privata

Figura 4  Galileo Chini, L’ora nostalgica sul Nen-nam, 1912-13. 
Collezione privata
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per la portata della commissione ricevuta. All’epoca in realtà il regno 
del Siam era una realtà ormai consolidata per molti artisti e profes-
sionisti italiani, anche se nessuno del peso e della notorietà di Chini.

Da almeno vent’anni infatti operavano nell’attuale Thailandia una 
serie di professionisti soprattutto di origine piemontese che avevano 
nel tempo contribuito in modo decisivo alla svolta occidentalizzante 
che prima Rama V e poi il figlio Rhama VI avevano voluto dare alla ca-
pitale del regno (cf. Filippi 2008). Il viaggio di Chini rappresentava di 
fatto una sorta di punto d’arrivo di una complessa serie di eventi, che 
avevano avuto transito anche, pochi mesi prima della partenza del pit-
tore toscano, dal grande Padiglione siamese all’Esposizione Interna-
zionale di Torino del 1911, progettato da quello stesso Mario Tamagno 
che nel contempo a Bangkok stava preparando le superfici di affreschi 
della nuova maestosa Sala del Trono, Ananta Samakhon, commissio-
nata dal re Chulalongkorn nel 1907, una splendida costruzione in stile 
neorinascimentale italiano, destinata a essere dipinta da Chini (cf. Fi-
lippi 2008, 107-20).

Il soggiorno siamese di Galileo Chini si era collocato quindi in un 
contesto piuttosto ricco di interscambi culturali e soprattutto profes-
sionali intercorsi tra l’Italia e il regno dell’estremo oriente. Un con-
testo arricchito e strutturato intorno a presenze ormai sedimentate 
da decenni sul territorio dell’attuale Thailandia. Presenze che si av-
viano intorno al processo di europeizzazione che la capitale siamese 
stava attivando sin dalla fine del secolo precedente (cf. Ferri De La-
zara, Piazzardi, Cassio 1996).

Tra gli artisti fino a quel momento presenti in loco però la figu-
ra di Chini aveva sicuramente un peso specifico diverso, soprattut-
to sul piano di quella notorietà internazionale guadagnata in virtù 
di comprovate capacità di articolare efficacemente grandi spazi de-
corativi coniugando modernità e capacità narrative, allegoria e sto-
ria, fantasie e realtà. Capacità che evidentemente mancavano negli 
altri pittori che negli anni precedenti avevano fatto parte di quella 
piccola diaspora di artisti e professionisti piemontesi attratti nel re-
gno orientale dalla possibilità di nuove affermazioni e di guadagni 
difficilmente ottenibili in patria, dove le possibilità di affermazione 
avevano ben altra consistenza ma, nel caso specifico, né Cesare Fer-
ro né altri sembravano in grado di articolare un’impresa così impe-
gnativa come quella cui sarà chiamato Chini.

Sotto questo aspetto Cesare Ferro, che pure era pittore quotato e 
poteva vantare una più strutturata presenza sul territorio, non aveva 
i requisiti necessari non avendo di fatto quasi mai affrontato la gran-
de decorazione, e solo occasionalmente la pittura murale, come nel 
caso dei pannelli decorativi con miti silvani per la villa Ambara a Ban-
gkok, completati intorno al 1908 (Moncassoli, Auneddu 1998, 56-66).

La scelta di Chini, volendo rimanere nell’ambito della cultura fi-
gurativa italiana, era di fatto una scelta obbligata, almeno per il pro-
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getto di Tamagno, concentrato appunto sul recupero della tradizio-
ne rinascimentale italiana. 

Nello specifico, l’interesse della corte siamese per l’arte italiana 
si era concretizzato anche negli acquisti operati dal re siamese alla 
Biennale veneziana del 1907, quando Rama IV aveva acquistato un 
dipinto di Augusto Noci e il costosissimo gruppo in bronzo di Clemen-
te Origo; certo non opere d’avanguardia (ma comunque di un gusto 
più aggiornato dei contemporanei acquisti di Casa Savoia) e colloca-
te nell’alveo di una consolidata produzione di artisti noti a livello in-
ternazionale (Margozzi 2006, 33-8).

In questo senso l’esperienza di Chini nella Sala del trono assume 
per l’orizzonte culturale della casa regnante tailandese il valore di 
una grande innovazione, anche per la capacità dell’artista di ibridare 
con estrema efficacia con la tradizione figurativa locale, soprattutto 
per quanto riguarda gli aspetti prettamente decorativi. L’enorme spa-
zio a disposizione comprendeva tre mezze cupole, una grande lunet-
ta e la vasta cupola dello scalone. Nell’intraprendere quest’impresa 
Chini comincerà da un’attenta analisi ambientale, visitando il terri-
torio in lungo e in largo per comprendere a fondo l’arte e l’atmosfe-
ra culturale locale, oltre che i monumenti artistici ai quali ispirarsi, 
per entrare nell’atmosfera orientale. Oltre alla decorazione del salo-
ne principale, Chini prenderà parte anche alla scelta dei decori ne-
gli altri ambienti dell’edificio, orientandone lo stile strutturato su di 
una raffinata e inedita combinazione di sintassi decorativa italiana 
intessuta con elementi linguistici tipicamente siamesi.

L’incontro tra motivi decorativi tipici della tradizione locale con 
la sapiente organizzazione spaziale e le capacità narrative di Chini 
aveva prodotto un risultato che sembra essere una perfetta celebra-
zione delle aspettative di Rama V, che miravano a una celebrazione 
dinastica che avesse dignità visiva di livello internazionale, grazie 
soprattutto alle capacità professionali e artistiche della colonia ita-
liana di Bangkok, la cui esperienza trovava nella sala del trono una 
sorta di punto d’arrivo delle sinergie culturali messe in campo nei 
decenni precedenti. Sul piano culturale si trattava dell’affermazio-
ne ormai consolidata e definitiva di un’italianità conclamata. Oltre 
agli echi internazionali, l’esperienza di Chini avrà notevoli riverbe-
ri anche in patria. 

Chini si tratterrà a Bangkok fino all’estate del 1913, e oltre alla 
grandiosa decorazione del palazzo del trono realizzerà anche ritrat-
ti del sovrano e della sua corte oltre che numerosi dipinti da caval-
letto, che colgono con intima partecipazione vari aspetti della vita 
orientale. Rientrato in Italia, portando con sé una ricercata collezio-
ne di oggetti siamesi e cinesi, non dimenticherà mai le atmosfere del 
Siam, che continueranno a ispirare molti suoi dipinti fino agli anni 
’40. In questo senso importantissime saranno le sue scenografie per 
il primo memorabile allestimento della Turandot di Giacomo Puccini, 
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ispirate proprio alla corte siamese, e le stesse decorazioni che Chini 
realizzerà per la sua famiglia negli interni della sua Casa delle Va-
canze a Lido di Camaiore.

Del valore di quell’esperienza era ben conscio Fradeletto che, evi-
dentemente informato a proposito della produzione da cavalletto cui 
l’artista aveva messo mano nel suo lungo soggiorno siamese, gli ave-
va proposto già nel 1913 di allestire una sala personale alla succes-
siva Biennale dedicata soltanto a quelle opere, senza nemmeno es-
sere a conoscenza della natura specifica di quei lavori. Una prova di 
fiducia naturalmente collegata alla ormai lunga consuetudine che le-
gava la direzione della rassegna veneziana all’artista faentino, ca-
pace di assecondare al meglio le necessità decorative della mostra, 
come del resto aveva dimostrato con la decorazione della sala otta-
gona del Padiglione Italia affrescata in occasione dell’edizione del 
1909 della mostra veneziana.

Alla richiesta, evidentemente accolta con entusiasmo, si era poi ag-
giunta quella di realizzare dei pannelli decorativi per la Sala interna-
zionale destinati a fare da corona alle opere di Ivan Mestrovic. Frade-
letto, in una lettera del dicembre 1913, aveva apprezzato le soluzioni 
proposte per la Sala Mestrovic.11

Le due anime della ricerca chiniana di quel momento si trovava-
no così idealmente a contatto, distanziate soltanto di pochi metri. Se 
però le grandi tele ispirate alla Primavera troveranno ampi riscontri 
sulla stampa, più difficile sarà la ricezione delle tele a tema siame-
se, divise tra prospetti schiettamente etnografici, seduzioni esotiche 
permeate di sgargianti cromatismi e più meditate tele introspetti-
ve, dove l’osservazione della realtà locale mostrava un più alto gra-
do di consapevolezza.

La critica italiana mostrerà però scarso interesse per queste pro-
ve: se manifestazioni di interesse arrivano dalla Francia, con la ri-
chiesta da parte di Gustave Poulies di materiale fotografico per un 
articolo sulla Gazzette des Beaux Arts,12 poi non utilizzato, e analo-
ghe richieste arrivano da giornali illustrati italiani,13 i giudizi dei 
critici più autorevoli rimangono sospesi se non negativi. Ugo Ojetti, 
sulle auterevoli colonne de Il Corriere della Sera, lo considera «più 
decoratore che pittore di cavalletto», e anche la prova che oggi viene 
considerata come la più rappresentativa di quella stagione, «la gran-
de tela rossa e gialla della Festa dell’ultimo dell’anno a Bangkok, sul-
la maggiore parete della saletta dedicata ai suoi ricordi del Siam […] 
è solo un fastoso pannello decorativo». Ojetti poi stigmatizza anche 
lo sperimentalismo tecnico con cui di fatto Chini aveva affrontato i 

11  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 5»).
12  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 6»).
13  Camaiore, Archivio Chini (Appendice «Documento 7»).
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vari soggetti degli altri dipinti, che effettivamente oscillano tra un 
convenzionale divisionismo e un bozzettismo naturalistico; quest’ul-
timo perfettamente funzionale alla natura di reportage di alcune di 
quelle tele. Così si era espresso in proposito Ojetti:

la sua pittura fluente e veloce muta tanto spesso che non si sa più 
dove sia il vero Chini: l’Attrice Me-Su ha perfino dei ricordi, cer-
to involontari, di Blanche. Pure, se egli sostasse un momento e 
approfondisse un tema, ad esempio la Pace di quella notte luna-
re azzurra e verde nella Casa di Gothamo, egli arriverebbe anche 
a dipingere un quadro degno del suo grande ingegno irrequieto.14

L’analisi più compiuta rimane comunque quella di Arduino Colasanti 
sulle pagine di Emporium dove, pur rimarcando l’eccessivo secessio-
nismo della sala centrale, sottolineato anche da Ojetti,15 individua-
va nella mostra personale «un interessante riflesso del suo soggior-
no nel Siam», grazie al quale:

nella rievocazione di quel lontano mondo orientale ha saputo dar-
ci molti saggi convincenti della sua libera e fervida fantasia in una 
serie di rappresentazioni di intenzioni nobilmente decorative e di 
un’armoniosa finezza di colore. Nel ritratto di “Me-Su” l’attrice, 
nel Vecchio Cimitero di San Phaya, nella Festa dell’ultimo giorno 
dell’anno cinese a Bangkok, in Fronde e luci è la suggestione affa-
scinante e nostalgica di certi canti stranieri e barbarici. Ma dove 
il giovane pittore toscano ha trovato una nota veramente profon-
da è nel Trittico La Casa di Ghotamo, poetica figurazione del tem-
po di Budda in una pallida luce lunare, mentre nel cielo terso le 
prime stelle assentono, tremando in ritmo all’implorazione dei fe-
deli inginocchiati.16

Con queste premesse, gli esiti del viaggio di Chini in Siam sono an-
che il segno di un Orientalismo maturo e consapevole, una sorta di 
primitivismo mancato. Il pittore toscano non era partito alla ricer-
ca di una cultura incontaminata con cui confrontarsi, parte da pro-
fessionista affermato con l’intento di ‘contaminare’ quella situazione 
culturale con la propria arte, come prima di loro avevano fatto Anto-
nio Fontanesi e Vincenzo Ragusa partendo per il Giappone; ma come 

14  Ugo Ojetti, «L’undecima biennale veneziana. Gl’italiani», Corriere della Sera, 12 
giugno 1914.
15  Ugo Ojetti, «L’undecima biennale veneziana. Francesi, spagnoli, inglesi, belgi», 
Corriere della Sera, 23 aprile 1914.
16  Arduino Colasanti, «Esposizioni italiane: la Mostra Internazionale d’Arte a Vene-
zia. I», Emporium, 40(235), 1914, 26.
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quest’ultimo, e al contrario di Fontanesi, Chini interiorizza profonda-
mente quell’esperienza, all’origine soltanto professionale.

La scelta di proporre una sala personale alla Biennale venezia-
na dedicata proprio a quell’esperienza, pur facilitata da un rappor-
to privilegiato con la direzione dell’istituto veneziano, ha davvero il 
crisma della scoperta e della fascinazione di un orizzonte figurati-
vo fino a quel momento toccato soltanto attraverso le sollecitazioni 
stilistiche che erano arrivate a lui filtrate dal vocabolario interna-
zionale dell’Art Noveau. Non si trattava poi di un primitivismo vero 
e proprio, la cultura figurativa thay non aveva infatti nulla di primi-
tivo nell’accezione corrente del termine e le suggestioni arrivavano 
a Chini soprattutto dalle situazioni locali e al più dalle arti di movi-
mento, dal teatro e dalla ricchezza visiva dei cerimoniali di corte. 
Si potrebbe quasi definire un primitivismo alla rovescia, se il termi-
ne di paragone è Gauguin. Ma diventa qualcosa di molto più simile 
al rapporto di Matisse con il vicino Oriente e il Nord Africa, dove le 
suggestioni sono più mediate e sottili, come appunto quelle di Chini. 

Rispetto a Matisse, almeno in questa prima fase, Chini è più un 
reporter e meno un assimilatore. Il peso di questa assimilazione di 
contenuti si svelerà del tutto più tardi, nei bozzetti per la Turandot 
e in certi problematici dipinti dei decenni successivi, quando quegli 
elementi diventeranno una sorta di ideale bene rifugio pittorico da 
utilizzare per dimenticare e estraniarsi dal quotidiano.
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Appendice

Documento 1
Venezia, 20 gennaio 1913

Carissimo Chini
La vostra gentile Signora, dietro mia richiesta, mi ha favorito il vo-
stro indirizzo.
Desideravo scrivervi anzitutto perché non vi tornerà discara una 
mia parola di saluto in codesto lontano soggiorno e poi per parlare 
un pochi o dei nostri progetti per la prossima esposizione del 1914.
Tanto Bazzoni che Pica mi hanno tenuto parola del desiderio vostro 
di avere nel venturo anno a Venezia una sala per esporvi le impres-
sioni ed i ricordi di codesto paese tanto caratteristico. Io sono dispo-
sto ad accogliere di buon grado la vostra proposta, anzitutto pel va-
lore dell’artista e poi per l’interesse che desteranno le figurazioni di 
costumi e di paesi così diversi dai nostri. Ma per riservarvi la sala io 
devo avere l’assicurazione che Voi arriverete in tempo per prepara-
re tutti i quadri necessari, e mi occorre conoscere all’incirca lo spa-
zio che vi sarà necessario. Se vi sono delle opere di grandi dimensio-
ni, come mi accenna Bazzoni, sarà anzi meglio che Voi mi indichiate 
le misure delle pareti.
Dunque coraggio e all’opera; io confido nel successo di questa vo-
stra Esposizione.
Attendo un vostro cenno a volta di corriere e Vi saluto affettuosa-
mente.

Vostro aff: A. Fradeletto
Cordiali saluti dall’amico Bazzoni

Scrivetemi anche quando avverrà il vostro ritorno.
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Documento 2
Venezia, 26 giugno 1913

Gentilissima Signora
In una lettera, pervenutaci or è qualche tempo, il Suo egregio Ma-
rito ci diceva che con tutta probabilità egli avrebbe fatto ritorno in 
Italia entro il corrente mese di Giugno. Noi ci rivolgiamo pertanto a 
Lei, gentile Signora, affine di sapere se il caro e valente amico no-
stro è effettivamente rientrato in patria o s’egli prolunga ancora il 
suo soggiorno nel lontano Siam e quando, in ogni caso, potremo aver 
il piacere rivederlo.
In attesa di un Suo cortese riscontro, Le porgiamo, gentile Signora, 
l’espressione del nostro distinto ossequio

Il segretario generale
A. Fradeletto

Documento 3

Venezia, 29 novembre 1913

Carissimo Chini
Ho riferito all’onor. Fradeletto il nostro colloquio e gli ho descrit-
to anche le belle cose vedute nel vostro studio. Egli è contento che 
Voi abbiate materiale sufficiente per formare una bella saletta ed è 
perfettamente d’accordo con me che le vostre opere debbano essere 
esposte in un ambiente apposito e non unite con altre di artisti di-
versi come si era parlato da principio.
Siamo dunque intesi: sala speciale non troppo vasta ma con uno sfon-
do sufficiente perché si possa ammirar bene il grande quadro della 
festa notturna che starà nel centro.
Siamo d’accordo anche che Voi manderete a Venezia un numero di 
opere superiore a quelle che si esporranno e che faremo qui la scelta.
Vi ringrazio ancora per le cortesie usatemi e Vi prego di ricordarmi 
devotamente alla Vostra gentile Signora ed ai Vostri bravi figliuoli.
Tante cose cordiali a Voi e tanti affettuosi saluti dal

Vostro aff.mo
Romolo Bazzoni
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Documento 4
Venezia li 8 giugno 1914

Egregio Signore,
Il ministero della Real Casa mi ha testè rimesso la somma di Lire 
1600 (mille seicento), al pagamento dei due quadri “Natura morta” 
da lei venduti a S.M. Il Re.
Detratto l’importo della percentuale dovuta all’Esposizione, riman-
gono Lire 1440 che le mando a mezzo Vaglia del Banco di Napoli.
La prego di ritornarmi - firmata nel bollo – l’acclusa quietanza e, frat-
tanto, aggradirà i miei migliori saluti

Dev.mo Romolo Bazzoni

Documento 5

Venezia, 26 XII. 913.

Carissimo Chini,
auguri cordiali a Voi e alle famiglie Vostre! Desideravo, tornando da 
Roma, farci una visitina. Ma ho dovuto protrarre la mia permanen-
za alla Capitale fino a tutto il 23. Così per essere in grado di passare 
la vigilia di Natale coi miei, sono ritornato direttamente a Venezia.
Spero di venire costà entro il prossimo mese.
Intanto vi ringrazio per l’ideata trasformazione del Salone centrale. 
Il nostro Bazzoni mi fece vedere il disegno, illustrandomelo con pa-
recchi schiarimenti. È un colpo di bacchetta magica. Applausi!
Avrei solo un dubbio circa il collocamento di quadri al di sotto dei 
pannelli decorativi. Ma il Bazzoni mi rassicura, dicendomi che la to-
nalità dei pannelli è così blanda e tenue ch’essi non procureranno ef-
fetto sulle opere sottoposte.
Grazie ancora. Abbiatevi una stretta affettuosa di mano.

Vostro
A. Fradeletto 
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Documento 6
27 Maggio 1914

Caro Chini,
Incaricato dalla Gazette des Beaux Arts di scrivere gli articoli sull’E-
sposizione di Venezia, tengo molto a riprodurre uno dei suoi quadri 
del Siam: ad esempio, L’idolo, o la Fede, o tutt’altro d’importante, e 
possibilmente un pannello decorativo del Salone Centrale. Le chie-
derò perciò di mandarmi al più presto le fotografie di cui potrebbe 
lei disporre.

Grazie, e cordialmente sua,
Gustave Poulies

Documento 7

Chmo Sig.re preparo per l’Almanacco del Bemporad un gruppo di fo-
to delle opere più notevoli della XI Mostra veneziana, che andranno 
in Cronaca Artistica con poche righe di testo. Fra queste fot. - non 
più di 10 – ne vorrei mettere una di un quadro suo, appartenente alla 
Sala personale. Le ho riservato a posta lo spazio. Vuole Mandarme-
la? Mi rimetto a Lei per la scelta del quadro. Ma la prego di favorir-
mi con cortese prontezza. Vide, sui quattro quotidiani della Società 
Editrice Romana, quello che scrissi dell’opera sua?
Gradisca i miei cordiali ossequi e mi abbia 

dev.mo A. Lancellotti
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Figura 1  Cartolina della XXIV Biennale del 1948 (illustrazione di Gian Rossetti). 
Collezione Claudio Romeo
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Abstract  Venice Biennale was created to magnify this wonderful city also through the 
encreasing of arts, so a participation of painters born or living in the Veneto region – who 
originally ‘invented’, with politicians and intellectuals, the Biennale – at the beginning 
was always considerable. This essay focuses on the analysis of their presence at the 
Biennale between 1948 and 1956, when Rodolfo Pallucchini was General Secretary of 
the institution. It is examined through a statistical method that allows a more complete 
view of this mapping. Another topic is the reception on the press, that highlights the 
diatribe between artists and critics.
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Sommario  1 Le partecipazioni.– 2 La rassegna stampa.

1	 Le partecipazioni

Venezia durante la Seconda guerra mondiale era stata risparmiata da bom-
bardamenti e rappresaglie, grazie allo status di città culturale e monumen-
tale, ed era diventata luogo di rifugio per molti artisti. Gli anni Cinquanta 

Questo saggio prende avvio da Rampazzo, Elisa (2018). I pittori veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’ 
(1948-1956): le partecipazioni attraverso la ricezione della stampa [tesi di laurea magistrale]. Relatore 
Stefania Portinari; correlatore Nico Stringa, a.a. 2016/2017. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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rappresentano un momento di fervore culturale, con la ripresa delle 
attività, delle istituzioni e delle iniziative. Con la Biennale del 1948, 
la prima dopo il conflitto, Venezia riuscì a recuperare il ruolo di rife-
rimento artistico internazionale e divenire il simbolo di rinascita per 
la città stessa. Dopo il periodo di forzato isolamento culturale, per gli 
artisti era importante aggiornarsi e poter liberamente testimonia-
re le proprie idee, anche politiche, e presentare le proprie ricerche.

Quella edizione e le quattro successive furono accomunate dalla 
presenza di Rodolfo Pallucchini come segretario generale, che resse 
la carica fino alla XXVIII edizione del 1956, coprendo quindi un arco di 
tempo quasi decennale. Il suo ruolo in queste Biennali fu talmente im-
portante che a tutt’oggi le edizioni del dopoguerra sono indicate come 
le ‘Biennali di Pallucchini’ (cf. Bandera 1999; Pilo 2001). Un’altra cari-
ca istituzionale di grande rilievo e centrale per la rinascita dell’Esposi-
zione Internazionale fu rappresentata dal commissario straordinario e 
presidente dell’ente, il veneziano Giovanni Ponti, primo sindaco di Ve-
nezia dopo la Liberazione. A collaborare con loro per la riuscita delle 
cinque edizioni della Biennale fu creata una Commissione per l’arte fi-
gurativa composta da un nutrito numero di artisti e critici.

Fondamentale per la riuscita delle Biennali del dopoguerra fu for-
nire al pubblico una visione ampia e eterogenea dell’arte degli ulti-
mi decenni. Per riuscire nell’intento, Pallucchini aprì gli spazi agli 
sviluppi emergenti in ambito contemporaneo, lasciando margine al-
le correnti attuali. Pallucchini stesso definì le cinque edizioni «Bien-
nali di aggiornamento» (Pallucchini 1979), intendendo sia il recupe-
ro d’arte di inizio Novecento trascurata nel corso del conflitto, sia il 
rinnovamento artistico che stava portando un cambiamento nella vi-
sione dell’arte stessa. Nell’introduzione alla XXIV Biennale del 1948 
il segretario generale sostenne infatti l’esigenza di un aggiornamen-
to richiamando i principi cardine della Prima Biennale del 1895 na-
ta per volere del sindaco Riccardo Selvatico, del primo segretario ge-
nerale dell’Esposizione Antonio Fradeletto e degli artisti veneziani 
dell’Accademia di Belle Arti (Pallucchini 1948). 

A partire dalla sua creazione, accanto all’esigenza di affermazio-
ne internazionale, esisteva un’anima fortemente veneziana, composta 
dall’ambiente artistico locale che esigeva di emergere e di imporsi. L’an-
tinomia tra l’Esposizione dal marcato segno internazionale e l’impre-
scindibile contesto lagunare accompagna tutto il corso della Biennale, 
determinando un legame complesso e molto spesso ricco di ostacoli. 

I pittori veneti, per nascita o residenza, costituiscono una parte ri-
levante del totale delle partecipazioni in queste edizioni e attraverso 
un’analisi grafica si vuole far emerge questo dato. Come strumento 
di raccolta dei dati impiegati si fa riferimento alla consultazione dei 
cataloghi delle mostre oggetto di analisi. Con i primi quattro grafici 
si analizzano i numeri relativi alle presenze e alle opere sul totale de-
gli artisti che parteciparono alle Biennali del dopoguerra, successi-
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vamente si pone l’attenzione sull’operato dei pittori veneti – intenden-
do con tale ampia accezione artisti che sono nati in Veneto, ma anche 
che vi operarono a lungo o ebbero significativi legami con il territorio 
durante gli anni della loro partecipazione a queste Biennali al pun-
to da sentirsi essi stessi parte del milieu artistico soprattutto vene-
ziano –, facendo emergere i nomi degli artisti che diedero un mag-
gior contributo in termini di presenze e di numero di opere esposte.

Il grafico 1 pone a confronto le diverse edizioni dell’Esposizione 
Internazionale d’Arte riportando la partecipazione degli artisti: in 
particolare sono indicati il totale degli artisti presenti nelle diverse 
edizioni, suddivisi tra stranieri, indicati con il colore rosso, e italia-
ni, indicati con il colore rosa; seguono in colore blu i pittori italiani 
non veneti e in colore azzurro i pittori italiani veneti, la cui somma 
fornisce il totale dei pittori italiani presenti.

Grafico 1  Numero di artisti e pittori per edizione

Per quanto riguarda il numero degli artisti stranieri, si può notare 
che il loro numero non varia molto, rimanendo compreso tra i 444 
artisti che parteciparono all’edizione del 1948 e i 347 artisti presen-
ti alla Biennale del 1950. 

Un andamento più dinamico lo si riscontra nella partecipazione 
italiana: si evidenzia, infatti, un numero elevato di presenze per l’e-
dizione del 1948 con 664 artisti, seguito dall’edizione successiva con 
547 artisti presenti. In queste due edizioni il totale degli artisti ita-
liani supera il totale degli artisti internazionali. 

Il numero delle partecipazioni italiane si dimezza con le Biennali 
successive del 1952 e del 1954, che riscontrano una partecipazione 
di 253 e 213 artisti, per poi risalire leggermente con l’edizione del 
1956 con 321 artisti.
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Il numero totale di pittori italiani segue un andamento proporzio-
nale alle presenze degli artisti italiani. Il dato sulle presenze dei pit-
tori italiani, suddivisi tra pittori veneti e pittori non veneti, risulta 
maggiormente indicativo se reso in termini di percentuale usufruen-
do del supporto del grafico 2.

Grafico 2  Percentuale pittori veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’

Analizzando il totale di presenze alle ‘Biennali di Pallucchini’ emer-
ge il dato significativo del 22% di pittori veneti sul totale di pittori 
italiani. Ciò significa che più di ⅕ dei pittori presenti con le loro ope-
re nelle sale della Biennale era nato o svolgeva la propria professio-
ne in Veneto. Nel 1954 si è ottenuto il dato maggiore di presenze re-
gistrando il 28% di pittori veneti; mentre il dato di partecipazione 
più basso si è registrato nell’edizione del 1950 con una percentuale 
del 20% sul totale dei pittori italiani. 

La stessa tipologia di analisi è stata eseguita nel grafico 3, compa-
rando il numero di opere che gli artisti internazionali (in colore ros-
so) e italiani (in rosa) portarono alle Biennali in esame, la cui somma 
costituisce il numero totale delle opere presenti nelle differenti edi-
zioni. In blu e azzurro è invece stato accostato il numero delle opere 
di pittori italiani non veneti e delle opere di pittori italiani veneti, la 
cui somma genera il totale delle opere di pittori italiani.
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Grafico 3  Numero di opere e di pitture per edizione

Le opere degli artisti stranieri nel corso delle edizioni subì un incre-
mento notevole, passando dalle 1.458 opere del 1948, in cui erano 
al di sotto del numero delle opere di artisti italiani, alle 2.619 ope-
re dell’edizione del 1956, in cui superarono con uno scarto di più di 
600 opere il numero delle italiane.

Anche in questo caso si può notare che il numero di pitture ita-
liane segue proporzionalmente il numero delle opere italiane nel-
le varie edizioni. Per quanto riguarda il dato sulle pitture venete in 
comparazione a quelle eseguite da pittori italiani non veneti si può 
osservare nel grafico 4.

Grafico 4  Percentuale di pitture di artisti veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’
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In questo caso si riscontra una percentuale del 26% di pitture di ar-
tisti veneti sul totale di pitture di artisti italiani. È un dato ancor più 
significativo, che evidenzia che più di una su quattro delle opere espo-
ste nel Padiglione italiano nelle varie edizioni era stata creata da un 
pittore veneto o operante in laguna.

Concentrando l’attenzione sull’apporto dei pittori veneti alle ‘Bien-
nali di Pallucchini’, emergono alcuni dati significativi riguardanti le 
partecipazioni alle diverse edizioni e il numero delle opere che i pit-
tori presentarono nel Padiglione italiano. In particolare, l’intento dei 
seguenti grafici è segnalare i nomi degli artisti che si distinsero in 
termini di presenze e di numerosità di opere.

Per quanto riguarda la partecipazione degli artisti, si è voluto evi-
denziare, nel grafico 5, il numero dei pittori veneti che parteciparo-
no a una sola edizione, a due edizioni, a tre edizioni o a tutte e cin-
que le edizioni dell’Esposizione Internazionale d’Arte sotto la guida 
di Pallucchini.

Grafico 5  Percentuale delle partecipazioni dei pittori veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’

Si evidenzia in modo significativo che il numero di pittori veneti pre-
senti a una sola edizione fu esattamente la metà, raggiungendo il 
50%, ossia 68 pittori su un totale di 135. Un altro dato significativo 
è che solamente il 7% dei pittori veneti fu presente a tutte e cinque 
le edizioni in esame. Questi ultimi sono oggetto di un’ulteriore ana-
lisi riportata nel grafico 6.
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Grafico 6  Numero di opere di artisti veneti presenti a tutte le edizioni delle ‘Biennali di Pallucchini’

Per un totale di 135 pittori veneti presenti alle Biennali dal 1948 al 
1956, gli artisti che parteciparono a tutte e cinque le edizioni furo-
no nove. Poiché naturalmente questo significa notevole visibilità di 
critica e di pubblico nel contesto artistico internazionale, si tratta 
di artisti allora molto noti quali Edmondo Bacci, Renato Birolli, Vir-
gilio Guidi, Gino Morandis, Bruno Saetti, Giuseppe Santomaso, Fio-
renzo Tomea, Emilio Vedova. Questa partecipazione consentì a due 
di loro, Saetti e Santomaso, di aggiudicarsi anche l’ambito Premio di 
pittura per un artista italiano.

Edmondo Bacci e Gino Morandis furono presenti nelle cinque edi-
zioni esponendo un totale di 12 opere ciascuno. Entrambi riscossero 
un modesto successo aderendo al Movimento spazialista veneziano. 
Nell’Esposizione del 1952 esposero affiancati nella sala XIV, a testi-
monianza del legame artistico che li univa. Bacci fu presente con am-
missione da parte della Giuria a tutte le edizioni della Biennale in 
esame, tranne che su invito alla Biennale del 1952 con la possibilità 
di presentare due disegni. Morandis, invece, venne ammesso dalla 
Giuria alle edizioni del 1948, 1950 e 1956, mentre fu presente su in-
vito per le edizioni del 1952 e 1954.

Il ventinovenne Emilio Vedova fu presente per la prima volta alla 
Biennale nell’edizione del 1948, aderendo al gruppo del Fronte Nuo-
vo delle Arti. Presente sempre su invito da parte della Commissione 
alle cinque edizioni in esame, totalizzò un numero di 38 opere espo-
ste e nel 1956 si aggiudicò una personale di 16 opere.

Fiorenzo Tomea partecipò a tutte le ‘Biennali di Pallucchini’ espo-
nendo un totale di 39 opere. Fu sempre presente su invito nel corso 
delle cinque edizioni riscuotendo molto successo; nell’edizione del 
1956 gli venne dedicata una personale di 23 opere. 

Giuseppe Santomaso fu uno degli artisti che si contraddistinse 
maggiormente nel corso delle Biennali del dopoguerra esponendo 40 
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opere nelle cinque Esposizioni. Il suo legame con la Biennale fu sem-
pre forte sin dalla prima edizione del dopoguerra, tanto che nel 1952 
si aggiudicò un posto all’interno della Commissione esecutiva. L’edi-
zione a cui sicuramente riscosse maggior successo fu quella del 1954 
che gli valse il riconoscimento di uno dei Gran Premi, il Premio per 
un pittore italiano. Nella Biennale successiva, a dimostrazione del-
la fama ottenuta, venne inserito nella mostra Presenze, in cui espo-
se assieme ad altri grandi maestri del suo tempo (cf. Stringa 2017).

Il docente dell’Accademia di Belle Arti di Venezia Bruno Saetti si 
aggiudicò il primo premio per un pittore nell’Esposizione del 1952, 
alla quale era stato invitato a esporre una personale di 24 opere. Pre-
sente in tutte le edizioni su invito, all’epoca era considerato uno dei 
maggiori esponenti del panorama artistico italiano. 

Il veronese Renato Birolli, con 41 opere presentate nel corso del-
le cinque edizioni delle Biennali in oggetto, è stato senza dubbio uno 
degli artisti maggiormente attivi e apprezzati dalla critica. 

I due artisti che si contraddistinsero maggiormente per l’apporto non 
solo numerico ma anche per notorietà nel corso delle ‘Biennali di Pal-
lucchini’ furono Filippo de Pisis e Virgilio Guidi. Entrambi ‘veneziani’ 
ma di adozione – e in particolare per de Pisis solo per circa cinque an-
ni, ma il loro legame davvero intenso con la città ci porta ad annoverarli 
tra queste presenze.1 Le Biennali del dopoguerra rappresentarono per 
entrambi un’occasione di celebrazione e riconoscimento delle loro car-
riere. Virgilio Guidi presentò 72 opere nel corso delle cinque edizioni e 
di particolare rilievo fu la personale di 55 opere alla Biennale del 1954. 
Si tratta di una delle maggiori mostre mai realizzate all’interno della 
Biennale per un artista ancora in vita. Il legame tra Filippo de Pisis e 
la Biennale iniziò invece prima della Seconda guerra mondiale, tanto 
che nel 1948 gli venne subito dedicata una mostra personale in cui po-
té esporre 30 opere. Nei cataloghi della Biennale del 1948 e del 1950 
de Pisis era segnalato come residente nella città lagunare, ma negli an-
ni successivi si dovette trasferire a Brugherio per essere ricoverato in 
una casa di cura. Una seconda personale era in programma per l’edi-
zione del 1956, che si tramutò in retrospettiva a causa della sua morte 
avvenuta pochi mesi prima dell’inizio della Biennale.

Attraverso questo campione di artisti, si può notare la compre-
senza di varie personalità e correnti. Si va da pittori ampiamente ri-

1 In particolare de Pisis ha residenza a Venezia solo dal 1943 al 1948, ma è per noi 
particolarmente interessante che Pallucchini avesse scritto un testo per lui in una car-
tella di grafica edita dalla Galleria del Cavallino nel 1944 (in occasione della sua perso-
nale) e alla Biennale del 1948, nell’anno del suo ricovero a villa Margherita a Brughe-
rio, gli sia dedicata una sala personale con una retrospettiva di opere dal 1926 al 1948 
presentata proprio dallo stesso Pallucchini. Anche Afro viene qui un poco irritualmen-
te considerato tra i ‘veneti’ per la sua vicinanza all’ambiente e in particolare al Gruppo 
degli Otto Pittori Italiani che vede la sua presentazione ufficiale alla Biennale del 1952.
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conosciuti come de Pisis, Guidi e Saetti, ai componenti dei colletti-
vi artistici che caratterizzano il secondo dopoguerra come Birolli, 
Santomaso e Vedova per il Fronte Nuovo delle Arti ed il successivo 
Gruppo degli Otto e Bacci, Morandis e nuovamente Guidi per il ra-
mo veneziano dello Spazialismo. Gli artisti maggiormente presenti a 
queste edizioni appartenevano alla generazione di mezzo che si sta-
va artisticamente affermando proprio nei primi anni del dopoguerra. 
In questo modo la Biennale dimostra di essere un’istituzione attenta 
a comprendere i diversi stili e l’eterogeneità delle correnti artistiche.

Mantenendo una visione d’insieme sul totale degli artisti veneti e 
le opere da essi presentate, si prenda in considerazione il grafico 7.

Grafico 7  Rapporto tra numero di pittori veneti e numero di opere presentate nelle 5 edizioni  
delle ‘Biennali di Pallucchini’

Il grafico esamina le 1.288 opere presentate dai 135 pittori veneti 
nel corso delle ‘Biennali di Pallucchini’, mettendo in evidenza il nu-
mero di opere presentato singolarmente da ogni artista. Il dato per-
centuale che emerge con più evidenza è che il 69%, che equivale a 91 
pittori veneti, presentò nei dieci anni d’Esposizione da 1 a 5 opere; il 
20%, ossia 27 pittori veneti, parteciparono con un numero di opere 
compreso tra 6 e 29 opere; mentre solo l’11%, quindi 14 pittori vene-
ti, esposero più di 30 opere nel corso delle edizioni.

Nel prossimo grafico si riscontra invece nello specifico quali arti-
sti esposero il maggior numero di opere tra tutte e cinque le edizio-
ni delle Biennali dal 1948 al 1956. Non sono presenti nel grafico gli 
artisti che, anche se rientrano nel 11% del grafico precedente, erano 
presenti alle Biennali in oggetto unicamente con una mostra retro-
spettiva. Data la dovuta premessa, poniamo l’attenzione sul grafico 8.
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Comparando il grafico 8 con il grafico 6, in cui sono rappresentati gli 
artisti presenti a tutte e cinque le edizioni, si può notare che compaiono 
nuovamente Birolli, de Pisis, Guidi, Saetti, Santomaso, Tomea e Vedova, 
mentre non sono presenti nel nuovo grafico Bacci e Morandis, poiché 
non hanno totalizzato più di 30 opere presenti in totale, nonostante la 
presenza a tutte le edizioni in esame. In questo grafico, gli artisti che 
sono maggiormente rappresentati sono nuovamente de Pisis e Guidi. 

Gli artisti che raggiunsero un numero considerevole di opere espo-
ste nonostante non fossero presenti a tutte e cinque le edizioni del-
la Biennale furono Pio Semeghini, Felice Carena, Carlo Dalla Zorza 
e Leone Minassian.

Pio Semeghini presentò 56 opere complessivamente, soprattut-
to grazie alla mostra personale di 43 opere organizzata per la Bien-
nale del 1950. Fu molto impegnato anche nella vicenda organizzati-
va dell’Esposizione: infatti prese parte alla Commissione per le arti 
figurative nell’edizione del 1948. Anche Felice Carena si contraddi-
stinse per l’elevato numero di opere presentate, grazie in particola-
re alla personale del 1956 di 33 opere riuscì a presentare al pubblico 
45 dipinti nel corso delle Biennali in esame. Tra gli artisti che espo-
sero più opere troviamo poi uno dei maggiori interpreti dei paesaggi 
lagunari, ossia il veneziano Carlo Dalla Zorza, con 32 opere. Leone 
Minassian, originario di Costantinopoli, visse a Venezia e in queste 
Biennali espose un totale di 31 opere.

Possiamo dunque comprendere che si trattasse di pittori che ope-
ravano a Venezia da molti anni e che raggiunsero una notevole fama 
a livello nazionale, in particolare i docenti dell’Accademia Semeghi-
ni e Carena, ormai settantenni. Ma anche i più giovani Dalla Zorza e 
Minassian si stavano affermando a livello nazionale.

Questa analisi si può esemplificare anche in questo elenco alfabe-
tico che segue, con i 135 pittori veneti, di nascita o di residenza, che 
parteciparono alle edizioni dell’Esposizione Internazionale d’Arte 
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Grafico 8  Artisti che rappresentarono più di 30 opere alle ‘Biennali di Pallucchini’
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dal 1948 al 1956: per ogni edizione viene riportato il numero di ope-
re esposte da ciascun artista. 

Con questa mappatura si è voluto fornire un metodo per risalire in 
modo immediato agli artisti che presero parte alle ‘Biennali di Pal-
lucchini’ e al numero di opere che presentarono. 

Elenco pittori veneti con numero di opere per edizione
Pittori Numero di opere
Cognome Nome ed. XXIV 

1948
ed. XXV 
1950

ed. XXVI 
1952

ed. XXVII 
1954

ed. XXVIII 
1956

Bacci Edmondo 1 1 2 5 3
Bagattini Vittorino 1
Barbaro Saverio 1 3
Basaldella Afro 9 P 5 11 P
Bergamin Maria 1
Bergamini Aldo 3 1
Biasion Renzo 1 3
Birolli Renato 11 M 4 20 P 5 1 M
Boccato Ugo 1
Boldrini Gustavo 3
Borsato Renato 5 3
Brass Italico 13 R
Breddo Gastone 5 3 5 5
Brunello Luigi 1
Butera Remigio 3 2 5
Cadorin Guido 1 1 1 M
Cagnaccio di 
San Pietro

5 R

Cancian Sante 5 R
Candiani Luigi 1 1
Capisani Matelda 3
Carena Felice 7 5 33 P
Carli Valeria 1
Carraro Mario 1
Carrer 
Battaglia

Attilio 1

Carrer Guido 1 1
Casarini Pino 1
Casarotti Alberto 1
Cavaglieri Mario 5 3
Cavallet Oscar 1 1
Celeghin Orazio 1 1 3
Cobianco Luigi Vincenzo 1 1 3
Coletti Nando 1 1
Legenda  M = mostra  P = Personale  R = Retrospettiva



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 108
Storie della Biennale di Venezia, 97-121

Elenco pittori veneti con numero di opere per edizione
Pittori Numero di opere
Cognome Nome ed. XXIV 

1948
ed. XXV 
1950

ed. XXVI 
1952

ed. XXVII 
1954

ed. XXVIII 
1956

Consolo Paola 5 R
Conversano Romano 1
Crepet Angelo Mario 3
Cristofoletti Ciro 1
Cristofoletti Eugenio 1 1
Cusin Federico 1
Dalla Zorza Carlo 3 3 5 21 P
Dal Prà Amleto 1
Darzino Bruno 1 1
Da Venezia Eugenio 3 1 3
De Grandis Luigina 1
Deluigi Mario 4 1 5 5
De Pisis Filippo 30 P 13 1 M 6 65 R
De Stefani Girolamo 3
Dinon Mario 2 1 3
Disertori Mario 2 1
Farina Guido 3 1
Fasan Antonio 2 3 5
Favai Gennaro 2
Favretto Giacomo 21 R
Ferro Antonio 1 1
Fontanarosa Rosetta 1
Franzoni Aldo 1
Frumi Lotte 2 3 3
Fulgenzi Toni 1 1
Furlotti Bruno 1
Galletti Giuseppe 1
Gaspari Luciano 3 3 5 3
Gasparini Bruna 1 1
Gianniotti Teodoro 9 R
Gianquinto Alberto 3
Guidi Virgilio 10 5 1 M 55 P 1 M
Hollesch Carlo 1 3
Jodi Casimiro 1
Lanaro Dino 1 2 3
Lazzaro Dino 1 1
Leoncini Marcello 1
Lovisetto Aldo 1
Lucatello Albino 3
Legenda  M = mostra  P = Personale  R = Retrospettiva

Elisa Rampazzo
I pittori veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’ (1948-1956)



Elisa Rampazzo
I pittori veneti alle ‘Biennali di Pallucchini’ (1948-1956)

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 109
Storie della Biennale di Venezia, 97-121

Elenco pittori veneti con numero di opere per edizione
Pittori Numero di opere
Cognome Nome ed. XXIV 

1948
ed. XXV 
1950

ed. XXVI 
1952

ed. XXVII 
1954

ed. XXVIII 
1956

Majoli Giovanni 1
Martini Alberto 2 114 R
Minassian Leone 3 3 5 20 P
Moggioli Umberto 5 R
Morandis Gino 1 1 2 5 3
Mori Neno 3 3 5 3
Mušič Anton Zoran 2 3 5 12 P
Nardi Antonio 1
Novati Marco 2 1 5 5
Padoa Laura 1 1 3
Paganin 
Vescovi

Dolores 1

Paolucci Giorgio Daio 5 3
Pendini Fulvio 1 1 2 3
Perina Giulio 1
Perissinotti Lino 1
Perotti Francesco 3 3 5
Pizzinato Armando 5 M 3 5 5
Polato Aldo 1
Polato Attilio 1
Poli Ebe 1
Pomi Alessandro 1
Ponti Pino 1
Pontini Giovanni 3
Pornaro Alessandro 1
Potenza Primo 1 3
Rampin Saverio 1
Ravenna Juti 5 3
Rizzetto Ezio 3 3
Roma Gina 1 1 3
Rossi Gino 55 R
Saetti Bruno 7 3 24 P 5 1 M
Santomaso Giuseppe 10 M 3 5 21 P 1 M
Scarpa Gino 1
Scarpa Croce Luigi 1 1
Scattola Ferruccio 3
Seibezzi Fioravante 3 3 5
Semeghini Pio 7 43 P 1 M 5
Spadon Vera 1 1
Legenda  M = mostra  P = Personale  R = Retrospettiva
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Elenco pittori veneti con numero di opere per edizione
Pittori Numero di opere
Cognome Nome ed. XXIV 

1948
ed. XXV 
1950

ed. XXVI 
1952

ed. XXVII 
1954

ed. XXVIII 
1956

Spadon Wilma 1 1
Springolo Nino 5 3
Tavella Aldo 1
Tomea Fiorenzo 3 3 5 5 23 P
Tommasini Annamaria 3
Tonello Armando 1 1
Tosi Salvatore 1 1
Trentini Guido 2 1
Trentini Nurdio 1 1
Tursi Francesco 3 R
Urbani De 
Gheltof

Giuseppe 1

Valenzin Giorgio 1 1
Varagnolo Mario 2 1 5 3
Variola Angelo 1
Varnier Delfino 1
Vedova Emilio 5 M 3 9 P 5 16 P
Vianello Vinicio 1
Villa Rino 1
Vitturi Albano 1
Zandomeneghi Federico 32 R
Zanutto Angelo 2
Zanutto Renzo 1
Zorzi Cesare 1
Zotti Carmelo 3
Zuccheri Luigi 1
Legenda  M = mostra  P = Personale  R = Retrospettiva

2	 La rassegna stampa

La ricezione della stampa è stata compiuta sui fondi dell’Archivio 
Storico della Biennale. Gli articoli della Raccolta Documentaria di 
Arti Visive della Biennale di Venezia per l’arco temporale 1948-1957 
furono raccolti in maniera accurata e selezionata dal personale del-
la Biennale dell’epoca, che li suddivise per anno e per provenienza. 
Certamente la raccolta può non rappresentare una rassegna stam-
pa completa, tuttavia consente una mappatura e un riferimento par-
ziale esaustivo per farne riverbero di una considerazione generale. 

Il totale degli articoli analizzati che citano al loro interno gli artisti 
veneti è di 187; un numero notevole che lascia comprendere quanto 
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la Biennale fosse presente sulla stampa italiana. I dati che emergo-
no dalla selezione della Raccolta Documentaria mostrano un panora-
ma ampio e articolato, che non riguarda strettamente l’area venezia-
na ma coinvolge tutta la penisola italiana. Sono 35 gli articoli editi a 
Roma, provenienti dalla maggior parte dei quotidiani nazionali; men-
tre sono 23 gli articoli di giornali pubblicati a Venezia, con una riso-
nanza per lo più locale. Tra i quotidiani con il maggior numero di ar-
ticoli in cui si citano pittori veneti sono: Il Gazzettino di Venezia con 
12 articoli e L’Unità con 13 articoli. I quotidiani Minosse di Venezia 
e L’Arena di Verona contano 7 articoli ciascuno.

È Silvio Branzi, giornalista e critico d’arte, a redigere il maggior 
numero di articoli sulla Biennale e sulle partecipazioni venete. Nel 
1950 propone un articolo su Minosse intitolato Artisti cittadini in pro-
gresso, il cui intento è di «rintracciare tutti i nostri amici di casa», 
facendo riferimento ad artisti che vivono e operano a Venezia, all’in-
terno del Padiglione italiano.2 Si complimenta con il pittore Deluigi 
per «l’identità» dei suoi dipinti che si riconosce «a prima vista», co-
sì come per quelli di Morandis. Un giudizio positivo lo riserva anche 
per le opere proposte da Santomaso, che si contraddistinguono per 
«l’elevatura qualitativa delle soluzioni cromatiche». Un giudizio più 
severo viene destinato ai pittori Mario Dinon e Gastone Breddo. Tra 
le pittrici presenta Maria Bergamin come la rivelazione della XXV 
Biennale, mentre si è sentito «sconfortato» dal lavoro di Laura Pa-
doa. Tra i quadri migliori della Biennale individua la pittura di Bac-
ci, Seibezzi, Gaspari, Vedova, Santomaso e Carena. 

Con la sua analisi Branzi fornisce una visione ampia dell’opera-
to artistico dei pittori venenti all’Esposizione. Sempre suo è Troppe 
le opere esposte nel Padiglione dell’Italia, pubblicato ne Il Gazzettino 
nel 1950.3 Branzi inserì all’interno dell’articolo un paragrafo dedi-
cato all’analisi dei «Veneti e no», in cui cita brevemente l’operato di 
numerosi pittori veneti (Bergamini, Birolli, Breddo, Campigli, Can-
diani, Carena, Celeghin, Cesetti, Cobianco, Da Venezia, Dalla Zorza, 
de Pisis, Disertori, Farina, Guberti, Mori, Mušič, Paolucci, Pizzinato, 
Poli, Saetti, Scarpa Croce, Seibezzi, Springolo, Tomea, Vedova, Za-
nutto). Sempre sul periodico Minosse trova spazio per la XXVI Bien-
nale un articolo intitolato «Veneziani che s’impongono».4 In questa 
edizione gli artisti che richiamano l’attenzione del giornalista sono 
Vedova e Deluigi. Per quanto riguarda Breddo sostiene che sia sta-
to «male collocato e trascurato» aggiungendo che «si sia presentato 
seriamente e da pittore, con tutte le culture, se volete, ma non rinun-

2  Silvio Branzi, «Artisti cittadini in progresso», Minosse, 9 luglio 1950.
3  Silvio Branzi, «Troppe le opere esposte nel Padiglione dell’Italia», Il Gazzettino, 11 
ottobre 1950.
4  Silvio Branzi, «Veneziani che s’impongono», Minosse, 28 giugno 1952.
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ciando al sentimento». Ritiene Santomaso «coerente e deciso», Remi-
gio Butera «fedelissimo al suo modulo», mentre riscontra una delu-
sione in Pizzinato e Cadorin. Di Guidi sostiene che «tra i maestri è il 
vero maestro» con «uno dei più bei quadri di tutta la Biennale». Ag-
giunge una nota polemica all’articolo domandandosi se «dopo aver 
visto centinaia di quadri inutili» si è «pensato ai nostri artisti esclu-
si come Celeghin, Cobianco, Mušič, Minassian».

Per quanto riguarda l’analisi del totale degli artisti veneti presenti 
nelle cinque edizioni del dopoguerra della Biennale, emerge che so-
no 64 gli artisti citati sui periodici presenti nella Raccolta Documen-
taria di Arti Visive della Biennale di Venezia.5

Grafico 9  Pittori veneti più citati sui stampa

Il grafico 9 vuole evidenziare i nomi dei dieci artisti con il maggior 
numero di citazioni all’interno della Raccolta Documentaria. Sono gli 
artisti di maggior rilievo nel panorama non soltanto locale ma anche 
nazionale; molti di loro inoltre esposero in mostre personali. Para-
gonandolo con il grafico 8 proposto precedentemente, si nota la qua-
si totale corrispondenza negli artisti. In entrambi i grafici ritornano 
Birolli, Carena, de Pisis, Guidi, Saetti, Santomaso, Semeghini, Tomea 
e Vedova. Ovviamente non è un caso che gli artisti con il maggior nu-
mero di opere siano anche quelli che riuscirono a riscuotere maggior 
risalto da parte della critica. Si evidenzia anche una correlazione tra 
il numero totale di opere proposte e gli articoli dedicati agli artisti: 
infatti, in entrambi i grafici compare al primo posto Filippo de Pi-
sis, che totalizza sia il maggior numero di opere esposte sia di arti-
coli a lui dedicati; è seguito, in entrambi i grafici, da Virgilio Guidi.

5  Il numero delle presenze evidenziate non vuole essere un indicatore dell’importan-
za del pittore nel panorama artistico, ma vuole fornire un dato di ricerca.
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La maggior parte degli articoli presenti all’interno della Raccol-
ta Documentaria tratta le vicende generali che caratterizzarono le 
Esposizioni, in particolare si concentrano sul periodo della vernice 
nel mese di giugno con l’inaugurazione dell’Esposizione da parte del 
presidente della Repubblica, dando particolare rilievo alle parteci-
pazioni straniere, in particolare agli artisti del Padiglione francese. 
Un’altra argomentazione all’interno della stampa nazionale sono le 
retrospettive dedicate agli artisti da poco scomparsi. Tra quelle de-
dicate agli artisti italiani si nota un accrescimento dell’attenzione 
nell’edizione del 1956 per la presenza delle retrospettive di Filippo 
de Pisis e Arturo Tosi.

Molti articoli, inoltre, sono incentrati sulla discussione relativa al-
le presenze numeriche degli artisti alle varie edizioni della Biennale. 
La polemica venne mossa dagli artisti a seguito della decisione della 
Commissione per le arti figurative di alleggerire e «sprovincializza-
re» il Padiglione italiano e la Biennale nel suo complesso, con l’idea 
di riscuotere un maggior successo di critica e di rilievo internaziona-
le. Questa scelta fu perseguita da Pallucchini per tutto il corso del-
la sua carica decennale, divenendo uno degli scopi del suo manda-
to. Si nota, infatti, un’evoluzione dalla prima Biennale del 1948, in 
cui vennero invitati e ammessi numerosi artisti seguendo il princi-
pio di varietà e inclusione a seguito del conflitto, all’ultima Bienna-
le dell’era Pallucchini del 1956, nella quale il loro numero era stato 
notevolmente ridotto, ma ancora generava accese proteste da parte 
della critica poiché percentualmente superiore rispetto a quello dei 
Padiglioni stranieri. 

La partecipazione degli artisti era sottoposta alla decisione del-
la Commissione che poteva scegliere di ammettere a esporre trami-
te invito diretto o tramite accettazione della candidatura sottopo-
nendo le opere alla valutazione della Giuria. La Commissione per le 
arti figurative giocava quindi un ruolo primario nella presenza de-
gli artisti alla Biennale e le numerose modifiche nella sua conforma-
zione comportarono altrettanti cambiamenti di giudizi e scelte nelle 
ammissioni. Non sorprende quindi se nacquero numerose proteste 
da parte degli artisti coinvolti, che chiesero nel corso delle edizioni 
maggior chiarezza e rappresentatività all’interno della Commissio-
ne e della Giuria giudicante.

Per quanto riguarda la prima edizione del dopoguerra, quella del 
1948, gli artisti ammessi per invito furono 407, mentre gli artisti 
scelti per Giuria furono 231. Ciò che destò maggior disapprovazione 
da parte della critica, oltre all’eccessiva presenza numerica, fu l’am-
missione con la possibilità di presentare un numero limitato di opere 
per artista, che pareva insufficiente per dimostrare adeguatamente 
il valore artistico di ciascuno. 

La Commissione della XXV Biennale del 1950 proseguì lungo la 
linea impostata nell’edizione precedente; si assistette a un leggero 
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calo di presenze ma non sufficiente ad attenuare le polemiche mos-
se dalla critica. Gli artisti italiani infatti partecipanti a questa edi-
zione risultano 547: quelli invitati furono ridotti a 297 e quelli am-
messi per Giuria furono aumentati a 250, come da numero stabilito 
per regolamento.6 

I critici continuavano a mettere in evidenza la grande quantità di 
artisti presenti, la maggior parte con una sola opera ciascuno, il che 
provocava – a loro avviso – il disinteresse dei visitatori nel percorre-
re le sale del Padiglione. 

A conclusione della Biennale, Silvio Branzi intitolava il suo arti-
colo Troppe le opere esposte nel Padiglione dell’Italia7 facendo com-
prendere la centralità della tematica e promuovendo l’esigenza di 
una sempre più urgente riforma. Già alla fine della XXV Bienna-
le compariva un articolo di Pallucchini sulla rivista La Biennale di 
Venezia in cui analizzava e affrontava a posteriori la tematica, co-
me si comprende direttamente dal titolo Qualità contro numero.8 
Pallucchini concordava con la critica sulla necessaria diminuzio-
ne delle smodate presenze del Padiglione italiano, poiché andava-
no inevitabilmente ad abbassare il livello artistico dell’Esposizio-
ne. Auspicava di vedere un radicale cambiamento nelle modalità di 
selezione per le Biennali successive, non essendo ancora sufficien-
temente soddisfatto dei risultati ottenuti nell’edizione che si stava 
per concludere. A tal proposito, nel giugno 1951 seguì un entusia-
sta articolo su Le Tre Venezie dedicato alla neonata Biennale d’Ar-
te Triveneta indetta dalla città di Padova, individuata da Pallucchi-
ni come una valida rassegna con lo «scopo di offrire un panorama 
ampio e circostanziato delle forze artistiche operanti in una deter-
minata regione» che avrebbe potuto riunire i migliori artisti ope-
ranti nel contesto locale (Tomasella 2011). Questa risultava quindi 
utile, secondo Pallucchini, sia per la scoperta dei giovani artisti che 
avrebbero avuto l’opportunità di emergere sia per conoscere l’ope-
rato degli artisti che vivevano in centri più isolati. Si trattava di un 
banco di prova anche per tutti gli artisti che non venivano invita-
ti, selezionati o ammessi alla Biennale di Venezia, ma che comun-
que avevano l’opportunità di far conoscere la loro arte al pubblico 
e ai collezionisti. La nuova rassegna rispecchiava esattamente gli 
auspici di Pallucchini per un ritrovato coordinamento tra le istitu-
zioni espositive, lasciando alla Biennale veneziana la possibilità di 

6  Le opere presentate ed esaminate dalla Giuria, eletta interamente dagli artisti con-
correnti, furono 3.698 presentate da 1.608 artisti. Gli artisti scelti furono 250 con la 
possibilità di presentare una sola opera ciascuno.
7  Silvio Branzi, «Troppe le opere esposte nel Padiglione dell’Italia», Il Gazzettino, 11 
ottobre 1950.
8  Rodolfo Pallucchini, «Qualità contro numero», La Biennale di Venezia, 2, 1950, 7.
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dedicarsi a un contesto maggiormente internazionale, non avendo 
più l’obbligo, come sottolinea Marangon, di registrare le espressio-
ni locali (Marangon 1999).

Il cambiamento nella selezione degli artisti auspicato dalla criti-
ca stava trovando realizzazione nella preparazione della successiva 
Esposizione; è infatti la XXVI Biennale del 1952 a scuotere maggior-
mente gli animi. Gli artisti si sentivano minacciati dagli sviluppi che 
la Commissione stava attuando, tanto che il collettivo Ordine del-
la Valigia, che raggruppava pittori operanti in laguna, promosse un 
Referendum redatto da Gino Damerini da sottoporre a tutti gli arti-
sti che volevano partecipare alla XXVI edizione della Biennale (Ma-
rangon 1999). Come sottolinea Giuseppina Dal Canton, gli artisti ri-
vendicavano la necessità di restringere il numero e l’ampiezza delle 
retrospettive a favore dell’allargamento delle presenze attive nel ter-
ritorio per una maggior rappresentazione dell’arte odierna (Dal Can-
ton 1999). Nel saggio Orientamenti per la XXVI Biennale, presente 
nella rivista La Biennale di Venezia,9 Pallucchini citava «il referen-
dum lanciato agli artisti italiani da un gruppo di pittori veneziani» 
dell’Ordine della Valigia, riproponendo e smontando le undici do-
mande poste dal questionario. Tra le domande l’Ordine della Valigia 
ne poneva una riguardante le 250 opere ammesse dalla Giuria alla 
Biennale appena terminata, sostenendo che la limitazione andasse 
a svantaggio di artisti meritevoli ingiustamente esclusi. La risposta 
di Pallucchini fu la seguente:

Evidentemente chi ha formulato il questionario pecca di quel faci-
le ottimismo tanto di moda tra le due guerre, ritenendo che, oltre 
ai duecentonovantasette invitati e i duecentocinquanta ammessi 
dalla giuria, la nostra terra sia prodiga di chissà quanti altri ar-
tisti. In nessun altro tempo, anche nei più felici momenti, ai quali 
ricorrono spesso con tanta nostalgia i laudatori del passato, il no-
stro paese è stato mai così ricco di artisti!

La discussione tra Rodolfo Pallucchini e Gino Damerini trovò segui-
to nelle pagine de Il Gazzettino e è solo una delle numerose querelle 
che Pallucchini dovette affrontare nel corso della preparazione del-
la XXVI Biennale.10 

Il fattore di cambiamento che incise più drasticamente sulla pre-
senza degli artisti veneziani alla Biennale del 1952 fu l’eliminazione 

9  Rodolfo Pallucchini, «Orientamenti per la XXVI Biennale», La Biennale di Venezia, 
4, 1951, aprile, 3-4.
10  Per approfondire la controversia si veda: Mugnone s.d.; Rodolfo Pallucchini, 
«Orientamenti per la XXVI Biennale», La Biennale di Venezia, 4, 1951, aprile; Gino Da-
merini, «L’Ordine della Valigia risponde al prof. Pallucchini», Il Gazzettino, 3 giugno 
1951; e Tomasella 2011.
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del criterio di ammissione tramite la selezione operata da una Giu-
ria. L’intento della XXVI Biennale è chiaro e evidente: presentare al 
pubblico meno artisti, che verranno selezionati solo su invito con la 
possibilità di presentare non meno di 5 opere ciascuno. Si tratta di 
un notevole rinnovamento rispetto alle precedenti edizioni, che por-
tò numerosi artisti veneti a trovare una soluzione per non essere pe-
nalizzati dal nuovo metodo di partecipazione. 

Tanta era però la preoccupazione degli artisti veneziani che forma-
rono un comitato e il 10 ottobre del 1951 chiesero alle autorità citta-
dine e dell’ente che venisse designato dal sindaco un rappresentante 
degli artisti veneziani tra la neonata Commissione esecutiva che si 
occupava degli inviti (Rabitti 1990). La petizione venne presa in con-
siderazione dall’ente e gli artisti veneziani per eleggere il loro can-
didato si ritrovarono il 2 novembre a Ca’ Giustinian in un’assemblea 
presieduta da Diego Valeri. Il giorno seguente comparve su «Il Gaz-
zettino» l’articolo dedicato all’Assemblea degli artisti veneziani per il 
rappresentante alla Biennale11 che riportava i punti salienti della ri-
unione, mettendo in evidenza gli artisti veneziani che maggiormen-
te si esposero per la questione: Vinicio Vianello, Armando Pizzina-
to e Eugenio Da Venezia, che espressero opinioni differenti su come 
eleggere il rappresentante. Dopo discussioni e prese di posizione in 
una «assemblea così ‘scapigliata’ come è d’obbligo per gli artisti», 
al punto che «anche la votazione è diventata un problema», come ri-
portato nel Gazzettino, la comunicazione ufficiale dei risultati venne 
presentata solo il 3 dicembre, data ormai così tarda che giustificava 
per Giovanni Ponti la vanificazione di ogni richiesta e l’esclusione di 
qualsiasi possibile rappresentante della città alla Biennale. 

Nonostante le polemiche e le proteste da parte degli artisti loca-
li nei confronti della Commissione esecutiva, negli Orientamenti per 
la XXVI Biennale di Pallucchini si può percepire la soddisfazione di 
essere riusciti a proporre una nuova Biennale con un numero ridot-
to di inviti e una maggiore possibilità di visibilità degli artisti invi-
tati.12 Questa rivoluzione fu possibile grazie alla sperimentazione di 
un sistema ciclico a «rotazione» nella scelta degli artisti, già utiliz-
zato per i Padiglioni stranieri, che consisteva nel non richiamare gli 
artisti che avevano già esposto nelle Biennali degli anni preceden-
ti. In questo modo, scrive sempre Pallucchini, «la Commissione si è 
trovata d’accordo nella tanto auspicata selezione di valori, in modo 
da eliminare quel senso di inflazione numerica, che ha tanto nociu-
to alle Biennali del 1948 e del 1950, specialmente nei riguardi del-

11   «Assemblea degli artisti veneziani per il rappresentante alla Biennale», Il Gaz-
zettino, 3 novembre 1951.
12  Rodolfo Pallucchini, «Orientamenti per la XXVI Biennale», La Biennale di Vene-
zia, 4, 1951, aprile.
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la comprensione straniera della nostra arte».13

Esemplificativo del sentimento che univa gli artisti nei confronti 
dei cambiamenti in atto fu l’articolo di Elio Zorzi sulla rivista «Epo-
ca». Con un’intervista a Rodolfo Pallucchini dal titolo La Bienna-
le quest’anno ha soltanto 19.800 nemici, Zorzi ironizza sul numero 
di artisti esclusi dall’Esposizione veneziana definendoli «nemici».14 
Nell’introduzione al catalogo Pallucchini chiariva che la questione, 
«come di consueto, ha fatto sollevare tante polemiche e spargere fiu-
mi d’inchiostro a penne più o meno in buona fede. Va da sé che è im-
possibile presentare ogni due anni tutto quanto si fa in Italia nel cam-
po dell’arte. Bisognerebbe moltiplicare almeno per cinque la capienza 
del Padiglione centrale: col risultato che l’interesse del pubblico ver-
rebbe diluito fino alla stanchezza» (Pallucchini 1952). Gli artisti in-
vitati, quindi la totalità degli artisti italiani presenti alla Biennale, 
furono 235, a differenza delle 664 del 1948 e delle 574 del 1950. I pit-
tori presenti erano 111, di cui solamente 22 veneti. 

La XXVII Biennale del 1954 prevedeva un criterio di selezione su 
invito ancora più ristretto ma, a seguito delle forti contestazioni, si 
decise di ripristinare l’ammissione per concorso e di inserire nella 
Sottocommissione per le arti figurative un maggior numero di artisti. 
Nell’introduzione al catalogo Pallucchini giustificò il reinserimento 
dell’ammissione per concorso con lo «scopo di allargare il panorama 
dell’arte italiana d’oggi con opere di artisti poco noti, per lo più gio-
vani sfuggiti al vaglio degli inviti, ma necessariamente non inferio-
ri al livello qualitativo degli invitati», ma ammetteva anche che que-
sto avesse abbassato il livello dell’Esposizione Internazionale, poiché 
permetteva che «una grandissima maggioranza di opere» si presen-
tasse «con un livello dilettantistico» (Pallucchini 1954). 

Gli artisti presentarono oltre 3.000 opere all’ammissione per Giu-
ria; di queste ne furono scelte 132, per un totale di 213 opere di arti-
sti italiani presenti nel Padiglione. Dal tono particolarmente polemi-
co nei confronti degli organizzatori della XXVII Biennale è l’articolo 
di Roberto Giani comparso su «Il Giornale di Sicilia» in cui fa ben 
comprendere dal titolo quale sia la questione: Sono troppi gli artisti 
veneziani.15 Il sottotitolo riporta chiaramente «Sembra che soltanto 
Venezia possa rappresentare il nostro paese e che i milanesi, i roma-
ni, i napoletani e i siciliani non siano italiani». L’intento provocato-
rio dell’articolo fa comprendere come fosse percepita in Italia la que-
stione delle partecipazioni degli artisti, attribuendo la responsabilità 

13  Rodolfo Pallucchini, «Orientamenti per la XXVI Biennale», La Biennale di Vene-
zia, 4, 1951, aprile.
14  Elio Zorzi, «La Biennale quest’anno ha soltanto 19.800 nemici», Epoca, 3, 1952, marzo.
15  Roberto Giani, «Sono troppi gli artisti veneziani», Il Giornale di Sicilia, 22 giu-
gno 1954.
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alla composizione dell’Ente accusato di favorire gli artisti veneziani 
rispetto a quelli del resto d’Italia. 

Come riportato nei grafici, le percentuali evidenziano che nel 1954 
si ha il dato maggiore di presenze di pittori veneti, con un 28% sul 
totale dei pittori italiani partecipanti. Si tratta di un numero prepon-
derante che effettivamente fa discutere la stampa sul fatto che i ve-
neti appaiano come rappresentanti preferiti nel panorama artistico 
nazionale: «di qualunque tendenza si tratti, meglio che agli altri ar-
tisti». Nell’edizione del 1954 venne assegnato inoltre il Gran Premio 
per la pittura proprio a un veneziano, Giuseppe Santomaso, e la vit-
toria generò ancora maggiori discussioni. Su questo Giani afferma: 
«Si parla tanto di assegnare il premio per la pittura a Santomaso, at-
torno già ferve una polemica astiosa ma giusta».

Per quanto riguarda la Biennale del 1956, l’ultima con Pallucchi-
ni in carica, si vide un inasprimento dei toni da parte del segreta-
rio generale. Nell’introduzione al catalogo Pallucchini lamentava il 
sempre maggior numero di artisti che proponevano le loro opere al 
giudizio della Giuria per l’ammissione attraverso concorso. Si regi-
strarono infatti 4.272 opere presentate, delle quali ne furono scelte 
663. Gli artisti italiani ammessi grazie alla Giuria furono 237 (di cui 
125 pittori), mentre quelli chiamati su invito furono solamente 84.16 

Questa eclatante sproporzione e la crescita degli ammessi grazie alla 
Giuria vennero attribuiti da Pallucchini alla Sottocommissione che era 
infatti «composta in maggioranza di artisti, e per di più scelti fra liste 
di nomi presentate da organizzazioni sindacali». Proseguiva denuncian-
do la «larghezza eccessiva» della sezione dedicata agli ammessi pre-
sente nel Padiglione italiano, che «in conseguenza si presentano con 
affollamento che nuoce alla lettura delle opere». Non gli restava che 
suggerire di meditare «sulla necessità di sganciare da una mostra co-
me quella veneziana, dove l’arte italiana viene messa a confronto con 
selezioni rappresentative di ogni paese, quell’ammissione per concor-
so che in pratica, soprattutto quando gli addetti ai lavori si presenta-
no legati da responsabilità sindacali, significa, tranne rare eccezioni, 
un appesantimento del livello generale dell’esposizione» (Pallucchini 
1956). Si nota in queste parole la stanchezza maturata dal segretario 
generale, ormai prossimo alla conclusione del suo operato. Nell’intro-
duzione è presente un continuo rimando all’edizione della Biennale del 
1948, come se Pallucchini volesse ormai evocare un riepilogo, valutan-
do la sua attività proprio nel momento in cui la porta a conclusione.

16  Si passa dalla mancata possibilità di candidarsi attraverso concorso alla Bienna-
le del 1952, alle 132 opere ammesse dalla Giuria nell’edizione del 1954 e si finisce con 
l’accettazione di 663 opere nell’edizione del 1956.
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personaggio in vista nell’ambiente culturale e nella Roma mondana 
degli anni Cinquanta e Sessanta, svolgendo con eleganza e tenacia 
l’arduo compito di dirigere un museo da riportare in auge dopo anni 
di direzioni ‘nazionaliste’.1

I suoi primi anni come direttrice sono ricordati per il coraggio nel 
gestire la salvaguardia del patrimonio durante la Seconda guerra 
mondiale, supervisionando e seguendo di persona il trasporto delle 
opere, per metterle al sicuro dall’esercito e dai bombardamenti. Come 
scrive Rachele Ferrario, «una delle sue qualità migliori è stata quella 
di intercettare di volta in volta il sentire della propria epoca, e dell’ar-
te del suo tempo» (Ferrario 2011, 59): nel corso dei trentacinque an-
ni del suo mandato infatti si distinse per l’estrema modernità con cui 
trasformò la Galleria Nazionale, al suo arrivo limitata dai vincoli del 
nazionalismo fascista, da ‘contenitore’ di opere a museo moderno e 
attivo per lo sviluppo culturale in Italia, oltre che punto di riferimento 
internazionale. Tra il 1955 e il 1956 ad esempio tornano ad arricchi-
re la collezione internazionale della Galleria le opere acquistate dal-
lo Stato alle Biennali di Venezia dal 1909 negli anni Trenta che, per 
una convenzione firmata nel 1934 dall’allora direttore Roberto Papi-
ni, erano state spostate da Roma alla Galleria Internazionale d’Arte 
Moderna di Venezia che era stata giudicata più adatta a ospitare ope-
re venete e straniere in virtù del preteso carattere ‘cosmopolita’ del-
la città di Venezia; mentre nella Galleria di Roma pareva più oppor-
tuno esporre le opere degli italiani. La direttrice ha motivo dunque di 
richiedere le opere cedute per criteri ‘nazionalistici’, estranei al suo 
nuovo concetto di museo contemporaneo, per il quale intende invece 
inserire una significativa rappresentanza di movimenti artistici inter-
nazionali. Sebbene il gruppo di opere che arriva da Ca’ Pesaro sia con-
sistente, tuttavia non è del tutto eccellente, fatta eccezione per Le tre 
età (1905) di Gustav Klimt e un dipinto di Utrillo (Camerlengo 2009). 

Per aumentare il prestigio del museo anche rispetto alle maggiori 
istituzioni mondiali, un obiettivo raggiungibile non solo tramite l’in-
cremento delle collezioni, soprattutto alla luce delle esigue risorse 
economiche a lei disponibili, Palma Bucarelli organizza un’intensa 
attività espositiva cercando di portare in Galleria i più noti artisti e 
movimenti dell’epoca, un’operazione di cui sono testimonianza le mo-
stre Esposizione d’arte contemporanea 1944-45 (1944); Arte astratta 
e concreta in Italia (1951); Picasso (1953); Scipione (1954); Mondrian 
(1956); Pollock (1958); Capolavori del Museo Guggenheim di New York 
(1958); Modigliani (1959); Il gruppo De Stijl – l’arte olandese (1960-
61); Moore (1961); Bauhaus (1961); Rothko (1962); Pascali (1969); Klee 
(1970); Manzoni (1971); Morandi (1972); Capogrossi (1975). 

1 La GNAM era stata istituita nel 1883 e fino al 1911 aveva sede in Palazzo delle Espo-
sizioni.
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Le sue ‘tendenze astrattiste’ e le scelte espositive causano non pochi 
scandali nel mondo politico e intellettuale dell’epoca, tra cui risalta-
no nel 1959 lo scandalo dei falsi di Modigliani2 e il ‘caso Burri’, che 
le costò un’ingiunzione parlamentare per aver esposto il Grande Sac-
co (1952), considerato solo una ‘vecchia e sporca’ tela.3 Nel 1971 poi 
viene presentata una nuova interrogazione parlamentare dal deputa-
to democristiano Guido Bernardi, durante la grande retrospettiva di 
Piero Manzoni: nonostante le intenzioni dell’artista vengano esposte 
nel catalogo curato da Germano Celant (1971), il politico vuole mette-
re sotto accusa la condotta della direttrice e ne approfitta per eviden-
ziare come a suo avviso non si riesca a percepire l’aspetto dissacran-
te dell’opera di Piero Manzoni nei confronti della società dei consumi 
e di un mercato dell’arte in cui si compra ‘a scatola chiusa’, e denun-
cia solo il contenuto scandaloso delle celebri scatolette di Merda d’ar-
tista (1961) o «m… d’artista», come i giornali dell’epoca si limitano a 
scrivere, facendo sorridere Palma Bucarelli. Queste polemiche sono 
sintomo di come anche la classe dirigente del Paese avesse una men-
talità ancora poco aperta all’arte più innovativa, ma l’effetto ottenuto 
fu sempre contrario a quello desiderato: donarono anzi grande pub-
blicità alle mostre, che registrarono notevoli successi.

Tra successi e polemiche, l’imperativo nella gestione della diret-
trice sarà sempre quello che «un museo d’arte moderna può anche 
essere istituzionalmente nazionale, ma è e non può non essere cultu-
ralmente internazionale», come scriveva Giulio Carlo Argan in Museo 
perché museo come (1980, 39), e di conseguenza l’impegno per l’ag-
giornamento della sua Galleria non poteva prescindere dalla parte-
cipazione attiva e costante alla manifestazione artistica internazio-
nale italiana per eccellenza: la Biennale di Venezia.

Nei rapporti intercorsi con la Biennale, si nota come Palma Buca-
relli lavori ‘dietro le quinte’ allo scopo di inserire la Galleria nel pano-
rama culturale internazionale attraverso acquisti, prestiti, interven-
ti istituzionali e critici in forma di presentazioni in catalogo: scrive 

2 Il critico Virgilio Guzzi visita la mostra dedicata all’artista prima dell’inaugurazione 
e individua due falsi, costringendo così Bucarelli a rimuoverli dalle pareti per evitare 
inconvenienti. Ma le polemiche arrivano comunque, poiché i dipinti erano già presen-
ti nel catalogo ufficiale curato dal critico Nello Ponente, ormai stampato. Così, accu-
sata di essersi affidata a persone non qualificate per la costruzione di una mostra così 
importante, e di non aver riconosciuto i falsi, Palma Bucarelli si difende in modo diplo-
matico: la stampa era arrivata ad allestimento non concluso, dunque i quadri doveva-
no essere ancora controllati; inoltre i due presunti falsi provenivano da due importan-
ti gallerie di Zurigo e Parigi (cf. Ferrario 2010, 200).
3 Nonostante le opere di Burri siano già state esposte in Galleria, nelle collettive di 
arte astratta e concreta e nelle mostre annuali dell’Art Club, l’onorevole Umberto Ter-
racini, esponente del PCI, presenta comunque un’ingiunzione parlamentare chiedendo 
quale fosse la cifra pagata «per assicurarsi la proprietà della vecchia, sporca e sdrucita 
tela da imballaggio […] messa in cornice da tale Alberto Burri» (cf. Ferrario 2010, 205).



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 126
Storie della Biennale di Venezia, 123-147

infatti nel 1958 per Turcato, nel 1960 per Fautrier, nel 1962 su Gia-
cometti e nel 1968 di Pascali. 

La sua partecipazione alle manifestazioni veneziane coincide con 
la ‘reggenza’ di Rodolfo Pallucchini (1948-56) e Gian Alberto Dell’Ac-
qua (1958-68). Le prime cinque Biennali del dopoguerra, che Palluc-
chini guida come segretario generale, si concentrano sulla revisione 
storica e critica delle avanguardie e dei movimenti che avevano ani-
mato la prima metà del secolo, per consacrarne i maestri e favorire 
l’aggiornamento del pubblico e degli artisti italiani, mentre con se-
gretario generale Dell’Acqua, nelle sei edizioni successive, l’obietti-
vo si sposta sull’arte contemporanea e, accanto ai maestri, si punta 
sulle nuove generazioni, che raccolgono le ceneri delle avanguardie 
dando vita a nuove frontiere dell’arte nella contemporaneità. È inte-
ressante notare come gli intenti di entrambi sostanzialmente coin-
cidano con la politica che Bucarelli adotta per il suo museo: mostre, 
conferenze, attività didattiche volte all’aggiornamento della Galle-
ria e del suo pubblico, alla storicizzazione del contemporaneo, co-
munque affiancate da uno sguardo e un sostegno costante alle novi-
tà dell’arte nazionale e internazionale. Questo approccio all’insegna 
della modernità si riflette inevitabilmente anche sugli acquisti che 
la direttrice supervisiona e realizza per la Galleria presso le Bienna-
li di Venezia prese in esame, dal 1948 al 1968.

In qualità di dirigente, quando deve occuparsi delle questioni bu-
rocratiche e organizzative per la gestione degli acquisti volti a incre-
mentare le collezioni della Galleria, poiché agisce con fondi del Mini-
stero della Pubblica Istruzione deve coordinare i suggerimenti dati 
da un’apposita Commissione ministeriale coadiuvata da lei stessa. Da 
questo procedimento emergono frequenti contrasti sia con il Ministe-
ro, per i tempi lunghi della burocrazia e per la ristrettezza dei fondi 
che portano a dover spesso rinunciare ad acquisti rilevanti di artisti 
affermati, sia con il direttore dell’Ufficio vendite della Biennale, Et-
tore Gian Ferrari, per le modalità con cui Palma conduce le tratta-
tive direttamente con gli artisti o i loro mercanti, soprassedendo al-
la trattativa con l’Ufficio stesso e mettendolo in difficoltà. Bucarelli 
ritiene comunque indispensabile la Biennale come sguardo sulla si-
tuazione artistica europea e mondiale, considerandola una preziosa 
occasione per integrare e arricchire la collezione del museo trami-
te l’acquisto di opere internazionali di cui è ancora piuttosto sprov-
vista, oltre che come vetrina per artisti, giovani e non, a cui spetta, 
per merito e qualità, un riconoscimento a livello globale. 

Se le ‘Biennali di Pallucchini’ sono appunto caratterizzate dal-
la volontà di riabilitare l’istituzione dopo la pausa dovuta alla guer-
ra, mostrando le tendenze dell’arte contemporanea internazionale 
e, allo stesso tempo, ripercorrere criticamente i movimenti artisti-
ci più rilevanti dell’ultimo secolo per recuperare il ritardo cultura-
le del pubblico italiano causato dall’autarchia fascista, la revisione 
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storica di Pallucchini si attua tramite selezioni e retrospettive che 
fanno della Biennale un palcoscenico didattico oltre che espositivo. 
L’edizione del 1948 è la prima a cui Bucarelli partecipa proprio nelle 
veci di direttrice della Galleria e nelle negoziazioni per gli acquisti 
già appare evidente il divario tra la disponibilità data dal Ministero 
(tre milioni di lire) e i costi reali delle opere che vorrebbe ottenere: 
Carlo Carrà, Marc Chagall e Oskar Kokoschka rifiutano le offerte del 
Ministero perché decisamente inferiori rispetto alle cifre richieste. 
Nello specifico per Chagall, che chiedeva 2.500 dollari per Il gallo, 
l’offerta è di 400.000 lire; per l’opera di Carrà Mio figlio (1916), pre-
sente alla mostra nel Padiglione Italia Tre pittori italiani dal 1910 al 
1920, l’offerta è di 200.000 lire a fronte delle 600.000 della richiesta 
ufficiale; per Energia atomica (1946) esposta nella personale dedica-
ta a Kokoschka, l’offerta di 250.000 lire risulta del tutto inaccettabi-
le, dato che le cifre volute dall’artista sono di gran lunga superiori. 
Il Ministero tuttavia riesce a concludere un buon numero di acqui-
sti, tra i quali prevalgono ancora opere italiane, anche se già si in-
travede un orientamento verso le ‘ultime tendenze’, come dimostra-
no le opere di Renato Birolli, Giuseppe Santomaso, Lucio Fontana, 
Osvaldo Licini; ma anche verso artisti ormai affermati, come Mario 
Mafai e Scipione (pseudonimo di Gino Bonichi), che si distinguono 
per la forza innovativa e sensibilità vicina all’espressionismo. L’unica 
eccezione relativa a un nome internazionale, di cui è probabile sug-
geritrice Bucarelli, in quanto sua nota estimatrice, è quello di Hen-
ry Moore, di cui si ottiene il disegno Figura sdraiata e la scultura in 
bronzo Gruppo di famiglia. 

Fin dall’edizione del 1948 si presentano dunque per Bucarelli una 
serie di problematiche che caratterizzeranno anche i suoi futuri rap-
porti con la manifestazione veneziana, in primis il ritardo con cui ven-
gono avanzate le proposte d’acquisto, un dato che si riflette poi sulle 
trattative, nonostante la commissione per gli acquisti dello Stato ve-
nisse sempre inviata a esercitare le proprie scelte durante l’inaugu-
razione della Biennale, dunque orientativamente nei mesi di maggio 
o giugno: già in quell’anno infatti gli acquisti si concludono, con la 
conferma dell’ottenimento delle opere di Moore provenienti del Pa-
diglione inglese, solo il 24 novembre. 

I dipinti acquistati in quell’anno dal Ministero della Pubblica istru-
zione destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, espo-
sti nel Padiglione centrale e i cui costi fanno riferimento a quanto an-
notato nei registri degli acquisti della Biennale,4 sono:

4 ASAC, Registro di vendita nr. 43 (=44), 25/26-28.
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Tabella 1  Acquisti di opere italiane Acquisti destinatie alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma, 1948

Opera Artista prezzo (lire)
Lago e Barche Angelo Del Bon  60.000 

Fiori Pio Semeghini 100.000

Uomo che legge (acquaforte) Arnoldo Ciarocchi  6.000

Natura morta d’autunno Carlo Levi  80.000

Il vegliardo, Avvoltoi Mino Maccari  45.000

Testa di bambola Mario Mafai 100.000

La sedia Italo Valenti  60.000

Contemplazione (bronzo) Carmelo Cappello  40.000

Natura morta in grigio Enrico Paulucci  50.000

Interno n° 1 Giuseppe Santomaso 60.000

Gabbia e vaso di fiori Renato Birolli 50.000

Gallo (scultura + mosaico) Lucio Fontana 120.000

Scultura (marmo) Marino Mazzacurati 90.000

Memorie d’oltretomba Osvaldo Licini 50.000

Apparizioni tra le siepi (acquaforte) Luigi Bartolini 7.000

Pensosa la luna  Atanasio Soldati 80.000

La madre (terracotta colorata) Agenore Fabbri 80.000

Ritratto di Ungaretti Scipione 300.000

Donne al mattino Arnaldo Badodi 80.000

Il drappo rosso Alfredo Agostoni 50.000

Le opere provenienti dal Padiglione inglese sono invece:

Tabella 2  Acquisti di opere inglesi destinate alla Galleria Nazionale  
d’Arte Moderna di Roma, 1948

Opera Artista prezzo (lire)
Figura sdraiata (disegno) Henry Moore  30.000

Gruppo di famiglia (bronzo) Henry Moore 120.000

Anche nel 1950 l’importo totale delle acquisizioni non deve supera-
re i 3 milioni di lire stanziati dal Tesoro. Gli acquisti però in questa 
XXV Biennale, anche se inferiori per quantità, registrano un investi-
mento maggiore su opere di artisti stranieri, e un terzo dell’intera 
somma totale viene addirittura investito per Cavallo, cavaliere e ca-
seggiato (1913-14) di Umberto Boccioni.

Le trattative complessive si concludono il 6 ottobre 1950, ma subi-
ranno una piccola modifica il 30 maggio 1951 quando Palma Bucarelli 
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propone di sostituire il Ritratto di Roberto Melli con un suo altro di-
pinto del 1927 L’abito a scacchi.5 Tutte le opere acquistate quest’an-
no per la Galleria sono esposte nel Padiglione centrale, fatta eccezio-
ne per Il grido esposto nel Padiglione messicano e Coppa Chimerica 
presente nella sezione Scultura d’oggi.6

Tabella 3  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1950

Opera Artista prezzo (lire)
Cavallo, cavaliere e caseggiato Umberto Boccioni  1.000.000

Ritratto Roberto Melli 250.000

Amalassunta Osvaldo Licini 100.000

Coppa chimerica (bronzo) Jean Arp 1.000.000

Il grido Rufino Tamayo 1.000.000

Nel 1952 ugualmente le contrattazioni per gli acquisti incontrano va-
rie difficoltà che Ettore Gian Ferrari, come direttore dell’Ufficio ven-
dite della Biennale, tenta di risolvere mediando tra le esigenze del 
Ministero e quelle degli artisti. I maggiori problemi si riscontrano 
nella gestione dell’acquisto del bronzo Il giocoliere (1949) di Marino 
Marini, un ‘pezzo forte’ che fa da contrappeso a un gran numero di 
acquisti minori. L’artista non è disposto a cedere la sua scultura per 
una cifra inferiore a 1.500.000 lire, poiché fa sapere che ha già comu-
nicato lo stesso prezzo ad altri interessati da cui aspetta una rispo-
sta.7 Inoltre Marini comunica telefonicamente a Gian Ferrari che, se 
l’acquisto non sarà registrato entro il primo agosto, la somma richie-
sta raggiungerà i 2.000.000 di lire. Ritenendo l’aumento ingiustifica-
to, Gian Ferrari registra l’acquisto a fine luglio facendolo rientrare 
nei 6 milioni stanziati per questo anno dal Ministero. Impiega inol-
tre le 30.000 lire destinate alle incisioni di Emil Nolde, che in realtà 
non sono in vendita in quanto proprietà di un privato, per prendere 
la medaglia Il pianto del bambino di Luciano Mercante.8

5 Bucarelli propone di sostituire il Ritratto di Melli, che appartiene agli «ultimi anni 
della produzione dell’artista e non aggiunge nulla alla conoscenza della sua produzio-
ne, già abbastanza documentata in Galleria anche con opere recenti», con il dipinto del 
1927 L’abito a scacchi comunque esposto alla Biennale. Il suggerimento viene approva-
to dal Ministero il seguente 12 giugno (cf. Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNA-
LI DI VENEZIA 1948-1958, b. 3, fasc. 2, Lettera di P. Bucarelli al Ministero della Pub-
blica Istruzione, 30 maggio 1951).
6 ASAC: Biennale 1950. Registro di vendita nr. 44.
7 ASAC, Ufficio vendite, b. 18: scambio epistolare tra E. Gian Ferrari e G. Bacchetti 
28 giugno 1952; 19 luglio 1952; 29 luglio 1952.
8 ASAC, Ufficio vendite, b. 18: lettera di E. Gian Ferrari a G. Bacchetti, 23 ottobre 1952.
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Adottando questa soluzione il totale degli acquisti supera la som-
ma prevista solo di 155.850 lire, che più di così non è riducibile poi-
ché la Biennale non può rinunciare alla provvigione che le spetta, per 
non creare un pericoloso precedente. Il 7 febbraio 1953 il Ministero 
approva infine definitivamente gli acquisti: tra le opere, la scultura di 
Marini risulta comprata per 1.275.000 lire, comprensive della percen-
tuale che spetta all’Ufficio vendite, come riportato dal direttore am-
ministrativo della Biennale nell’atto di cessione finale del 16 marzo 
1953 con il quale lo Stato conclude i suoi acquisti per 5.889.610 lire.

Le acquisizioni per la Galleria provengono per la maggior parte 
dal Padiglione italiano, tranne i disegni di Alfred Kubin esposti nel 
Padiglione austriaco, la scultura di Germaine Richier in quello fran-
cese e Gruppo che cammina di Kenneth Armitage in quello inglese; 
dal registro dell’Ufficio vendite risultano le opere:9

Tabella 4  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1952

Opera Artista prezzo (lire)
Gruppo che cammina (scultura) Kenneth Armitage 80.000

Vita da cani (disegno) Alfred Kubin 5.000

Orgia campestre (disegno) Alfred Kubin 35.000

L’orco (scultura) Germaine Richier 50.000

Casetta e Montmatre Federico Zandomeneghi 500.000

Il poeta Umberto Saba Carlo Levi 200.000

Acrobata al trapezio (scultura) Luciano Minguzzi 120.000

Colline bolognesi (bianco/nero) Paolo Manaresi 10.000

Natura morta in grigio Enrico Paolucci 50.000

Guerra civile Aligi Sassu 300.000

La ragazza con la treccia (bianco/nero) Arnoldo Ciarocchi 5.000

Delia (bianco/nero) Arnoldo Ciarocchi 5.000

Raffella (bianco/nero) Arnoldo Ciarocchi 5.000

Paesaggio (bianco/nero) Arnoldo Ciarocchi 5.000

Paesaggio (bianco/nero) Arnoldo Ciarocchi 5.000

Mattino Francesco Trombadori 80.000

Paesaggio: Strazzema Antonio Donghi 100.000

Incisione (bianco/nero) Mino Maccari 10.000

Donna appoggiata Domenico Cantatore 60.000

il banchetto Franco Gentilini 80.000

Aringhe Gianni Vagnetti 90.000

Colazione e flauto Fausto Pirandello 100.000

9 ASAC: Biennale 1952. Registro di vendita nr. 47 (=46).
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Opera Artista prezzo (lire)
Figura in grigio Pompilio Mandelli 60.000

Gru Mario Radice 70.000

Nudo (gesso) Alberto Viani 250.000

Figura n° 3 Ennio Morlotti 100.000

Composizione n° 32 Mauro Reggiani 90.000

Alba Antonio Corpora 70.000

Scultura Berto Lardera 200.000

Conversazione (medaglia) Nicola Rubino 40.000

La vittima (medaglia) Paladino Orlandini 30.000

Mia figlia Franca (medaglia) Paladino Orlandini 30.000

Lotta di centauri (medaglia) Otello Bertazzolo 60.000

N° 18 Giuseppe Capogrossi 70.000

Autoritratto (scultura) Pietro Consagra 200.000

Rammendatrici di reti Giuseppe Migneco 80.000

Braccianti sul carro Giuseppe Zigaina 150.000

La tagliariso (bianco/nero) Ernesto Treccani 30.000

Immagine Mario Davico 50.000

Graziella (bianco/nero) Lorenzo Vespignani 35.000

Stazione di Trastevere Lorenzo Vespignani 35.000

Il limone Bruno Cassinari 120.000

Contadino nella vigna Renato Birolli 150.000

La seggiola e il gatto Antonio Scordia 70.000

Agrumeto sullo stretto di Messina Renato Guttuso 200.000

Il pianto del bambino (medaglia) Luciano Mercante 30.000

Il giocoliere (scultura) Marino Marini 1.500.000

Alla Biennale del 1954 Palma Bucarelli aggiorna le collezioni soprat-
tutto sul fronte dell’arte italiana, scegliendo opere di artisti poco rap-
presentati in Galleria o di cui erano presenti lavori datati ai decen-
ni precedenti. Nonostante l’inadeguatezza dei fondi ministeriali sia 
particolarmente evidente quando si tratta di acquisti internaziona-
li, in questa edizione riesce ad assicurarsi anche due importanti ope-
re di artisti di fama: Compendio della storia universale (1953) di Max 
Ernst e Il compianto degli amanti (1953) di Joan Mirò, pagati rispetti-
vamente 500.000 e 1.350.000 lire, esposte nelle personali dei relativi 
autori allestite nella sala 46 e 47 del Padiglione centrale. Acquisti di 
così alto livello saranno sempre più rari e corrisponderanno a una di-
minuzione del numero totale delle opere ottenute; le risorse messe a 
disposizione dello Stato infatti si riveleranno sempre più insufficien-
ti. Fortunatamente, come già nelle precedenti edizioni, la direttrice 
riesce a concordare dei prezzi decisamente competitivi grazie alla 
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sua abilità nell’interloquire direttamente con artisti e galleristi, an-
che se queste trattative personali non sono particolarmente gradite 
da Gian Ferrari, il quale si trova spesso a dover risolvere gli equivo-
ci causati da mancate comunicazioni o incomprensioni sulla natura 
dei prezzi, se al netto o al lordo, in lire o in altre valute, con o senza 
applicazione della provvigione della Biennale.
Le opere che vanno alla Galleria dalla XXVI Biennale di Venezia sono:10

Tabella 5  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1954

Opera Artista prezzo (lire)
Toro (bronzo) Marcello Mascherini 500.000

Chimera (bronzo) Mirko 585.000

Bombardamento notturno (ceramica) Leoncillo Leonardi 350.000

Agricola (bronzo) Nino Franchina 250.000

La brughiera Ottone Rosai 200.000

Paesaggio romano Mario Mafai 175.000

Destinazione precisa Alberto Magnelli 500.000

Testa di pescatore Luigi Spazzapan 150.000

Ritmi rurali Giuseppe Santomaso 300.000

Animismo geometrico Enrico Prampolini 200.000

Scontro di uomini Virgilio Guidi 200.000

Paesaggio di collina Enrico Paolucci 150.000

Concertante n° 4 (incisione) Riccardo Licata 10.000

Panchine Bruno Caruso 20.000

Contadini (incisione) Armando De Stefano 30.000

Hibert hise (pad. Israele) Mordechai Ardon 500.000

Compendio della storia universale Max Ernst 500.000

Il compianto degli amanti Joan Mirò 1.350.000

Nel 1956 l’intervento della Bucarelli è evidente negli acquisti di Ciclo 
della protesta n°4 (1953) di Emilio Vedova, esposta nella sala 42 dedi-
cata all’artista nel Padiglione centrale, e della scultura Figura (1956) 
di Giacometti, in mostra nel Padiglione francese. La scelta delle ope-
re da parte della Commissione risponde, come sempre, alle esigenze e 
alle necessità di aggiornamento delle collezioni della Galleria, andan-
do dunque a colmare eventuali lacune presenti nel museo. Per quanto 
riguarda il dipinto di Vedova, Bucarelli ritiene indispensabile assicu-
rarlo alla Galleria per incrementare la raccolta dei lavori dell’artista, 

10 ASAC: Biennale 1954. Registro di vendita nr. 46 (=48).
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che consta di lavori di date antecedenti o di minore formato, rappre-
sentandolo con «una delle migliori espressioni dell’arte drammatica-
mente intensa e umana di questo artista» (Bucarelli 1956, 379).

Per Figura di Giacometti, la questione è invece più complicata. È 
la prima opera di Giacometti ad entrare nelle raccolte della Galleria, 
considerata da lei una delle «più importanti e più tipiche, in cui si af-
ferma l’intuizione di una forma e di uno spazio nuovo, stranamente 
suggestivo e poetico» (Bucarelli 1956, 378). L’incertezza, caratteristi-
ca che pervade Giacometti, lo condiziona anche in questa situazione; 
difatti, dopo un lungo carteggio non è comunque chiaro se sia infine 
Bucarelli a scegliere la scultura o l’artista a inviare quella che ritie-
ne essere la più adatta.11 Il bronzo arriverà effettivamente in Galle-
ria solo il 21 febbraio 1958.

Degni di nota sono gli acquisti di altre due opere scultoree di ar-
tisti internazionali: Piccola bestia (1953) di Lynn Chadwick, vincito-
re del premio per la scultura e L’adolescente di Andre Arbus, prima 
scultura dell’artista ad entrare nelle collezioni della Galleria.

L’opportunità di acquistare opere straniere alla Biennale veneziana 
viene anche quest’anno limitata dalla scarsità dei fondi ministeriali, ma 
si presenta un ulteriore ostacolo: i Padiglioni stranieri presentano sem-
pre più spesso artisti già famosi, la maggior parte delle opere dei quali 
risulta di proprietà di privati o vendibile a prezzi troppo elevati per le 
possibilità della Galleria, perciò, anche per questa XXVIII Biennale, nel 
verbale conclusivo degli acquisti del Ministero prevalgono gli italiani:12

11 Giacometti deve realizzare nel suo studio a Parigi il bronzo dai modelli in gesso esposti 
nel Padiglione francese per soddisfare la richiesta della direttrice, ma non ha chiaro qua-
le sia quello prescelto e infatti le scrive di aver appena preparato otto sculture in bronzo:

«ma come sapere quale Lei desidera avere? Non so se Lei pensava a una particolar-
mente, sono discretamente differenti una dall’altra. Se Lei non ha occasione di ve-
nire a Parigi, nei prossimi tempi potrei mandarle le fotografie che avrò prossima-
mente, cosa ne pensa? Mi sembra essere la sola soluzione possibile e potrà scegliere 
la scultura che preferisce» (Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI VENE-
ZIA 1948-1958, b. 3, fasc. 5, Lettera di A. Giacometti a P. Bucarelli, 22 aprile 1957).

Nonostante le indicazioni Bucarelli (cf. Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI 
VENEZIA 1948-1958, b. 3, fasc. 5, Lettera di P. Bucarelli ad A. Giacometti, 12 giugno 
1957); la scultura tarda ad arrivare ed alla richiesta di spiegazioni da parte della Di-
rettrice l’artista risponde:

«la prego di voler scusarmi di non aver risposto prima alla sua gentile lettera del 6 
novembre ma spero che avrà ricevuto il mio telegramma e che presto riceverà anche 
la scultura rimessa allo speditore Lefevre - Foimet da più di una settimana. Ho fat-
to fondere una grande parte delle figure che erano a Venezia e le ho mandato quel-
lo che a me interessava di più anche se non è che uno studio o abbozzo come tutte le 
altre esposte a Venezia. Non so cosa Lei ne penserà ma sono pronto a cambiarla con 
un’altra se Lei lo desidera e le manderò al mio ritorno a Parigi le fotografie di que-
ste ma almeno è un passo di fatto. Tutto questo lungo ritardo viene dal fatto che ho 
lasciato passare un mese prima di dare queste sculture alla fonderia (cf. Archivio 
Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI VENEZIA 1948-1958, b. 3, fasc. 5, Lettera di 
A. Giacometti a P. Bucarelli, 28 novembre 1957).

12 ASAC: Biennale 1956. Registro di vendita nr. 50.
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Tabella 6  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1956

Opera Artista prezzo (lire)
Ombra bruciata Afro 700.000

Alba a Parigi Renato Borsato 103.000

Il ponte nero Piero Martina 206.000

Paesaggio di inverno Enrico Paulucci 103.000

Notturno al mare Perizi 103.000

Eglise a Etempes Giuseppe Cesetti 206.000

Sole nel cespuglio Mattia Moreni 400.000

Paesaggio grigio Pompilio Mandelli 103.000

Ciclo della protesta n° 4 Emilio Vedova 350.000

Composizione n° 1 Pietro Melecchi 103.000

Bestia Gianni Dova 206.000

Lume nero De Palma 103.000

Bagnante (bronzo) Emilio Greco 1.000.000

Figura d’uomo (scultura in legno) Marino Mazzacurati 500.000

Gatto (scultura) Enzo Assenza 824.000

Centauro con ninfa (scultura) Rubino 412.000

La corte dei miracoli n° 1 (disegno) Alberto Martini 52.500

La casa dell’uomo solo (acquaforte) Arnoldo Ciarocchi 15.450

Colline dopo il tramonto (disegno) Carnevali 30.900

Nudo disteso (disegno) Carlo Mattioli 30.900

Paesaggio (acquatinta) Antonio Music 206.900

Donna in poltrona (disegno) Antonio Scordia 41.200

Festa in periferia n° 1 (disegno) Anna Salvatore 41.200

Studio per Madonna Alberto Gerardi 36.050

Piccola bestia (pad. Gran Bretagna, 
scultura in ferro)

Lynn Chadwick 87.500

Figura (pad. Francia, bronzo) Alberto Giacometti 515.000

15 febbraio Adam Henry 36.000

Veduta di Parigi da Sacr Coeur (pad. 
Grecia, litografia)

Galanis 11.000

Venezia Dragotescu 51.000

L’adolescente (pad. Francia, bronzo) André Arbus 721.00

La Biennale del 1958 è la prima sotto la direzione di Gian Alber-
to Dell’Acqua. Il nuovo segretario, che ricoprirà tale ruolo fino al-
la fine degli anni Sessanta, prende una strada diversa da quella 
intrapresa da Pallucchini, lasciando ampio spazio alle nuove gene-
razioni di artisti. Come inviata speciale del giornale La Sera di Ro-
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ma, Bucarelli commenta il passaggio di testimone e lo svolgimen-
to di questa XXIX Biennale difendendone la modernità e l’apertura 
all’arte nuova:

Ebbene dopo tutto lo sconquasso, cambiato il Segretario Genera-
le, il Presidente e le Commissioni, questa Biennale non solo non 
ha mutato quel suo indirizzo verso un’apertura modernamente vi-
va e specificatamente attuale e aggiornata quale deve avere una 
Mostra che si cimenta in un confronto con Paesi che son all’avan-
guardia dell’arte mondiale, ma anzi presenta molte tendenze “di 
punta” dell’arte d’oggi nel suo insieme (nonostante certe cadute 
dovute all’uso della Biennale di rendere omaggio ai morti recen-
ti; pietoso e commovente uso, ma c’entrano così i buoni e i cattivi 
in una generale assoluzione) nell’insieme, dicevo, appare al pri-
mo sguardo più svelta e moderna di prima. Già i soliti misoneisti 
e interessati l’hanno chiamata, di nuovo, la “Biennale dell’astrat-
tismo”; ma questa volta con ragione. Che cosa vuol dire tutta que-
sta vicenda? Che l’arte astratta […] è l’espressione propria del no-
stro tempo e che è insensato voler fermare una storia che si va 
sviluppando così naturalmente e con tanta coerenza. Una riprova 
di quanto sia vero sta nel fatto che questa volta, dopo aver accolto 
con Mostre personali di un’intera sala o con nutriti gruppi di opere 
di alcuni artisti di primo piano, la Biennale ha dedicato ai giovani 
il resto dello spazio riservato agli italiani. Se dunque la Biennale 
ha l’aspetto di “astratta” vuol dire che le giovani generazioni, che 
sono qui in preponderanza sono orientate in tal senso. Del resto 
ormai sarebbe meglio abbandonare il termine di “astratto” visto 
che tutta l’arte più o meno vi partecipa e parlare di arte moderna 
nelle sue diverse espressioni rappresentate dagli artisti che sono 
i protagonisti maggiori.13

Dai registri delle opere acquistate dal Ministero della Pubblica 
Istruzione per la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma du-
rante le Biennali gestite da Dell’Acqua emerge sempre più chiara-
mente l’interesse a colmare le lacune presenti nelle collezioni del 
museo per ampliarne i confini fuori dall’ambito nazionale e verso 
l’attualità. È indubitabile inoltre che il carisma e le idee della Bu-
carelli, convinta sostenitrice dell’arte astratta, non figurativa, in-
formale, e poi anche dell’arte cinetica, influiscono sulle scelte del-
la commissione. La Commissione dello Stato sembra trovarsi ogni 
anno più in difficoltà, a causa delle esigue risorse economiche del 
tutto inadeguate ai prezzi del mercato internazionale; senza consi-

13 ASAC, FS, AV, b. 5/17: articolo di Palma Bucarelli, «La ventinovesima Biennale 
espressione viva dell’arte moderna», La Sera, 16 giugno 1958.
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derare che, per tentare di ottenere prezzi favorevoli, le trattative si 
dilungano notevolmente, posticipando le consegne dei verbali defi-
nitivi e mettendo a dura prova l’Ufficio Acquisti, ma anche i rappor-
ti con gli stessi artisti e mercanti. 

L’interesse della Commissione per gli acquisti nell’edizione del 
1958 si concentra però esclusivamente sugli artisti internazionali: 
Kenzo Okada è il primo giapponese ad entrare nelle collezioni della 
Galleria; il grande successo del Padiglione spagnolo porta inoltre l’at-
tenzione della Commissione ministeriale su Gesto (1957) di Eduardo 
Chillida e Tabula erasa (1958) di Antoni Tàpies.

Una proposta di vendita arriva anche direttamente da uno sculto-
re italiano: Umberto Mastroianni infatti, vincitore del Premio Presi-
denza del Consiglio dei Ministri per uno scultore, a fronte di numero-
se richieste per Battaglia (1957), opera a cui Bucarelli si era mostrata 
interessata durante il soggiorno a Venezia, scrive al direttore dell’Uf-
ficio delle vendite Ettore Gian Ferrari che «tra una vendita all’este-
ro ed il collocamento presso la Galleria […] preferisce quest’ultima, 
anche se ciò dovesse costituire un sensibile sacrificio economico».14 
Mastroianni è disposto a dimezzare la cifra richiesta, sapendo con 
quanta fatica Bucarelli combatte ogni anno per impiegare dignito-
samente le scarse risorse finanziarie del museo. Nonostante l’offerta 
dell’artista, la direttrice sembra dover comunque rifiutare per man-
canza totale di disponibilità economica. Il Ministero invece infine ac-
consente all’acquisto, con l’unica condizione di registrarlo dopo il 1° 
luglio 1959 per ragioni di carattere contabile. 

Auspicando un aumento dei fondi la Commissione avanza le sue 
proposte, che solo il 18 ottobre 1958 si trasformeranno in ‘acquisti 
fissati’, esasperando Gian Ferrari, che scrive alla Bucarelli: «Mi con-
senta di dirLe che io non credevo più alla possibilità di registrare 
questo affare, senza dubbio il più laborioso ed estenuante che io ab-
bia avuto in tanti anni di carriera: iniziato il 12 giugno si è conclu-
so il 19 ottobre! Un record».15 Nonostante la rinuncia all’acquisto di 
un’opera Wols, poiché le cifre richieste per l’artista (tra i 5 e i 50 mi-
lioni di lire) superano di gran lunga le somme imposte dal Ministe-
ro, la Commissione si concentra su opere di artisti stranieri di una 
certa rilevanza, sulle quali si possono però applicare delle riduzioni:16

14 Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI VENEZIA 1956-1960, b. 4, fasc. 1, 
Lettera di E. Gian Ferrari a P. Bucarelli, 17 luglio 1958.
15 Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI VENEZIA 1956-1960, b. 4, fasc. 1, 
Lettera di E. Gian Ferrari a P. Bucarelli, 28 ottobre 1958.
16 ASAC: Biennale 1958. Registro di vendita nr. 51.

Giorgia Cicalini
Palma Bucarelli e la Biennale di Venezia (1948-1968)



Giorgia Cicalini
Palma Bucarelli e la Biennale di Venezia (1948-1968)

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 137
Storie della Biennale di Venezia, 123-147

Tabella 7  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1958

Opera Artista prezzo (lire)
Lanterna Kenzo Okada 300.000

Unità tripartita (bronzo) Max Bill 1.500.000

Circo trasfigurato Mark Tobey 1.940.000

Tabula rasa (pad. Spagna) Antoni Tapies 700.000

Gesto (pad. Spagna, scultura in ferro) Eduardo Chillida 1.788.000

Nudo giacente William Scott 340.000

Sabbia di streghe (incisione) William Hayter 53.000

Battaglia (bronzo) Umberto Mastroianni 1.030.000

La Commissione per gli acquisti del Ministero per la Biennale del 1960 
è composta da Palma Bucarelli, Giuli Carlo Argan, Rodolfo Pallucchini 
e Cesare Brandi. All’ormai consueto problema dell’inadeguatezza dei 
sei milioni stanziati dallo Stato rispetto alle somme richieste dal nuovo 
mercato internazionale si aggiungono un gran numero di opere non in 
vendita, o già vendute dalle Gallerie che ne sono sempre più frequente-
mente le proprietarie. Ciò determina l’impossibilità di comprare alcuni 
artisti come Hans Hartung, tra le priorità della Commissione, e Pier-
re Alechinsky, entrambi di proprietà della Galerie de France di Parigi, 
non disposta a vendere in questa occasione. Gli acquisti che il Ministe-
ro riesce a portare a termine sono comunque tutti di carattere interna-
zionale e in linea con ‘l’invasione’ dell’arte informale che sembra aver 
caratterizzato questa XXX edizione della manifestazione veneziana.

La direttrice inoltre riesce a ricevere in dono il dipinto Tempo d’e-
state di Fautrier, probabilmente grazie all’intervento del mercante 
Sami Tarica, anche se avrebbe preferito di uno dei preziosissimi Ota-
ges per rappresentare il ‘maestro dell’informale’ nella sua Galleria.

Le opere acquisite risultano dunque:17

Tabella 8  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1960

Opera Artista prezzo (lire)
Scherzo 1954 (pad. Germania) Willi Baumeister 2.625.000

Krokadeel (pad. Gran Bretagna, 
bronzo)

Eduardo Paolozzi 1.700.000

Pittura 1959 (pad. Francia) Camille Bryen 400.000

Fioritura (pad. Giappone) Toshimitsu Imai 300.000

Pittura (pad. Spagna) Louis Feito 665.000

17 ASAC: Biennale 1960. Registro di vendita nr. 54.
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Per l’edizione del 1962 l’ammontare dei fondi stanziati dal Ministe-
ro rimane identico a quello delle Biennali scorse (6 milioni di lire), 
mentre i prezzi delle opere continuano ad aumentare.

Al momento della riunione della Commissione, le schede delle ope-
re vendibili sono pervenute dall’ufficio della Biennale solo in parte, 
perciò Bucarelli viene incaricata di seguire la faccenda e di formu-
lare in seguito, delle proposte definitive che risultano le seguenti: 
Arshile Gorky, Jean Paul Riopelle, Emil Schumacher, Kumi Sugai, Gul-
laume Corneille per quanto riguarda la pittura; Giacometti, Robert 
Adams, Louise Nevelson, Pablo Serrano, Shinkichi Tajiri per la scul-
tura; Eric Heckel come incisore. 

L’acquisto della scultura Grande Donna (1960) di Giacometti av-
viene grazie ad accordi personali presi con Bucarelli, poiché i bron-
zi esposti in Biennale risultavano non vendibili. Come per l’acquisto 
precedente di un’opera di Giacometti nel 1956, la scelta e la produ-
zione dell’opera sono lunghe e complesse, dato il carattere partico-
larmente sensibile e dubbioso dell’artista. La scultura verrà effetti-
vamente data al museo per 2.000.000 lire solo nel giugno del 1964, 
quando l’atto di cessione viene inviato all’ambasciata di Parigi per 
essere firmato da Giacometti stesso, dunque presumibilmente trop-
po tardi per rientrare nel bilancio del 1962. Solo il 29 novembre 1962 
parte degli acquisti proposti giunge a una risoluzione:18

Tabella 9  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1962

Opera Artista prezzo (lire)
Due forme circolari n° 2 (pad. Gran 
Bretagna, acciaio bronzato)

Robert Adams 2.058.822

Due linee (pad. Giappone) Kumi Sugai 868.000

Volta per gli uomini (pad. Spagna) Pablo Serrano 750.000

Franzi Coricata (pad. Germania, 
xilografia)

Eric Heckel 355.000

L’apertura alla contemporaneità durante le Biennali guidate da 
Dell’Acqua viene riconfermata nel 1964 con l’innovativa rassegna 
Arte d’oggi nei Musei, proposta da Argan e ospitata nelle sale del Pa-
diglione centrale. I prestatori delle opere sono diciotto tra i più im-
portanti musei europei e d’oltreoceano, di cui tre italiani: Galleria 
Civica d’Arte Moderna di Torino, Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma, Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia; e quin-
dici internazionali: Moderna Museet di Stoccolma, Wallraft-Richartz 
Museum di Colonia, Kunsthaus di Zurigo, Museum des 20 Jahrhun-

18 ASAC: Biennale 1960. Registro di vendita nr. 60.
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derts di Vienna, Musées Royoux des Beaux Arts di Bruxelles, Ham-
burger Kunsthalle di Amburgo, Museu de Arte Moderna di Rio de Ja-
neiro, Neue Staatsgalerie di Monaco, Tate Gallery di Londra, Kaiser 
Wilhelm Museum di Krefeld, Nationalgalerie di Berlino, Solomon R. 
Guggenheim Museum di New York, Musée National d’Art Moderne 
di Parigi, Galerja Suvremene Umjetnosti di Zagabria. Le istituzioni 
invitate sono tenute a esporre opere eseguite dopo il 1950, per un 
terzo di provenienza nazionale e per i restanti due terzi di autori in-
ternazionali, per evidenziare i circuiti internazionali del mercato e 
della cultura, e fornire il materiale per un’analisi della situazione at-
tuale e reale – come scrive in catalogo lo stesso curatore Argan – at-
traverso «una rassegna capace di mostrare con quali criteri di valo-
re i musei provvedono a mettere in rapporto, con finalità educativa, 
l’arte contemporanea con tutta la società a cui è destinata» (1964, 
12). Ogni museo è libero di caratterizzarsi in base ai propri criteri 
e ad ogni selezione viene riservato un settore dell’Esposizione; per 
Bucarelli è l’occasione perfetta per esporre le sue recenti e contesta-
te acquisizioni, e dimostrare la validità della sua linea di pensiero. 

L’Esposizione viene sistemata nella grande sala Rotonda all’ingres-
so del Padiglione centrale e è la stessa Bucarelli a presentare in ca-
talogo la sua Galleria. Nella presentazione (cf. Bucarelli 1964, 20-1) 
dopo un breve inquadramento storico, dichiara apertamente quali so-
no i suoi progetti e la sua politica negli acquisti, non tralasciando di 
puntualizzare la tanto lamentata limitatezza dei fondi, annoverando 
le provenienze che qui si evidenziano in un prospetto:

Tabella 10  Opere scelte da Bucarelli per rappresentare la Galleria d’Arte Moderna 
di Roma alla rassegna Arte d’oggi nei Musei, 1964

Opera Artista Anno Acquisto in Biennale
Grande Sacco Alberto Burri 1952
Superficie n° 335 Giuseppe Capogrossi 1959
Concetto spaziale – 
attese

Lucio Fontana 1959

Tempi d’estate Jean Fautrier 1957 XXX Biennale (1960)
Il compianto degli 
amanti

Joan Mirò 1953 XXVII Biennale (1954)

Lanterna Kenzo Okada 1958 XXIX Biennale (1958)
Wood construction in 
maroon, black and white

Victor Pasmore 1962

Ritmi nello spazio Enrico Prampolini 1955 XXIX Biennale (1958)
Tabula rasa Antoni Tapies 1958 XXIX Biennale (1958)
The fall of Kyperion Cy Twombly 1962
Circo trasfigurato Mark Tobey 1957 XXIX Biennale (1958)
Plurimo 1- le mani addosso Emilio Vedova 1962
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Opera Artista Anno Acquisto in Biennale
Due forme circolari n°2 Robert Adams 1962 XXXI Biennale (1962)
Le rêve passe Fernandez Arman 1963
Grande donna Alberto Giacometti 1962 XXXI Biennale (1962)
Figura distesa: forma 
esterna

Henri Moore 1953-
54

Sfera n°2 Arnaldo Pomodoro 1963
Volta per gli uomini n°51 Pablo Serrrano 1962 XXXI Biennale (1962)
Ultime stelle Atanasio Soldati 1950
Orizzontale IV Francesco Somaini 1959
Nudo Alberto Viani 1951 XXVIII Biennale (1956)

Per questa Biennale i commissari nominati dal Ministero decidono di 
provvedere all’acquisto di un’opera di grande importanza artistica 
e storica destinando quindi metà della somma disponibile per scul-
tura di Julio Gonzalez esposta alla retrospettiva allestita nel Padi-
glione della Francia. La scultura in bronzo di Gonzalez Ballerina con 
tavolozza (1933) viene acquistata per 5.000.000 lire, riuscendo inol-
tre a ridurre il prezzo iniziale di ben 2 milioni. A tal proposito tor-
na evidente il problema della trattativa diretta della Bucarelli con 
gli artisti/mercanti, già emerso nella passata edizione del 1962 con 
l’acquisto ‘extra Biennale’ della scultura di Giacometti. Gian Ferra-
ri sostiene infatti che la provvigione da pagare alla Biennale spetti 
all’acquirente, quindi la cifra accordata con la Galerie de France ri-
sulterebbe essere di 7.470.584 lire, secondo Palma Bucarelli invece 
essa va presa invece dai 5 milioni già stabiliti, oltretutto erroneamen-
te considerati in franchi dalla Galerie de France. Le trattative per 
definire gli acquisti giungono al termine il 18 ottobre 1964, e sono:19

Tabella 11  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1964

Opera Artista prezzo (lire)
Convertitore dello spirito  
(pad. Svizzera, scultura in ottone)

Zoltan Kemeny 4.350.000

Soluzione di continuità  
(pad. Giappone)

Hisao Domoto 868.000

Coelum I  
(pad. Giappone, pannelli in legno)

Toyofoku Tomomori 800.000

Ballerina con tavolozza Julio Gonzalez 5.000.000

Per la XXXIII Biennale la Commissione per gli acquisti del Ministero 
è formata da Bucarelli, Argan e Giorgio Vigni, e si trova sempre più in 

19  ASAC: Biennale 1964. Registro di vendita nr. 61.
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difficoltà nella gestione delle vendite da parte della Biennale stessa. 
Sono in diminuzione le opere disponibili alla vendita e la Commissio-
ne si trova sempre più spesso costretta a condurre o a far condurre 
all’Ufficio vendite lunghe trattative con i mercanti, a volte restii a co-
municare i prezzi perché speranzosi di aumentarne le quotazioni con 
il successo della mostra o eventuali premi. Tali problemi si presenta-
no, ad esempio, per l’acquisto di Vibrazione azzurra e nera (1966) di 
Jesus Rafael Soto indicata dalla Commissione, ma non vendibile in 
quanto dichiarata di proprietà privata, poi fortunatamente sostituita 
con il Gran muro panoramico vibrante (1966), messo in vendita all’ul-
timo momento dall’artista. L’opera è indice dell’interesse che Buca-
relli nutre per le ricerche dell’arte cine-visuale, alla quale dediche-
rà quattro sale nel suo ultimo allestimento della Galleria nel 1968. 

Gli acquisti del 1966 risultano dunque:

Tabella 12  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1966

Opera Artista prezzo (lire)
Luna Nuova (pad. Gran Bretagna) Richard Smith 500.000

Quattro cerchi (pad. Giappone) Onosato Toshinobu 350.000

Quattro incisioni colorate 
(pad. Giappone, incisione)

Ikeda Masuo

450.000
Sei incisioni colorate 
(pad. Giappone, incisione)

Ikeda Masuo

Vegetativo III Walter Linck 800.000

Gran muro panoramico vibrante 
(pad. Venezuela)

Rafael Soto 2.500.000

La fuerza
(pad. Spagna)

Juan Genoves 250.000

Vestito d’oro
(pad. Jugoslavia, incisione)

Bogdan Mesko 70.000

Elementi (pad. Brasile, scultura) Sergio Camargo 500.000

Le dieci incisioni colorate a puntasecca di Masuo Ikeda, che vanno 
ad incrementare la raccolta di opere giapponesi già possedute dal-
la Galleria, sono:20

1	 Paesaggio con angelo (1965)
2	 Sorelle (1965)
3	 Scena romantica (1965)
4	 Morte in paradiso (1965)

20 L’elenco delle incisioni di Masuo Ikeda è presente in Durbé 1966, 221.
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5	 Spring and springs (1965-66)
6	 Pubblicità di Cenerentola (1965-66)
7	 Rosa è rosa (1965-66)
8	 Sogno d’estate (1966)
9	 Qualcosa I (1966)
10	 Qualcosa II (1966) 

Nel 1968, il clima internazionale di contestazione giovanile, e non so-
lo, attraversa anche il settore culturale e inevitabilmente raggiunge 
Venezia. La Biennale è vista come un simbolo dello sfruttamento ca-
pitalistico della cultura e dell’arte, inoltre l’imponente presenza del-
le forze dell’ordine, schierate preventivamente dopo gli episodi del-
la Triennale di Milano, contribuisce a creare un clima di assedio che 
porterà molti artisti ad aderire alla protesta. Si manifesta contro la 
violenza della polizia, contro lo statuto fascista della Biennale, risa-
lente ancora al 1938, simbolo del controllo economico sull’arte da 
parte del governo, contro i criteri di selezione che impediscono la li-
bera partecipazione degli artisti; contro la mercificazione delle idee 
e l’organizzazione burocratica delle strutture artistiche, rappresen-
tati idealmente dai premi in denaro e dall’Ufficio vendite. La manife-
stazione, per quanto numericamente inferiore a molte altre ed anche 
allo schieramento di polizia dispiegato in tutta la città, porta alla luce 
i problemi strutturali della Biennale, in verità già sollevati negli anni 
passati da critici e commissari, e crea difficoltà negli allestimenti e 
all’inaugurazione (cf. Dorigo 1968, 69; Portinari 2018). Palma Buca-
relli inoltre per quella edizione presenterà in catalogo Pino Pascali.

Per quanto riguarda gli acquisti del Ministero la Commissione è 
composta dalla Bucarelli, da Cesare Gnudi, Aldo Calò, Gino Bacchet-
ti, Oreste Ferrari e impiega gli 8 milioni disponibili in opere esclusi-
vamente di artisti stranieri:21

Tabella 13  Acquisti destinati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1968

Opera Artista prezzo (lire)
Lux 9, 1959 (pad. Francia, scultura) Nicholas Schöffer 5.000.000

Senza titolo (scultura) John Chamberlain 3.000.000

La casa rossa 
(pad. Romania, disegno)

Octav Grigorescu 100.000

Dagli acquisti di Palma Bucarelli alle Biennali di Venezia nel venten-
nio 1948-68 appare dunque evidente come la Direttrice combatta le 
sue battaglie per l’arte astratta e non figurativa direttamente nelle 

21 ASAC: Biennale 1968. Registro di vendita nrr. 66-8.
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sale del museo, motivata dall’irremovibile volontà di aggiornamen-
to della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma sui movimenti 
internazionali e sull’arte del proprio tempo, presupposto per la for-
mazione del pubblico e per elevare la qualità del museo al pari delle 
migliori istituzioni internazionali.

Tenendo presente che la finalità prioritaria degli acquisti ministe-
riali alla Biennale di Venezia è quella di ottenere opere di riconosciu-
to rilievo che possano rappresentare i valori fondamentali dell’arte 
attuale, si evince dai verbali delle varie Commissioni annuali l’inten-
to che la Galleria è chiamata a raggiungere un livello internaziona-
le e la conseguente esigenza di 

destinare la somma ad acquisti di opere d’arte straniera, di cui 
la Galleria ha grande penuria. Infatti, per quanto riguarda l’arte 
italiana la galleria offre già un panorama se non esauriente abba-
stanza vasto, e in ogni modo si presentano continuamente molte 
occasioni di acquisti non solo in grandi esposizioni nazionali qua-
li la Quadriennale, ma anche in mostre personali o anche pres-
so gli artisti. Per l’arte straniera invece, la Biennale di Venezia è 
una delle rare occasioni di arricchire le raccolte della Galleria.22

Il numero di opere straniere sul totale degli acquisti va visibilmente 
aumentando da quando Palma Bucarelli entra a far parte del diretti-
vo della Galleria: dalle due sole opere di Moore del 1948 su un totale 
di 22 acquisti conclusi, a cinque opere internazionali su cinque totali 
acquistate nel 1960. A partire dal 1960 il numero complessivo delle 
opere ottenute diminuisce notevolmente, ma quelle che entrano nel-
le collezioni sono tutte di provenienza internazionale, perciò i costi 
da sostenere sono più alti e non permettono le stesse quantità regi-
strate con acquisti di opere italiane. Per colmare le lacune nel 1954 
ne giungono due, una di Max Ernst e una di Joan Mirò; l’americano 
Tobey e gli spagnoli Tapies e Chillida vengono incamerati nel 1958; 
a rappresentare per la prima volta l’espressionismo tedesco è una li-
tografia a colori di Heckel nel 1962; con Lanterna di Kenzo Okada, 
acquistata nel 1958, si aprono le porte all’arte contemporanea giap-
ponese, la cui presenza nelle raccolte del museo verrà arricchita ac-
quistando, tra il 1960 e il 1966, anche opere di Toshimitsu Imai, Ku-
mi Sugai, Hisao Domoto, Toyofoku Tomomori, Onosato Toshinobu e 
dieci incisioni colorate di Ikeda Masuo; con l’acquisto di Gran mu-
ro panoramico vibrante di Rafael Soto, nel 1966, e, alla Biennale se-
guente, di Lux 9 di Nicholas Schöffer, Bucarelli sottolinea, infine, il 
suo interesse per l’arte cinetica e visuale. 

22 Archivio Storico GNAM, POS. 9B BIENNALI DI VENEZIA 1956-1960, b. 4, fasc. 1, 
verbale della Commissione acquisti dello Stato, s.d [1958].
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Gli acquisti di opere straniere per la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Roma realizzati sotto la supervisione di Palma Bucarel-
li dal 1948 al 1968 – con un totale di 49 opere – si riassume dunque 
nel seguente prospetto:

Tabella 14  Opere straniere acquistate per la Galleria Nazionale d’Arte Moderna  
di Roma sotto la supervisione di Palma Bucarelli dal 1948 al 1968

Opera Artista Biennale prezzo 
(lire)

Figura sdraiata (disegno) Henry Moore XXIV (1948) 30.000

Gruppo di famiglia Henry Moore XXIV (1948) 120.000

Coppa chimerica (bronzo) Jean Arp XXV (1950) 1.000.000

Il grido Rufino Tamayo XXV (1950) 1.000.000

Gruppo che cammina (scultura) Kenneth Armitage XXVI (1952) 80.000

Vita da cani (disegno) Alfred Kubin XXVI (1952) 5.000

Orgia campestre (disegno) Alfred Kubin XXVI (1952) 35.000

L’orco (scultura) Germaine Richier XXVI (1952) 50.000

Hirbert Hise (pad. Israele) Mordechai Ardon XXVII (1954) 500.000

Compendio della storia universale Max Ernst XXVII (1954) 500.000

Il compianto degli amanti  Joan Mirò XXVII (1954) 1.350.000

Piccola bestia (pad. Gran 
Bretagna, scultura in ferro)

Lynn Chadwick XXVIII (1956) 87.550

Figura (pad. Francia, bronzo) Alberto Giacometti XXVIII (1956) 515.000

15 febbraio (pad. Francia, 
incisione)

Adam Henry XXVIII (1956) 36.000

Veduta di Parigi da Sacr Coeur  
(pad. Grecia, litografia)

Galanis XXVIII (1956) 11.000

Venezia (penna e pastello) Dragotescu XXVIII (1956) 51.000

L’adolescente  
(pad. Francia, bronzo)

André Arbus XXVIII (1956) 721.000

Lanterna (pad. Giappone) Kenzo Okada XIX (1958) 30.000

Unità tripartita (bronzo) Max Bill XIX (1958) 1.500.000

Circo trasfigurato Mark Tobey XIX (1958) 1.940.000

Tabula rasa (pad. Spagna) Antoni Tapies XIX (1958) 700.000

Gesto (pad. Spagna, scultura  
in ferro)

Eduardo Chillida XIX (1958) 1.788.000

Nudo giacente William Scott XIX (1958) 340.000

Sabba di streghe (incisione) William Hayter XIX (1958) 53.000

Scherzo 1954 (Pad. Germania) Willi Baumeister XXX (1960) 2.625.000

Krokadeel Paolozzi (pad. Gran 
Bretagna, bronzo)

Eduardo Paolozzi XXX (1960) 1.700.000

Pittura 1959 (Pad. Francia) Camille Bryen XXX (1960) 400.000
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Opera Artista Biennale prezzo 
(lire)

Fioritura (Pad. Giappone) Toshimitsu Imai XXX (1960) 300.000

Pittura (Pad. Spagna) Louis Feito XXX (1960) 665.000

Due forme circolari n° 2 (pad. 
Gran Bretagna, acciaio bronzato)

Robert Adams XXXI (1962) 2.058.822

Due linee (pad. Giappone) Kumi Sugai XXXI (1962) 868.000

Volta per gli uomini, 51  
(pad. Spagna, bronzo)

Pablo Serrano XXXI (1962) 750.000

Franzi coricata  
(pad. Germania, xilografia)

Eric Heckel XXXI (1962) 355.000

Grande Donna (bronzo) Alberto Giacometti XXXI (1962) 2.000.000

Convertitore dello spirito  
(pad. Svizzera, scultura in 
ottone)

Zoltan Kemeny XXXII (1964) 4.350.000

Ballerina con tavolozza (bronzo) Julio Gonzalez XXXII (1964) 5.000.000

Soluzione di continuità 
(pad. Giappone)

Hisao Domoto XXXII (1964) 868.000

Coelum I (pad. Giappone , 
pannelli in legno)

Toyofoku Tomomori XXXII (1964) 800.000

Luna nuova (pad. Gran Bretagna) Richard Smith XXXIII (1966) 500.000

Quattro cerchi (pad. Giappone) Onosato Toshinobu XXXIII (1966) 350.000

Quattro incisioni colorate 
(pad. Giappone, incisione)

Ikeda Masuo XXXIII (1966)

450.000
Sei incisioni colorate  
(pad. Giappone, incisione)

Ikeda Masuo XXXIII (1966)

Vegetativo III 
(pad. Svizzera, scultura)

Walter Linck XXXIII (1966) 800.000

Gran muro panoramico vibrante 
(pad. Venezuela)

Rafael Soto XXXIII (1966) 2.500.000

La fuerza (pad. Spagna) Juan Genoves XXXIII (1966) 250.000

Vestito d’oro (pad. Jugoslavia, 
incisione)

Bogdan Mesko XXXIII (1966) 70.000

Elementi (pad. Brasile, scultura) Sergio Camargo XXXIII (1966) 500.000

Lux 9, 1959 (pad. Francia, 
scultura)

Nicholas Schöffer XXXIII (1968) 5.000.000

Senza titolo, 1965 (scultura) John Chamberlain XXXIII (1968) 3.000.000

La casa rossa (pad. Romania, 
disegno)

Octav Grigorescu XXXIII (1968) 100.000
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Per quanto riguarda le opere degli italiani, si può notare come gli 
acquisiti rispondano agli stessi propositi di aggiornamento del pa-
trimonio della Galleria, ma anche di sostegno ai più dotati artisti 
nazionali, rendendo evidente, anche in territorio italiano, la predile-
zione della Bucarelli per l’arte astratta: con Cavallo, cavaliere e ca-
seggiato (1913-14) di Boccioni, acquistato per 1.000.000 di lire nel 
1950, aggiorna la collezione sul fronte del movimento futurista; di-
fende la qualità dell’arte non figurativa italiana nella varietà delle 
sue espressioni acquistando opere di Licini, Santomaso, Afro, Alber-
to Viani, Mirko, Vedova, Birolli, Melli, Giuseppe Capogrossi, Pietro-
Consagra; nello stesso tempo incrementa la raccolta dei maestri del 
primo Novecento romano con due opere di Mafai, Scipione e Rosai; 
inoltre si assicura lavori di valore, come Il giocoliere di Marini nel 
1952 per 1.275.000 lire.

La partecipazione della Galleria Nazionale alla rassegna Arte d’og-
gi nei musei, svoltasi durante la Biennale d’Arte del 1964, è la più 
chiara dimostrazione del ruolo indispensabile della manifestazione 
per l’aggiornamento delle collezioni del museo e dell’importanza che 
tali acquisizioni rivestono per la Direttrice stessa: su ventuno opere 
da lei selezionate, ben dieci sono state infatti acquistate durante le 
precedenti cinque Biennali veneziane.
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Figura 1  Umbro Apollonio tra Rodolfo Pallucchini e Giulio Baradel davanti al dipinto  
di Picasso, Pesca notturna ad Antibes alla Biennale di Venezia del 1948.  

Foto Interfoto, in Abbott, Dortch Dorazio 1994, 166
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Abstract  In 1948 Rodolfo Pallucchini requested the collaboration of Umbro Apollonio to 
organize the 24th Venice Biennale. In 1949 the critic became the permanent curator of the 
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Keywords  Umbro Apollonio. Biennale archive. Biennale library. Carlo Scarpa. BBPR. 
Domenico Varagnolo.

L’Archivio della Biennale di Venezia nasce nel 1927 grazie alla lungimiran-
te idea del segretario generale Antonio Maraini che lo immaginava come un 
«centro di studi» indispensabile per i futuri storici dell’arte moderna. Il pri-
mo conservatore dei fondi della mostra veneziana è il poeta e commediogra-
fo Domenico Varagnolo che, in circa vent’anni di appassionato lavoro, mette 
assieme una notevole mole di documentazione eterogenea (carte, libri, foto-
grafie), seppur con ristrette risorse finanziarie.1 

1 Sulle origini dell’Archivio della Biennale si veda: Pajusco 2016a (con bibl. prec.) e su Domeni-
co Varagnolo cf. Pajusco 2013.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 150
Storie della Biennale di Venezia, 149-167

Nel primo dopoguerra la Biennale guidata dal commissario stra-
ordinario Giovanni Ponti riprende con lentezza le proprie attività, 
prima con la riapertura della mostra del cinema e del festival della 
musica, mentre per il settore principale delle arti visive bisogna at-
tendere qualche anno e il completamento del restauro dei Padiglio-
ni ai Giardini (Bazzoni 1962, 137).

Alla fine del 1947 Ponti nomina una giuria speciale per l’arte figu-
rativa, composta da dieci tra i più importanti artisti e critici italiani. 
Queste personalità – Carlo Carrà, Felice Casorati, Giorgio Morandi, 
Pio Semeghini, Marino Marini, Nino Barbantini, Roberto Longhi, Ro-
dolfo Pallucchini, Carlo Ludovico Ragghianti e Lionello Venturi – in 
occasione della loro prima seduta designano come segretario gene-
rale Rodolfo Pallucchini, ispettore alle Belle Arti del Comune di Ve-
nezia (Dal Canton 2001, Bandera 2011, Tomasella 2011, Poletto 2013). 
La XXIV Biennale di Venezia, per volontà della Commissione Ordi-
natrice, doveva colmare quella lacuna culturale e artistica che ave-
va fatto piombare l’Italia in uno stato di arretratezza rispetto al re-
sto del mondo (Biennale 24 1948, 2a ed., XXII).

In quel frangente l’Archivio Storico della Biennale, che in tempi 
di guerra era stato depositato in alcuni locali del Museo Correr, ha 
un compito fondamentale come afferma pubblicamente Pallucchi-
ni sul Bollettino ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione an-
nunciando la riapertura dell’Istituto storico, riassumendone anche 
la tormentata vicenda:

Il 15 marzo si è riaperto al pubblico l’Archivio Storico d’Arte con-
temporanea della Biennale. Quando i Tedeschi nel settembre del 
1943 presero possesso di Venezia, la Biennale dovette cedere lo-
ro i locali di Ca’ Giustinian e in fretta e furia i volumi e le fotogra-
fie, le cartelle con tutto il materiale riguardante gli artisti, furono 
posti in salvo al Museo Correr. Ora l’Archivio è stato riordinato a 
Ca’ Giustinian e, oltre ad essere indispensabile fonte di informa-
zioni per il funzionamento della stessa Biennale, può nuovamente 
assolvere il suo compito di prezioso strumento di pubblica cultu-
ra. (Pallucchini 1948, 92)

La realtà dei fatti, soprattutto per quanto riguarda le condizioni 
dell’Archivio, delude però le aspettative e le speranze di Pallucchi-
ni. Durante la guerra, dopo il frettoloso sgombero di Ca’ Giustinian, 
i materiali dell’Archivio infatti erano stati appunto inscatolati e de-
positati al Museo Correr, mentre gli uffici amministrativi della Bien-
nale avevano trovato alloggio nella casa dell’ex presidente Giusep-
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pe Volpi di Misurata, a palazzo Volpi sul Canal Grande.2 Sfogliando 
i carteggi che il segretario generale intrattiene con il conservatore 
Domenico Varagnolo ci si imbatte però in una serie di incomprensio-
ni, che riguardano la situazione di precarietà dei documenti, il bi-
lancio e le prospettive dell’Ente che si concluderanno soltanto con il 
pensionamento dello storico archivista nel gennaio del 1949. L’Archi-
vio vede quindi cambiare il suo conservatore:

A succedergli fu nominato il noto critico d’arte triestino Umbro 
Apollonio. Scelta felice anche codesta, perché Apollonio come co-
noscitore di molti artisti italiani e stranieri e per l’autorità che gli 
deriva come scrittore d’arte poté dare nuovo impulso allo svilup-
po dell’Archivio, ottenendo maggiori fondi per l’acquisto di opere 
di critica, riviste, pubblicazioni e monografie. (Bazzoni 1962, 123)

Umbro Apollonio si insedia ufficialmente a Ca’ Giustinian il 1 apri-
le del 1949; il nuovo venuto è una figura totalmente diversa dal pre-
cedente direttore: critico militante attivo nel collaborare a molte ri-
viste e giornali, ha pubblicato cataloghi e monografie d’artisti.3 Nel 
1948 aveva già collaborato con la Biennale nelle fasi preparatorie 
della XXIV Biennale di Venezia, occupandosi in particolare dell’or-
ganizzazione delle mostre personali e delle retrospettive [fig. 1], coa-
diuvando anche con Domenico Varagnolo alla compilazione del cata-
logo ufficiale, rieditato per ben tre volte dopo la prima stampa, con 
modifiche e precisazioni.4

Nel dicembre del 1949 Apollonio visita l’Archivio e la Biblioteca 
della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma e rileva le notevoli 
differenze con l’istituto della Biennale. Quello che emerge maggior-
mente è la sistemazione ottimale dei loro materiali e il numero del-
le persone, ben sei, che vi lavorano a tempo pieno. A Venezia il diret-
tore aveva in quel momento a disposizione una sola segretaria, per 
di più a tempo parziale. Al suo ritorno dalla capitale scrive dunque 
subito una lettera al segretario generale per relazionare la sua tra-
sferta, non senza lanciare qualche provocazione:

2 Giuseppe Volpi muore il 16 novembre 1947 a Roma, con la liberazione d’Italia nel 
1945 i suoi averi vengono confiscati, per ulteriori dettagli e bibliografia cf. Pajusco 2015.
3 Vasta è la bibliografia sul critico triestino si veda: Salvagnini 2006, 2009, 2011. Per 
una biografia e bibliografia dettagliata: Dal Canton 1981, 1986. Per la parte storico-let-
teraria si rimanda a Rostellato 2013-14. Sulla presa di servizio di Apollonio cf. ASAC, 
FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Ponti, 1° aprile 1949. Tra le sue pubblica-
zioni si segnala la collaborazione con le edizioni del Cavallino di Carlo Cardazzo per 
cui cura le monografie su Scipione (1945) e sui Disegni di Seurat (1947).
4 Le mostre personali e retrospettive di cui Apollonio si occupa direttamente sono: Ar-
turo Martini, Massimo Campigli, Arturo Nathan, Gino Rossi; Biennale 24 1948, 4a ed., 
25-8, 33-4, 38-9, 43-7. Quattro sono le edizioni del Catalogo della XXIV Biennale stampa-
te dal 6 giugno 1948 (1a ed.) al 15 settembre 1948 (4a ed.). Biennale 24 1948, 4a ed., VI.



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 152
Storie della Biennale di Venezia, 149-167

Mi permetto soltanto di insistere nel voler sapere se l’archivio che 
dirigo deve essere, nelle intenzioni della Presidenza, un organi-
smo vivo e attivo, sia sul piano generale della cultura che in quel-
lo più direttamente interessante l’organizzazione delle esposizio-
ni biennali, oppure se è sufficiente che esso vivacchi, alla meglio, 
un po’ trascuratamente.5

Apollonio si trova quindi a scontrarsi con la burocrazia di un en-
te che vive in funzione di una mostra che dura il tempo di una sta-
gione, mentre per il resto dell’anno riceve scarsa attenzione e po-
chi incentivi. 

I locali in cui è situata la biblioteca dell’Archivio necessitano di 
restauri e bisogna al più presto acquistare delle scaffalature per 
ordinare i materiali che da molto tempo si vanno accatastando ne-
gli armadi. Per una sistemazione di massima della biblioteca, tra il 
1951 e il 1952 si prendono accordi con Carlo Scarpa, che in quegli 
anni lavorava agli allestimenti e alla costruzione di strutture stabili 
ai Giardini della Biennale (Lanzarini 2003; Dal Co, Mazzariol 1984, 
112). Il 22 gennaio 1952 il direttore amministrativo Giovanni Picci-
ni scrive all’architetto confermandogli l’affidamento dell’incarico e 
sottolineando che il progetto della biblioteca deve essere consegna-
to entro il 29 febbraio dello stesso anno.6 Scarpa però non risponde 
e a settembre il funzionario gli riscrive per verbalizzare lo scadere 
dell’accordo e la tacita rinuncia del progettista.7

Apollonio, accusata questa prima sconfitta, non si perde d’ani-
mo: la biblioteca deve essere sistemata, la sua credibilità di storico 
dell’arte potrebbe risentirne e quindi, probabilmente per antiche co-
noscenze triestine con Ernesto Nathan Rogers, prende contatti con 
i BBPR, il celebre gruppo di architetti formato da Gian Luigi Banfi, 
Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e Ernesto Nathan 
Rogers con studio a Milano. Il collettivo accetta l’incarico e il 22 ot-
tobre 1952 Apollonio spedisce le planimetrie dei locali.8

Il 9 novembre Peressutti manda i disegni, le piante e le prospet-
tive di come dovrebbe risultare la nuova biblioteca, proponendo an-
che una tipologia di ripiani mobili per movimentare i libri e scrive:

Ti ho lasciato l’impostazione che noi vorremmo dare al salone bi-
blioteca. Si tratta cioè di evitare un soppalco a metà altezza con 
relativa scala. Gli scaffali stessi attraverso un congegno – senza fu-
ni di alcun genere – sarebbero mobili: con un minimo sforzo si può 

5 ASAC, FS, Asac 2, b. 01: lettera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 5 dicembre 1949.
6 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di G. Piccini a C. Scarpa, 28 gennaio 1952.
7 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di G. Piccini a C. Scarpa, 25 settembre 1952.
8 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 22 ottobre 1952.
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alzare o abbassare lo scaffale desiderato. E naturalmente in basso, 
lo spazio necessario – fisso per gli schedari e gli scaffali chiusi.9

Apollonio risponde che dal punto di vista estetico il progetto è mol-
to gradevole ma il congegno non lo convince appieno, è preoccupato 
dal fatto che, come tutte le cose elettriche, dopo un po’ si potrebbe 
logorare.10 Peressutti manda allora altri disegni con spiegazioni det-
tagliate.11 Apollonio ancora non è convinto e nel dicembre del 1952 
suggerisce in particolare che la forma degli scaffali debba essere al-
largata per contenere tutti i faldoni documentari.12 Giunti oramai 
all’anno successivo, Rogers si assume la responsabilità di seguire il 
progetto perché Peressutti deve partire per il Brasile.13 Apollonio in-
tanto, considerato che il piano di assetto sia ormai definito, si rivolge 
al presidente Giovanni Ponti per dare avvio ai finanziamenti per i la-
vori, ma la vicenda si protrae e dunque a marzo Rogers chiede notizie:

Caro Apollonio, che cosa succede alla nostra biblioteca?
In realtà, sono contento che tu abbia lasciato passare qualche 

tempo, perché siamo davvero molto occupati, ma, prima, o poi, mi 
piacerebbe realizzarla. Dammi qualche notizia e accogli, intanto i 
miei saluti più cordiali Ernest N. Rogers.14

Cui Apollonio risponde:

l’interrogativo è preoccupante anche per me. Infatti è ancora in 
forse la famosa questione del finanziamento per la biblioteca e 
quindi bisogna attendere. Spero anch’io con te che prima o poi si 
possa realizzarla. Di una cosa sono comunque puoi essere certo: 
che mi batterò per poter risolvere il problema al più presto. Con i 
migliori saluti Umbro Apollonio.15

A causa delle condizioni degli ambienti nel 1954 l’Archivio deve chiu-
dere. Apollonio, in un messaggio rivolto al nuovo presidente, riporta 
tutta l’amarezza e la preoccupazione per le condizioni in cui si tro-
vano i fondi storici della Biennale:

9 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di G. Peresutti a U. Apollonio, 9 novembre 1952. Pro-
getti e disegni sono conservati nel Fondo artistico dell’ASAC.
10 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 12 novembre 1952.
11 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di G. Peresutti a U. Apollonio, 19 dicembre 1952.
12 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a G. Peresutti, 27 dicembre 1952.
13 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di E. Rogers a U. Apollonio, 20 gennaio 1953.
14 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di E. Rogers a U. Apollonio, 11 marzo 1953.
15 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di U. Apollonio a E. Rogers, 17 marzo 1953.
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Nel gennaio di quest’anno, poi, mi sono trovato costretto a pro-
porre la chiusura dell’Archivio al pubblico a tempo indetermina-
to per il fatto che non ritenevo dignitoso ospitare il pubblico de-
gli studiosi e dei frequentatori in genere in un ambiente che non 
offre le necessarie comodità di studio.16

Il conservatore prova a ricordare anche a Pallucchini la situazione gra-
ve in cui si trova l’istituto, scrivendogli: «Caro Pallucchini, oso sperare 
che l’annosa questione dell’Archivio Storico sarà presentata al prossimo 
Consiglio d’Amministrazione e non rimandata come più volte è avvenu-
to», dato che «la Direzione generale» era stata informata delle necessità 
della biblioteca e della proposta «per le scaffalature della nuova sala di 
lettura e la Detta direzione ha acconsentito all’esecuzione del lavoro».17

Il progetto però non procede, non vengono stanziati i finanziamen-
ti ed è evidente che la biblioteca dell’Archivio non è prioritaria negli 
interessi all’amministrazione della Biennale.

In questi anni Umbro Apollonio, oltre a fungere da archivista, de-
ve seguire l’attività principale dell’ente espositivo veneziano curan-
do l’organizzazione delle mostre personali e retrospettive, italiane e 
straniere, e nelle vesti di rappresentante della Biennale viene spes-
so inviato all’estero per seguire altri eventi espositivi anche in pae-
si lontani, come nel caso delle prime edizioni della Biennale di San 
Paolo del Brasile (Durante 2011).

Nei primi anni Cinquanta Apollonio, pur oberato di impegni, riesce 
comunque a ritagliarsi del tempo per ricerche sull’arte, nate spesso 
dall’osservazione diretta delle opere presentate nelle sale dei Padi-
glioni ai Giardini, che confluiscono in importanti volumi strenuamen-
te voluti da editori d’arte quali Carlo Cardazzo, Neri Pozza, Bruno 
Alfieri e Gino Ghiringhelli. Nel giro di pochi anni vengono pubblica-
te le monografie Marc Chagall nel 1949 (Alfieri editore), Pittura me-
tafisica nel 1950 (Edizioni del Cavallino) e Pittura italiana moderna. 
Idea per una storia nel 1950 (Neri Pozza editore), Die Brücke nel 1952 
(Alfieri editore), Marino Marini nel 1953 (Edizioni del Milione). Par-
ticolarmente significativo risulta il volume pubblicato da Neri Pozza 
Pittura italiana moderna [fig. 2] perché stampato volutamente in con-
temporanea al testo Pittura moderna in Europa di Giuseppe Marchio-
ri (Apollonio 1950, Marchiori 1950). Marchiori e Apollonio sono col-
leghi e amici da molto tempo, probabilmente si sono conosciuti tra 
Milano e Venezia, tra la Bottega di Corrente e la Galleria del Caval-
lino, nel 1946 si ritrovano entrambi a Trieste per una mostra al Cir-
colo della Cultura e delle Arti dove si raccolgono opere delle ultime 
due generazioni di pittori, di cui è esito il piccolo ma prezioso cata-

16 ASAC, FS, Asac 2, b. 01: lettera di U. Apollonio al presidente A. Spanio, 12 luglio 1954.
17 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 3 settembre 1954.
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logo dal titolo Pittura moderna italiana curato da Marchiori con una 
premessa di Apollonio (Marchiori 1946).

Quattro anni dopo Apollonio in Pittura italiana moderna. Idea per 
una storia si trova dunque a continuare l’itinerario tracciato dal col-
lega mettendo assieme una serie di percorsi artistici, che spaziano 
da quelli di Arturo Tosi a Modigliani, a Gino Rossi, fino a Guttuso e 
Santomaso, senza la necessità di individuare dei movimenti o delle 
correnti che leghino gli artisti o che creino delle ascendenze tra i va-
ri stili pittorici. Nell’introduzione al volume il critico triestino chia-
risce bene il suo intento:

Per chi come me non ama, anzi, rimane piuttosto indifferente ai 
programmi, ai manifesti, alle dichiarazioni, in genere alle poeti-
che, la cultura figurativa si riduce a un seguito di atti ben distin-
ti. E questo mi pare tanto meglio dimostrato in un momento, an-
zi, in un tempo in cui non si manifesta con evidenza, ed è quindi 
rintracciabile soltanto mediante qualche forzatura, un atteggia-
mento comune, uno sviluppo che trovi i suoi fondamenti in una po-
larizzazione degli interessi attorno al nucleo unico. […] Bisogna 
cioè inserire così nell’arte come nella cultura la nostra facoltà di 
uomini vivi, capaci di uno studio che sia veramente disciplina co-
ordinatrice e selettiva. (Apollonio 1950, 10)

Figura 2  Umbro Apollonio. 
Pittura italiana moderna, 

(sovracopertina Pittura 
moderna italiana). Venezia: 

Neri Pozza editore, 1950
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Nell’estate del 1950 viene pubblicato anche il primo numero della ri-
vista internazionale La Biennale di Venezia che, grazie soprattutto al 
contributo di Apollonio, avrà una lunga durata.18 Nel periodico sono 
accolti contributi riguardanti non solo le arti visive, ma tutte le ar-
ti. Sui primi numeri compaiono anche suoi saggi, come quello del lu-
glio 1952 sullo scultore toscano Marino Marini, spesso presente alla 
Biennali di quegli anni sia nel ruolo di espositore che di commissario, 
che proprio nel 1952 era stato vincitore del gran premio per la scul-
tura italiana. Il critico fa dunque trapelare la sua stima:

Dopo la delicatezza poetica di Medardo Rosso, l’esperienza ritmi-
co architettonica di Boccioni e l’inquieta intelligenza di Martini, 
Marino definisce una solennità propriamente plastica, le cui ca-
denze gravi, asciutte, affiorate da una memoria cosciente dell’an-
tico, non sono così devote a tale appello da restarne dominate.19 

A seguito di questo articolo nel 1953 esce, per le Edizioni del Milio-
ne di Milano, la prima monografia sullo scultore toscano curata da 
Umbro Apollonio; l’opera, subito esaurita, viene rieditata nello stes-
so anno e poi ristampata nel 1958 in due edizioni, una in italiano e 
una in inglese.

Nel 1955 dopo la morte di Elio Zorzi, storico direttore dell’Ufficio 
stampa della Biennale, Umbro Apollonio vede aumentare i suoi im-
pegni; oltre al consueto lavoro per l’organizzazione della Mostra uf-
ficiale e la curatela del catalogo generale, gli vengono affidati anche 
i ruoli che deteneva il conte Zorzi, ovvero la direzione della rivista 
La Biennale di Venezia e la responsabilità dell’Ufficio stampa per l’E-
sposizione. La Biennale del 1956 sarà una edizione fortemente criti-
cata, soprattutto dalla stampa italiana, tanto da far dire allo stesso 
Apollonio in uno stralcio di articolo:

Di quella critica alla quale nulla va bene, che è capace di sten-
dere tre articoli di due e più colonne ciascuno soltanto per nega-
re tutto, proprio tutto (tant’è vero che su 744 artisti presenti non 
uno ha trovato su cui soffermarsi per dirne bene), non giova tener 
conto. Basta leggere ciò che si scrive all’estero di questa Bienna-
le per rendersi conto del prestigio che essa gode in tutto il mon-
do.20 (Apollonio 1957, 7)

18 Il primo numero della rivista La Biennale di Venezia esce il 1° luglio 1950, l’ultimo 
numero doppio (67-8) viene editato nel dicembre 1971. Sulla storia della rivista si ve-
da: Perosin 2015, 138-232; 2017.
19 Umbro Apollonio, «Marino», La Biennale di Venezia, 9, 1952, luglio, 35.
20 Umbro Apollonio, «La Biennale e la critica», La Biennale di Venezia, 28-9, 1957, 
giugno-settembre, 7.
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Nel marzo 1957 l’editore vicentino Neri Pozza – amico di Apollo-
nio – tuona dal settimanale di politica e letteratura Il Mondo con un 
titolo che non ha bisogno di spiegazioni: L’archivio storico della Bien-
nale. Un istituto che non funziona:

La grande sala che contiene l’Archivio Storico della Biennale ve-
neziana è chiusa al pubblico dal gennaio 1954, con un ordine del 
suo attuale conservatore Umbro Apollonio.

Da quella data libri, riviste, fotografie, tutto il materiale dell’Ar-
chivio si accumula e si inclina per terra, sui tavoli, negli angoli, 
sui bordi delle mensole, sulle sedie, in mucchi che diventano sem-
pre più alti, polverosi e disordinati. Al punto che parlare di Archi-
vio Storico, nelle condizioni in cui è ridotto per mancanza di spa-
zio, è ormai improprio; com’è assurdo d’altra parte concepire la 
minima possibilità di ricerca e reperimento del materiale scien-
tifico, che dovrebbe essere sempre al servizio di chi abbia la ne-
cessità di consultarlo.21

Neri Pozza porta alla luce una situazione ormai insostenibile. Cono-
sce perfettamente l’Archivio, perché come dice lui stesso nel prosie-
guo dell’articolo, si è trovato «nella malaugurata necessità di ricer-
care dei dati» e quindi ha visto con i suoi occhi i materiali, che riesce 
a descrivere addirittura con numeri precisi. Parla delle riviste inter-
nazionali, dei 10.000 ritagli di stampa, della biblioteca formata da 
12.000 volumi che grazie agli scambi si incrementa di 500 unità per 
anno e della enorme fototeca:

Le cifre parlano chiaro. Qui è raccolto un materiale prezioso per 
la storia dell’arte moderna e contemporanea, forse come non ne 
esistono in nessun altro Istituto specializzato d’Europa. E come è 
possibile che esso giaccia inerte e non vi sia qualcuno che prov-
veda a trovare lo spazio sufficiente; e con lo spazio i mezzi moder-
ni per ordinare i libri e riviste fotografie e negativi? 

Prima del gennaio 1954, del giorno in cui Apollonio ordinò che 
l’Istituto fosse chiuso al pubblico, la situazione era di forzata co-
abitazione: nell’unica sala di Ca’ Giustinian, dov’è il suo ufficio di 
conservatore, stava sia la biblioteca che la fototeca e quindi la sa-
la di lettura: a volte, distributore del materiale bibliografico e fo-
tografico, oltre che custode!

Neri Pozza quindi si appella agli amici Apollonio e Pallucchini, ri-
spettivamente conservatore dell’Archivio e segretario generale del-

21 Neri Pozza, «L’archivio storico della Biennale. Un istituto che non funzione», Il 
Mondo, 12 marzo 1957.
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la Biennale, che però, come sa perfettamente, possono fare ben poco: 
chi potrebbe risolvere la faccenda è il Consiglio di Amministrazione 
e in particolare il presidente al quale lo scrittore chiede degli inter-
venti d’urgenza. L’editore vicentino conclude:

Fuori dal discorso espresso per idee generali, che non serve in 
tempi come i nostri, va detto con la massima energia che quello 
di lasciar deperire Istituti come l’Archivio Storico della Biennale 
è una vera offesa; perché, anche stavolta, essa colpisce proprio gli 
studiosi insieme ai dirigenti.

Le parole di Neri Pozza raggiungono subito lo scopo, il primo di lu-
glio di quell’anno riapre l’Archivio.22

Apollonio con la riapertura dell’Istituto riprende anche i contat-
ti con gli architetti dello studio BBPR, che in quei mesi stavano pro-
gettando il Padiglione del Canada ai Giardini di Castello, inaugurato 
poi durante la Biennale d’Arte del 1958, e chiede loro altre modifi-
che progettuali e sollecita ulteriori preventivi dei costi dei lavori, che 
sembrano sempre troppo alti.23 Le condizioni dell’Archivio, se pos-
sibile, peggiorano ancora, poiché nel 1960 vengono denunciate infil-
trazioni d’acqua dalle finestre della biblioteca e nel 1962 cede parte 
della scala d’accesso al secondo piano di Ca’ Giustinian.24 Nel gen-
naio del 1963 Apollonio scrive una dura lettera al presidente Italo 
Siciliano che dichiara:

Il lavoro svolto nell’Archivio non è paragonabile nell’insieme a 
quello di una normale biblioteca, perché esso reperisce, riunisce 
e conserva oltre a libri d’arte, di musica e di teatro, anche riviste, 
cataloghi, fotografie, schede bio-bibliografiche, ritagli di stampa, 
ecc., e la raccolta di simile materiale si estende a paesi di tutti i 
continenti. In mie precedenti relazioni ho fornito ampi ragguagli 
numerici e statistici sull’entità dell’afflusso di questo materiale, 
nonché fatto presenti le difficili condizioni di lavoro per difetto di 
adeguate attrezzature e insufficienza di personale, anche in re-
lazione ad alcune necessità di riordino dovute allo stato in cui ho 
trovato l’Archivio quando ne assunsi la responsabilità. Non posso 
che richiamarmi a quanto riferito in quelle occasioni ed alle testi-
monianze del Segretario Generale e del Direttore Amministrativo 

22 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: lettera di R. Pallucchini a U. Apollonio, 26 giugno 1957; let-
tera di U. Apollonio a R. Pallucchini, 28 giugno 1957; lettera di R. Pallucchini a U. Apol-
lonio, 1 luglio 1957.
23 Sul Padiglione del Canada: Zevi 1958; Mulazzani 2004, 108-11; ASAC, FS, Asac 2, 
b. 03: lettera di U. Apollonio a E. Rogers, 24 maggio 1957. 
24 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a D. Grassi (direttore amministra-
tivo), 5 dicembre 1960; lettera di U. Apollonio a D. Grassi, 22 marzo 1962.
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per dare un’idea del volume di attività dell’Archivio. Soltanto man-
tenendosi a simile livello esso può far fronte alle sue funzioni di 
accreditato istituto per la storia dell’arte moderna e contempora-
nea, quale non ha pari in Europa per consistenza patrimoniale, e 
rispondere alle varie richieste che da più parti pervengono. Anche 
eminenti critici e storici, quali il compianto prof. Venturi, il prof. 
Ragghianti, il Dr. Barr del Museum of Modern Art di New York, 
per citare solo alcuni, sono ricorsi all’Archivio per ricerche ine-
renti ai loro studi. […] Confido nella Sua illuminata comprensione 
per le esigenze di un settore al cui contributo interno e culturale 
non può restare indifferente, e quindi per le mie preoccupazioni.25

Nel 1967, a quindici anni dalla creazione delle prime idee progettuali, 
i lavori di allestimento della biblioteca vengono finalmente assegnati 
alla ditta Lips Vago di Milano, che presenta la prima fattura nel feb-
braio 1967.26 Nel listino si parla di scaffalature, cassonature, para-
petti e strutture varie ma, considerando la lentezza con cui prosegue 
la vicenda e il futuro incerto che si prospetta alla Biennale di quegli 
anni, non è dato sapere in che modo sia stato allestito lo spazio, poi-
ché gli ultimi contatti con i BBPR risalgono ai primi anni Sessanta.27

Nel 1957 Pallucchini lascia la Segreteria Generale della Biennale, 
dopo aver creato alcune tra le migliori edizioni della manifestazio-
ne che, come scrive Mario Isnenghi, intendono tracciare un «proget-
to di storicizzazione» che passa «dalla dimensione interna – la storia 
dell’istituzione veneziana – a quella esterna: la storia dell’arte pre-
gressa e rimossa, le grandi omissioni, i maestri dimenticati» (Isnen-
ghi 1986, 467). Proprio in quell’anno si tiene a Ca’ Loredan una tavo-
la rotonda titolata Convegno di studio sulla Biennale, organizzata dal 
Comune di Venezia invitando i più importanti artisti e critici italiani 
(Atti 1957). Con la fuoriuscita di Pallucchini qualcosa sta cambian-
do e questo crea molte perplessità tra gli addetti ai lavori, di cui so-
no esemplari gli interventi di Lionello Venturi e Carlo Ludovico Rag-
ghianti. Afferma infatti il primo: 

Tutte le nazioni mandano un commissario con delle opere scelte, 
quelle che pensano possano far trionfare il nome delle loro nazio-
ni. Invece l’Italia dovrebbe, per alcuni, ridursi a fare una grande 
sindacale. È necessario, e bisogna ripeterlo, diminuire enorme-
mente il numero delle opere italiane esposte alla Biennale. (Ven-
turi 1957, 43-4)

25 ASAC, FS, Asac 1, b. 03: lettera di U. Apollonio a I. Siciliano, 9 gennaio 1963.
26 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: pagamenti e listini Lips Vago Milano, 23 febbraio 1967.
27 ASAC, FS, Asac 2, b. 03: pagamenti e listini Lips Vago Milano, 13 aprile 1967; let-
tera di L. Barbiano di Belgiojoso a U. Apollonio, 20 gennaio 1960.
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Debbo constatare che all’alterazione portata all’Ente dalla pre-
senza e dal peso diretto delle Amministrazioni centrali dello Stato, 
si aggiunge quella di affidare i compiti di esecuzione tecnica a un 
funzionario dipendente. Che cosa resta – ci si domanda – dell’au-
tonomia dell’Ente, in tali non sane condizioni? Sempre al di fuori 
di ogni apprezzamento personale, quale è la differenza di posizio-
ne fra Dell’Acqua e Pallucchini? Non vi è una differenza di ordine 
tecnico od organizzativo, ma una differenza di sostanza. Perché? 
Perché il Pallucchini è un Professore universitario e pochi sanno 
o ricordano che quello del Professore universitario in Italia è uno 
stato giuridico fra i più liberi, perché i Professori universitari non 
prestano giuramento. Perché non prestano giuramento? Bisogna 
intendere bene il significato di questa distinzione, che non ha ne-
anche la Magistratura. Il Professore Universitario non presta giu-
ramento perché rappresenta la cultura nel suo principio, che è la 
libertà. (Ragghianti 1957, 89-90)

Dopo questo convegno il Governo scioglie il Consiglio Direttivo della 
Biennale e rinomina commissario straordinario Giovanni Ponti. Il 1957 
quindi è l’anno della crisi, in cui si sente l’esigenza di una riforma dello 
statuto e di un cambiamento nelle modalità di ammissione delle ope-
re degli artisti italiani che sono ancora quelle dell’epoca fascista. Co-
sì, l’ormai ex segretario generale Pallucchini, ricorda quei momenti:

Ero stanco, facevo ore impossibili: sai se ho sempre scritto di sto-
ria dell’arte, d’ogni secolo, e se ho pubblicato: anche quando ero a 
capo dell’Ufficio artistico del Comune, anche quando dovevo, per 
la Biennale, girare per gli studi, discorrere coi pittori, assistere 
agli arrivi delle casse, provvedere a un’infinità di cose e poi a far 
ordinare e appendere i quadri, con la fretta che precede una mo-
stra d’arte moderna… Adesso mi par di potermi contentare dell’in-
segnamento dell’Università di Padova, dove sono succeduto al mio 
maestro Giuseppe Fiocco, e del mio lavoro di studioso.28

Succede a Pallucchini il soprintendente delle Gallerie di Milano Gian 
Alberto Dell’Acqua, che rimarrà in carica fino al 1968. Nel 1958 Um-
bro Apollonio, per facilitare il passaggio degli incarichi, risulta coa-
diutore tecnico alla Segreteria Generale e lascia definitivamente la 
direzione dell’ufficio stampa al giovane Wladimiro Dorigo che divie-
ne anche un valido aiuto come redattore capo della rivista della Bien-
nale. A partire dall’ultimo numero dell’anno 1958 il periodico pre-
senta due facciate gialle, che il direttore impiega come una sorta di 

28 Memoria riferita all’amico Aldo Camerino nell’autunno del 1957 riportata in Rod-
dolo 2003, 45. 
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editoriale, intitolandole Occasioni del tempo, su cui nel corso degli 
anni inserisce riflessioni sull’arte contemporanea in rapporto anche 
alle discipline artistiche.29

Se gli anni Sessanta alla Biennale, da un punto di vista artistico, 
porteranno alla ribalta movimenti importanti del contesto interna-
zionale come l’Informale, la Pop Art e l’Optical, il 1968 è l’anno delle 
contestazioni. Nei primi mesi di quell’anno, in una conversazione con 
il critico inglese Lawrence Alloway pubblicata nel volume The Venice 
Biennale from Salon to Goldfish Bowl (1968), Apollonio condivide la 
preoccupazione sulle sorti dell’istituzione veneziana e ammette che 
è necessario un forte cambiamento (Alloway 1968, 22).

Pochi giorni l’inaugurazione della mostra, il 18 giugno le proteste 
giovanili in piazza San Marco vengono represse con le cariche del-
la polizia, e i giornali titolano la Biennale del manganello. La mag-
gior parte degli artisti italiani presenti all’Esposizione, in sostegno 
ai manifestanti, gira le opere verso le pareti, alcuni scrivendoci die-
tro Biennale fascista, mentre molte delle mostre organizzate, come 
alcuni Padiglioni nazionali, non apriranno nemmeno.30

A conclusione di questa Biennale, nei giorni 15, 16 e 17 novem-
bre, il Comune di Venezia propone un convegno, in cui sono presen-
ti sia le autorità cittadine sia significativi critici e artisti, che si inti-
tola Una nuova Biennale: contestazioni e proposte organizzato nella 
Sala delle Colonne di Ca’ Giustinian.31 Al termine dei lavori emergo-
no alcune mozioni conclusive firmate dai critici e un documento fir-
mato dagli artisti che inizia con una sentenza capitale: La Biennale 
è morta. Da molti anni non era più un centro vivo della produzione e 
di diffusione della cultura.32

Dopo le bufere dell’ultima edizione e le dimissioni del segretario 
generale Dell’Acqua, la Biennale naviga in mari turbolenti. La 35ª 
Esposizione del 1970 è alle porte e allora si decide, caso unico nell’in-
tera storia della Biennale, che quella edizione sarebbe stata organiz-
zata internamente, senza un segretario generale ma soltanto con un 
direttore organizzativo: il conservatore dell’Archivio Umbro Apollo-
nio.33 Le proteste del ’68 avevano sortito alcuni cambiamenti radi-
cali nell’Esposizione come l’abolizione dei premi e la rinuncia alle 
mostre monografiche, favorendo invece rassegne tematiche quali Ri-
cerca e progettazione e Arte e società.34 Il direttore Umbro Apollonio 

29 Alcuni di questi saggi verranno poi raccolti dallo stesso autore in Apollonio 1979.
30 Cf. Budillon Puma 1995, 171. Sulla Biennale del 1968: Portinari 2018, 47-128
31 «Una nuova biennale» 1969. Sulle proteste e il convegno si veda Pajusco 2016b.
32 «Una nuova biennale» 1969, 21.
33 Sulla Biennale degli anni Settanta e quella del 1970 in particolare: Portinari 2018, 
129-68; Zanella 2017; Di Raddo 2017.
34 Sul dibattito internazionale post-Biennale 1968 si veda: Martini, Martini 2011, 46-54.
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con la collaborazione di Dietrich Mahlow, già curatore della mostra 
di poesia concreta nel 1969, realizza la mostra speciale Proposta per 
una esposizione sperimentale, aperta con un mese di ritardo (Bello-
li, Francalanci 1969; Apollonio, Caramel, Mahlow 1970). Si cerca un 
dialogo con il pubblico analizzando temi quali «Arte e società», ar-
te e produzione», «gioco e relax», «stimolazione percettiva», «anali-
si del vedere», da cui risulta un percorso che parte dall’avanguardia 
storica (Tatlin, Malevich, El Lissitky, Rodchenko, Moholy-Nagy…) ar-
riva «fino alle ricerche più recenti» in particolare dell’arte program-
mata (Max Bill, Munari, Le Parc, Soto, Balocco…) (Dal Canton 1981). 
Nella mostra si installa anche un laboratorio di produzione manua-
le e meccanica usato da ventisei artisti che si avvicendano a gruppi 
di quattro e usano «un impianto serigrafico, un torchio litografico, 
una macchina per lo stampaggio sottovuoto, un torchio per l’incisio-
ne, un laboratorio fotografico, un laboratorio per la lavorazione delle 
materie plastiche, una macchina Rank Xerox» (Tramontin 1970, 121).

Vengono in questo modo realizzati grafiche, plurimi e piccole scul-
ture sotto gli occhi dei visitatori che possono anche intervenire nel-
la produzione e poi acquistare le opere, portandosi a casa un piccolo 
pezzo d’arte [fig. 3]. Il Fondo artistico dell’ASAC conserva moltissi-
mo materiale di questo esperimento, composto da incisioni e stam-
pe che rappresentano la voglia di rendere l’arte spiegabile e acces-
sibile a tutti.35 

Apollonio in quello stesso anno e per le stesse ragioni in maggio 
aveva organizzato il primo Convegno internazionale «Arte e didatti-
ca», le cui riflessioni sono messe a frutto all’interno della stessa Bien-
nale del 1970, con uno spazio appositamente dedicato agli studenti.36

Attraverso questo convegno si è voluto affrontare in modo scienti-
fico la problematica stimolante, e fin qui in genere troppo accade-
micamente affrontata, che sorge dall’incontro tra il mondo dell’ar-
te e la didattica, per valutare poi le conseguenze che ne derivano 
sia per gli Istituti di studio, sia per le scuole di insegnamento ar-
tistico. Le relazioni di base sono state tenute da Bill, Paolo Bona-
iuto, René Berger, Attilio Marcolli, Ugo La Pietra, cui hanno fatto 
seguito ampie discussioni da parte del pubblico presente in sala 
composto per la maggior parte di studiosi, artisti, studenti, inse-
gnanti, critici e giornalisti.37

35 Alcune di queste opere sono illustrate in: Gioni 2013, 84-6 e catalogate in Piai, 
Scarpa Sonino 1976, 69-73.
36 Primo convegno internazionale Arte e didattica, Ca’ Giustinian, sala degli Specchi, 
24-26 maggio 1970, gli atti delle giornate e le relazioni di base di Max Bill, Paolo Bonaiu-
to, Renè Berger, Attilio Marcolli e Ugo La Pietra sono contenuti nel numero monografico 
intitolato Arte e didatticaArte e didattica, della rivista , della rivista La Biennale di VeneziaLa Biennale di Venezia, n. 67/68, novembre 1971., n. 67/68, novembre 1971.
37 La Biennale di Venezia, 67-68, dicembre 1971, 86.
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Figura 3  Carlo Lorenzetti. 
Struttura 1970 (grigio-rosso). 

Serigrafia, 50 × 70 cm, con 
dedica autografa: «Al caro prof. 
Umbro Apollonio con profonda 

stima. C. Lorenzetti ’70». 
Collezione privata, Venezia

Figura 4  «Sala Apollonio» nella sede dell’ASAC a Ca’ Corner della Regina, 
da sinistra opere di Piero Dorazio, Max Bill e Jesus Raphael Soto.  

Al centro una scultura di Marcello Morandini  
(foto in Salvagnini 1990, 67)
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Nel 1971 Mario Penelope viene nominato commissario straordinario 
dell’Ente Biennale e la XXXVI Biennale d’Arte mostra già significa-
tivi cambiamenti, propone infatti per la prima volta la tematica Ope-
ra e comportamento, in un’edizione ricordata anche per la liberazio-
ne delle diecimila farfalle in piazza San Marco, per il ragazzo con la 
sindrome di Down proposto come opera vivente da Gino de Domini-
cis e per la sezione Quattro progetti per Venezia che mostra gli ar-
chitetti Le Corbusier, Louis Kahn, Frank Lloyd Wright e Isamu No-
guchi e Carlo Scarpa.38 

È proprio in quel 1972 che Apollonio, dopo ventitré anni di dure 
lotte e di grandi amarezze, lascia la carica di conservatore dell’Ar-
chivio della Biennale per dedicarsi a tempo pieno all’insegnamento 
universitario, essendo titolare della cattedra di Storia dell’arte con-
temporanea all’Università di Padova dal 1968 al 1979.39 Gli succede 
Wladimiro Dorigo, che trentenne era entrato alla Biennale in qua-
lità di direttore dell’Ufficio Stampa e suo collaboratore alla rivista 
La Biennale di Venezia. Nel 1986 all’interno della nuova sede dell’A-
SAC a Ca’ Corner della Regina, a testimonianza del riconoscimento 
del suo ruolo verrà allestita una sala a lui dedicata con opere d’ar-
te donate da artisti [fig. 4] che si sono dedicati in particolare all’arte 
cinetica e programmata e che l’hanno conosciuto e apprezzato (Du-
rante 2006, 19).

38 R. Salvadori. . (1972) «Quattro progetti per Venezia» «Quattro progetti per Venezia». Biennale 36, 1972, 17-20.Biennale 36, 1972, 17-20.
39 Apollonio fu titolare dell’incarico di Storia dell’arte contemporanea all’Ateneo pa-
tavino dal 1968 al 1979, cf. Dal Canton, 1981, 8-11.
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La sala di lettura dell’Archivio Storico d’Arte Contemporanea  
a Palazzo Ducale, 1938. Visibili Antonio Santomaso, Antonio Gnan, 
Angelo Tursi e Domenico Varagnolo. Courtesy Salvagnini 1990, 65
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Abstract  The essay aims to reconstruct the history and to provide a library analysis 
about one of the most important libraries of contemporary art in Italy: the Library of 
the Venice Biennale. The library has been the founding fulcrum of what today is ASAC: 
Historical Archive of Contemporary Arts of the Venice Biennale. Its long history can be 
reconstructed by retracing the move of which it has been the protagonist, from the 
beginning in a small room on the ground floor of the Palazzo Ducale, to the current 
location inside the Central Pavilion of the Biennale Gardens. The heritage of books is 
in continuous development thanks to the Book Pavilion project and a network of ex-
changes between the most important artistic and cultural institutions. Today the Library 
heritage includes over 153,000 publications and over 3,000 periodicals. This invaluable 
collection, for the world of contemporary art, offers almost 23,000 volumes owned, in 
Italy, exclusively from the Library of the Venice Biennale.
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La Venezia ottocentesca si trova ad affrontare un periodo difficile. Nel rimpian-
to e nella nostalgia di un passato di Serenissima ormai irripetibile, ma sulla scia 
di quanto andava organizzandosi oltralpe, in particolare tra Londra e Parigi, 
Monaco di Baviera e Vienna, nel 1887 si decise di organizzare un’importante 
mostra d’arte di carattere nazionale, chiamata l’Esposizione Nazionale d’Arte.

Questo saggio prende avvio da Marchesin, Giorgia, La biblioteca della Biennale di Venezia, tesi di 
laurea magistrale, relatore Dorit Raines; correlatore Stefania Portinari (a.a. 2015/2016). Vene-
zia: Università Ca’ Foscari Venezia.
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L’evento raccolse e espose al pubblico oltre mille opere tra pittu-
ra e scultura presso una sede temporanea, appositamente realizza-
ta nella zona verde dei Giardini di Castello. Anche se la manifesta-
zione alla fine non fu un grande successo incoraggiò gli intellettuali 
di allora a istituire un incontro d’arte in grado di inserirsi fin dall’i-
nizio in un contesto internazionale, permanente, con cadenza bien-
nale, inaugurando la Prima Esposizione Internazionale d’Arte della 
Città di Venezia il 22 aprile 1895 (cf. Donzello 1987).

Scrive Ugo Ojetti:

La prima Esposizione Internazionale d’Arte a Venezia, due anni 
fa, parve e fu un miracolo […] fino allora, chi in Italia parlava o 
scriveva di qualche impresa artistica, era una campana che suo-
nava a morto: triste e solitario irritava la maggioranza del pubbli-
co affaccendata in tutt’altre faccende e non raccoglieva che i po-
chi fedeli memori della Morta gloriosa. Tutte quelle speranze che 
tendevano soltanto alle riunioni di oltre monte o di oltre mare, a 
Parigi o a Monaco, a Barcellona o a Vienna, a Londra o a Zurigo, 
ora fidano a Venezia.1

L’esigenza di documentare il presente e essere aggiornati rispetto 
alle tendenze storico-artistiche, ma anche di preservare i materiali 
legati all’organizzazione della rassegna, ha dato origine all’archivio 
della Biennale, costituito con il nome di Istituto Storico d’Arte Con-
temporanea l’8 novembre 1928 con sede a Palazzo Ducale e divenu-
to in seguito l’Archivio Storico d’Arte Contemporanea.2

Come afferma il suo primo conservatore, Domenico Varagnolo, «la 
Biblioteca n’era il principio», ne fu l’origine e rimane tutt’ora uno dei 
suoi fondi più rilevanti e di prestigio (Maraini 1932, 61). È infatti una 
delle biblioteche specializzate in arte contemporanea più significa-
tive d’Italia, è anzi la più antica ad essersi occupata di conservare 
volumi che ambiscono a trattare tutti gli ambiti storico-artistici del 
periodo su cui si estende l’esistenza della Biennale.

Il suo patrimonio librario ammonta ad oltre 151.000 volumi, con 
pubblicazioni legate alle discipline proprie della Biennale quali arti 
visive, architettura, cinema, danza, musica, teatro; tra queste, qua-
si 23.000 si trovano solo in questa biblioteca e in nessun altro luo-
go in Italia.

L’Istituto storico d’arte contemporanea nasce in un periodo di cam-
biamenti proficui per l’Esposizione ed è stato oggetto di vari sposta-
menti. Cinque sono i luoghi dove l’Archivio e la Biblioteca della Bien-

1  Ugo Ojetti, «L’arte moderna a Venezia: Esposizione mondiale del 1897», Resto del 
Carlino, 28 aprile 1897.
2 Sull’argomento cf. Pajusco 2013, 2016.
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nale hanno di volta in volta trovato dimora a Venezia: il primo è una 
alcune sale al piano terreno di Palazzo Ducale. 

Sotto la gestione del segretario generale Antonio Maraini, men-
tre era capo dell’ufficio stampa Elio Zorzi, a Domenico Varagnolo fu 
assegnato l’incarico di gestire questa sezione, una compito che ri-
coprì fino alla sua morte, avvenuta nel 1949 (cf. De Sabbata 2006; 
Pajusco 2013).

Maraini ritenne che la Biennale necessitasse di disporre di un 
luogo adatto alla conservazione di volumi, scritti, corrispondenze, 
fotografie che documentassero la storia della rassegna, così che si 
presentasse «non più solo una esposizione, ma un centro di idee e 
discussioni per mezzo di congressi, un centro di pensiero e di studio 
per mezzo dell’Archivio e della Biblioteca» (1932, 10).

Sin dagli inizi la biblioteca – essendo uno strumento di lavoro – do-
veva specializzarsi in arte contemporanea, con particolare riguardo 
per le pubblicazioni che concernessero gli artisti internazionali par-
tecipanti all’Esposizione veneziana, e possibilmente assicurandosi i 
cataloghi anche delle loro retrospettive, per completezza di informa-
zione. Conserva inoltre sia i cataloghi di ciascuna Biennale che altri 
di esposizioni nazionali e internazionali. 

In quella nuova collezione comparirono inoltre altre tipologie di 
pubblicazioni come studi, articoli, critiche d’arte concernenti la Bien-
nale, comparsi in volumi e riviste, che oggi sono identificati come ti-
toli analitici, recuperati e rintracciati tramite l’azione di spoglio. È su 
questi articoli che si formarono i più importanti e incisivi critici d’ar-
te contemporanea del tempo tra cui Ugo Ojetti, Vittorio Pica, Mar-
gherita Sarfatti, Enrico Thovez.

Oltre all’acquisto diretto di libri e cataloghi presso librerie sia mo-
derne che antiquarie, si ricorreva all’abbonamento a riviste specia-
lizzate; Maraini, Varagnolo e i collaboratori iniziarono poi una cam-
pagna di acquisizioni, mettendosi in contatto con gli enti culturali 
italiani e stranieri più influenti per intrecciare una proficua rete di 
scambi di materiale di interesse comune. Infine, le donazioni di vo-
lumi che potessero rientrare negli obiettivi prefissi dall’istituto era-
no ben accetti, se non incoraggiati. Recita infatti il Bollettino della 
Biennale (1, 1936):

Tornerà molto gradito l’invio dei Cataloghi, nonché di giornali, ri-
viste ecc., riguardanti le varie mostre e gli artisti che vi parteci-
pano. Sarà pure bene accetta qualsiasi altra pubblicazione (an-
che non recente) che si riferisca, in genere, all’Arte moderna e 
contemporanea. 
Per ogni comunicazione indirizzare all’Archivio Storico d’Arte con-
temporanea della Biennale – (Palazzo Ducale, Venezia)».
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Il patrimonio librario della biblioteca nei primi anni contava di circa 
2.000 volumi, ordinati con uno schedario alfabetico e per materia; 
circa 1.000 erano cataloghi di mostre. Era presente poi una notevo-
le raccolta di riviste periodiche internazionali, conservate fin dai nu-
meri iniziali, peculiarità che la rende una collezione molto pregiata.

Come afferma Domenico Varagnolo, l’ordinamento dei volumi era, 
diremmo oggi, a scaffale aperto e i libri erano catalogati in ordine 
alfabetico:

E tutti sono collocati bene, nelle medesime condizioni di luce e di 
visione senza distinzione di età, di merito, di tendenza, tutti sot-
toposti ad una unica legge: quella dell’alfabeto. Alla quale, pare 
impossibile, nessuno si ribella, benché comporti talvolta, in appa-
renza, delle vicinanze stridenti e dei contatti pericolosi. Ma non 
esistono stridori né pericoli di sorta. Anzi ne risulta un ideale sim-
patico affratellamento non privo di un’intima ed anche visiva ar-
monia. (Maraini 1932, 71)

Con l’andare degli anni la raccolta libraria iniziale andò aumentan-
do tanto da invadere alcune sale adiacenti che all’epoca erano occu-
pate dalla biblioteca della Soprintendenza. 

Negli anni Trenta cambia anche la sua denominazione: non più Isti-
tuto Storico d’Arte contemporanea, ma Archivio Storico d’Arte Contem-
poranea. Nel 1948 la biblioteca e l’archivio vennero trasferiti definiti-
vamente a Ca’ Giustinian, per necessità di spazio e di indipendenza.3

La Biennale del dopoguerra è guidata dal segretario generale Ro-
dolfo Pallucchini e a dirigere l’Archivio Storico d’arte contempora-
nea fino al 1972 è chiamato Umbro Apollonio.

In un articolo del 1948 Pallucchini descrive la collezione della Bi-
blioteca in quegli anni:

Oltre che custodire tutto il vasto materiale documentario riguar-
dante la storia della Biennale, l’Archivio oggi possiede una bi-
blioteca ricca di circa 7.000 volumi ed opuscoli, dedicati all’arte 
moderna italiana e straniera, una collezione di riviste italiane e 
straniere d’arte fra le più complete che oggi siano in Italia, una rac-
colta sempre più aggiornata di tutti i ritagli di stampa riguardanti 
gli artisti italiani, una fototeca che accoglie in cartelle riproduzio-
ni fotografiche di opere di artisti italiani e stranieri e album con le 
riproduzioni delle opere più importanti esposti alle Biennali. Vari 
schedari consentono una facile consultazione di tutto il materiale.

3 Già dalla fine del 1942 l’Archivio si trovava a Ca’ Giustinian. Nel 1943 Ca’ Giusti-
nian viene requisita dalla polizia fascista e i materiali traslocati in alcune sale del Mu-
seo Correr. Pajusco 2016, 150-1.
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Si tratta cioè ormai di una istituzione che, ben limitata e spe-
cializzata nei suoi scopi e nei suoi fini, può dirsi unica in Italia.

La Biblioteca integra la Biblioteca d’arte e di storia del Mu-
seo Correr, dedicata all’arte italiana e particolarmente veneta si-
no a tutto il Settecento, è uno strumento di lavoro per l’organiz-
zazione delle Biennali, ma, soprattutto, via via che se ne vanno 
colmando le lacune, diviene un mezzo di studi adeguatissimo per 
l’arte moderna.4

Apollonio tentò di condurre un progetto di riammodernamento della 
biblioteca, prendendo contatti prima con Carlo Scarpa, poi lo studio 
BBPR e infine, dopo quindici anni di tentativi, con la ditta Lips Vago 
di Milano: le stanze in cui era conservata la biblioteca e gli armadi 
che contenevano i vari volumi avevano bisogno di ristrutturazioni e 
aggiornamenti, erano necessarie delle nuove scaffalature.5 

In seguito la situazione conservativa del palazzo divenne precaria 
e sia l’Archivio che la Biblioteca necessitavano di ulteriori spazi, tan-
to che nel 1976, sotto la direzione del nuovo conservatore Wladimiro 
Dorigo, vennero trasferiti a Ca’ Corner della Regina (cf. Dorigo 1975). 

La Biblioteca, collocata al primo piano nobile del palazzo, al mo-
mento del trasloco conservava più di 50.000 volumi, 70.000 catalo-
ghi e oltre 1.200 testate di periodici correnti e cessati. Per l’ordina-
mento e la collocazione dei volumi, a partire da questo trasferimento, 
vengono prese decisioni importanti, come ricorda ancora Pallucchini:

In particolare sono stati studiati i codici e le forme di segnatura e 
cartelli natura delle unità bibliografiche, precedentemente inesi-
stente, sono state definite le suddivisioni per discipline e sezioni di 
tutto il materiale della biblioteca […]; questo lavoro ha permesso 
in particolare di registrare migliaia di volumi che non figuravano 
ancora nel registro di ingresso, di schedare altre migliaia di volu-
mi per la integrazione del catalogo manuale per autori con schede 
principali, di richiamo, di rinvio, e di spoglio, e di rifare pratica-
mente la schedatura amministrativa – creando altresì il catalogo 
manuale – della sezione.6

Le sezioni o i settori disciplinari in cui sono stati suddivisi i volumi 
erano: arti visive, architettura, cinema, musica, teatro, mass media 
e periodici.

4  Rodolfo Pallucchini, «Venezia – Riapertura dell’Archivio Storico d’Arte contempo-
ranea della Biennale», Bollettino d’Arte, gennaio-marzo, 1948.
5 Si veda il saggio di Pajusco nel presente volume.
6  Rodolfo Pallucchini, «Venezia – Riapertura dell’Archivio Storico d’Arte contempo-
ranea della Biennale», Bollettino d’Arte, gennaio-marzo, 1948.
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Una novità apportata negli anni Settanta è un primitivo sistema 
di automatizzazione: furono informatizzate alcune migliaia di titoli 
di pubblicazioni attraverso un sistema elettronico di ricerca dell’in-
formazione chiamato Interart-Find, creato appositamente, spingen-
do la Biblioteca della Biennale un passo avanti nell’impiego delle 
tecnologie.7

Negli anni a seguire, in concomitanza con le tensioni politiche e 
sociali che si erano create in Italia alla fine degli anni Settanta e con 
la crisi economica, a causa anche di incomprensioni tra le personali-
tà di spicco che gestiscono l’ente, l’Archivio viene aperto e chiuso a 
intervalli di qualche mese. Nonostante questi ostacoli, l’attività quo-
tidiana di catalogazione del materiale e i servizi di reference offerti 
al pubblico sono garantiti e vengono gestiti da Dorigo fino al 1982.

Il decennio seguente vide la Biblioteca e l’Archivio privi di una fi-
gura dirigenziale significativa fino al 1998, anno in cui venne istitu-
ita la figura del direttore di settore per le diverse sezioni della Bien-
nale. Il ruolo direzionale dell’ASAC viene allora coperto da Giorgio 
Busetto dal 2004 al 2008 e dal 2009 ad oggi da Debora Rossi, nelle 
veci di Direttore amministrativo.

Anche a Ca’ Corner della Regina si verificarono però le medesime 
problematiche che già si erano riscontrate in precedenza: la mancan-
za di fondi e i problemi strutturali resero il palazzo non idoneo alla 
conservazione dei materiali presenti e costrinsero la dirigenza a tra-
sferire l’Archivio e parte dei periodici presso i depositi al Parco Scien-
tifico e Tecnologico VEGA di Marghera nei primi anni 2000, prima 
nell’edificio Lybra e poi nello stabile Cygnus, dove tutt’oggi è conser-
vata la parte dell’archivio cartaceo e fotografico dell’ASAC, abbando-
nando però la Biblioteca – che consisteva in circa 11.500 metri lineari 
di scaffalature che occupavano il primo piano nobile che rimase nel-
lo stabile fino al 2009, senza poter essere consultata con continuità.8 

La consistenza della Biblioteca risalente al 2004, come si evin-
ce dall’inventario validato da Giorgio Busetto, era di circa 123.000 
titoli, tra cui libri e cataloghi; tutti inventariati e il 52% catalogati 
in cartaceo.9 La collezione di periodici contava 2.859 titoli di cui un 
terzo erano ancora in pubblicazione, tutti inventariati e catalogati. 10

Lo stato di conservazione di quasi tutto il patrimonio – le mono-
grafie, i saggi, le antologie e di parte dei cataloghi – era critico, es-
sendo stato collocato per anni a scaffale aperto, a parte certi cata-

7  Wladimiro Dorigo, «L’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di 
Venezia», Rassegna degli Archivi di Stato, 3, 1976.
8  ASAC, FS, b. 002: Carte: Carte del conservatore Giorgio Busetto, prima ricognizio-
ne su stato e necessità delle collezioni, 2008.
9  ASAC, FS, b. 001: Carte del conservatore Giorgio Busetto.
10  ASAC, FS, b. 001: Carte del conservatore Giorgio Busetto.
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loghi e pubblicazioni rare che erano conservati chiusi in armadi con 
vetrine e riparati da agenti esterni. I parametri relativi alle condi-
zioni di temperatura e umidità all’interno dei locali della Biblioteca 
oscillavano continuamente, nessuno provvedeva alla spolveratura 
e alla manutenzione del materiale, nemmeno al ricambio dell’aria.

Nel 2009 la Biblioteca, secondo i voleri del presidente della Fonda-
zione Paolo Baratta, venne finalmente trasferita in un grande spazio 
che si trova di fatto all’interno del Padiglione Centrale dei Giardini 
di Castello, un ex magazzino usato dalla Biennale anche come aula 
didattica per il settore Educational, di circa 1.400 mq, chiamato Ala 
Pastor (in onore dell’architetto Valeriano Pastor), con accesso ester-
no da calle Paludo per renderlo autonomo tutto l’anno.11

I lavori per un recupero funzionale di questo luogo si sono artico-
lati in tre fasi tra il 2009 e il 2011 e il risultato finale è l’odierna Bi-
blioteca della Biennale di Venezia, articolata su due piani comprensi-
vi di un mezzanino e un ballatoio superiore che dà sulla grande sala 
conferenze open space; solo quest’ultima accoglie ben oltre 800 me-
tri lineari di scaffalature. 12

La nuova Biblioteca viene inaugurata il 27 agosto 2010. Come ri-
porta un articolo del Corriere del Veneto: «Biennale di Venezia, inau-
gurata l’avveniristica biblioteca. La nuova biblioteca sarà la più for-
nita sulle tendenze artistiche degli ultimi cento anni». 13

Oggi la Biblioteca della Biennale di Venezia mette a disposizione 
del pubblico oltre 150.000 volumi, di cui oltre un terzo catalogati nel 
Sistema Bibliotecario Nazionale SBN.

Il patrimonio librario si divide in volumi a scaffale aperto, i cosid-
detti CONS, di cui è parte anche una sezione interamente dedicata 
alla Biennale: la sua storia, i cataloghi ufficiali, le partecipazioni na-
zionali, eventi collaterali; e volumi a consultazione controllata di cui 
fanno parte principalmente gli OPUS, i periodici, le tesi e volumi rari. 

Esistono vari sistemi di classificazione per collocare i volumi a scaf-
fale, tra cui il più conosciuto chiamato Dewey (CDD Classificazione 
Decimale Dewey), costituito da una serie di classi, identificabili at-
traverso determinati numeri, è utilizzato prevalentemente nelle bi-
blioteche civiche comunali degli Stati Uniti per la molteplicità di ma-
terie trattate (cf. Della Bella 2003).

Essendo la collocazione una prerogativa specifica della biblioteca, 
a differenza della catalogazione del volume che è universale e uguale 
per tutti, l’ASAC ha deciso, anche per la sua natura specializzata, di 
non seguire la Dewey, ma di suddividere il materiale per discipline 

11  ASAC, ASAC 2 Enti, b. 5898: Relazione descrittiva, febbraio 2009.
12  ASAC, ASAC 2 Enti, b. 5899: Relazione descrittiva, febbraio 2009.
13  Massimo Favaro, «Rinasce l’Asac, i 130mila libri nell’officina dell’arte», Corriere 
del Veneto, 28 agosto 2010.
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inerenti le attività della Fondazione, quindi: arte, architettura, cine-
ma, danza, musica, teatro, fotografia. Inoltre esiste la sezione I (mass 
media), che ora è tutta conservata a deposito presso VEGA, perché 
non è più considerato un argomento veramente contemporaneo.

I volumi che sono stati collocati a scaffale aperto, trasferiti diret-
tamente da Ca’ Corner della Regina alla nuova sede una prima par-
te nel 2009 e il rimanente nel 2010, sono identificabili attraverso la 
sigla CONS (ovvero consultazione oltre le 100 pagine). Ogni segna-
tura attribuita al materiale a scaffale aperto della Biblioteca è com-
posta da tre elementi: la sezione, la collocazione e la specificazione.

Gli OPUS (opuscoli sotto le 100 pagine), invece, sono posti a con-
sultazione controllata per necessità di conservazione, data la loro 
delicatezza e il fatto che alcuni hanno pochissime pagine: sono sta-
ti divisi per discipline e per ogni formato è stata assegnata una let-
tera che ne identifica il range di centimetri. Possono essere visiona-
ti dall’utenza previa la compilazione di un modulo da consegnare al 
reference desk, fino ad un massimo di 5 volumi per volta e trovano 
collocazione nel ballatoio rialzato della grande sala conferenze inau-
gurata nel 2010.

Nella nuova sede della Biblioteca della Biennale ai Giardini ogni 
sezione dello scaffale aperto ha una sua collocazione fisica; nella pri-
ma parte inaugurata nel 2009 si trovano le pubblicazioni della Bien-
nale, la selezione di periodici contemporanei continuamente aggior-
nati, le sezioni di «Arte» e di «Architettura»; nell’ala open space 
inaugurata nel 2010, adibita anche a sala conferenze, ci sono le se-
zioni di «Cinema», «Danza», «Musica», «Teatro e fotografia».

I libri negli scaffali sono collocati dal basso verso l’alto; la lettera 
A di ogni sezione è in basso a sinistra.

Tutti i volumi sono stati e vengono costantemente indirizzati alle 
varie sezioni di pertinenza, siano esse in Biblioteca, quindi stretta-
mente inerenti l’ambito artistico contemporaneo, che in Archivio di 
deposito presso il VEGA, avendo questi una natura diversa, non pret-
tamente specifica, ma comunque di valore unico, tra cui ad esempio 
la sezione I (mass media).

È importante sottolineare che i volumi depositati all’ASAC sono 
soggetti allo stesso trattamento riservato alle pubblicazioni conser-
vate a scaffale presso la Biblioteca, vengono dunque sottoposti a ca-
talogazione, all’antitaccheggio, a conservazione, è garantita la loro 
rintracciabilità e consultabilità attraverso gli Opac presenti on-line.

Il patrimonio librario viene incrementato costantemente in vari 
modi: attraverso l’acquisto sistematico di volumi e periodici; attra-
verso il progetto avviato nel 2009 La Bibliografia della Mostra o Book 
Pavilion per cui gli artisti e gli architetti invitati alle Esposizioni in-
viano e donano alla Biblioteca e all’Archivio le pubblicazioni per loro 
più significative relative alle opere esposte e al loro percorso artisti-
co. L’obiettivo è creare una raccolta di volumi e cataloghi sempre ag-
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giornati. I volumi donati tramite questa iniziativa sono esposti, per 
la durata della singola Biennale, all’interno del Padiglione Stirling, 
inaugurato nel 1991 nel centro dei Giardini della Biennale (Stirling 
et al. 1991), in consultazione per tutta la durata della mostra, e ven-
gono incamerati poi nella Biblioteca dell’ASAC. Un’altra forma di in-
cremento è poi la proficua attività di dono e scambio di pubblicazioni 
che la Biblioteca della Biennale tiene con molte altre realtà biblio-
tecarie in Italia e nel mondo, che è uno dei migliori sistemi di accre-
scimento e è attivo sin dagli albori dell’ASAC nel primi anni ‘30. Le 
donazioni provengono principalmente da studiosi, e si tratta di tesi 
di laurea e di dottorato, da volumi editi da ricercatori e cataloghi di 
mostre di artisti che partecipano alle Esposizioni.

Gli enti italiani e stranieri con cui la Biblioteca ha sviluppato un 
rapporto equo e costruttivo di scambi sono moltissimi: si citano tra 
questi la Fondazione La Triennale di Milano; la GNAM Biblioteca e 
Archivio Storico Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contempora-
nea di Roma; la Biblioteca del Castello di Rivoli; la Collezione Peg-
gy Guggenheim di Venezia; gli austriaci ESSL Museum Kunst Der 
Gegenwart di Klosternenburg, il MUMOK Museum Moderner Kunst 
Stiftung Ludwig di Vienna, la ERSTE Foundation Library di Vienna; il 
canadese CCA Canadian Centre Architecture di Montreal; i tedeschi 
Deutsche Kinemathek, lo ZKM Zentrum Kunst Und Medientechnolo-
gie: Center for Art and Media di Berlino; l’inglese Society for Thea-
tre Research; la spagnola Fondació Joan Miro di Barcellona; gli ame-
ricani Vera List Center for Art and politics – The New School, MoMA 
Museum of Modern Art di New York; lo svizzero CAC Centre d’Art 
Contemporaine di Ginevra e diversi altri.

Una fonte di prestigio per la Biblioteca della Biennale di Venezia è 
senz’altro il fondo periodici che raccoglie una vasta collezione di te-
state nazionali ed internazionali: si tratta di oltre 3.000 titoli di cui 
due terzi catalogati in SBN; tra cui si contano riviste di arti visive, 
architettura, cinema, danza, musica, teatro e una selezione di perio-
dici interdisciplinari su fotografia, archivistica, istituzioni culturali, 
letterature, mass media (cf. Da Tos, Fontanin 2007). 

Nel fondo è presente anche una sezione dedicata ai RARI, che all’e-
poca di Ca’ Giustinian era collocata in uno stanzino al quinto piano 
del palazzo, in ordine alfabetico. Accanto a questi erano collocati i 
grandi formati, come i quotidiani, che fisicamente necessitavano di 
essere conservati stesi e non potevano essere messi a scaffale assie-
me agli altri: tra questi c’erano Variety ed Il Giornale dell’Arte.

La sezione dei periodici rari è costituita da 155 titoli, prevalente-
mente di arte visiva, oltre che di architettura, cinema, danza, teatro, 
mass media, musica, cultura varia e letteratura. Le caratteristiche 
che contraddistinguono questa tipologia di periodici e che determi-
nano la loro rarità sono senza dubbio di tipo cronologico, tra le tante 
riviste ci sono le più antiche, risalenti ai primi anni dell’800, collezio-
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nate fin dagli albori dell’Istituto storico delle Arti Contemporanee da 
Varagnolo; rientrano nel fondo anche i periodici con rilegature parti-
colari come ad esempio riviste con fogli mobili e singoli numeri o nu-
meri speciali, magari di riviste che sono uscite per un breve periodo 
di tempo, con una ristretta tiratura.

Tutti, a partire dall’anno 2005, sono stati inventariati e cataloga-
ti in SBN.

Di alcune riviste poi, come Domus e Casabella, sono posseduti tut-
ti i numeri e un centinaio di riviste correnti e in abbonamento è mes-
so a disposizione degli utenti a scaffale aperto in Biblioteca, periodi-
camente sostituiti dai nuovi numeri ad ogni arrivo.

La Biblioteca fornisce inoltre all’utenza la catalogazione analiti-
ca delle riviste, cioè l’identificazione di articoli riguardanti temi ine-
renti alla Biennale, che porta alla realizzazione di schede di spoglio, 
di tutti i periodici correnti a partire dal 2010 e di alcune delle prin-
cipali riviste possedute. 

Tutte le riviste sono collocate in un deposito climatizzato in com-
patti richiudibili, in modo da garantirne la conservazione, sia mante-
nendo una temperatura e umidità corretta, che una protezione qua-
si totale dalla luce e dai raggi ultravioletti del sole. Sono suddivisi 
in tre formati, permettendo in questo modo di ottimizzare gli spazi: 
PER H, riviste da 0 a 26 cm; PER Y, riviste da 26 a 35 cm; PER X, ri-
viste da 35 cm in su.

Un altro rapporto speciale lega la Fondazione al libro: la presenza 
dei libri d’arte e dei libri d’artista. Nonostante non si possano trat-
tare come dei volumi da mettere a disposizione degli utenti in biblio-
teca, in quanto opere d’arte, hanno una storia e un’importanza rile-
vante nelle vicende della Biennale, tanto che negli anni presidenti 
e curatori hanno organizzare non solo mostre ma addirittura voluto 
un Padiglione dedicato a questo speciale tema.

La prima Mostra Internazionale del Libro d’Arte, che poi non eb-
be seguito, venne inaugurata durante la XXª Biennale di Venezia nel 
1936 e considerava, fra le varie definizioni date del libro d’arte, co-
me era scritto in catalogo: 

«quella che lo considera stampato con grandissima cura, su carta 
sceltissima, illustrato da un artista, che ne arricchisce il testo con 
incisioni eseguite da lui stesso su legno o su rame, o col processo 
dell’acquaforte, o da lui disegnate su pietra litografica. È questa 
l’illustrazione detta originale, il cui sviluppo la Biennale di Vene-
zia ha voluto esporre in un sintetico quadro, il quale, se pure non 
completo, mostra abbastanza quel che di meglio fu fatto dagli ar-
tisti a servizio del libro in questi ultimi anni» (Mostra internazio-
nale del libro d’arte 1936, 5)
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Questa particolare forma d’arte trovò nuova vita pochi anni dopo con 
la realizzazione di un vero e proprio Padiglione dedicato interamente 
al libro: il Padiglione del Libro d’arte. Alla fine del 1947, il collezio-
nista, gallerista e mercante d’arte veneziano Carlo Cardazzo sugge-
rì all’allora segretario generale della Biennale, Rodolfo Pallucchini, 
di realizzare uno «Stand con libreria internazionale», all’interno del 
Padiglione Italia.

L’iniziativa piacque a tal punto da decidere di realizzare uno ‘stand 
esterno’, con vita e personalità propria, che fungesse da «oasi di ri-
poso intellettuale» (Assante, Bertan 2000, 32). Carlo Cardazzo af-
fidò il progetto della realizzazione del nuovo Padiglione all’amico 
Carlo Scarpa, già progettista dell’allestimento della sua galleria ve-
neziana, sia nella prima sede inaugurata nel 1942 che nella seconda 
del 1949. Edificato nelle vicinanze del Palazzo Centrale, il Padiglio-
ne del Libro d’arte fu concluso agli inizi dell’estate del 1950. Lo spa-
zio venne distrutto parzialmente da un incendio nel 1984 e fu abbat-
tuto totalmente nel 1988.

La Biblioteca della Biennale di Venezia è frequentata, secondo le 
statistiche eseguite annualmente dalle bibliotecarie, da un range 
di pubblico ristretto, essendo la sua natura altamente specializza-
ta, prevalentemente da studenti universitari, ai quali seguono pro-
fessori, dottorandi e ricercatori e, durante il periodo della mostra, 
da dipendenti della Biennale e delle partecipazioni nazionali e an-
che qualche visitatore. È comunque una biblioteca di pubblica lettu-
ra, aperta tutto l’anno e a tutti.

La Biennale di Venezia ha sentito la necessità di possedere una 
biblioteca sin dalla fine degli anni Venti, che fosse luogo di raccolta 
di volumi e garantisse riferimenti preziosi per gli studi e la testimo-
nianza dell’arte. Questa lungimiranza oggi, nel suo continuo evolver-
si, la rende una delle biblioteche specializzate in arte contempora-
nea più fornite e importanti in Italia.
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Figura 1  Venezia, Allestimento Biennale XXXIII: «Lucio Fontana», Lucio Fontana. 
Esterno del Padiglione del Libro; Yayoi Kusama e Lucio Fontana, giugno 1966. 
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Abstract  Things that do not exist or should not exist and ‘ghetto exhibitions’ mark some 
counterpoints on the presence of female artists and on first performance actions at Venice 
Biennale in the 1960s and the 1970s. Yayoi Kusama, who created Narcissus Garden without 
being invited in 1966; Marina Abramović and Ulay, invited for the first time in 1976 but in 
an external venue; and Paula Claire’s action, between others, at the exhibition Materializ-
zazioni del Linguaggio curated in 1978 by Mirella Bentivoglio, mark two crucial decades of 
increasingly contemporary trend at the Esposizione Internazionale d’Arte of Venice. This 
essay connects new relationships between Yayoi Kusama presence, art galleries in New 
York City, Milan, Venice and other main characters in the art system of the 1960s.

Keywords  Venice Biennale. Yayoi Kusama. Lucio Fontana. Galleria del Cavallino. Pa-
diglione del Libro. Performance. Gender art. Narcissus Garden. Japanese artists.

‘Cose che non ci sono’ o non ci dovrebbero essere e ‘mostre ghetto’ alla Bien-
nale di Venezia tra anni Sessanta e Settanta tracciano alcuni contrappunti 
sulla presenza delle artiste, in omaggio anche alle ricerche provocate dalla 
Gender Art History che hanno cercato di marcare la ‘teoria della differenza’ 
sulla produzione artistica femminile e maschile, di cui sono state pioniere 
studiose della New Art History come Linda Nochlin, nel saggio «Why Have 
There Been No Great Women Artists?» pubblicato originariamente su ART-
news del gennaio 1971, o Lucy Lippard in From the Center: Feminist Essays 
on Women’s Art del 1976, ma anche sulle tracce delle riflessioni di Rosalind 
Krauss e Judith Spector. 
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Quando Nochlin pone retoricamente la «perennial question» sul 
perché nella storia dell’arte non possiamo annoverare grandi artiste 
donne, suggerisce che come per altre questioni coinvolte nel dibatti-
to femminista si tratti di un dubbio che pare falsificare la natura del-
la questione, indicando quasi implicitamente che sia perché le donne 
non sono capaci di «grandezza» (Nochlin 1988, 147). Ribadisce dun-
que come ovviamente l’arte non sia un’attività slegata dal contesto 
storico, creata da un individuo super-dotato influenzato solo dagli ar-
tisti precedenti o dal dinamismo degli eventi, ma una «situazione» che 
si connette sia al mercato dell’arte che alla qualità dell’opera all’inter-
no di un contesto sociale modellato da specifiche istituzioni, in parti-
colare dalle Accademie di Belle Arti, e dal sistema delle commissioni, 
come riguardi anche la concezione dell’artista come ‘divino creato-
re’ o emarginato.1 Uno dei fattori primari dell’esclusione delle donne 
da una certa carriera fin dall’Ottocento – rimarca – è «the question 
of the nude», il fatto che le donne non possano frequentare le Acca-
demie dove posano i maschi nudi, in quanto situazione sconveniente, 
e siano dunque estromesse da un ambito di assimilazione tecnico-ar-
tistico e relegate ad alcune categorie di ideazione creativa conside-
rate adatte alla loro ‘indole’, come scene intimiste, paesaggi o nature 
morte. Nel progressivo affacciarsi delle donne sulla scena del sistema 
dell’arte, saranno in particolare gli anni Sessanta a portare arditezza 
e maggiore presenza al femminile, contando numerose pioniere nel 
campo anche della body art, tra le quali annoveriamo Yoko Ono con 
Cut Piece, un’azione eseguita alla Yamaichi Concert Hall di Kyoto nel 
1964 e alla Carnegie Recital Hall di New York il 21 marzo del 1965.

Alla 33a Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia del 1966, al-
la metà di un decennio in cui anche alla rassegna prende slancio la 
partecipazione delle artiste donne, appare da ‘clandestina’ la giap-
ponese Yayoi Kusama (che risiede però a New York dal 1957), com-
piendo una delle prime performance tenutesi alla Biennale. In quel-
la edizione, a cui l’argentino Julio Le Parc vince il Gran Premio per 
la Pittura ma con due sale di opere optical e cinetiche, celebrando 
definitivamente la corrente che in Italia è nota anche come arte pro-
grammata (per merito di Bruno Munari e Umberto Eco che con Gior-
gio Soavi organizzano nel 1962 una mostra con tale titolo presso lo 
showroom Olivetti di Milano, poi a Venezia e a Roma), in un momen-
to in cui i gruppi fondatori di queste ricerche già stanno dissolven-
dosi, Kusama installa Narcissus Garden (1966). Si tratta di mille e 
cinquecento sfere argentate di plastica posate sul prato antistante i 
tre lati del Padiglione del Libro – una struttura che si trova proprio 

1  Oltre a Linda Nochlin, nel noto «Why Have There Been No Great Women Artists?», 
ora in Nochlin 1988, 145-78, cf. anche Hess, Nochlin 1972; Parker, Pollock 1981; Brou-
de, Garrard 1982, 1992; Perry 1999; Portinari 2010.
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prospiciente al Padiglione Centrale – che in occasione del vernissa-
ge lei stessa, vestita con un kimono dorato dalla cintura argentata, 
porge in vendita al pubblico. 

Il mito greco racconta di Narciso intento a riflettersi in uno spec-
chio d’acqua e anche i globi di Kusama sono non solo riflettenti, ma 
anche posti l’uno accanto all’altro sull’erba dei Giardini come una 
superficie mobile dall’effetto cangiante. L’accumulazione stessa è un 
atteggiamento chiave nella poetica dell’artista, ma essi richiamano 
inoltre una fissazione della sua espressione creativa: i puntini che os-
sessionano le sue tele Infinity Net tra 1958 e 1961, le presenze-pro-
tuberanze-escrescenze morbide degli Accumulation pieces e delle 
Compulsive Furniture della prima metà degli anni Sessanta, i pallini 
obliteranti che compaiono nei lavori della serie Dots Obsession, anche 
come esorcismo alle crisi allucinatorie di cui soffre (Kusama 2011). 

La sua presenza alla Biennale è il risultato di un soggiorno in Ita-
lia e dei contatti con Lucio Fontana, che in varie occasioni ha dimo-
strato molta generosità verso i colleghi più giovani. Kusama infatti 
ha lavorato per due mesi nello studio di lui a Milano quando, in quel-
lo stesso 1966, ha tenuto dal 26 gennaio al 9 febbraio la mostra Driv-
ing Image Show alla Galleria Naviglio 2, ovvero nelle salette interne 
della Galleria Il Naviglio di via Manzoni.2

In quella galleria, che lo rappresenta anche sul mercato, Lucio Fon-
tana nel 1949 aveva realizzato l‘Ambiente spaziale a luce nera e nel 
1951 aveva dato sede al movimento dello Spazialismo, al tempo in cui 
l’attività era ancora retta dal fondatore, il veneziano Carlo Cardaz-
zo, venuto a mancare nel 1963. È dunque con la gestione del fratello 
minore Renato Cardazzo che viene inaugurato uno spazio più speri-
mentale collegato alla galleria storica, dove Kusama allestisce un in-
sieme composto, come recitano il poster e il piccolo catalogo-depliant 
della mostra, da elementi di «sex food obsession – compulsion furni-
ture – repetitive vision – macaroni room – interminable nets – perse-
veration forms». Il risultato era già stato eseguito con lo stesso tito-
lo nell’aprile del 1964 alla Richard Castellane Gallery di New York e 
consisteva, secondo l’affermazione dell’artista stessa, in una stanza 
«riempita con un simbolismo legato al sesso e al cibo» (cf. Yamamu-
ra 2009, 96-8). Il pavimento era cosparso di pasta alimentare di vari 

2  Carlo Cardazzo aveva fondato a Venezia la Galleria del Cavallino nel 1942 e nel 1946 
aveva aperto una seconda sede a Milano, la Galleria del Naviglio. Dal novembre del 1963 
ne assume la gestione il fratello minore Renato Cardazzo, che in realtà se ne occupa già 
dai mesi precedenti, durante la malattia di Carlo. Dal 1966 la sede di Venezia viene di-
retta dai figli di Carlo, Paolo e Gabriella; anche nell’estate del 1962 era stata aperta una 
sede chiamata Cavallino 2 a Venezia, a San Moisè 1477, per ospitare delle mostre che 
si tengono da giugno a ottobre; così come nell’estate del 1961 viene creata una depen-
dance al Casinò del Lido (cf. Bianchi 2006, 92, 99; Carlo Cardazzo. Una nuova visione 
dell’arte 2009); nel 1966 la Cavallino 2 è aperta nella piazzetta prospiciente San Marco, 
a San Basso. In altre sedi sono poi le Edizioni del Cavallino e la Stamperia del Cavallino. 
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Figura 2  Yayoi Kusama, Driving Image Show, esposizione personale  
alla Galleria del Naviglio 2, Milano, gennaio-febbraio 1966.  

Catalogo in formato poster,  piegato in 8 parti

formati, creando un effetto che lei chiama «macaroni carpet», che le 
persone calpestavano facendola scricchiolare e riducendola in detri-
ti, mentre a oggetti e mobilia erano applicate protuberanze in stoffa 
e decalcomanie di fiori e foglie, agglomerando altri suoi preceden-
ti lavori del 1962-63 come Macaroni Girls (1963), dei manichini fem-
minili ugualmente ricoperti da pezzetti di pastasciutta. La stessa 
idea viene riportata alla Galleria Naviglio 2: in catalogo campeggia 
infatti un collage piuttosto pop in cui l’effigie fotografica della stes-
sa Kusama si alterna a nuove Macaroni Girls realizzate nello studio 
di Fontana (secondo quanto mostrano anche delle foto custodite al-
la Fondazione Lucio Fontana di Milano), attorno alle quali fanno ca-
rosello delle sedie, una panca, una poltrona e un divano ricoperti di 
prominenze morbide, tra un all over di pasta.

In catalogo è riportata inoltre una «Intervista fatta da Gordon 
Brown per la Radio W.A.B.C.», che l’executive director di Art Voices 
aveva registrato ancora nel luglio 1964. L’artista vi racconta come i 
Net Paintings fossero «very large canvases without composition – wi-
thout beginning, end, or center. The entire canvas would be occu-
pied by monocromatic net. This endless repetition caused a kind of 
dizzy, empty, hypnotic feeling» (Yayoi Kusama 1966) e come quella 
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sensazione avesse iniziato a espandersi. Afferma infatti: «I came un-
der the spell of repetition and aggregation. My nets grew beyond my-
self and beyond the canvases I was covering with them. They began 
to cover walls, the ceiling, and finally the whole universe. I was al-
ways standing at the center of the obsession over the passionate ac-
cretion and repetition inside of me».3 Dopo le Aggregation-Sculpture 
del 1962 dunque aveva già avuto l’idea di un ambiente («I planned 
an environment based on the idea of aggregation», dichiara), che di-
venta quello mostrato alla Castellane Gallery. «Driving images» è il 
nome dato alle presenze che mette in scena: sono i visitatori che le 
riferiscono che hanno su di loro una «irresistible force» e pure lei 
guardandole si sente come se stesse guidando su un’autostrada o su 
un nastro trasportatore senza fine, continuando a bere centinaia di 
tazze di caffè o mangiando centinaia di metri di «macaroni» (cf. an-
che Kusama 1966). Da quelle sensazioni deriva anche l’idea di Nar-
cissus Garden; l’interesse per il coinvolgimento del pubblico ha un 
ruolo significativo fin da allora, precisa infatti: «I am always deeply 
interested in the background of problems involved in the relation-
ships of people and society. My artistic expression always grow from 
the aggregation of these». 

A quella intervista si affianca un breve testo di Herbert Read del 
13 marzo 1964 che la definisce alla ricerca di una «super reality»; 
mentre quando la mostra Driving Image Show dalla Galleria Naviglio 
2 viene trasferita dal 29 aprile alla Galerie M.E. Thelen di Essen in 
Germania è accompagnata da uno scritto di Udo Kultermann, in cui 
già si anticipa che l’artista sarà alla Biennale.

Kusama alla Biennale rappresenta solo se stessa: non è in una 
mostra speciale, né in un padiglione nazionale, tanto meno in quello 
del Giappone, esistente fin dal 1952 e che nel 1966 ospita Toshinobu 
Onosato, Masuo Ikeda, Morio Shinoda e Ay-O, alias l’artista fluxus 
Takao Iijima, e che anzi ospiterà una personale di Yayoi Kusama so-
lo nel 1993, con la 45a Esposizione Internazionale d’Arte intitolata 
Punti Cardinali dell’Arte curata da Achille Bonito Oliva.

Nell’autobiografia edita nel 2011 l’artista asserisce ambiguamente 
di aver ricevuto il «permesso» dal «bureau» della rassegna (Kusama 
2011, 54), ma in realtà non le viene recapitato un invito e la sua com-
parsa irregolare è dovuta all’autorità esercitata da Renato Cardaz-
zo che gestisce il Padiglione del Libro progettato nel 1950 da Carlo 
Scarpa proprio su mandato del fratello Carlo Cardazzo (cf. Lanzari-
ni 2003; Duboÿ 2016; Carlo Scarpa. Disegni di Carlo Scarpa 2000), es-
sendo quel luogo una sorta di bookshop della Biennale dove vengono 
vendute edizioni d’arte e cartelle create in primis dalle Gallerie del 
Cavallino e del Naviglio, oltre che allestite piccole mostre dedicate 

3  Invito Driving Image Show della Galerie M.E. Thelen, Essen.



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 188
Storie della Biennale di Venezia, 183-199

ai libri d’arte: la presenza di Kusama, anche nel senso proprio di col-
locazione spaziale, è collegata a quella struttura.4 Tra le mostre che 
la Galleria del Cavallino tiene a Venezia in quella estate se ne anno-
vera tra l’altro proprio una di Fontana (dal 7 al 29 luglio) e una inti-
tolata Modern Art of Japan, allestita dal 15 giugno al 15 luglio allo 
spazio Cavallino 2, sempre in piazza San Marco ma nella sala di San 
Basso, che espone tredici artisti giapponesi (Nobuya Abe, Shusaku 
Arakawa, Kumiko Imanaka, Masuo Ikeda, Josaku Maeda, Tomio Mi-
ki, Hiroshi Okada, Toshinobu Onosato, Yoshishige Saito, Yoshio Se-
kine, Morio Shinoda, Jiro Takamatsu, Tomonory Toyofuku). Se inol-
tre durante i primi mesi dell’anno si erano tenute piccole personali 
di Shu Takahashi e Juuko Ikewada, seguite dopo la Biennale da quel-
la di Ichiro Haryu, in quel novero d’anni nel 1965 c’erano state altre 
personali di Katsumi Natai, Yukihisa Isobe e Nobuya Abe, nel 1963 
quelle di Hisachika Takahashi e Susumu Shingu. Questo interesse 
si inserisce in una crescente attenzione verso l’arte contemporanea 
giapponese che già si era posta, legata ancora a Gutai e all’informa-
le in connessione con le correnti americane e europee, da mostre co-
me Arte Nuova. Esposizione Internazionale di Pittura e Scultura che 
era stata organizzata nel 1959 a Palazzo Granieri a Torino, curata 
da Angelo Dragone ma emanata da un comitato in cui erano il gal-
lerista Luciano Pistoi, Coichi Tominaga e Michel Tapié (che dal 1956 
si è stabilito in quella città e che aveva una attività di mediatore col 
Giappone instaurata fin dall’anno precedente), e dalle collaborazioni 
col Centro Internazionale delle Arti e del Costume di Palazzo Grassi, 
che nel 1960 aveva invitato a Dalla Natura all’Arte anche Sofu Teshi-
gahara, artista e fondatore della Scuola di ikebana Sogetsu di Tok-
yo. Dunque la presenza di Kusama presso il Padiglione del Libro con 
una installazione (che però si trasforma in azione) poteva passare co-
me un complemento all’attività dei Cardazzo considerato che, oltre 
alle due gallerie con le rispettive dependances, gestiscono le Edizio-
ni del Cavallino e la Stamperia del Cavallino. Se pure nei documenti 
inerenti al Padiglione del Libro conservati all’archivio storico della 
Biennale non sia menzionata Yayoi Kusama, risulta comunque come 
da Milano il 10 maggio 1966 Renato Cardazzo avesse risposto a una 
lettera del 2 maggio di Deuglesse Grassi, direttore amministrativo 
dell’ente, confermando come anche quell’anno avrebbero organizzato 
«come consuetudine […] la mostra del Libro d’Arte al Padiglione del 
Libro in occasione della Biennale», mettendosi a disposizione per sti-

4  Il Padiglione del Libro era una piccola struttura, dalla pianta a forma di freccia, 
divisa all’interno in due ambienti, uno a scopo espositivo (nel 1966 nella mappa in ca-
talogo la struttura viene infatti nominata come Mostra Internazionale del Libro d’Ar-
te) e l’altro per la vendita. È stato distrutto da un incendio nel maggio del 1984 e de-
finitivamente demolito nel 1988; ne ha preso il posto il Bookshop Pavilion for the Ve-
nice Biennale, creato dalla Stirling Wilford and Associates di James Stirling nel 1991. 
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pulare l’atto di concessione della struttura, che viene data in affitto 
all’impreditore.5 Il gallerista ed editore diviene poi l’epicentro a sua 
volta delle richieste di altri interlocutori, come le Edition du Griffon 
di Neuchatel o Allemandi di Torino, per poter vendere le loro edizioni. 
Prova del suo ruolo e della libertà che lo contraddistingue è anche l’i-
stituzione di un premio di 500.000 lire dedicato alla memoria di Car-
lo Cardazzo da assegnare tra i premi ufficiali che, come già era av-
venuto due anni prima, Renato offre alla presidenza della Biennale.6

Il ruolo di Renato Cardazzo e di Lucio Fontana, che a quella Bien-
nale ha assegnata una sala allestita da Scarpa come fosse un sacel-
lo di monoliti bianchi che reggono suoi cinque Concetti spaziali. At-
tesa e che vince il premio da due milioni di lire dato dal Comune di 
Venezia per un pittore italiano, sono rivelati come un indizio crucia-
le anche dalle foto scattate da Gianni Berengo Gardin: Fontana sie-
de sugli scalini del Padiglione del Libro, guardando Kusama che fa 
volteggiare le sfere argentate.7 È stato lui tra l’altro a finanziare la 
produzione dei globi, mettendo Kusama in contatto con la ditta Ital-
valmet di Levane, in provincia di Arezzo, e prestando il corrispettivo 
di circa 600 dollari per la realizzazione (Tatehata 2009, 25). I due si 
erano conosciuti probabilmente l’anno prima, nel 1965, all’esposizio-
ne collettiva ZERO/Nul. Negentienhonderd vijf en zestig allo Stedelijk 
Museum di Amsterdam, e successivamente avevano esposto entram-
bi alla collettiva itinerante Zero Avanguardia che, curata da Nanda 
Vigo, era iniziata nello stesso anno proprio dallo studio di Fontana 
a Milano e aveva toccato in maggio anche la Galleria del Cavallino, 
dove viene accompagnata da un cataloghino con testo di Gillo Dor-
fles (Zero Avantgarde 1965; Galleria del Cavallino. Mostre 1966 1966).

5  ASAC, FS, AV, b. 146: Padiglione del Libro. Lettera di R. Cardazzo a D. Grassi, 10 
maggio 1966.
6  ASAC, FS, AV, b. 146: Padiglione del Libro. Lettera di R. Cardazzo a M. Marcazzan, 
11 marzo 1966: «in occasione della 33a Biennale di Venezia vorremmo affidare, come 
due anni fa, alla Giuria Internazionale della Biennale stessa un premio di L. 500.000 
dedicato a Carlo Cardazzo. Noi speriamo che la Presidenza voglia accettare questo pre-
mio che per noi è oramai una consuetudine».
7  Fontana aveva esposto alla Biennale nel 1930, nel 1954 (diciotto opere nel Padi-
glione Italiano), nel 1958 (quaranta opere, allestite già da Carlo Scarpa). Nel 1966 l’al-
lestimento consiste in una sorta di «involucro ovale a tutta altezza» ricoperto in tela 
bianca, «chiuso in alto da un velario a teli – che racchiude cinque espositori a forma 
di C. Ciascuno di essi è destinato a contenere – come una piccola quinta teatrale – uno 
dei Concetti spaziali» (Lanzarini 2003, 205-9). Cf. Duboÿ 2016, 175-9: alla sala si acce-
de tramite due porte anch’esse strutturate in forma elissoidale, poste entrambe sulla 
medesima parete. Il progetto inizialmente doveva essere un effetto di labirinto, con-
tenente una decina di opere, secondo un progetto di Fontana stesso, poi aveva preso 
il sopravvento la necessità di mostrare davvero le opere e il fatto che la sala fosse più 
piccola del previsto, anche se l’artista in un’intervista di Carla Lonzi nel 1967 riferisce 
che avrebbe persino preferito presentare solo «una sala come ambiente, come pensie-
ro puro», «una forma tutta ovale», come un «uovo».
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Kusama, tra la mostra al Naviglio 2 e la Biennale, ha allestito nel 
marzo del 1966 Kusama’s Peep Show. Endless Love Show alla Castel-
lane Gallery di New York, consistente in una struttura in legno esa-
gonale ricoperta di specchi, posti anche su soffitto e pavimento, su 
cui si riflettono flash di luci colorate emesse da file di lampadine che 
si accendono e spengono in sequenza random, attivate da uno stru-
mento elettrico, che gli spettatori possono esperire da due apertu-
re poste all’altezza del viso, affacciandosi e vedendo riflessa – appa-
rentemente all’infinito – la propria immagine. Un sound di sottofondo 
con musica rock e adesivi che promettono «Love Forever» punteg-
giano inoltre l’environment. Se già l’artista aveva impiegato superfi-
ci riflettenti alla mostra Floor Show del 1965 sempre alla Castellane 
Gallery, ricoprendo le pareti di specchi e la pavimentazione con pan-
nelli a cui erano fissate fitte protuberanze in stoffa bianca a grandi 
pallini rossi, il concetto di visione riflessa torna nelle sfere argenta-
te della Biennale che rispecchiano addirittura tutto il mondo ester-
no, visitatori compresi (Yamamura 2009, 104). È un’osservazione che 
segnala fin da subito il critico Pierre Restany su Domus, scrivendo 
come le persone si avvicinino all’installazione per esaminare le sfe-
re, vedendo i loro volti deformati e riflessi all’infinito (Restany 1966, 
37). La stessa Kusama ribadisce al critico Gordon Brown, che si re-
ca successivamente nello studio di lei a Manhattan per una intervi-
sta che pubblica sulla rivista italiana D’Ars Agency: 

Le mie 1500 sfere riflettono l’erba verde del giardino, esprimendo 
simbolicamente l’unione dell’uomo con la natura. La gente si ferma 
come ipnotizzata da quei 1500 riflessi del Sole nel cielo e dell’am-
biente circostanze in movimento. Nelle biglie i riflessi riflettono i 
riflessi. Vedere l’immagine del proprio viso moltiplicata all’infini-
to colpisce la sensibilità di quelli che si fermano a guardare: è co-
me se essi intuissero che non vi sono limiti alla capacità dell’uo-
mo di proiettare se stesso nello spazio. (Brown 1966) 

Quest’ultima dichiarazione è molto vicina agli intenti dello Spazia-
lismo e anche per quanto concerne i materiali delle «biglie» Kusa-
ma afferma che gli artisti devono oramai impiegare i «nuovi ritrova-
ti della chimica e dell’industria», dunque esse sono di plastica, anzi 
«i materiali tradizionali dovrebbero essere banditi, specialmente se 
sono costosi come il marmo e il bronzo, le cui spese di trasporto, ad 
esempio, vengono pagate a più riprese: dallo scultore, dal venditore e 
dal pubblico». L’idea di usare i materiali industriali, anche per le loro 
stesse proprietà di colore e consistenza, è annettibile alle sperimen-
tazioni dell’arte programmata, pensando a come è cambiata la poeti-
ca di Kusama dagli imbottiti cuciti da lei stessa e dall’uso della pasta 
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alimentare impiegati fino a pochi mesi prima.8 Per questo motivo se-
condo lei occorre un mutamento nelle pratiche dell’artista, che non 
va inteso come una limitazione dei mezzi scelti e continua spiegando:

il mio “Giardino di Narciso” è un esempio di piena libertà artisti-
ca. In passato si usavano pennelli, colori, scalpelli. Oggi l’opera 
d’arte è frutto esclusivamente della sensibilità dell’artista. Non si 
è più ostacolati dalle difficoltà del mestiere. Oggi l’artista non de-
ve far altro che avere l’idea dell’oggetto e rivolgersi all’industria 
per grosse ordinazioni. All’arte si offrono nuove possibilità. Non 
si crea più per pochi privilegiati ma per la massa. Invece di attin-
gere soggetti dalla società, cosa sempre dannosa, l’artista diven-
ta parte integrante della vita economica vendendo i suoi lavori a 
prezzi accessibili a tutti. La gente può fare acquisti d’arte facil-
mente, come al supermercato o in merceria. (Brown 1966)

Trova inoltre molto «lusinghiero» che le persone giochino con le sfe-
re, che sono molto leggere e dunque «ognuno può portarsele a ca-
sa da solo e costruirsi la propria scultura. L’uso continuo dell’identi-
ca forma e della stessa misura garantisce l’unità artistica in questi 
lavori fatti in casa» (Brown 1966), quasi insomma un anticipo di ar-
te relazionale.

Al vernissage della Biennale Kusama indossa lo stesso kimono dai 
colori metallici con il quale è ritratta proprio all’inaugurazione della 
mostra allo Stedelijk Museum (cf. Sullivan 2015; Yoshimoto 2005, 45-
77), e si fa fotografare successivamente tra le sfere vestita con body, 
calze e scarpe rossi, come nelle installazioni alla Castellane Gallery: 
la messa in scena della sua figura, della sua ‘esoticità’ o estraneità, 
di una componente di spettacolo, come in occasione delle successi-
ve performance newyorkesi, è dunque parte attiva dell’immaginario 
che intende costruire. 

Tra le sfere poste l’una accanto all’altra sul prato, sul versante più 
in vista, spicca un cartello con la scritta «Narcissus Garden. Kusa-
ma», mentre davanti all’ingresso un altro promette «Your Narcissi-
um [sic] for Sale. One piece $ 2. Narcisizzati. Al pezzo L. 1200», tan-
to che il giornale romano La Discussione, fraintendendo il messaggio, 
ne pubblica una foto con didascalia indicando che lei stia presentan-
do le sue sfere di plastica per «un giardino di narcisi».9

8  Cf. Alfred Carl, «Call Her Dotty», Sunday News, August 13 1967, 31: ricorda come la 
pratica nasca dai gesti compiuti dall’artista da bambina, disegnando pallini, e come le 
protuberanze imbottite in stoffa che sono servite a comporre le sue sculture preceden-
ti, apposte anche su arredi in quelle che chiama le Compulsion Furniture, fossero state 
eseguite da lei con la macchina da cucire, e come in Driving Image Show fosse presen-
te un appendiabiti che regge vestiti da donna tempestati di «macaroni».
9  La discussione, 26 giugno 1966.
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Le foto scattate a Kusama, sia quelle che si premura di far realiz-
zare che quelle che vengono pubblicate su riviste come L’Europeo o 
L’Espresso, la mostrano anche intenta a interloquire con le signore 
eleganti, reggendo una sfera o facendone volteggiare in aria più d’u-
na, tra la sorpresa dei visitatori.10 L’atto di venderle e di presentarsi 
nelle forme di una apparizione all’esterno dei padiglioni si conforma 
dunque come un happening di cui il pubblico diviene complice, come 
quando nel 1960 Piero Manzoni alla sua Galleria Azimut nella Con-
sumazione dinamica del pubblico divorare l’arte aveva venduto le uo-
va sode con l’impronta del pollice o nel 1962 aveva ceduto al prezzo 
simbolico del valore dell’oro al grammo le scatolette di Merda d’arti-
sta. La Biennale di Venezia come istituzione però gestisce fino al 1972 
un Ufficio vendite interno, tramite il quale devono passare tutti gli 
acquisti effettuati alla rassegna e le cui procedure sono chiaramen-
te indicate nello statuto dell’ente e sui cataloghi (cf. Portinari 2018), 
che ha sede tra l’altro proprio in una stanzina nel Padiglione Centra-
le lì di fronte e fino al 1968 è seguito dal noto gallerista milanese Et-
tore Gian Ferrari, dunque l’azione dell’artista viene subito bloccata. 

A Gordon Brown in quel 1966 Kusama rivela che comunque quello 
della Biennale rappresenta per lei un «lavoro pilota» e che la prossi-
ma volta che esporrà le sfere intende davvero venderle a due dollari 
l’una, ma ribadisce che non è una speculazione commerciale, che ha 
inteso lavorare sulla percezione e rendere possibile a tutti il posses-
so di un’opera d’arte. Quarant’anni dopo, ricordando nuovamente co-
me per lei fosse stato importante il gesto di vendere le mirror balls in 
tale luogo, aggiunge che nella sua intenzione era come se avesse ven-
duto «hot dogs o gelato», che non trovava nulla di sbagliato in quel-
lo che stava facendo, dato che le sue erano opere di pop art – sugge-
rendo dunque implicitamente, e ambiguamente, di considerarle alla 
stregua di una merce – e che c’erano file di persone pronte ad acqui-
starle.11 Se effettivamente la pop art nel 1966 è una corrente già mol-
to affermata, oggetto di un symposium al MoMA fin nel dicembre del 
1962, quella dichiarazione si lega a un periodo tardo, già di gran-
de notorietà per l’artista, mentre la conformazione reale di Narcis-
sus Garden, in primis il suo aspetto composto da sfere luccicanti vi-
cine a tutta una serie di altre realizzazioni presenti proprio a quella 
Biennale, e le frequentazioni dell’artista in quel momento inducono 
a collocare ben altrove quella sua traiettoria, più vicina semmai al-
la contestazione del mercato dell’arte che, con altri modi, andavano 

10  Cf. anche Irene Brin, «Milledue cadauna», L’Europeo, 23 giugno 1966.
11  Tatehata 2000, 19: «what was most important about Narcissus Garden was my ac-
tion of selling the mirror balls on site, as if I were selling hot dogs or ice cream». Ger-
mano Celant, «Yayoi Kusama», Interview, June 2005, 80: «What’s wrong? This is Pop 
art. There were lines of people waiting to buy».
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compiendo proprio i gruppi dediti all’arte optical e cinetica con l’idea 
anche di multiplo o, tanto più, a tutto quell’underground newyorkese 
che, dagli ultimissimi anni Cinquanta, inizia a coltivare l’arte perfor-
mativa e anticipa quella che sarà l’environmental art.12

Malgrado ne sia impedita la vendita, i globi restano in esposizio-
ne per tutta la durata della Biennale. Il Gazzettino riporta però che 
a causa del sole la «patina lucente» che li riveste va virando verso 
«il colore del caffelatte» e che l’artista stessa « disperata» ha racco-
mandato via lettera alle commesse del Padiglione del Libro di gira-
re «i palloncini più volte al giorno».13

La giornalista Ornella Ripa del settimanale Novella nota che quel-
la Biennale «é il trionfo delle palline e degli specchi»: le offre «la 
giapponese», ci sono «palline lucenti» sulla scultura La Grande Ma-
dre (1966) di Alberto Viani, «pallone» su quella dello svizzero Wal-
ter Linck, i pois del giapponese Ay-O, i dischi di Toshinobu Onosato, 
le sculture a sferette dell’austriaco Curt Stenvert, l’israeliano Buky 
Schwartz ha posto una pallina rossa su una molla semirigida fissata 
davanti a una striscia di alluminio concava e il pubblico è invitato a 
colpirla, molte sono poi quelle presenti da Le Parc.14 Il premiato Ju-
lio Le Parc infatti, che fa parte del Group de Recherche d’Art Visuel 
e occupa due sale del Padiglione Centrale con quarantadue opere,15 
impiega la forma sferica in una versione delle Palle vibratili del 1963 
e in una del 1966, in Palla su una molla (1963-65), due Giochi di una 
palla (1964), Gioco con una palla da ping pong e Gioco con due pal-
le da ping pong (1965) o una Tavola da gioco con venti palle da ping 
pong (1965); ha soprattutto un vivissimo rapporto con lo spettatore 

12  Nel 1972 la stessa Biennale, dopo le contestazioni del 1968 e in coincidenza con 
un cambiamento del suo stesso pubblico, che annovera più giovani, per la richiesta di 
maggiore ‘democraticità’ e pure a seguito del rinnovamento dello statuto nel 1973, or-
ganizzerà una sezione nella mostra principale con un Laboratorio di stampa che offre 
molti medium, dall’incisione alla xerocopia alla stampa su plexiglass. A questo lavora-
no alternandosi degli artisti invitati per creare dei multipli, che vengono sia impiegati 
per mostrare ai visitatori come operano, pensando utopicamente di coinvolgerli in co-
me si svolge il processo creativo (anche provando direttamente la realizzazione), sia 
venduti dall’Ufficio vendite della Biennale (che in quell’anno esiste per l’ultima volta) 
per cifre irrisorie, e i cui guadagni vengono impiegati per sostenere in parte le spese 
di ospitalità degli artisti stessi (un’altra parte dei fondi viene dal reimpiego della cifra 
usualmente destinata ai premi, aboliti dopo l’edizione del 1968) (cf. Portinari 2018). 
Una delle opere prodotte ad esempio è Souvenir (1972) di Ugo La Pietra, rilasciato ac-
compagnato da un certificato-opera emesso dall’artista.
13  «Uno dei fori di Ay-O chiuso per consiglio medico», Il Gazzettino, 5 luglio 1966.
14  Ornella Ripa, «Vi piace l’arte d’oggi?», Novella, 31 luglio 1966, 8-9.
15  Biennale 33 1966, 121-2. A quella Biennale nel Padiglione Centrale, oltre agli arti-
sti italiani, sono anche le rappresentanze nazionali di altri Paesi senza padiglione, oltre 
all’Argentina rappresentata da Le Parc, come Bolivia, Cuba, Ecuador, India, Iran, Perù, 
Sud Africa, vi si affiancano anche le retrospettive dedicate a Umberto Boccioni, Gior-
gio Morandi e la mostra Aspetti del primo astrattismo italiano. Milano-Como 1930-1940.
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del quale incentiva una partecipazione percettiva attiva, ma molti al-
tri artisti in quella edizione corteggiano il contatto con il pubblico, 
in una dimensione persino ludica.

Il Giappone, che come nazione è alla sua decima partecipazione al-
la Biennale, essendo stato presente alla seconda del 1897, nel 1924 e 
poi regolarmente dal 1952, presenta tra i quattro artisti esposti Ay-
O, che come Kusama viene da New York, dove lui vive da otto anni, 
e che lavora da tempo sullo spettro dell’arcobaleno. Allestisce infat-
ti l’opera Rainbow Environment 3, definita in catalogo Arcobaleno e 
camera tattile di Venezia (1966), un ambiente composto da elementi 
chiamati Paesaggio (Veduta della stanza), Tenda, Scansia e tavola e 
Muro (Arcobaleno animato), che ha un grande successo per la sua sin-
golare interattività. Le persone possono insinuare un dito nelle fes-
sure tonde della camera tattile, attraverso una membrana di gomma 
che stringe la falange, e dentro si possono percepire delle sensazio-
ni inusitate, dei «misteri soavi e sconcertanti» dati da sostanze come 
borotalco, sabbia, pelo, un guanto di gomma, pulsantini che provoca-
no musiche e suoni di campanello, o provare delle sorprese rischian-
do di farsi male, come capita a un visitatore punto da uno strano ago, 
persino sentire «le delissie» (le delizie), come dichiara l’inserviente 
che compie le pulizie nel padiglione a Milena Milani, che è scrittri-
ce e artista e era stata la compagna di Carlo Cardazzo.16 In un arti-
colo intitolato Una biennale tutta sexy, lei che nel 1964 aveva avuto 
il suo romanzo Una ragazza di nome Giulio incriminato per oltrag-
gio al pudore, annuncia che aspetta al varco il patriarca di Venezia, 
le signorine di buona famiglia, persino il vice procuratore generale 
della Repubblica che ha incriminato la sua pubblicazione per senti-
re cosa dicono di questa edizione della rassegna. Ha percepito infat-
ti la vernice «più gioiosa e sconvolgente che la storia della Biennale 
ricordi, in un’atmosfera elettrica, ma anche piena di umanità» e ri-
porta come artisti, critici e belle donne con le gambe nude, pittori e 
attrici abbiano «bivaccato» fino a tarda notte in piazza san Marco: 
«tutta la Biennale è giovane». Persino l’esperienza tattile procurata 
da Ay-O le pare una «rivoluzione erotica» rappresentata con ironia. 
Un occhiello dell’articolo è dedicato poi espressamente alla Kusama, 
visto che Milani accompagna un brigadiere ad acquistare quella che 
chiama una sua boule, che l’uomo intende portare come omaggio al 
capo della polizia, e nota come i riflessi abbiano sulle sfere un «ef-
fetto decorativo notevole» e la gente dica che per guardarle «ci vo-
gliono gli occhiali da sole».

16  Milena Milani, «Una biennale tutta sexy», ABC, 3 luglio 1966, 12-13: l’articolo è 
pubblicato sul numero di luglio della rivista, ma è scritto in giugno in occasione del 
vernissage della Biennale. Sui materiali contenuti nella camera tattile cf. anche Ornel-
la Ripa, «Donne e mostri alla Biennale», Novella, 31 luglio 1966, 8-13.
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Nel Padiglione Centrale la sala 50, che ha un grande rilievo es-
sendo la prima alla destra dell’ingresso, è assegnata a Bruno Muna-
ri che presenta un ambiente composto da quattro Polariscop (1966) a 
luce polarizzata come variazioni di un unico «oggetto» – spiega nel-
la presentazione Filiberto Menna – in cui la «funzionalità della mac-
china si accompagna alla gratuità del gioco e alla libertà del contem-
plare». Sono dunque «macchine per contemplare» che rappresentano 
una «piena espressione dei principi dell’arte programmata», strut-
ture cinetiche in continua trasformazione e sperimentazione visiva, 
oggetti con una loro autonomia estetica (Menna 1966), così come al-
tre due sue aurorali Macchine inutili (1933-34) sono nelle sale 7-11 al-
la mostra Aspetti del primo astrattismo italiano. Milano-Como 1930-
1940. Persino Michelangelo Pistoletto in sala 53 presenta un’opera 
specchiante intitolata Biennale 1966 (1966) che diventa simbolica del 
concetto di spettatore, raffigurando sulla carta velina incollata sul-
lo specchio un ragazzino nell’atto di guardare, posto dietro a un ri-
flettore da palcoscenico.

La stessa Ornella Ripa si domanda anche quante siano le donne 
artiste presenti a quella Biennale, su 220 espositori di 37 Paesi, e 
va a chiederlo a Gian Ferrari che risponde «anche troppe», mentre 
gli organizzatori dicono che non lo sanno: lei le conta dal catalogo e 
constata che sono 14. Dunque in realtà sono 14 + 1, dato che Kusa-
ma non è annoverata da nessuna parte mentre – sottolinea – è la più 
fotografata e apprezzata da tutti, «non invitata alla Biennale», e che 
però sta «in quel pezzo di giardino fuori concorso che una galleria 
di Venezia ha allestito vicino all’ingresso».17 

Quando il segretario generale della Biennale, Gian Antonio Dell’Ac-
qua, aveva scritto nell’introduzione in catalogo che per ragioni di ca-
rattere tecnico e organizzativo la fisionomia della rassegna si defini-
sce nel suo complesso 

come convergenza di scelte indipendenti, soltanto al momento del-
la ‘vernice’ o nei giorni immediatamente precedenti. Soltanto al-
lora, infatti, è possibile rendersi conto in concreto, nel confronto 
reciproco, del peso delle singole persone e del rilievo che questo 
o quell’orientamento o tendenza vengono ad assumere nel quadro 
d’insieme dell’esposizione. Qui sta l’affascinante incertezza, fino 
all’apertura dei cancelli ai critici e al pubblico, di ogni Biennale. 
(Dell’Acqua 1966), 

presagiva proprio situazioni come questa: quando un artista o una si-
tuazione non prevista diventano invece il centro dell’attenzione. Que-
sto capiterà negli anni successivi ad esempio con la performance di 

17  Ornella Ripa, «Donne e mostri alla Biennale», Novella, 31 luglio 1966, 8-13.
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Gino de Dominicis nel 1972 o con la prima presenza ufficiale di per-
formance (dopo il fallimento dell’organizzazione della sezione Pérso-
na a cura di Achille Bonito Oliva nel 1972) che si tiene nel luglio del 
1976 nella sezione intitolata Attivo, programmata da Tommaso Tri-
ni per la rassegna «Attualità internazionali ‘72-‘76», nella sede de-
centrata degli ex Cantieri navali della Giudecca (che mostra azioni, 
tra gli altri, di Vettor Pisani, Giuseppe Chiari, Michelangelo Pistolet-
to, e Marina Abramović e Ulay, che presentano Relation in space).18 
Allora saranno trascorsi dieci anni da Narcissus Garden e solo nel 
1978, ancora in una sede decentrata, i Magazzini del Sale, si terrà 
una mostra di sole donne con ottanta artiste di diciotto nazioni, de-
dicata alla poesia visiva e alla scrittura visuale, con una sezione di 
performance che si estende anche all’esterno, grazie a Materializza-
zioni del Linguaggio curata da Mirella Bentivoglio.19

In quello stesso 1966 in cui Kusama compare da ‘irregolare’ ai 
Giardini invece, al di fuori di ogni connessione con la Biennale e 
ugualmente all’aperto, avviene una singolare performance a mez-
zanotte, il Venice Gondola Happening di Charlotte Moorman e Nam 
June Paik. Avendo annunciato tramite i giornali locali che il 5 luglio 
alle ore 23 avrebbero tenuto un’azione sul Canal Grande di fronte a 
un bar di Rialto frequentato dagli artisti, la sera dell’evento i tavoli-
ni sono occupatissimi e gli astanti «tutti schierati sulle due spallie-

18  Accanto alla mostra è stato approntato uno spazio per gli interventi degli artisti 
che realizzano performance o azioni di teatro e danza. Per il catalogo Abramović in-
via le foto di Art Must Be Beutiful, Artist Must Be Beautiful (1975), ma il 16 luglio alle 
23 lei e Ulay mettono in atto Relation in space, in cui per 58 minuti, partendo dai due 
estremi opposti del luogo, si scontrano nudi sempre con più forza, ripresi da una vide-
ocamera fissa il cui filmato viene proiettato simultaneamente da una tv posta di fron-
te al pubblico: cf. Portinari 2018, 292; ASAC, FS, AV, b. 242: Lettera di M. Abramović 
a T. Trini, 3 maggio 1976 (l’artista aveva accettato con entusiasmo all’invito, scrive: «I 
went mad with joy»); Achille Bonito Oliva, «Quel pasticciaccio brutto della Giudecca», 
Corriere della Sera, 18 luglio 1976. Si tratta della prima partecipazione dell’artista al-
la Biennale, che in precedenza in Italia aveva compiuto azioni a Contemporanea, cura-
ta da Bonito Oliva e Graziella Lonardi Buontempo nel parcheggio sotterraneo di villa 
Borghese a Roma, ricreando Rhythm 10 (1973) presentato per la prima volta al Festi-
val di Edinburgo, Rhythm 4 alla galleria Il Diagramma di Luciano Inga Pin a Milano nel 
1974 e Rhythm 0 allo Studio Morra di Napoli nel 1975.
19  Materializzazione del linguaggio. La donna tra parola e immagine si tiene in quel-
lo che è chiamato Spazio Aperto, dal 20 settembre al 15 ottobre 1978, dunque pratica-
mente sullo scorcio finale della Biennale; le cinque performance che si tengono il 21 e 
22 ottobre sono soprattutto azioni di letture di poesia fonetica, spiccano in particolare 
quelle del soprano Joan Logue che esegue Concerto per voce sola: Stripsody (1966), di 
cui è autrice Cathy Berberian, e Paula Claire che con Codestones of Venice crea un’a-
zione basata in parte sull’improvvisazione in 9 lingue su 3 ponti lungo le Zattere, coin-
volgendo il pubblico e in parte dedicata al disastro ambientale di Seveso: cf. Portina-
ri 2018. È Bentivoglio che parla esplicitamente di ‘mostre ghetto’ indicando le mostre 
‘al femminile’ che lei stessa ha organizzato anche in precedenza, ma precisa come es-
se siano necessarie, in quel momento, a dare risalto alle loro ricerche.
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re del Ponte».20 Si dice che i due sarebbero arrivati in gondola, che 
lei avrebbe suonato il violoncello e che si sarebbe messa in bikini, 
che il pittore giapponese Ay-O – che come loro è parte del movimen-
to fluxus – avrebbe fatto «qualcosa di straordinario». Egli si trova 
infatti sul ponte, ma all’orario stabilito non accade nulla, mentre vi-
cino al bar sono posti «un giradischi, un registratore con grande al-
toparlante e un riflettore». Verso mezzanotte compare finalmente la 
gondola promessa, che nel frattempo ha solcato i rii e il canale con a 
bordo un altro musicista: dall’altoparlante escono rintocchi di cam-
pane, un riflettore inquadra Moormann che suona sul violoncello una 
partitura di John Cage, una rivisitazione di 26’1.1499 for a Sing Play-
er, e delle variazioni su tema di Saint-Saens, mentre l’altoparlante a 
quel punto suona musica jazz e una canzone di Fred Bongusto. Paik, 
che è alla sua prima performance italiana, impiega uno strumento 
orientale con sonagli, poi si toglie la camicia e a torso nudo si intro-
mette sotto una corda del violoncello di lei, che la suona. Dopodiché 
lei si tuffa in acqua e la ripescano «con molta fatica». Issata sulla gon-
dola, suona il Largo di Haendel, poi ancora la composizione di Cage, 
mentre Paik inizia «a travasare l’acqua» del Canal Grande e ripren-
dono la via del canale. 

Anche Kusama procede verso una pratica maggiormente perfor-
mativa e dall’interagire con le persone passa a dipingerle, ancora 
all’aperto. L’esperienza della Biennale ha potenziato la sua auda-
cia. L’anno successivo infatti – scrive il Sunday News del 13 agosto 
1967 – «proclama Love Forever grazie al permesso del Parks De-
partment di New York»: chi va in Washington Square, a Tompkins 
Square o a Central Park lei «lo punteggia di» pallini, intitolando ap-
punto Love Forever l’azione. Quando si presenta, inizia a dipingere 
su rotoli di carta, poi esegue dei cerchiolini bianchi su dei cavalli e 
infine ‘pittura’ la gente (aveva già messo in atto una sessione di que-
sta body painting in giugno, partecipando a una open air exhibition, 
«Artsy» a Woodstock), che presta gambe, braccia e torace. Da que-
sta esperienza ha iniziato a definire tali sessioni Body Festivals e ha 
composto un Manifesto (forse memore dei vari manifesti degli Spa-
zialisti dell’amico Lucio Fontana) in cui protesta contro la guerra e 
reclama che è stata dimenticata la bellezza del corpo, che è invece 
tutto ciò che possediamo veramente e afferma: «we all need pleas-
ure in our forever now. Our painted bodies reflect and will contin-
ue to hold the psychedelic colors. We are but lonely spirits of light in 

20  L.M., «Lettere da Venezia. Decadenza dell‘‘happening’», Giornale del Mattino, 10 
luglio 1966. Cf. anche «A mezzanotte sotto i riflettori. L’happening a Rialto si è conclu-
so con un bagno», Il Gazzettino, 19 giugno 1966; «Su gondola ‘happening’ musica ultra-
moderna», Oggi a Venezia, 18 luglio 1966; Jeanne Molli, «Beauty of Tediousness Perfor-
med. Joan of Arc of New Music Leads Happening in Rome», New York Herald Tribune 
(edizione di Parigi), July 5 1966.
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our trip through the happening of life».21 Il quotidiano segnala come 
avesse già tenuto l’anno precedente una «outdoor exhibit in Venice» 
con The Garden of Narcissus, in cui aveva iniziato a vendere le mille-
cinquecento sfere argentate a due dollari l’una: «the balls reflected 
like mirrors», proprio come era composto di specchi, sei pareti più 
soffitto e pavimento, Kusama’s Peep Show. Endless Love Show (1966) 
che nel 1967 si evolve nella versione The Infinity Mirror, che è in ven-
dita per 1.500 dollari.22
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Figura 1  Paolo Monti, William Eugene Smith, Romeo Martinez  
e Stan Getz nello studio di Gene Smith negli Stati Uniti, 1961.  

Courtesy Archivio Romeo Martinez
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Abstract  The purpose of this article is to start mapping the trajectories of artistic 
dispositives, exhibiting formats and reciprocal cultural influences across Europe since its 
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Mois de la Photo. 

Nel clima di tensione internazionale dei primi anni Cinquanta e con il deline-
arsi di una politica dei blocchi si moltiplicano gli appelli al dialogo da parte 
degli intellettuali. Nel 1946, dalla constatazione che per la costruzione di una 
pace duratura non fossero sufficienti accordi politici ed economici, era nata a 
Parigi l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la 
Cultura (UNESCO), nel cui atto costitutivo si legge che «l’ignoranza dei reci-
proci modi di vivere è stata la causa, nella storia dell’umanità, della diffiden-
za e della sfiducia tra i popoli, differenze che hanno troppo spesso portato alla 
guerra». In una fase in cui lo slancio del pensiero federalista europeo si affie-

Questo saggio ha origine dalla partecipazione al convegno Storie della Biennale di Venezia, a cu-
ra di Nico Stringa e Stefania Portinari (Venezia, Università Ca’ Foscari Venezia, Ca’ Dolfin, 6-7 
dicembre 2016).
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voliva a causa della profonda crisi economica e politica del dopoguer-
ra, il Congresso americano, dopo l’annuncio della dottrina Truman nel 
1947, approvava una risoluzione in cui dichiarava di sostenere la crea-
zione degli Stati Uniti d’Europa e le iniziative per l’integrazione. L’at-
to che sancisce il primo passo concreto in questa direzione è la cre-
azione della Comunità europea del Carbone e dell’Acciaio, proposta 
dal ministro degli Esteri francese Robert Schuman nel maggio 1950. 
L’ispirazione funzionalista di questo primo passo verso l’integrazione 
trova un completamento ideale in iniziative culturali che incoraggiano 
un sentire europeo comune (cf. Mammarella, Cacace 2018).

A distanza di pochi giorni si riunisce a Venezia l’assemblea costitu-
tiva della Société Européenne de Culture, fondata da Umberto Cam-
pagnolo su ispirazione delle Rencontres Internationales che si erano 
svolte a Ginevra nel 1946 per discutere dell’esprit européen (Esposi-
to 2016, 199). Accanto al filosofo italiano, intellettuali e studiosi pro-
venienti da orizzonti e Paesi diversi: Julien Benda che aveva firmato 
nel 1933 un Discours à la nation européenne, Thomas Mann, autore 
dell’Avertissement à l’Europe nel 1937, Julian Huxley, primo diretto-
re dell’UNESCO e ancora Federico Chabod, Ignazio Silone, Diego 
Valeri, Giuseppe Ungaretti, André Breton, Marc Chagall, Louis Jou-
vet e Henri Matisse che riceve nello stesso anno il Gran Premio per 
la pittura all’Esposizione Internazionale d’Arte, per menzionare solo 
alcuni dei presenti. La Société de Culture si appoggia, come preve-
de il suo statuto, all’Ente autonomo La Biennale. Dopo l’interruzione 
della guerra, la prima Esposizione d’Arte si è tenuta nel 1948: Ro-
dolfo Pallucchini, il segretario generale, aveva organizzato una mo-
stra sugli Impressionisti con Roberto Longhi e invitato numerosi ar-
tisti attivi sulla scena francese contemporanea.

I primi anni Cinquanta sono caratterizzati da vivaci scambi cul-
turali tra Parigi e Venezia. L’editrice italo-francese Daria Lapauze 
Guarnati – che fin dai primi anni Quaranta collaborava con Gio Pon-
ti, Curzio Malaparte e con lo stesso Pallucchini – nel 1953 pubblica 
in un volume fotografico intitolato Immagini di Venezia le fotografie 
di Ferruccio Leiss, precedute da un’introduzione di Jean Cocteau e 
Filippo de Pisis (cf. Zannier 1979, 2005). La rivista fotografica sviz-
zera Camera parla di una vera e propria «scuola veneziana» di foto-
grafia, grazie all’opera di Ferruccio Leiss, Gino Bolognini e dei più 
giovani Fulvio Roiter, Paolo Monti, Gianni Berengo Gardin, Toni del 
Tin, membri del circolo fotografico La Gondola, attivo nella ricerca di 
un confronto con la fotografia francese, attraverso esposizioni orga-
nizzate dal 1954 con il circolo parigino Les 30×40 (Monti 1980). Ful-
vio Roiter pubblica per la Guilde du Livre di Losanna Venise à fleurs 
d’eau nel 1954 e l’anno successivo Ombrie Terre de Saint François, 
che gli vale un Premio Nadar a Parigi nel 1956. 

La fotografia gode in questi anni di un’industria in forte espan-
sione e di un riconoscimento sempre maggiore grazie alla stampa e 
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all’editoria. Con la ripresa dell’attività industriale si inaugurano in 
Europa fiere e grandi esposizioni, prendendo a modello quelle or-
ganizzate dal MoMA di New York fin dagli anni Trenta: in Germa-
nia Photokina nel 1950 e le esposizioni curate da Otto Steinert; in 
Svizzera la grande mostra fotografica di Lucerna del 1952 e la fie-
ra Photo-Ciné a Losanna nel 1953. Nel 1955 anche Parigi inaugura 
una sua fiera-esposizione internazionale, che chiama Biennale de 
la Photo e du Cinéma. Jean Adhémar, conservatore del Cabinet des 
Estampes della Bibliothèque Nationale, nel presentarla evoca l’E-
sposizione Universale del 1867. Il Grand Palais ospita nel maggio 
1955 materiali fotografici e immagini provenienti da quaranta Pae-
si e un grande numero di esposizioni e seminari vengono organizza-
ti nei musei della capitale francese. «La Biennale di Parigi celebrerà 
gli immensi progressi tecnologici raggiunti dopo la guerra, e il ruo-
lo essenziale dell’immagine nella sua forma fotografica, trasforman-
do le nostre vite e l’idea stessa dell’umanità. È opportuno ricordare 
le parole del pittore Alfred Stevens: ‘L’invenzione della fotografia ha 
operato nell’arte una rivoluzione pari a quella dell’invenzione della 
ferrovia per l’industria’» (Adhémar 1955). Nel fornire una lista de-
gli autori presenti, la direzione evidenzia come lo scopo fosse quel-
lo di fornire una panoramica delle possibilità offerte dalla fotogra-
fia, grazie alle ultime novità tecnologiche presenti al Grand Palais; 
l’assenza di un catalogo della manifestazione viene giustificata con 
la volontà di dare al visitatore una visione d’insieme e non «le ope-
re classificate per autore» («Album officiel» 1955). La rivista Photo-
Monde dedica alla Biennale di Parigi, nel mese di maggio, un album 
al quale Paul Sonthonnax, responsabile della sezione artistica e cul-
turale della manifestazione, contribuisce illustrando i criteri di se-
lezione e allestimento. Accanto ai fotoamatori il comitato di selezio-
ne ha scelto dei fotografi professionisti, le cui immagini sono state 
raggruppate per temi, categorie o per serie (Sonthonnax 1955). Fan-
no parte della rassegna le esposizioni fotografiche curate dall’ONU, 
dall’UNESCO, da Subjektive Fotografie, e dalla FIAP (Fédération In-
ternationale d’Art Photographique), che riunisce, accanto a quelle 
della Société Française de Photographie, immagini provenienti dal-
la Royal Photographic Society of Great Britain e dalla Photograph-
ic Society of America. Tra i partecipanti anche i membri dell’agenzia 
Magnum: da Robert Capa a David Seymour, da Ernst Haas a Henri 
Cartier-Bresson, che in questo stesso anno pubblica un libro intito-
lato Les Européens. I fotografi più noti del momento sono presenti, 
tuttavia, non nella loro qualità di autori.

In collaborazione con l’UNESCO, la Biennale de la Photo et du 
Cinéma organizza gli Incontri internazionali sul ruolo dell’immagi-
ne nella civiltà contemporanea, dove sei commissioni presiedute da 
esperti internazionali affrontano tematiche legate all’immagine fis-
sa e in movimento. Un gruppo di studio coordinato da Vasco Ronchi, 
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direttore dell’Istituto di Ottica di Firenze, analizza gli aspetti psico-
fisiologici delle immagini fotografiche e cinematografiche. Un altro 
studia gli effetti sociologici e di propaganda nell’utilizzo della foto-
grafia e del cinema ed è presieduto da Edward Steichen, direttore del 
dipartimento di fotografia del MoMA di New York dal 1947. Origina-
rio del Lussemburgo ma cresciuto negli Stati Uniti, aveva trascorso 
molto tempo in Europa, a Parigi in particolare, fin dai primi anni del 
Novecento. La sua conoscenza dell’arte e della fotografia dai due la-
ti dell’oceano gli aveva permesso di svolgere un’interessante opera 
di mediazione culturale tra i due continenti. Il piano Marshall, ac-
canto all’obiettivo del risanamento finanziario dell’Europa, aspirava 
anche alla diffusione delle idee del giovane capitalismo americano. 
Gli scambi culturali promossi dal MoMA e dal Dipartimento di Stato 
sono strumenti diplomatici privilegiati. Nel caso del MoMA, l’atten-
zione che dedica alla fotografia e al cinema diventano la cifra della 
modernità del museo rispetto alle istituzioni europee, dove queste di-
scipline ancora non sono ammesse (Barrère 2007). Nel 1955 il museo 
americano presenta al Musée national d’art moderne di Parigi un’e-
sposizione intitolata 50 ans d’art aux États-Unis, nella quale accanto 
all’Espressionismo astratto, manifestazione propriamente ‘america-
na’ in ambito artistico, Steichen cura una sezione fotografica, in cui 
nella scelta delle opere rinuncia «alla funzione di testimone e di re-
gistrazione dell’immagine, per celebrare esclusivamente le possibi-
lità creative ed espressive del mezzo» (Barrère 2007, 47). Nello stes-
so 1955, Edward Steichen è anche il curatore della celebre, quanto 
controversa, mostra The Family of Man inaugurata a New York, e che 
negli anni successivi circolerà in buona parte del globo, con le sue 
503 immagini scattate da 273 fotografi di 68 Paesi, selezionate tra 2 
milioni di fotografie spedite al museo nell’arco di tre anni (Edward 
Steichen, 2007) (Back, Schmidt-Lisenhoff 2004). La formula sintetica 
con cui si riassume la natura di questa esposizione faraonica è elo-
quente, con lo straordinario numero dei Paesi partecipanti ha l’am-
bizione di esprimere un punto di vista globale. Tra il 1952 e il 1956 il 
MoMA invia all’estero trenta esposizioni, che a loro volta danno vita 
a circa settanta mostre presentate in Europa e Asia, inclusa Venezia 
con l’Esposizione Internazionale d’Arte, grazie a un finanziamento 
di 625.000 dollari del Rockefeller Brothers Fund.1 Le immagini sele-
zionate per la mostra The Family of Man parlano della grande fami-
glia umana, attraverso momenti e situazioni che il curatore vorrebbe 
universali. L’allestimento cinematografico nella varietà dei formati 
e la grande qualità dei materiali fotografici giustificano il successo 
planetario riscosso dall’esposizione, sebbene non siano mancate le 

1  International Activities of The Museum of Modern Art 1952-1956, RdH Papers, VI.71 
MoMA Archives, New York, in Barrère 207, 60.
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critiche. Celebre è quella di Roland Barthes, espressione di un più 
generale sentimento anti-americano da parte francese in questo pe-
riodo, che rifiuta la mitizzazione astratta delle vicende umane, na-
scita e morte, guerra e pace estrapolati dal loro contesto storico, e 
ancor più l’idea di una idillica comunità umana (cf. Barthes 1970). 
Ciononostante, la dimensione popolare della fotografia riesce a co-
municare il volto ‘democratico’ dell’America, restituendo l’immagine 
di un Paese libero, da contrapporre all’orbita comunista, in una fa-
se politicamente delicata, dopo il naufragio del Trattato della Comu-
nità europea di difesa, fortemente voluto dagli Stati Uniti (cf. Mam-
marella, Cacace 2018). Per Romeo Martinez, direttore della rivista 
svizzera Camera, che risiede a Parigi e ha partecipato agli incontri 
organizzati dalla Biennale de la Photo et du Cinéma e dall’UNESCO, 
questa esposizione pone la questione del ruolo del curatore e della 
sua responsabilità verso il pubblico (Martinez 1955).

Alla Biennale di Parigi accanto a Mario De Biasi, Ferruccio Fer-
roni, Bruno Cot, Arrigo Orsi, Giulio Parmiani, Antonio Persico, Ma-
rio Finocchiaro, per menzionare solo i più noti, hanno esposto i loro 
lavori anche i fotografi della ‘scuola veneziana’ Fulvio Roiter, Paolo 

Figura 2  Paolo Monti, William Eugene Smith, Romeo Martinez  
e Stan Getz nello studio di Gene Smith negli Stati Uniti, 1961.  

Courtesy Archivio Romeo Martinez
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Monti e Toni del Tin, che nel 1957, con la collaborazione di Camera 
e la direzione artistica del suo direttore Romeo Martinez, contribu-
iscono alla creazione di una Biennale Internazionale della Fotogra-
fia a Venezia. Il Comune partecipa all’organizzazione della manife-
stazione, con l’Ente provinciale del Turismo, il circolo fotografico La 
Gondola e il CCF di Luigi Crocenzi. Con l’Esposizione Internazionale 
d’Arte e la Mostra del Cinema, che hanno ormai raggiunto prestigio 
e notorietà internazionali, Venezia sembra essere il luogo ideale per 
ospitare una rassegna che aspira alla legittimazione culturale della 
fotografia, o più precisamente dei suoi autori. Proprio questo elemen-
to definisce la singolarità del progetto rispetto ad altri di impostazio-
ne simile. Se, infatti, le mostre cui si è fatto riferimento trattavano di 
immagini fotografiche secondo tematiche specifiche o messaggi poli-
tici e sociali, in cui quindi le fotografie servivano a illustrare un’idea 
del curatore o dell’ente organizzatore, la Biennale della Fotografia di 
Venezia si concentra sugli autori e sui contesti professionali, la carta 
stampata in particolare, nei quali gli autori trovano espressione. Un 
ulteriore elemento di innovazione risiede nella modalità di selezione 
a invito, marcando una differenza fondamentale rispetto alla pratica 
espositiva della fotografia amatoriale, caratterizzata dal libero invio 
di materiali successivamente selezionati da una commissione, il cri-
terio utilizzato anche da Edward Steichen per la mostra The Family 
of Man. Nel regolamento della Biennale Internazionale della fotogra-
fia di Venezia si specifica che «parteciperanno solo i fotografi invi-
tati dal Comitato di organizzazione», che «la manifestazione ha un 
carattere esclusivamente artistico e culturale», prendendo quindi le 
distanze dalle rassegne contemporanee che invece associavano alla 
fotografia anche l’aspetto industriale dei materiali. Si preannuncia 
la possibilità di acquistare alcune fotografie a scopi non commercia-
li, nel tentativo di incoraggiare un collezionismo fotografico presso-
ché assente in Europa. Attraverso la Biennale di Fotografia Marti-
nez aspira a modificare la percezione della fotografia, riconoscendo 
il suo valore di arte plastica, con «diritto di cittadinanza […] accan-
to alla pittura, alla scultura, alla musica e al cinema, nel calenda-
rio regolare di queste manifestazioni veneziane» (Martinez 1957).

La prima Biennale fotografica si tiene nella primavera del 1957 
nell’Ala Napoleonica del Museo Correr e in parte a Ca’ Giustinian 
e presenta la fotografia europea, gli aspetti più rappresentativi del 
reportage fotografico di Magnum e della rivista Vogue, straordina-
ria illustrazione della tecnica e dell’estetica della fotografia di mo-
da contemporanea. Il mondo della fotografia internazionale arriva a 
Venezia per i giorni dell’inaugurazione. La prima edizione esplora il 
campo della fotografia europeo, due mesi dopo la firma dei Trattati 
di Roma, che sanciscono la nascita della Comunità economica euro-
pea. Nel 1959 è la volta della fotografia extra-europea, giapponese e 
americana e nel 1961 Martinez organizza per la terza Biennale una 
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grande retrospettiva su Robert Capa. Ogni edizione approfondisce il 
lavoro di singoli autori attraverso l’allestimento di mostre personali: 
vi si celebrano Man Ray, Albert Renger-Patzsch, Arnold Newman, e 
il 1963 segna l’inizio della riscoperta di André Kertész, caduto in un 
lungo oblio dopo il trasferimento da Parigi negli Stati Uniti. L’espe-
rienza delle Biennali della Fotografia si conclude nel 1965: la grande 
alluvione che devasta Firenze e il centro Italia nel 1966 colpisce an-
che Venezia e il Comune, dopo mesi di incertezza, decide di annulla-
re la Biennale fotografica del 1967 (cf. Dolzani 2013).

La fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta rappresentano il 
momento di piena assimilazione del linguaggio fotografico nei circu-
iti dell’arte contemporanea. Numerose pratiche artistiche ricorrono 
al mezzo fotografico, che inizia a essere sempre più presente nelle 
esposizioni d’arte, e uno dei primi esempi è la mostra alla Kusthal-
le di Berna del 1969, When Attitudes Become Form, curata da Ha-
rald Szeemann. Alla stessa Esposizione Internazionale d’Arte di Ve-
nezia il Padiglione degli Stati Uniti allestisce nel 1972 una mostra di 
Diane Arbus e Franco Vaccari presenta l’Esposizione in tempo rea-
le n.4: lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passag-
gio. Se negli Stati Uniti l’ingresso della fotografia nei musei risale 
agli anni Trenta, in Europa il processo di istituzionalizzazione inizia 
negli anni Settanta.

In Francia nel 1970 hanno inizio i Rencontres de la Photographie 
di Arles, prendendo a modello i festival estivi di teatro. Dal 1975 il fe-
stival inizia a ricevere sovvenzioni dallo Stato, che rapidamente pas-
sano da 40.000 franchi iniziali a 1 milione nel 1980. Il processo di 
istituzionalizzazione della manifestazione si compie definitivamente 
nel 1979, quando il ministro della cultura Jean-Philippe Lecat, inter-
viene alla prima serata pubblica con una conferenza stampa. Secon-
do Jean-Luc Monterosso, la tendenza dei musei ad assimilare la fo-
tografia alle arti plastiche, relegherebbe il medium al rango di arte 
minore, da cui la necessità di concepire delle istituzioni specifiche 
per la fotografia (Morel 2006, 130). L’associazione Paris Audiovisuel 
viene creata nel 1978 con il supporto del Comune di Parigi, dopo la 
realizzazione del Centro Pompidou, e nel 1996 confluisce nella Mai-
son Européenne de la Photo, il primo museo interamente dedicato al-
la fotografia a Parigi, di cui Jean-Luc Monterosso è stato direttore. 

In Italia sono l’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazio-
ne, nel quale confluisce nel 1975 il Gabinetto Fotografico Naziona-
le risalente al 1895, e l’Istituto Nazionale per la Grafica le istituzioni 
preposte alla conservazione del patrimonio fotografico, sebbene in 
questa fase ancora poco interessate alla creazione contemporanea. 
A Venezia l’apertura del presidente della Biennale Carlo Ripa di Me-
ana alla fotografia non è seguita da una progettualità a lungo ter-
mine. Luigi Carluccio, che aveva curato nel 1973 a Torino la mostra 
Combattimento per un’immagine con Daniela Palazzoli, dopo la no-
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mina a curatore del settore Arti Visive organizza nel 1978 una mo-
stra fotografica dal titolo L’immagine provocata, come sezione paral-
lela della 38. Esposizione Internazionale d’Arte. È invece il Comune 
di Venezia a impegnarsi l’anno successivo nell’organizzazione di una 
delle manifestazioni più significative – e come tale oggetto di molte 
critiche – mai dedicate alla fotografia in Italia: Venezia ’79 – La Fo-
tografia. Definita una «grande festa della fotografia», l’idea era nata 
dal direttore dell’International Center of Photography, Cornell Capa, 
che aveva visitato la città in occasione della retrospettiva dedicata 
al fratello Robert alla Biennale della Fotografia del 1961. In collabo-
razione con il Comune e l’UNESCO, Capa organizza una rassegna di 
proporzioni inedite: da giugno a settembre 25 esposizioni fotografi-
che si accompagnano a seminari e workshop con celebri esponenti 
della fotografia internazionale. Cornell Capa con l’ICP si occupa del-
la direzione artistica dell’evento e delle mostre internazionali. Un 
comitato scientifico italiano, nel quale figurano Daniela Palazzoli e 
Italo Zannier, è incaricato invece delle esposizioni che hanno come 
oggetto la fotografia italiana. Le critiche rivolte alla manifestazione 
riguardano la forte presenza della fotografia americana, a scapito di 
quella europea e italiana in particolare, tuttavia non si può trascura-
re l’attenzione che Venezia ’79 ha catalizzato intorno alla fotografia, 
stimolando progetti editoriali ed espositivi, nell’anno in cui a Mode-
na si tiene anche il convegno La fotografia come bene culturale, che 
per la prima volta pone la questione della tutela, della conservazio-
ne e dello studio della fotografia.

Come recita il comunicato stampa, questa iniziativa si inserisce 
in una ‘linea di politica culturale’ del Comune di Venezia, che ha da-
to avvio a un tentativo di valorizzazione e riscoperta della fotografia 
organizzando delle mostre a Palazzo Fortuny, che negli anni succes-
sivi avranno un seguito grazie al Centro di Documentazione con se-
de nel museo, che fino alla fine degli anni Novanta organizzerà circa 
settanta mostre fotografiche. Le voci critiche in ambito italiano sono 
riprese dalla recensione di Hervé Guibert su Le Monde, che scrive: 
«Non c’è la Biennale quest’anno, ma Venezia festeggia la fotografia 
tutta l’estate, sontuosamente, con molto respiro, mezzi e intelligen-
za». La spesa per l’organizzazione dell’evento si aggira tra i 700 mi-
lioni di lire e il miliardo, e le polemiche non mancano, in particolare, 
scrive Guibert, sono assenti le riviste fotografiche italiane, che non 
hanno apprezzato che Venezia ’79 fosse organizzato dagli america-
ni. E prosegue: «Questo evento, che è senza dubbio la più fenomenale 
celebrazione che la fotografia abbia mai conosciuto, non compete né 
fa impallidire i Rencontres internationales d’Arles, perché è un epi-
sodio puntuale, non potrà ripetersi, potrà al limite essere trasporta-
to, e adattato, in altre città» (Guibert 1999, 132-6).

L’anno successivo, nel 1980, a Parigi si inaugura il Mois de la Pho-
to. Jacques Chirac, allora sindaco della città, annuncia che la capita-
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le francese sarà nel mese di novembre anche la capitale della foto-
grafia mondiale e si riferisce alla manifestazione come a una «festa 
dell’immagine». Il Mois de la Photo è organizzato dall’associazione 
Paris Audiovisuel, e dalla Direzione dell’Assessorato alla cultura del-
la città di Parigi. Nel consiglio artistico quasi tutti i presenti hanno 
partecipato anche a Venezia ’79: Robert Delpire, Agathe Gaillard, 
Pierre Gassmann, Romeo Martinez e Roger Therond. Alcune esposi-
zioni di Venezia ’79 sono riproposte a Parigi nel 1980, e così avverrà 
per altre esposizioni negli anni successivi. Jean-Luc Monterosso, de-
legato generale della manifestazione, presenta nell’«Introduzione» al 
catalogo il progetto, che avrà una cadenza biennale, e proclama che 

Paris Audiovisuel si impegna a ingaggiare da oggi un combatti-
mento permanente che ha come obiettivo quello di riportare la 
nostra capitale al ruolo di primo piano che occupava all’inizio del 
secolo. Il settore privato e quello semi-pubblico non hanno fatto 
mancare la loro collaborazione attiva al sostegno di questa idea 
guida, ciascuno persuaso che l’industria, allo stesso titolo della 
creazione fotografica, non è necessariamente condannata a resta-
re al traino degli Stati Uniti. Su questo punto, il Mois de la Pho-
to avrà anche il valore di un test per il futuro di questa scommes-
sa: dipenderà dalla risposta popolare, in effetti, il ruolo che Parigi 
potrà svolgere nei prossimi vent’anni nell’ambito della fotografia, 
espressione viva della nostra cultura quotidiana. 

Con la vittoria di François Mitterrand alle elezioni presidenziali fran-
cesi del 1981, si assiste, con le parole dello storico Pascal Ory, «al-
le professioni di fede ultra-culturaliste» delle principali personalità 
del nuovo governo, per il quale «il socialismo è innanzitutto un pro-
getto culturale» (Ory 1984, in Morel 2006, 39). Jack Lang, ministro 
della cultura, ha come obiettivo l’integrazione nel campo culturale 
di discipline precedentemente poco considerate, tra le quali la foto-
grafia, e la creazione di nuovi spazi di legittimazione. Il ministero 
incoraggia inoltre la collaborazione tra settori della cultura e dell’e-
conomia, e la fotografia, come fa notare Gaëlle Morel, rappresenta il 
«medium esemplare per questo progetto politico» (39).

Il Mois de la Photo, a cadenza biennale, è considerato un’esperien-
za originale che ha creato un vero e proprio fenomeno di emulazio-
ne nel mondo intero e questa manifestazione si colloca in una chiara 
linea di continuità rispetto a Venezia ’79 – La Fotografia. Nel corso 
degli anni nel catalogo ufficiale si fa riferimento al Mois de la Photo 
con l’appellativo informale di ‘biennale’, fino alla formulazione impie-
gata dal presidente di Paris Audiovisuel e assessore alla cultura del 
Comune di Parigi Françoise de Panafieu nel 1990, che nel salutare la 
sesta edizione chiama la manifestazione «Biennale Internazionale». 
L’ormai trentennale manifestazione parigina, cui si è associata dal 
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novembre 1997 Paris Photo – una delle più importanti fiere interna-
zionali per il mercato delle gallerie – hanno fatto di Parigi, proprio 
come gli organizzatori auspicavano, una tappa obbligata per il mon-
do fotografico internazionale. 

L’ambiziosa densità di Venezia ’79 aveva individuato un punto di 
equilibrio tra le esigenze del mondo fotografico, da una parte, e del-
la politica dall’altra. Come era accaduto nel 1895 per l’arte e nel 1932 
per il cinema, anche per la fotografia Venezia ha saputo produrre, 
con le Biennali della Fotografia prima e Venezia ’79 poi, un modello 
che rispondeva in maniera adeguata alle esigenze di visibilità e le-
gittimazione del campo, un dispositivo che ancora oggi non ha esau-
rito la sua utilità. Nella modalità antagonistica e ricorsiva che è pro-
pria della molteplicità europea, il dialogo continuo e lo scambio di 
idee fanno «il gioco di nessuno, che è poi il vantaggio di tutti» (Bob-
bio [1955] 2005, XLIII).
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Abstract  In 1990, the thirty-five-year-old Jeff Koons (York, Pennsylvania, USA, 1955) 
officially debuted in Italy as participant artist of the 44th edition of Venice Biennale. He 
was invited to take part of the section called Aperto, which was dedicated to those young 
artists who had never exhibited at the Biennale. At that time Koons was not so famous 
and decided to present a disrespectful complex of works created in collaboration with 
the famous pornstar Cicciolina. Koons’ choice grants him the attention of critics and 
press. Despite the critical rejections, Koons’ participation at Venice Biennale and the 
interest of the media contributed to launch him on a successful international career.
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Jeff Koons (York, Pennsylvania, USA, 1955) è uno dei più celebri artisti con-
temporanei e, tra i viventi, uno dei più quotati: tanto che nel 2013 una delle 
sue opere più note, l’imponente scultura in acciaio inox Balloon Dog (Orange) 
(1994-2000), che evoca un palloncino a forma di cane, è stata battuta all’asta 
alla cifra record di 58,4 milioni di dollari. Al pari di una star cinematografica 
hollywoodiana, Koons si trova sovente al centro dell’attenzione mediatica in-
ternazionale e non è raro che le testate giornalistiche più importanti e le rivi-
ste specializzate in arte gli dedichino articoli a commento di suoi progetti più 
o meno scandalosi o kitsch o riportando le diatribe legali di cui si vede prota-
gonista a causa delle accuse di plagio che gli sono state più volte mosse nel cor-

Il presente contributo prende avvio da: De Stefano, Sabina (2017). Jeff Koons e i rapporti con l’I-
talia: dalla Biennale di Venezia del 1990 a «Jeff Koons in Florence» (2015-2016) [tesi di laurea ma-
gistrale]. Relatore Stefania Portinari; correlatore Nico Stringa, a.a. 2016/2017. Venezia: Univer-
sità Ca’ Foscari Venezia.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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so degli anni.1 Koons è considerato un artista controverso e il dibat-
tito intorno al personaggio è costantemente tenuto vivo. È anche uno 
dei creativi che rappresenta al meglio quello ‘stile di vita americano’ 
di cui il filosofo francese Jean Baudrillard tratta nel suo libro Améri-
que (1986), che analizza i valori della classe media statunitense impe-
gnata a rincorrere l’autopromozione e a porre come punto focale della 
propria esistenza i beni di consumo che spesso idolatra e trasforma in 
feticci (Baudrillard 1986, 52-53). Koons con la sua arte esplicitamente 
neo-pop – una corrente artistica sorta proprio negli Stati Uniti nella se-
conda metà degli anni Ottanta e diffusasi in seguito in Europa e Italia 
(cf. Terraroli 2009, 344; Foster 1996, 115-120; Pancotto 2010, 96) – si 
rivolge in primis proprio al gusto statunitense, realizzando un vasto 
corpus di opere spesso ritenuto dal pubblico e dalla critica espressa-
mente kitsch. Nonostante la vastità della produzione artistica di Ko-
ons e la sua longeva attività, questo testo si sofferma su un momento 
circoscritto della sua carriera: la partecipazione alla Biennale d’Arte 
di Venezia del 1990, che rappresenta il suo esordio artistico italiano. 
Nello specifico l’artista statunitense prende parte alla XLIV Esposi-
zione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia invitato a far par-
te di una sezione della rassegna denominata Aperto, che è stata crea-
ta per la per la prima volta nella sede esterna dei Magazzini del Sale 
alle Zattere in occasione dell’edizione della Biennale del 1980, intro-
dotta da Bonito Oliva e Harald Szeemann per dedicare uno spazio di 
rilievo ad artisti giovani e esordienti che non abbiano mai preso par-
te ad altre edizioni della rassegna e che verrà riproposta fino al 1993.

Aperto ’90 si pone l’intento di esporre i lavori di artisti emergenti 
under 35 e presenta opere di Koons inedite e provocatorie tratte dal-
la serie Made in Heaven (1989-91), realizzate servendosi della colla-
borazione della sua compagna di allora, la pornostar ungherese Ilona 
Staller, in arte Cicciolina, che al tempo era molto nota, soprattutto in 
Italia: proprio la grande attenzione mediatica che si è sviluppata in-
torno alla sua presenza ha concorso a lanciare la carriera di Koons a 
livello internazionale (cf. «Aperto ’90», Biennale 44 1990, 253-349). 
L’artista statunitense prenderà nuovamente parte alla Biennale d’Ar-
te solo in un’altra occasione: la seconda e per ora ultima partecipa-
zione è infatti il suo intervento alla XLVII edizione del 1997, invitato 

1  Cf. Ruth La Ferla, «Art, and Handbags, for the People», The New York Times, 23 Ju-
ly 2014; Simone Cosimi, «Snapchat si dà all’arte: Jeff Koons in realtà aumentata», La 
Repubblica, 3 ottobre 2017; Mariacristina Ferraioli, «Jeff Koons firma per Louis Vuit-
ton una collezione di borse ispirata a Monet», Artribune, 30 ottobre 2017. Koons è sta-
to anche talora accusato di plagio, cf. Benjamin Sutton, «Jeff Koons Accused of Plagia-
rism in Paris, Again», Hyperallergic, 29 December 2014; Anonymous, «Jeff Koons sued 
for appropriating 1980s gin ad in art work sold for millions», The Guardian, 15 Decem-
ber 2015; Henry Samuel, «Jeff Koons accused of plagiarising iconic French advertis-
ing campaign for multi-million-puond sculpture», The Telegraph, 24 September 2018.
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da Germano Celant alla rassegna Futuro, Presente, Passato: 1967-
1997, un’occasione in cui espone due opere della serie allora inedi-
ta Celebration (1994-2006). La presenza di Koons a quella Biennale 
però delude le attese di chi si aspettava una reiterazione del grande 
successo di sette anni prima (cf. De Stefano 2017, 70-9). Anche se la 
Biennale va naturalmente considerata in un contesto internazionale 
e i suoi riverberi giungono oltre l’ambito nazionale, queste sue due 
partecipazioni possono comunque essere considerate particolarmen-
te interessanti anche nel novero delle sue mostre in Italia. 

Nel 1992 Jeff Koons è uno dei protagonisti dell’epocale mostra col-
lettiva itinerante «Post Human» – allestita al Fae Musée Contempo-
rain Pully di Losanna, al Deste Foundation for Contemporary Art di 
Atene, al Deichtorhallen Hamburg di Amburgo e al Castello di Ri-
voli – a cui viene invitato dal curatore statunitense Jeffrey Deitch 
per esporre alcune opere della serie Made in Heaven con la quale 
si era fatto conoscere proprio in occasione della Biennale del 1990 
(cf. Deitch 1992). Nel 2003 Achille Bonito Oliva è l’ideatore della pri-
ma mostra antologica di Koons in Italia tenutasi presso il Museo Ar-
cheologico di Napoli, che ospita una ricca selezione di opere dalla 
sua produzione dal 1981 al 2002 (cf. Codognato 2003). Koons in se-
guito intraprende un proficuo rapporto con la Fondazione Pinault di 
Venezia, tanto che dal 2006 al 2013 la sua presenza diviene pervasi-
va grazie a questo sodalizio. Il magnate francese François Pinault, 
che intende condividere con il pubblico una parte della sua vasta col-
lezione d’arte contemporanea, riserva infatti a Koons un posto d’ono-
re nell’organizzazione di esposizioni collettive ospitate dalle due sue 
sedi veneziane (cf. Gingeras 2006; Gingeras Bankowsky 2006; Ginge-
ras 2009; Bourgeois 2011). Dal 24 settembre 2015 al 15 gennaio 2016 
si è tenuto un ulteriore intervento artistico di Jeff Koons in Italia, a 
cura di Sergio Risaliti: Jeff Koons in Florence, in occasione del quale 
l’artista espone nel centro storico del capoluogo toscano due sculture 
che corteggiano un gusto molto kitsch: Pluto and Proserpina (2010-
13) in acciaio inox con cromatura color oro in Piazza della Signoria 
e Gazing Ball (Barberini Faun) (2013) nella Sala dei Gigli in Palaz-
zo Vecchio, che hanno creato un intenso dibattito (cf. Risaliti 2015). 

Il successo di Koons in Italia è dunque indelebilmente legato a 
quel suo intervento alla XLIV Esposizione Internazionale d’Arte di 
Venezia, che rappresenta l’inizio di un rapporto molto particolare. 
Quella Biennale, che apre il 23 maggio 1990 con i tre giorni di ver-
nice dedicati alla stampa, alla critica e ad altri ‘addetti ai lavori’ che 
anticipano l’inaugurazione ufficiale alla presenza del presidente del 
Consiglio Giulio Andreotti tenutasi il 27 maggio, ha come curatore 
Giovanni Carandente che intitola l’esposizione Dimensione Futuro. 

Lo storico dell’arte, direttore del settore arti visive della Biennale 
dal 1988, intende rappresentare lo spirito di cambiamento e la pro-
pensione verso il futuro che a suo avviso caratterizza l’inizio dell’ul-
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timo decennio del XX secolo, come scrive in catalogo (Carandente 
1990, 16), sottolineando in particolare il rapporto che gli artisti met-
tono in atto con lo spazio:

L’artista e lo spazio […] è l’altra possibile definizione che si può af-
fidare a questa Biennale, come essa è venuta configurandosi, non 
solo in Italia, ma anche negli altri paesi del mondo, man mano che 
gli artisti prendevano contatto con lo spazio a loro assegnato. (Ca-
randente 1990, 16)

La strategia curatoriale di Carandente è la presentazione delle ten-
denze più attuali dell’arte contemporanea e intende dunque invita-
re giovani artisti operanti sulla scena internazionale, tralasciando 
le mostre retrospettive o tematiche che nel corso degli anni hanno 
caratterizzato le edizioni della manifestazione veneziana.2 Una delle 
più importanti sezioni della XLIV edizione della Biennale è conside-
rata allora proprio Aperto ’90: lo spazio assume un ruolo di interpre-
te speciale dello spirito della Biennale, essendo la rassegna dedica-
ta agli artisti emergenti.

Grande importanza riveste anche la rassegna «Ambiente Ber-
lin», curata da Jörn Merkert, Ursula Prinz, Hermann Raum, Werner 
Schmalenbach e Carandente stesso, che riunisce e espone opere di 
artisti non solo di nazionalità tedesca per i quali Berlino sia stato un 
luogo vitale per le proprie creazioni artistiche, documentando la vi-
vace situazione culturale della capitale tedesca (cf. Carandente 1990, 
61), tanto più alla luce degli avvenimenti seguiti alla caduta del muro 
di Berlino, avvenuta il 9 novembre del 1989. Un’altra rassegna signi-
ficativa della Biennale del 1990 è quella in omaggio allo scultore ba-
sco Eduardo Chillida (1924-2002), curata da Carandente allestendo a 
Ca’ Pesaro le opere dell’artista che nel 1958 aveva ricevuto il Leone 
d’oro per la scultura (cf. Carandente 1990, 91). Per quanto riguarda 
la rappresentanza italiana, il Padiglione Italia è curato da Laura Che-
rubini, Flaminio Gualdoni e Lea Vergine e riceve un diffuso riscon-
tro positivo in quanto ritenuto in grado di illustrare in modo diversi-
ficato il panorama artistico del paese sul finire degli anni Ottanta. In 
assonanza con lo spirito della Biennale, la maggior parte degli artisti 
scelti sono molto giovani come ad esempio: Davide Benati (1949), Ni-
cola De Maria (1954), Giuseppe Gallo (1954), Alberto Garutti (1948), 
Franco Guerzoni (1948) e Marco Tirelli (1956), e si presentano con 
opere recenti caratterizzate dal pluralismo dei linguaggi e delle tec-
niche (cf. Cherubini, Gualdoni, Vergine 1990, 23-41). Per Luciano Ca-
ramel è proprio la rappresentanza italiana quella più viva alla Bien-

2  Pier Francesco Listri, «Il parere di Giovanni Carandente, responsabile delle arti fi-
gurative», Il Tempo, 21 marzo 1990.
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nale, grazie alla presenza di artisti impegnati, anche se con maggiore 
libertà e anticonvenzionalità, con le forme tradizionali della pittura e 
della scultura.3 I loro lavori colpiscono positivamente anche la giuria, 
infatti è Giovanni Anselmo (1934) ad aggiudicarsi il Leone d’oro per 
la pittura (cf. «La giuria», Biennale 44 1990, 9). Per gli altri Padiglio-
ni nazionali, stampa e critica muovono un giudizio piuttosto unanime. 
Il Padiglione che riscontra il maggior successo, fin dal primo giorno 
identificato come il più promettente, è quello degli Stati Uniti, che ri-
sulta vincitore del Leone d’oro per la Miglior Partecipazione Naziona-
le (cf. «La giuria», Biennale 44 1990, 9).4 A rappresentanza degli Usa 
è stata scelta Jenny Holzer (1950), allora giovane artista americana 
di tendenze neo-concettuali (cf. Auping 1990, 212-17). Grande atten-
zione viene dimostrata anche nei confronti del Padiglione della Re-
pubblica Federale di Germania dove vengono esposte foto realizzate 
dai coniugi Becker (Bernhard, 1931-2007 e Hilla, 1934-2015), vincito-
ri del Leone d’oro per la scultura grazie alla plasticità dei loro scatti,5 
e l’imponente l’installazione dell’artista Reinhard Mucha (1950), ric-
ca di associazioni e simbolismi (cf. Klaus Bussmann 1990, 200-5). Il 
Padiglione inglese è interamente occupato dalla mostra monografica 
di Anish Kapoor (1954), che realizza installazioni in pietra arenaria, 
ardesia o fibra di vetro e che riceve il Premio Duemila come miglior 
artista esordiente (cf. Thomas McEvilley 1990, 156). Considerando la 
XLIV Biennale nel suo insieme, si può verificare come Carandente sia 
intenzionato a rispecchiare nella manifestazione la complessità del-
la ricerca artistica del periodo presentando una varietà di opere mol-
to ampia e eterogenea. 

Già dai primi giorni di vernice giungono comunque anche le criti-
che.6 Alcuni articoli sono concordi nell’asserire che la Biennale non 
sia riuscita a mantenere le premesse, secondo le quali sarebbe dovu-
ta essere un’esposizione internazionale «giovane, provocatoria, ricca 

3  Luciano Caramel, «Ecco la Biennale ’90 pochi quadri e molti audiovisivi», Il Gior-
nale, 26 maggio 1990.
4  Cf. la rassegna stampa del 1990 presso l’ASAC, tra cui in particolare: Virginia Bara-
del, «Alieni d’una terra morta», La Nuova Venezia, 24 maggio 1990; Luciano Caramel, 
«Ecco la Biennale ’90 pochi quadri e molti audiovisivi», Il Giornale, 26 maggio 1990; 
Nello Forti Grazzini, «La Biennale del Revival», L’Unità, 26 maggio 1990; Manlio Ono-
rato, «Biennale: inultile, scandalosa, lottizzata, caotica, però…», Nuova Vicenza, 6 giu-
gno 1990. Sul Padiglione USA cf. «La giuria», Biennale 44 1990, 9.
5  Cf. Nello Forti Grazzini, «La Biennale del Revival», L’Unità, 26 maggio 1990; Andrew 
Renton, «La Biennale di Venezia», Flash Art Italia, 157, 1990, 117-18 
6  Cf. Franco Miracco, «Il villaggio dell’arte che vive di frammenti più che di sostan-
za», La Nuova Venezia, 24 maggio 1990; Nello Forti Grazzini, «La Biennale del revi-
val», L’Unità, 26 maggio 1990; Claudio Spadoni, «E l’arte finì al muro», Il Resto del Car-
lino, 26 maggio 1990; Luciano Ferraro, «Biennale, commedia dell’arte», La Nuova Ve-
nezia, 28 maggio 1990; Enrico Crispolti, «Clima di omologazione celebrata», La Gaz-
zetta delle Arti, 5/6, estate 1990.
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di spunti, originale»,7 come afferma il gallerista Lucio Amelio, ma a 
distanza di tempo si può constatare come quella Biennale fosse pro-
prio lo specchio dell’arte postmoderna dell’epoca, che spesso guar-
dava al passato facendo uso di revivalismi e di linguaggi eterogenei. 

La Biennale chiude il 30 settembre con un risultato comunque de-
cisamente poco soddisfacente, registrando «solo» centomila visita-
tori paganti, una soglia davvero bassa che la Biennale raggiunge in 
poche altre occasioni.8 Jeff Koons diventa però il personaggio più di-
scusso di questa edizione. Aperto ’90 occupa l’intero spazio alle Cor-
derie dell’Arsenale, un luogo tradizionalmente deputato alla rassegna 
fin dall’edizione di Aperto ’86, mettendo a punto un allestimento di 
notevoli dimensioni che per struttura si rifà a quello delle fiere d’ar-
te, con la presenza di stand tutti di identica estensione. I curatori 
che si sono susseguiti nel corso delle diverse edizioni di Aperto si so-
no sempre prodigati per creare una mostra che potesse rappresenta-
re le tendenze più innovative e internazionali, come ha sottolinea Re-
nato Barilli (Barilli 1990, 255), che nel 1990 è uno dei curatori della 
sezione assieme a Bernard Blisténe, Stuart Morgan, Wenzel Jacob e 
Linda Shearer. Questa edizione è particolarmente significativa anche 
per l’introduzione di un nuovo fattore discriminante per la scelta de-
gli artisti: per la prima volta in cinque edizioni viene, infatti, indicato 
un limite di età per poter partecipare alla rassegna, fissato a trenta-
cinque anni. La volontà di Carandente a questo proposito è di garan-
tire la presenza all’interno della Biennale di uno spazio davvero de-
dicato interamente ad «una selezione quanto mai varia e qualificata 
dei nuovi, giovani talenti» (Caradente 1990, 17). Nonostante il deside-
rio di privilegiare «artisti alla loro prima apparizione internaziona-
le» si lascia ampio spazio anche ad artisti già conosciuti e «divulgati 
dai media» (Carandente 1990, 17), soprattutto nei loro rispettivi pa-
esi, una decisione che non resta incolume dalle polemiche, come nel 
caso di Koons e di altri artisti statunitensi selezionati dalla curatrice 
Linda Shearer che, sul finire degli anni Ottanta, sono molto noti negli 
Stati Uniti ma decisamente meno in Italia e a livello internazionale.9 

Linda Shearer giustifica la presenza di nomi famosi, riferendosi 
nello specifico a Koons e Ashley Bickerton, sostenendo che sono sta-
ti scelti perché la loro indagine artistica si sta orientando verso nuo-

7  Lucio Amelio, «La Biennale di Venezia 1990», Domus, luglio-agosto 1990.
8  Fabio Marangoni, «Centomila visitatori alla Biennale di Venezia», Il Gazzettino, 1 
ottobre 1990.
9  Cf. Anonimo, «Come gli americani tentato il bis alla biennale», Il Giornale dell’Ar-
te, 1990, marzo; Giancarlo Politi, «Dialogo dei massimi sistemi», Flash Art Italia, 157, 
1990, 172. In particolare sono meno noti gli artisti Ashley Bickerton (1959) e Cady No-
land (1956).
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ve strade inedite e stimolanti.10 Anche Barilli replica alle polemiche 
e afferma che la decisione di non escludere dalla manifestazione Ko-
ons e altri artisti non definibili strettamente come emergenti è di-
peso dal fatto che nel 1990 questi artisti sono ancora i punti cardi-
ne dell’universo artistico contemporaneo e in loro è individuabile 
l’espressione del gusto corrente.11 Il curatore, inoltre, si sofferma su 
quali siano le tendenze riscontrabili all’interno di Aperto ’90, che in 
questa edizione è caratterizzato dalla notevole presenza di fotogra-
fie, video, strutture minimali, con la netta prevalenza di installazio-
ni, come si può evincere dalle riproduzioni presenti nel catalogo ge-
nerale della Biennale. 

Secondo quanto affermato da Barilli, ad Aperto si possono indivi-
duare da un lato artisti che utilizzano mezzi espressivi «duri» come 
l’indagine fotografica e le scritte concettuali, dando manifestazione 
a esperienze artistiche che restano legate alle pratiche «fredde» del 
neoconcettualismo,12 dall’altro lato è presente un indirizzo che non 
deve essere sottovalutato: è una tendenza kitsch con cui è necessa-
rio confrontarsi senza cercare di evitarla a prescindere, che dà luo-
go ad opere che non hanno timore di risultare eccessive e ridondan-
ti (Barilli 1990, 255), di cui sono autori in particolare Jeff Koons, il 
gruppo di creativi Plumcake – composto dagli artisti italiani Gianni 
Cella (1953), Romolo Pallotta (1954) e Claudio Ragni (1955) –, l’isra-
eliano Izhar Patkin (1955), il belga Wim Delvoye (1965). Per lui l’apo-
teosi di questo orientamento è proprio il lavoro di Koons, che fa luce 
sull’importanza di «fare i conti con i depositi immani di kitsch accu-
mulati nella nostra società» (Barilli 1990, 255). 

All’interno della rassegna Aperto è quindi possibile identificare 
una radicata eterogeneità di espressioni linguistiche, per le quali Ba-
rilli propone una definizione applicabile alla maggior parte dei gio-
vani che espongono alle Corderie: il Barocco Freddo. Questa espres-
sione, che sembra nascere dall’unione di due contrari, viene spiegata 
dal commissario nel catalogo generale della Biennale: 

Il Barocco è l’arte dell’eccesso, della complicazione, dell’abbon-
danza, e pertanto sembrerebbe doversi al connotato del ‘caldo’, 
all’esuberanza d’animo e di sentimenti, di un’organicità portata in 
qualche modo a dialogare con la natura. Invece il fatto di caratte-

10  Anonimo, «Linda Shearer: una storia di eroi e antieroi», Il Giornale dell’Arte, mar-
zo 1990.
11  Renato Barilli, «Un novanta aperto ai giovani», Arte e Dossier, 47, giugno 1990.
12  Tra questi artisti troviamo gli statunitensi Stephen Prina (1954), Lorna Simpson 
(1960), Annette Lemieux (1957) e l’olandese Mirjam de Zeeuw (1959). Il concetto espres-
so da Barilli è valido anche per il gruppo di artisti italiani della cosiddetta Scuola di 
Piombino: Salvatore Falci (1950), Pino Modica (1952), Cesare Pietroiusti (1955) e San-
dro Fontana (1955).
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rizzarlo con il ‘freddo’ significa che oggi questa operazione di ac-
cumulo per eccesso di deve condurre su elementi e oggetti forniti 
dal panorama urbano, artificiale, tecnologico della nostra attuale 
scena mondiale. […] questa operazione di assemblaggio […] invade 
di necessità la terza dimensione dell’ambiente. (Barilli 1990, 256)

Come accade sempre con i momenti più significativi della storia del-
la Biennale, la rassegna riceve molte critiche: da chi disapprova la 
viscerale necessità di novità ricercata da questa edizione della Bien-
nale e da Aperto in particolare a chi considera l’ambiente un «luna 
park dei giovani» o un «museo degli orrori», il cui emblema è pro-
prio Jeff Koons.13 

Nel dialogo tra l’editore Giancarlo Politi e la curatrice Helena Kon-
tova pubblicato su «Flash Art», quest’ultima contesta il meccanismo 
attraverso cui vengono scelti gli artisti di Aperto, affermando che vi 
è un serio problema derivato dai compromessi che i curatori devono 
affrontare per arrivare alla rosa di artisti selezionati.14 Secondo la 
giornalista Maria Torrente, invece, Aperto ’90 segue lo stesso modus 
operandi della Biennale, dove gli artisti peccano di mancanza di au-
tenticità affidandosi al meccanismo dei rimandi, al ready-made e a un 
neoconcettualismo manieristico privo di sostanza.15 Tra questa pro-
fusione di giudizi negativi spicca invece il commento meno ostile di 
Enrico Crispolti che, in riferimento alla rassegna dei giovani, afferma 
che è individuabile una tendenza degli artisti partecipanti a elabora-
re opere basandosi sulla ricerca, dando luogo a proposte nate dalla 
volontà «di cogliere situazioni di attualità linguistica».16 Nonostante 
il suo parere, nel complesso la maggior parte degli interventi boccia 
però la rassegna, mettendo fortemente in dubbio la sua validità ed ef-
ficacia. È stata comunque Linda Shearer a proporre agli altri com-
missari di Aperto e a Carandente l’inserimento di Koons nella rosa 
degli artisti da invitare alla rassegna. Dai documenti presenti presso 
l’Archivio Storico della Biennale (ASAC), si apprende che la partecipa-
zione dell’artista viene fin da subito sostenuta da tutti.17 Nello scam-
bio di corrispondenza tra Shearer e Carandente si viene a sapere che 
Koons ha accettato con entusiasmo l’invito; tramite fax Shearer inol-
tre comunica a Carandente la volontà dell’artista di presentarsi con 

13  Angela Maria Caracciolo Aricò, «E c’è anche Cicciolina scolpita da un america-
no», Il Tempo, 27 maggio 1990. Maria Campitelli, «Il Luna Park dei giovani», Il Picco-
lo, 26 maggio 1990.
14  Giancarlo Politi, «Dialogo dei massimi sistemi», Flash Art Italia, 157, estate 1990, 173.
15  Maria Torrente, «Le trasformazioni dell’arte e la Biennale», L’umanità, 12 luglio 1990. 
16  Enrico Crispolti, «Clima di omologazione celebrata», La Gazzetta delle Arti, 5-6, 
estate 1990. 
17  ASAC, FS, AV, b. 497: «Verbali sezioni», 17-18 novembre 1989.
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opere inedite a cui aveva cominciato a lavorare dal 1989.18 Lo statuni-
tense viene inizialmente contattato dalla curatrice per prendere parte 
all’Esposizione Internazionale d’Arte fin dal dicembre del 1989. Koons 
ha oramai un decennio di attività alle spalle, ma è un periodo in cui 
il suo modus operandi subisce una profonda trasformazione e passa 
dal rappresentare oggetti e immaginari ben riconoscibili dalla middle 
class statunitense a incentrare i propri lavori su se stesso. Il momento 
in cui lui in persona diventa protagonista delle sue opere, tramite la 
realizzazione dei lavori inclusi nella serie Made in Heaven (1989-91), 
è altresì quello in cui comincia la sua ascesa internazionale. Koons 
partecipa alla Biennale rappresentato della prestigiosa galleria new-
yorkese di Ileana Sonnabend; il legame con lei, che lo sostiene fin dal 
principio della sua carriera, ha costituito una sorta di garanzia sul-
la validità del suo operato. La preminenza della galleria gli ha per-
messo di prendere parte alla Biennale con un progetto irriverente e 
per certi versi coraggioso, che ha contribuito a cambiare il corso del-
la sua carriera. Il complesso di opere presentate fa infatti parte del-
la «scandalosa» serie Made in Heaven. Gran parte di queste sono im-
ponenti dipinti a olio i cui protagonisti sono Koons e Ilona Staller, che 
diventerà la moglie dell’artista, ritratti in pose molto sensuali. L’in-
teresse della stampa si accende fin da quando, nel mese di marzo del 
1990, si diffonde la notizia che un artista americano si sarebbe pre-
sentato con opere che avrebbero avuto come soggetto Cicciolina e lui 
stesso in pose simil-pornografiche. Due testate riportano addirittura 
la notizia, rivelatasi in seguito un equivoco, dell’intenzione di Koons 
di presentarsi con un film pornografico con loro due come protagoni-
sti.19 Il malinteso viene presto chiarito in via ufficiale da Carandente 
in persona, il quale esclude la possibilità che Koons esponga una si-
mile produzione.20 Nonostante la smentita, l’attesa nei confronti del-
la vena scandalistica di Koons resta alta. Le aspettative comunque 
non vengono deluse infatti, nonostante l’assenza del discusso filmato 
erotico, le opere con cui Koons si presenta alla Biennale non passano 
inosservate: si tratta di tre dipinti a olio creati a partire da fotografie 
alterate con l’ausilio della manipolazione digitale e una scultura. Per 
l’ideazione degli scatti si ispira ai servizi fotografici comunque idea-
ti nell’ambito dell’industria dell’erotismo. Le imponenti tele, Ilona on 
Top (Rosa Background) (1990), Ilona with Finger Between Legs (Blue 
Background) (1990) e Silver Shoes (1990), realizzate proprio in vista 

18  ASAC, FS, AV, b. 502: «Aperto 90», «Fascicolo nominativo di Jeff Koons».
19  Cf. Anonimo, «Cicciolina a luci rosse in mostra alla Biennale», La Repubblica, 7 
marzo 1990; Virginia Baradel, «E l’artista sceglie il porno. Cicciolina attrice alla Bien-
nale», La Nuova Venezia, 7 marzo 1990.
20  Enrico Tantucci, «Cicciolina alla Biennale ma solo in scultura», La Nuova Vene-
zia, 14 maggio 1990.
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della partecipazione alla Biennale, raffigurano lui e la sua musa in 
pose plastiche di reale richiamo pornografico. I dipinti vengono alle-
stiti in modo da accentuare il centro focale della sala: una scultura 
in legno policromo raffigurante Koons e Cicciolina a dimensioni na-
turali in atteggiamenti inequivocabili, accompagnati da un serpente 
a squame verdi e dorate e adagiati su una base rocciosa decorata da 
fiori rosa e azzurri. Né le altre opere dell’installazione, né la scultura 
intitolata Jeff & Ilona. Made in Heaven, nonostante la nudità esibita 
e l’ispirazione all’immaginario pornografico, raffigurano un atto ses-
suale vero e proprio. L’intera composizione, come Koons ha dichiara-
to in un’intervista rilasciata a Andrew Renton prima dell’inizio della 
Biennale, richiama il peccato originale di Adamo ed Eva e la cacciata 
dal paradiso terrestre.21 L’artista aggiunge, in riferimento alle opere 
destinate a essere esposte ad Aperto, che la sua aspirazione è quella 
di commisurarsi anche a livello filosofico con un tipo di arte che è in 
grado di entrare in relazione con i visitatori, illustrando loro la possi-
bilità di raggiungere i propri desideri. Secondo il teorico e critico di 
arte contemporanea Marco Senaldi, l’artista statunitense implemen-
ta il suo proposito «filantropico» sfruttando se stesso come «icona 
mediale» e trasformando Cicciolina, incarnazione del suo più grande 
desiderio, in arte, «usandola» come un ready-made vivente (Senaldi 
2003, 212). La scelta di imperniare le opere su quella figura farebbe 
dunque parte di un piano di azione ben studiato dettato dalla consa-
pevolezza che la Staller sia un personaggio molto noto e dibattuto in 
Italia. Per il critico, l’intento di Koons è quello di sfruttare tutto ciò a 
proprio vantaggio assicurandosi una pubblicità facile ed efficace in-
centrando su di sé l’interesse mediatico (Senaldi 2003, 212). Tale in-
teressamento subisce in effetti un forte incremento già poche ore do-
po l’inaugurazione della Biennale. Secondo Vittorio Sgarbi si crea un 
fenomeno mediatico non a causa della presenza di un vero scandalo 
ma piuttosto perché

la possibilità di giudicare è favorita dall’indiscutibile evidenza del 
linguaggio. […] Cicciolina serve a far parlare la stampa, i giornali-
sti pettegoli, e insieme contribuisce a scandalizzare quei benpen-
santi che fossero ormai assuefatti alle trovate dell’avanguardia, e 
quindi sul punto di non scandalizzarsi più.22 

Koons sdogana il cattivo gusto portando alla sua rivalutazione, diven-
ta il maestro dell’espressione artistica kitsch che è una vera e propria 
tendenza quell’anno all’interno di Aperto e più in generale di tutta la 

21  Andrew Renton, «Jeff Koons. Sono in competizione con il Vaticano: ho già le mani 
nell’eternità», Flash Art Italia, 157, 1990, giugno-luglio, 108. 
22  Vittorio Sgarbi, «Venice Biennale», Vogue Uomo, luglio-agosto 1990.
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Biennale «Dimensione Futuro». La critica non nasconde la propria 
ostilità nei confronti delle sue opere, mettendone in dubbio il valo-
re artistico; contrariato rispetto alla sua presenza in mostra è però 
anche Flaminio Gualdoni, uno dei tre curatori del Padiglione italia-
no, il cui pensiero viene riportato nell’articolo di Claudio Altarocca: 

Troppo facile farsi pubblicità mettendosi con Cicciolina, Koons fa 
solo del Kitsch, […] dell’arte senza tensione morale. Koons ha ca-
pito il circuito arte-media e lo sfrutta cinicamente.23

Durante i primi giorni della vernice subito la maggior parte delle te-
state giornalistiche italiane che si occupano della Biennale lanciano 
commenti più o meno ostili nei suoi confronti. Il lavoro di Koons vie-
ne etichettato da Enzo Di Martino come «porn-art» e lui si guada-
gna l’appellativo di «gran maestro del massimo cattivo gusto» dalla 
giornalista Natalia Aspesi, che afferma con malizia che quella parte-
cipazione alla Biennale è benvista da Carandente soprattutto per la 
grande risonanza che l’artista ha sui media, fungendo quindi da ot-
timo stratagemma pubblicitario per attirare l’attenzione sulla mani-
festazione veneziana.24 Duccio Trombadori su «Epoca» afferma che 
le opere destano molta ilarità tra i visitatori attirati alle Corderie 
dell’Arsenale per «ammirare» l’installazione tanto chiacchierata.25 Il 
giornalista Paolo Rizzi su «Il Gazzettino», dal canto suo, è molto infa-
stidito dalla presenza di Koons, tanto da definire la scultura la «co-
sa più orripilante» della Biennale, mentre anche per l’articolista de 
«Il Messaggero» Massimo Di Forti l’artista statunitense è l’emblema 
dell’eccesso e della provocazione e ha come fine ultimo solo la noto-
rietà; condivide questa posizione anche Piergiorgio Dragone, che ne 
biasima il sensazionalismo e la mancanza di buon gusto.26 Tra questi 
vi è anche chi, come la giornalista Caracciolo Aricò, sostiene che Ko-
ons abbia fallito nel suo tentativo di scandalizzare, provocando nel 
pubblico solo scetticismo.27 

I commenti nei confronti dell’operato artistico di Koons sono dun-
que eterogenei, tuttavia è evidente che gran parte dei recensori si 

23  Claudio Altarocca, «Cicciolina nuda alla Biennale», La Stampa, 24 maggio 1990.
24  Enzo Di Martino, «La pantera ruggisce alla Biennale», Il Gazzettino, 24 maggio 
1990. Natalia Aspesi, «Questa elettrica biennale Sesso & Soldi», La Repubblica, 26 
maggio 1990.
25  Duccio Trombadori, «Biennale cronache di povera arte», Epoca, 13 giugno 1990, 
66-76. 
26  Paolo Rizzi, «Il bello non abita più qui», Il Gazzettino, 25 maggio 1990. Massimo 
Di Forti, «Barocco Freddo, anzi freddissimo», Il Messaggero, 26 maggio 1990. Piergior-
gio Dragone, «Alle Corderie non tutti pezzi da novanta», Il Giornale, 3 giugno 1990.
27  Anna Maria Caracciolo Aricò, «E c’è anche Cicciolina scolpita da un Americano», 
Il Tempo, 27 maggio 1990.
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trova d’accordo nell’affermare quanto le sue opere siano l’emblema 
del cattivo gusto. L’attenzione della stampa nei confronti della Bien-
nale dopo la prima settimana di apertura inizia a scemare e gli arti-
coli che continuano ad occuparsene si trovano per lo più all’interno 
di riviste d’arte. Queste ultime ugualmente dedicano sempre meno 
spazio a Koons e alle sue opere. Nonostante questa tendenza gene-
rale, Duccio Trombadori in un articolo del 13 giugno apparso nel set-
timanale Epoca dedica all’artista alcune righe all’interno della sua 
critica della Biennale: lo descrive come un personaggio che incarna 
perfettamente i dettami dello yuppismo americano e che nella crea-
zione delle proprie opere adopera 

il kitsch o il gusto del pessimo gusto […] l’estetismo e l’imitazione 
del barocco esaltato del genere ‘beata Ludovica Albertoni’ in for-
mato New Age approdando ad un prodotto ultra pubblicitario del-
la società post-industriale.28 

Un’affinità con una cultura visuale che si rifà alla religione è indi-
viduata anche dal vicedirettore di «Il Giornale dell’Arte», Franco 
Fanelli, il quale sostiene che la scultura policroma ricordi le «sal-
me di cera che nelle chiese contengono le reliquie dei santi».29 An-
che Carlo Montanaro insiste sull’immaginario religioso a cui Koons 
sembra ispirarsi e asserisce addirittura che con la sua installazio-
ne schernisca i corredi diffusi nella religiosità popolare con il risul-
tato di far scaturire dalla sua creazione un sensazionalismo bana-
le e «blasfemo».30 Con l’inizio di settembre, ultimo mese di apertura 
della Biennale, l’attenzione nei confronti di Koons sembra essere to-
talmente assopita. L’intera manifestazione passa in secondo piano 
rispetto alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica , in pro-
gramma dal 4 al 15 settembre. Tuttavia, il 3 settembre si riaccendo-
no i riflettori sull’artista a causa di un evento imprevisto: le princi-
pali testate riportano che le tre tele esposte alle Corderie sono state 
sfregiate ad opera di un giovane, il quale, secondo quanto riporta-
to dai testimoni, senza indugio ha estratto un coltello e ha tagliato i 
quadri dello «scandalo» causando lacerazioni lunghe anche un me-
tro e mezzo.31 L’autore del gesto, che ha causato un danno in termini 
monetari stimato in circa 600.000 dollari,32 non è stato individuato 

28  Duccio Trombadori, «Biennale cronache di povera arte», Epoca, 13 giugno 1990, 
66-76.
29  Franco Fanelli, «La Biennale di Venezia», Il Giornale dell’Arte, 1990, maggio. 
30  Carlo Montanaro, «Se la scultura si annida in una fotografia», La Nuova Venezia, 
29 maggio 1990. 
31  Anonimo, «’Sfregiate’ le tele dello scandalo», Il Corriere della Sera, 3 settembre 1990. 
32  ASAC, FS, AV, b. 512: «Rapporti Codess», «corrispondenza relativa a danni opere».
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e resta un’incognita anche la motivazione che lo ha portato a com-
piere questo atto increscioso. L’ipotesi avanzata è che possa essere

una sorta di ‘condanna’ che il giovane a suo modo ha voluto infligge-
re a opere che offendevano il suo senso morale, oltre che estetico.33 

Nonostante la gravità del fatto accaduto, quest’ultimo non ha fatto 
che aumentare l’attenzione mediatica nei confronti di Koons e delle 
sue opere, garantendo ulteriore visibilità all’artista. 

La serie Made in Heaven, di cui sono parte le opere esposte alla 
Biennale, riscontra molto successo, tanto da essere ampliata e inte-
grata da nuovi dipinti e sculture e divenire protagonista di quattro 
mostre omonime allestite tra la fine del 1991 e l’inizio del 1992 alla 
Sonnabend Gallery di New York, alla Galerie Max Hetzler di Colonia, 
alla Galerie Lehmann di Losanna, alla Gramo Fine Art di Anversa e 
al Christophe Van de Weghe di Bruxelles. Nel 1992 la consacrazio-
ne di Koons diventa definitiva con l’organizzazione della sua prima 
mostra monografica retrospettiva «Jeff Koons: Retrospective», alle-
stita in contemporanea al San Francisco Museum of Modern Art di 
San Francisco e allo Stedelijk Museum di Amsterdam. L’attenzione 
mediatica ricevuta alla Biennale ha dunque prodotto l’effetto auspi-
cato: l’ascesa artistica internazionale. La molteplicità di giudizi ne-
gativi rivolti a Koons non ha scalfito la sua credibilità, ma al contra-
rio ha contribuito ad accrescere la curiosità e l’interesse nei suoi 
confronti, dando prova di come anche nel sistema dell’arte valga la 
frase pronunciata da Lord Henry nel romanzo di Oscar Wilde The 
Picture of Dorian Gray «There is only one thing in the world worse 
than being talked about, and that is not being talked about» (Wilde 
[1890] 1985, 24). 

33  Anonimo, «Attimi di terrore in Biennale per cinque ragazze guardiasala», Il Gaz-
zettino, 3 settembre 1990.
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Border Art Workshop/Tallér de Arte Fronterizo (BAW/TAF), Pianta dell’installazione 
Colón Colonizado - Tutto è Mio - ¿De Quién?, 1990, Venezia, La Biennale di Venezia. 
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«What kind of dirt do you need?»
Da San Diego e Tijuana a Venezia: 
Border Art oltre i confini
Andrea Masala

Abstract  Only one year after the fall of the Berlin Wall, in 1990, another border could 
be observed at the Aperto section of the Venice Biennale. It was the work Colón Coloni-
zado – Tutto è Mio – ¿De Quién? by the Border Art Workshop/Tallér de Arte Fronterizo (BAW/
TAF), a binational collective of artists from the San Diego-Tijuana border region. The pro-
ject corresponds to the first landing of Border Art overseas, but also to the dissolution of 
the BAW/TAF. The work is therefore subject and conductor of the essay. Its site-specificity 
aspects are deepened in relationship to the Biennale’s exhibition context. The analysis of 
this case study will present the Venice Biennial as a key moment and a stage for the trans-
formation of the border space from geographical-territorial to mental and conceptual.

Keywords  Border. Space. Border Art. BAW/TAF. Site-specificity.

Quando siamo messi con le spalle al muro, possiamo provare un sen-
so di oppressione o claustrofobia; se ci voltiamo verso di esso, inve-
ce, può nascere in noi un’esplosione di creatività.1 I confini nazionali, 
siano essi marcati o no da muri e barriere, hanno il medesimo effet-
to sugli artisti, che riescono a trasformare l’angoscia dell’occlusione 
in arte e bellezza. Allo stesso modo, voltare le spalle a un problema 
e fingere che non esista non fa che incrementarlo, mentre guardarlo 

Questo saggio prende avvio da Masala, Andrea (2019). T/HERE. Borders Art a San Die-
go e Tijuana (1970-2005) [tesi di laurea magistrale]. Relatore Giuseppe Barbieri; cor-
relatore Cristina Baldacci. a.a. 2018/2019. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia. 

1  La riflessione è ispirata a Casey, Watkins 2014. 
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dritto in faccia offre l’opportunità di superarlo e renderlo un punto 
forte della nostra identità e della nostra storia. Questo fu lo spirito 
che mosse l’attività del Border Art Workshop/Tallér de Arte Fronte-
rizo (BAW/TAF), una collettiva bi-nazionale e attivista di artisti im-
pegnati nell’affrontare il tema del confine (border) in un particola-
re contesto: il tratto del lungo confine tra Stati Uniti e Messico che 
attraversa il complesso urbano di San Diego e Tijuana. Nel 1990, il 
BAW/TAF2 ebbe modo di portare questo confine all’interno della se-
zione Aperto della XLIV Biennale di Venezia Dimensione Futuro. La 
loro opera, Colón Colonizado – Tutto è Mio – ¿De Quién?, ebbe modo 
di far superare alla cosiddetta Border Art statunitense e messicana 
i confini territoriali entro i quali si era espressa fino a quel momen-
to. In altre parole, questo progetto corrisponde al primo esempio ol-
treoceano di un genere artistico sviluppatosi e manifestatosi appo-
sitamente sul confine e lungo i territori ad esso adiacenti. 

La partecipazione del BAW/TAF con questa installazione non sarà 
solamente l’argomento di questo intervento, ma anche il suo filo con-
duttore. Intendo, infatti, avanzarne una lettura in chiave di site-speci-
ficity, ma anche adottare questo caso di studio come pretesto per ri-
portare l’attenzione sul particolare rapporto tra artisti e confini e sulle 
difficoltà dell’adattare un simile spazio geo-politico ad altri contesti.

Era il 1990 e, solamente un anno prima, il confine che aveva di-
viso il mondo in due, il Muro di Berlino, era caduto lasciando spazio 
all’idea di libertà e globalizzazione, incarnate dalla sensazione di 
uno spazio riacquistato e nella consapevolezza di essere alla fine di 
un lungo secolo contraddistinto da divisioni e muri politici (GREPPI 
2019). Alla Biennale di Venezia il nuovo spazio post-Berlino echeggia-
va nella mostra Ambiente Berlin all’interno del Padiglione Italia, dove 
Emilio Vedova esponeva Absurdes Berliner Tagebuch e Hans Ticha la 
sua tela Il Muro. A conferma della fine dell’incomunicabilità dei due 
blocchi mondiali stava l’opera dello statunitense Rauschenberg as-
sieme a un gruppo di giovani artisti dell’ex Unione Sovietica (Di Mar-
tino 2003, 78). Un’epoca era finita e un’altra prendeva il suo posto, 
come dimostra l’attenzione verso il futuro spiegata dall’allora diret-
tore del settore arti visive, Giovanni Caradente, come un occhio di 
riguardo per gli artisti emergenti:

Il titolo Biennale ’90, Dimensione Futuro voleva essere semplice-
mente benaugurante, dato che vi era internazionalmente privile-
giata la selezione di artisti più giovani rispetto alla passata Bien-
nale. […] “L’artista e lo spazio” […] è l’altra possibile definizione 

2 Gli artisti del BAW/TAF che collaborarono al progetto per la Biennale furono: Ya-
reli Arizmendi, Carmela Castrejon, Berta Jottar, Richard Alexander Lou, Robert San-
chez, Michael Schnorr.
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che si può affidare a questa Biennale, come essa è venuta confi-
gurandosi, non solo in Italia, ma anche negli altri paesi del mon-
do, a mano a mano che gli artisti prendevano contatto con lo spa-
zio loro assegnato. (Caradente 1990, 16) 

In questa generale ripresa di fiato a seguito della lunga immersio-
ne nel secolo degli ‘ismi’ e delle grandi fazioni mondiali, la presen-
za in Biennale di un gruppo artistico incentrato sul tema del confine 
sembrava riportare le coscienze davanti alla realtà. Nonostante ciò, 
la partecipazione del BAW/TAF rimaneva perfettamente contestua-
lizzata e giustificata. La riflessione sullo spazio, su cui insisteva Ca-
radente, era stata, infatti, centrale all’attività del gruppo, già dalla 
sua fondazione, precedente di soli sei anni. Lo si può leggere chiara-
mente in una prima dichiarazione d’intenti, che afferma quanto se-
gue in toni da manifesto avanguardistico:

The BAW/TAF proposes the planning and production of the first bor-
der opera defining our region from the perspective of people who 
live and work in our binational borderland. The San Diego/Tijuana 
region, Los Angeles, Seoul and Tokyo are the spokes of the Pacific 
Rim. We feel that our cross-cultural binational neighborhood is more 
than ready for a complex multilayered-layered mixed media prod-
uct with people who understand the beauty and problems of living 
in the most trafficked international border crossing in the world.3

Si comprende bene che l’intera poetica artistica del BAW/TAF era 
stata sviluppata a partire proprio da una riflessione sullo spazio, de-
clinata, in questo caso, in base alla delicatezza e alle peculiarità di 
un luogo che merita di essere introdotto prima di un’analisi dell’o-
pera in Biennale. 

L’area geo-politica e socio-culturale sviluppatasi lungo le due città 
frontaliere di San Diego e Tijuana è ancora oggi teatro di una forte 
cultura ibrida, in cui linguaggi messicani si mescolano a pratiche sta-
tunitensi influenzandosi a vicenda (Anzaldúa 1987, 3). Questo confer-
ma in primis quanto espresso in apertura, ovvero che un confine non 
impedisce affatto gli scambi culturali, ma funziona da stimolo crea-
tivo e da punto di incontro. Inoltre, questo aspetto è prova ulteriore 
della simbiotica e intensa connessione tra cultura e spazio in questa 
particolare area. Un sito diviso da un confine risulta, infatti, pregno 
di una marcata intensità semantica. Essa è la conseguenza del prin-
cipale scopo di un border, ovvero, quello di delimitare, definire e di-

3  San Diego (CA), University of California in San Diego, Geisel Library, Special Col-
lections & Archives, Michael Schnorr Collection of Border Art Workshop/Tallér de Arte 
Fronterizo Records, 1978-2008, MSS 0760, Box 1, Folder 10, Group Statement.
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stinguere ciò che sta ‘da questa parte’ da ciò che sta ‘da quella par-
te’. Un confine nazionale spesso presuppone che al di là di esso vi 
sia un ‘altrove’, in cui si parla un’altra lingua, dove abita un’etnia di-
versa e dove si portano avanti differenti culture e tradizioni. In so-
stanza lo spazio diventa doppio e si fa carico di diversi significati e 
accezioni che costantemente influenzano e rimodellano la vita del-
le persone in base alla loro posizione rispetto alla linea frontaliera.

Sebbene il BAW/TAF avesse già affrontato queste tematiche in una 
serie di performance e installazioni eseguite sulla borderline stessa, 
il progetto per la Biennale fu particolarmente difficoltoso da realizza-
re. Come si sarebbe potuta rendere la medesima intensità dello spa-
zio di frontiera all’interno di un contesto geografico, culturale e espo-
sitivo così lontano da esso com’era, di fatto, la Biennale di Venezia? 

Per rispondere al quesito e entrare nel merito della questione si 
rende necessario fare delle premesse e delle precisazioni, che tor-
neranno utili al lettore per recepire meglio il linguaggio dell’opera 
Colón Colonizado – Tutto è Mio – ¿De Quién?.

Innanzitutto occorre chiamare le cose con il proprio nome: il ter-
mine border si riferisce a ogni tipo di confine esistente, geografico 
o mentale che sia. È quindi possibile riferirsi in termini di border a 
questioni relative al genere, all’identità, all’orientamento sessuale, 
all’etnia e alla classe sociale. Ci troviamo dinnanzi a un border ogni-
qualvolta vi sia una divisione tra ciò che è consueto e ciò che è di-
verso, tra il consentito e il proibito, tra il comune e il diverso, tra il 
dentro e il fuori, tra noi e loro. In sostanza i confini stanno contem-
poraneamente ovunque e da nessuna parte, poiché ne esistono in-
finite tipologie che costantemente instauriamo e oltrepassiamo. Di 
conseguenza la Border Art finisce per riflettere questo caleidosco-
pico ventaglio di applicazioni tramite l’adozione di un’insieme di lin-
guaggi multimediali che presentano le due principali accezioni di 
border – territoriale e mentale – come interconnesse e spesso inter-
dipendenti tra loro. Anche per questa ragione, lo status quaestionis 
è andato nel tempo focalizzandosi sempre più sugli effetti meno tan-
gibili e più sociali del border, fino ad abbattere i confini disciplinari 
dei border studies, dei gender studies, dei de-colonial studies a favo-
re di approcci transdiciplinari che, di volta in volta, sottolineano for-
za e debolezza di questo concetto (Zaccaria 2004, 8).

L’accezione che maggiormente interessa questo scritto, ovvero la 
separazione tra due territori o due nazioni, rimane quella più imme-
diata e tangibile di questo sfaccettato e poliedrico concetto. Non a 
caso, l’etichetta Border Art venne a galla per la prima volta proprio 
in relazione all’operato del BAW/TAF (Chávez 1993, 5) che – come si 
è precisato – era focalizzato sul comprendere e divulgare le contro-
verse dinamiche geo-politiche e socio-culturali della border region. 

Prima dell’operato del BAW/TAF era stata la Chicana/o Art ad oc-
cuparsi di questi problemi, sebbene con un’accezione e con degli in-
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tenti differenti. Quest’ultima si era protratta durante i tormentati e 
movimentati anni ’60 e ’70 del Novecento, gli anni derivati dal pre-
cedente rifiuto di Rosa Parks a cedere il suo posto sull’autobus a un 
uomo bianco. Durante quel periodo di lotte per i diritti civili e per 
l’uguaglianza tra le minoranze e tra i sessi, lo spirito rivoluzionario 
non era venuto a mancare tra le minoranze messicane degli USA, i 
cui membri sono meglio noti come chicanas/os. Esse avevano trovato 
nell’arte, specialmente nel muralismo (cf. Barnett 1984) e nella grafi-
ca, il principale strumento per la promozione delle proprie idee e per 
l’avanzamento delle loro lotte civili. Le due tecniche artistiche ave-
vano permesso loro di lamentare le difficoltà derivate dalla propria 
condizione minoritaria, come la subalternità lavorativa e le varie in-
giustizie spesso subite dal razzismo comune nella società angloame-
ricana dominante. Il tema dell’immigrazione era il collante tra tutti 
questi problemi, nonché quello più connesso al border. 

Questo consolida ulteriormente il rapporto di interdipendenza e 
consequenzialità tra border fisico e mentale. Infatti, questi problemi 
avevano avuto origine dalla creazione della linea territoriale, trac-
ciata sulle mappe nel 1848 e stabilita sulla carta tramite il trattato 
Guadalupe Hidalgo. Ancora oggi essa costituisce il lungo percorso 
del confine tra il primo e il terzo mondo, tra Stati Uniti e Messico. Ad 
animare il Movimiento Chicano accorreva il grido «we did not cross 
the border, the border crossed us», perfetta testimonianza della dia-
spora (Davalos 2001, 21) a cui il popolo messicano venne destinato 
da questa linea. In sintesi, il confine aveva tagliato in due il Nuovo 
Mondo collegando idealmente l’Oceano Atlantico a quello Pacifico e 
frammentando in molteplici border mentali le coscienze delle popo-
lazioni che abitavano a cavallo di questa linea. 

La parola workshop come denominativo del BAW/TAF restituisce 
l’idea di un laboratorio impegnato a comprendere ciò che avviene in 
questa zona, piuttosto che il nome di un gruppo di artisti. Non a caso, 
alcuni fondatori del BAW/TAF provenivano dalla precedente esperien-
za chicana, che si era affievolita verso la fine degli anni ’70. Ad essi ap-
parteneva Victor Ochoa, il quale mi racconta durante un’intervista:4

I am one of the original founders of the Centro Cultural. […] We 
had different disciplines and artists: poets, dancers… we had all 
the different disciplines, etc. So we were going to a different direc-
tion and – you know – I think in 1984 we received a grant. […] I was 
a director there at the Centro, and we decided what kind of a pro-
ject we wanted to do…, and we came up with this thing on the bor-
der. So, then, what we did was starting to invite artists to dialogue 
about doing some project about the border as a group of artists.

4  Intervista di Andrea Masala a Victor Ochoa, San Diego (CA), 9 dicembre 2018.
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Assieme a Ochoa si radunarono attorno al Centro Cultural de La Ra-
za (un edificio espositivo del Balboa Park di San Diego, sede del grup-
po), gli artisti Michael Schnorr, David Avalos, Sara-Jo Berman, Isaac 
Artenstein, Guillermo Gómez-Peña e Jude Ederhart. Tutti vantavano 
trascorsi, linguaggi artistici, idee, genere, provenienza e cultura dif-
ferenti: alcuni di loro, infatti, erano statunitensi, altri chicanos, al-
tri ancora messicani. 

In base a quanto affermato finora, non sarebbe una forzatura in-
tendere questo aspetto come una prima influenza da parte dello spa-
zio sulla border art. La provenienza degli artisti da luoghi differenti 
causò, infatti, la convergenza di molteplici linguaggi, di diversi pa-
nieri tematici, di più medaglioni iconografici. Ogni artista rappre-
sentava quasi un’enclave del proprio Paese, del quale portava con sè 
i tratti, la lingua e le principali caratteristiche. Per questo motivo, il 
periodo di attività del BAW/TAF viene identificato come la fase della 
‘multiculturalità’ della Border Art (Berelowitz 2003, 143-81). L’ete-
rogeneità etnico-culturale del gruppo vide, inoltre, il numero di ar-
tisti partecipanti variare di volta in volta. Le differenze interne si 
esprimevano anche in termini di genere: tra i sette membri fondato-
ri, solamente due (Jude Eberhardt e Sara Jo Berman) erano donne. 
Le due artiste, sposate rispettivamente con Isaac Artenstein e Guil-
lermo Gómez-Peña, si ritrovarono spesso a ricoprire un ruolo margi-
nale nei progetti e nelle decisioni nel gruppo. Per questo motivo, nel 
1988, decisero di separarsi dal gruppo e di fondare con altre artiste 
un corrispettivo femminile del BAW/TAF, da loro denominato Las Co-
madres (Sánchez 2007, 158-201).

Le differenze proprie del gruppo finirono per complicare ulterior-
mente la difficoltà implicita nel parlare di border a Venezia. Infatti, 
oltre che ricreare una dimensione spaziale, il gruppo dovette amal-
gamare più approcci, tecniche e background culturali in un’opera, 
che sarebbe dovuta risultare come un intervento coeso e unitario. 
Da qui nacque l’articolazione linguistica di Colón Colonizado – Tut-
to è Mio – ¿De Quién?. 

Come si può evincere dal disegno progettuale, l’installazione con-
sisteva in una stanza di sei metri di altezza, sei di larghezza e sei di 
profondità. Dall’esterno la pianta risultava quadrata ma all’interno 
essa aveva una forma triangolare dettata dalla presenza di due mu-
ri progressivamente convergenti. La parete di fondo e il soffitto era-
no oscurate da un rivestimento in plastica nera, che faceva scompa-
rire lo spazio esterno a favore di una dimensione spaziale ‘altra’. Le 
pareti laterali incrementavano questa sensazione: a sinistra erano 
presenti delle fotografie e a destra dei murales a carboncino entram-
bi raffiguranti il paesaggio della zona frontaliera. Nella parete de-
corata con i murales erano incastonati quattro schermi che proiet-
tavano degli estratti di alcune precedenti performance del gruppo 
riguardanti tematiche come le atrocità della conquista e della colo-
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nizzazione europea del Nuovo Mondo, l’invasione di Panama e l’ab-
battimento del Muro di Berlino.

Lo spettatore era invitato ad accedere in questa stanza attraverso 
una porta sovrastata da un’immagine di Cristoforo Colombo. Una vol-
ta all’interno, l’esperienza provata era multisensoriale, oltre che ri-
flessiva. Il visitatore poteva infatti interagire con l’installazione cam-
minandovi dentro e misurando con i suoi passi lo spazio circostante. 
La convergenza delle pareti interne in un unico punto, se da un la-
to rendeva questa stanza opprimente, dall’altro, invece, come fosse 
un corridoio prospettico del Brunelleschi in tre dimensioni, permet-
teva di sentirsi protagonisti del paesaggio riprodotto ai lati. La vi-
sta e l’udito venivano stimolati ulteriormente dalle immagini del bor-
der riprodotte alle pareti e dai suoni delle proiezioni trasmesse negli 
schermi; il tatto, invece, veniva chiamato in causa attraverso i piedi. 

Quest’ultimo aspetto è solo apparentemente insignificante, dal 
momento che, come mi conferma l’artista Richard Alexander Lou in 
un’intervista,5 in fase progettuale gli autori chiesero agli uffici della 
Biennale, tra le altre cose, del materiale ‘sporco’ da inserire all’inter-
no della stanza. La risposta della Biennale recita il titolo che ho scel-
to di dare a questo testo: «What kind of dirt do you need? In anycase 
no smelling dirt».6 Questa semplice frase racchiude in maniera em-
blematica il limite principale costituito dal dover eseguire un’opera 
per un museo e non sul sito esatto in cui i due paesi si incontrano. 
In altre parole, la domanda «che tipo di sporco vi serve?» è ciò che 
meglio testimonia quest’opera come una riproduzione del confine e 
non come un intervento sul sito originale. Il BAW/TAF aveva chiesto 
un tipo di sporcizia che ricordasse la terra del deserto, in modo ta-
le da dare al visitatore la sensazione del suolo sotto le scarpe e per 
restituire il suono del crepitio della terra al passaggio su di essa. A 
pensarci bene, lo spazio è una cosa che si può percepire pienamen-
te quando si ha la possibilità di muoversi dentro di esso, di attraver-
sarlo e di sperimentarne le dimensioni. La terra, dunque, avrebbe 
restituito la concretezza dello spazio geografico, della dimensione 
tangibile e concreta del deserto tagliato in due da una linea immagi-
naria. In quest’ottica, chi percepiva meglio il confine era il migran-
te illegale senza documenti, undocumented negli USA, che tentava 
(e questo accade ancora oggi) di perseguire il suo sogno americano 
viaggiando di nascosto nel deserto quando il cielo era nero come il 
soffitto di questa stanza.

5  Intervista di Andrea Masala a Richard Alexander Lou, 17 dicembre 2018, San Die-
go (CA).
6  San Diego (CA), University of California in San Diego, Geisel Library, Special Col-
lections & Archives, Michael Schnorr Collection of Border Art Workshop/Tallér de Ar-
te Fronterizo Records, MSS 760, Box 13, Folder 8, The New Museum exhibit notes and 
correspondence, 1990.
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L’importanza di questo materiale può essere meglio compresa tra-
mite il suo accostamento spontaneo con gli insegnamenti di Robert 
Smithson, artista pioniere del concetto di site-specificity. Ad esem-
pio, la sua celebre opera Spiral Jetty del 1970 consisteva in un’enor-
me spirale di rocce dentro il Great Salt Lake in Utah. La sua peculia-
rità era il suo essere in costante dialogo con il lago, che ne influenza 
ancora adesso continuamente colore, visibilità, forma e, dunque, per-
cezione da parte dello spettatore. L’opera è dunque a diretto contatto 
con le condizioni atmosferiche, geologiche e ideografiche del luogo e 
vuole far riflettere esattamente sulle caratteristiche di questo deter-
minato paesaggio. Se Spiral Jetty rappresentava un chiaro esempio di 
opera site-specific in un contesto naturale, i vari non-sites dell’auto-
re avevano accezioni differenti. Esse erano sempre delle opere site-
specific, ma, in questo caso, consistevano nella riproduzione di un 
sito all’interno di un contesto museale. Tuttavia, non bisogna inten-
derle come copie esatte e dettagliate di paesaggi, ma sculture sinte-
tiche, concettuali e simboliche, caratterizzate dall’unione di specchi, 
materiali organici, terra, sassi raccolti in precedenza dall’autore du-
rante i suoi viaggi lungo paesaggi naturali. Scopo di questi lavori era 
stimolare una dialettica tra spazio interno e esterno o, meglio anco-
ra, delle riflessioni su tempo, sito, entropia, materia, vista, natura e 
cultura. In poche parole, la lezione di Smithson riguardava la possi-
bilità di creare opere site-specific anche fuori dal sito e i suoi non-
sites confermavano dunque che ciò era possibile grazie al ricorso a 
una dimensione concettuale.

Se trasponiamo questo ragionamento alla stanza realizzata in 
Biennale dal BAW/TAF, risulta più semplice capire come il gruppo 
fosse riuscito a ricreare il border in un contesto differente, come 
quello del white cube. La Biennale era infatti un contesto espositi-
vo dalle caratteristiche più simili all’arido e asettico spazio museale 
moderno e contemporaneo evidenziato dalla canonica riflessione di 
O’Doherty (1976). Sebbene non completamente ascrivibile al bianco-
re e alla trasparenza del white cube, l’assenza di appigli culturali o 
paesaggistici, rendeva, infatti, il compito ancora più complicato. Alla 
maniera di Smithson, pertanto, il BAW/TAF non si limitò a riprodurre 
un paesaggio in maniera canonica, ma a restituirne una dimensione 
che unisse tratti tangibili e concettuali. La loro stanza funse da rap-
presentazione non soltanto di un confine geografico, ma dell’intero 
sfaccettato concetto di border, precedentemente introdotto in base 
alle sue differenti accezioni. Oltre che restituire la sensazione tota-
lizzante di trovarsi in un altro paesaggio, l’opera del BAW/TAF sti-
molava la riflessione grazie a un processo di ricostruzione delegato 
allo spettatore. Ne è prova principale la presenza della foto di Cri-
stoforo Colombo al di sopra dell’ingresso. Se letta in relazione al ti-
tolo dell’installazione, si palesa chiaro il messaggio secondo il quale 
sia necessario passare sotto la colonizzazione di Colombo per com-
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prendere il luogo in cui si sta accedendo. Linee di frontiera artificia-
li e arbitrarie come quella qui presa in considerazione sono tipiche 
di un territorio post-coloniale, così come lo sono i vari border men-
tali a esse conseguenti e profondamente radicati nelle controversie 
del melting-pot statunitense. In sostanza, se a Spiral Jetty era neces-
saria l’azione della natura per essere considerata site-specific, all’in-
tervento del BAW/TAF in Biennale serviva il fattore umano e sociale 
come nesso tra opera e paesaggio. Il border, infatti, è un teatro quo-
tidiano per movimenti e dinamiche sociali, così come il lago è ogget-
to di continui mutamenti atmosferici e idrografici.

La nostra analisi sta facendo emergere sempre più la volontà del 
BAW/TAF di raggiungere una dimensione concettuale della Border 
Art tramite l’adozione delle potenzialità comunicative offerte dallo 
spazio e dal sito, anche quando in realtà ci si trovava ad agire lon-
tano da esso. A questo proposito l’artista Michael Schnorr spiega:

In our specific case “site” has always two sides: it has been deter-
mined by nationalistic sparring, has a layered as well as ruptured 
component, and comes with an established mass media presence. 
These geo-political realities place the phenomenon of border-as-
site in a context other than that of conventional site specific “loca-
tions”. Accumulated evidence concerning the border-site is thrown 
into chaos when one realizes that if seen from only one side, the site 
eliminates its other side. Within the racist and ethnocentric form of 
this chaos (of the “other”) there are four primary models by which 
the border site might be defined and engaged. To construct tangi-
ble, participatory relationships among artists and audience on the 
site, as well as to redefine a place that is not politically neutral, is the 
true potential of working with the border-as-site. (Schnorr 1988, 42)

La dichiarazione suggerisce che il BAW/TAF abbia sviluppato la sua 
riflessione sul border lungo due piani principali: quello reale e quel-
lo della percezione che si ha di questa realtà. Sostenendo che, se vi-
sto da un solo lato, il confine elimina l’altra parte, Schnorr non fa 
riferimento solamente alla caratteristica implicita ai muri e alle bar-
riere7 di bloccare lo sguardo. Egli allude, piuttosto, alla necessità di 
un approccio alla zona che vada oltre quello dei media, della cultu-
ra dominante o di quella minoritaria. Queste finivano sempre per la-
sciare un’ombra su un aspetto della verità, analizzandone solo una 
componente, esattamente come fa un muro sul terreno. La necessità 
espressa dal BAW/TAF era pertanto quella di smettere di ragionare 
nei termini di uno sguardo ‘da questa’ e ‘da quella parte’ e comincia-

7  Occorre precisare, tuttavia, che ai tempi in cui agiva il BAW/TAF, non vi era ancora 
un muro divisorio tra San Diego e Tijuana, ma solamente una recinzione di filo spinato.
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re ad adottare un’ottica più evoluta. Questa avrebbe dovuto conside-
rare ogni singolo aspetto e ogni singola prospettiva del border in un 
complesso culturale dai tratti globali che fosse orientato anche ver-
so le similitudini con altri confini critici del mondo. 

Tutto ciò giustifica anche la presenza degli estratti delle perfor-
mance proiettati alle pareti. Il loro scopo era di mostrare gli aspetti 
sociali, umani e psicologici di quel particolare spazio e di aiutare la 
riflessione del visitatore sul tema. A loro volta, queste facevano parte 
di una serie composta da sette performance mensili, intitolata Desti-
nation L.A., eseguita tra il 1989 e il 1990 al Soccer Field, una spiana-
ta tra il Canyon Zapata di San Diego e il quartiere Colonia Libertad 
di Tijuana. Ai tempi il sito si riempiva quotidianamente di migranti, 
che aspettavano insieme il tramonto per tentare di entrare negli USA 
di notte. Gli artisti erano soliti cominciare gli eventi disegnando un 
enorme piano da gioco nel terreno (generalmente un monopoli o una 
scacchiera) e, successivamente, con l’aiuto di vari oggetti (croci di le-
gno, bare o riproduzioni di monumenti di demarcazione territoriale 
in polistirolo), mettevano in scena una serie di passaggi trans-fron-
talieri dapprima da nord verso sud e poi in direzione contraria (Kel-
ley 1990, 24-5). Questo restituisce l’idea che lo spazio si percepisca 
al meglio in base ai movimenti che esso consente e, nel caso del con-
fine, ciò assume ancora più intensità. Il BAW/TAF presentava il con-
fine come un luogo possibile solamente in base ai passaggi da esso 
permessi o ostacolati. L’immagine era quella di luogo d’attesa, di pas-
saggio, o meglio, come di quello che il celebre antropologo francese 
Marc Augé avrebbe definito un ‘non-luogo’ (Augé 1992). Il rapporto 
tra la collettiva e questo sito era dunque quello di un paesaggio fisico 
che era soprattutto teatro di pratiche sociali, culturali e artistiche, in 
cui processi di territorializzazione e deterritorializzazione partecipa-
no ogni giorno a un gioco intricato (Malagamba-Ansotegui 2001, 72).

L’intervento in Biennale dunque, grazie alla sua accezione senso-
riale, esperenziale e concettuale, risulta essere una sintesi non so-
lo della situazione frontaliera, ma anche dei vari approcci dei singoli 
artisti del BAW/TAF allo spazio. Si potrebbero circoscrivere le loro 
opere con la chiave di lettura della site-specificity in quella che vor-
rei proporre come una ‘doppia via’. Questa può, altrimenti, essere in-
tesa come la predominanza di due tendenze principali nell’adozione 
del sito. Una di esse è la ‘tendenza all’accentramento’ e l’altra, inve-
ce, è quella ‘all’espansione’. In altri termini, la prima corrisponde alle 
performance site-specific eseguite esattamente sulla linea di confine, 
come Destination L.A., mentre la seconda equivale alle installazioni 
lontane da essa, tra cui troviamo appunto l’intervento per Aperto. Se 
si riflette ulteriormente su questo dato alla luce di quanto esposto fi-
nora, si vede confermato da parte del BAW/TAF il medesimo approc-
cio di Smithson al site-specific. Dunque, con la loro insistenza sul sito 
e sul concetto di site-specificity, gli artisti del BAW/TAF ridefinirono 
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il confine: solamente dopo aver assunto uno status di entità solida e 
fisica e aver assunto il ruolo di un partecipante alla produzione ar-
tistica, questo potè diventare successivamente portatile e metafori-
co per essere presentato a un pubblico più vasto (Sheren 2005, 25).

Questa trasformazione del confine fu lateralmente proprio il moti-
vo che portò alla rottura del gruppo. Il problema era proprio la desti-
nazione che la Border Art avrebbe dovuto raggiungere, qualora con 
destinazione si intenda il contesto espositivo e istituzionale, piutto-
sto che il contesto geografico.

Si pensi agli spazi della Biennale di Venezia: sebbene il sistema 
dei Padiglioni possa ricordare, di fatto, quello di una riproposizione 
ideale e virtuale dei confini nazionali, la circolazione di persone al 
loro interno non viene affatto bloccata ma, al contrario, incoraggia-
ta. La Biennale Arte è infatti un enorme contesto culturale e arti-
stico dove, una volta ogni due anni, converge l’intera comunità arti-
stica mondiale (e non) che riflette nell’acqua della laguna veneziana 
cultura, storia e pensiero contemporaneo. In questo immenso calde-
rone artistico non mancano grandi firme dell’arte contemporanea, 
come Jeff Koons nella stessa sezione Aperto in cui esponeva il BAW/
TAF. Fu esattamente l’accostamento a grandi firme e a grandi istitu-
zioni a generare dissidi interni al gruppo, che si sarebbero addiziona-
ti alla già descritta eterogeneità interna che lo contraddistingueva.

In realtà il gruppo avrebbe continuato a lavorare ancora, anche 
se con un numero di partecipanti ridotto ai minimi termini. La da-
ta convenzionale per indicarne lo scioglimento equivale, tuttavia, a 
quella della loro partecipazione alla Biennale di Venezia. Responsa-
bile di ciò non fu propriamente la mostra veneziana, ma una più ge-
nerale attitudine da parte dei border artists a collaborare con isti-
tuzioni simili ad essa. Nel 1989, infatti, il Museum of Contemporary 
Art of San Diego si era rivolto al National Endowment for the Arts 
(NEA), agenzia federale statunitense per la promozione degli arti-
sti, al fine di intraprendere un progetto di tre anni a carattere bi-na-
zionale, che sarebbe sfociato nel 1993 nella mostra La Frontera/The 
Border Art About the Mexico/United States Border Experience (Bere-
lowitz 2003, 168). Il ricorso a un’istituzione tipica del mondo dell’ar-
te statunitense, gestita ai tempi principalmente da persone di etnia 
anglos, portò l’artista del BAW/TAF Guillermo Gómez-Peña a lamen-
tare una specie di ‘svendita della Border Art’. In un articolo del 1991 
intitolato Death on the Border: An Eulogy to Border Art egli affermò:

A movement that began as an attempt to dismantle Anglo-Saxon 
patriarchal authority end up being appropriated, controlled, pro-
moted and presented by Anglo-Saxon patriarchs… The border as 
metaphor has become hollow. Border aesthetics have been gentri-
fied and border culture as a utopian model for dialogue is tempo-
rarily bankrupt. (Gómez-Peña 1991)
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Se si riconsidera nuovamente lo sviluppo temporale della Border Art, 
già il suo distacco dalla Chicano Art presenta una tendenza da parte 
di questo genere artistico a espandersi verso contesti geografici pro-
gressivamente più lontani, ma soprattutto a raggiungere un pubblico 
sempre più vasto. La polemica di Gómez-Peña conferma questa attitu-
dine. Separatasi da un’arte minoritaria, la Border Art, agli albori degli 
anni ’80, aveva ammesso tra i suoi addetti anche personalità estranee 
alle poetiche chicane, esattamente come Gómez-Peña, che era in real-
tà originario di Città del Messico o Michael Schnorr, un ebreo statu-
nitense nato a Honolulu e trasferitosi a San Diego.8 La Border Art, in 
sintesi, stava via via assumendo un carattere globale anche nei suoi 
partecipanti, oltre che nei suoi destinatari. A ulteriore conferma di 
ciò, si sarebbe susseguito tra San Diego e Tijuana dal 1992 al 2005 
il festival d’arte contemporanea InSite Specific: questo avrebbe per-
messo la convergenza di artisti provenienti da tutto il mondo sul con-
fine e avrebbe consentito a questi di trattare anche tematiche rela-
tive al border, a prescindere dalla loro provenienza. Questa equivale 
alla terza fase della Border Art, quella che la Berelowitz definisce, per 
l’appunto, quella della ‘globalizzazione’ (Berelowitz 2003, 172) e che 
vede annullata la polemica su chi sia autorizzato o meno a trattare le 
tematiche frontaliere e su quali siano le istituzioni escluse o prepo-
ste alla promozione di un tale genere artistico.

Dovendo descrivere in sintesi e graficamente l’espansione degli 
attori della Border Art, si può dire che corrisponde a un cammi-
no che assume i contorni e i tratti di un’enorme parabola, i cui ver-
tici – al contrario dei muri di Colón Colonizado – Tutto è Mio – ¿De 
Quién? – proseguono allargandosi a simboleggiare una crescita e un 
progressivo allargamento.

Resta dunque da comprendere quale significato e quale ruolo ab-
bia giocato la Biennale all’interno di questa crescita. Non dev’esse-
re infatti casuale la coincidenza tra la fine dell’esperienza del BAW/
TAF e la sua incoronazione a gruppo artistico internazionale ottenu-
ta in questa circostanza. La Biennale assume, a questo punto, un ruo-
lo chiave, per comprendere il quale basta osservare la situazione at-
torno alla stanza buia del BAW/TAF. Oltre a Koons, infatti, esposero 
accanto ad essa artisti come Lorna Simpson e il Gran Fury, attenti a 
quelle tematiche, da me descritte in precedenza come border menta-
li: la sessualità, i pregiudizi sull’AIDS, il razzismo nei confronti don-
ne nere americane… In sostanza, la sezione Aperto ’90 agì da arena 
politica per una serie di problemi che in alcuni luoghi erano senz’al-
tro più sentiti di altri, ma che, in fondo, erano condivisi a livello in-

8  San Diego (CA), University of California in San Diego (UCSD), Geisel Library, Spe-
cial Collections & Archives, InSite Archive, MSS 707, BOX 208, Folder 17, Michael 
Schnorr’s curriculum.
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ternazionale. Questo venne perfettamente espresso dalle parole del 
curatore della rappresentanza statunitense di Aperto:

Osservando il lavoro degli artisti statunitensi possiamo delinea-
re due fenomeni: la continua espansione dei parametri artistici in 
termini formali, così come di contenuto e tematica, e, forse in ma-
niera più esplicita, la politicizzazione dell’arte e la preoccupazione 
per le problematiche sociali negli anni ottanta. La loro opera esem-
plifica l’ulteriore integrazione fra arte e politica, istanze sociali, 
economia e religione, un’arte che riesce a travalicare le frontiere 
del mondo artistico, in netta opposizione con la rimozione forma-
lista dell’arte dal mondo “reale”. (Shaerer 1990, 269)

Il comune denominatore tra gli artisti americani poteva essere in-
dividuato nella multimedialità e nella tendenza ad affrontare più te-
matiche allo stesso momento. Colón Colonizado – Tutto è Mio – ¿De 
Quién? fu esemplare in questo senso, ma più importante ancora fu la 
tensione politico/attivista che accomunò l’opera agli altri lavori. La 
politica, intesa come azione su problemi comuni, venne rispecchiata 
anche nella scelta degli artisti invitati ad Aperto: vi esponevano, in-
fatti, centoquattro artisti, trentuno dei quali divisi in sette gruppi. 
La condivisione del processo artistico, dunque, annullava completa-
mente il dogmatico rapporto tripartito autore-opera-spettatore. L’an-
nullamento del singolo creatore andava allora a favore di un’opera 
riassuntiva che racchiudeva, oltre che più tematiche, anche più au-
tori, approcci, punti di vista e linguaggi. Ancora una volta, la parte-
cipazione del BAW/TAF risulta coerente, soprattutto se la si inseri-
sce nella ‘prospettiva internazionale’ evidenziata da Shaerer (1990, 
269-72). Era questa la propensione ad affrontare problemi comuni a 
più nazioni e a più persone, in altri termini: problemi politici.

Trattare temi politici spinge sempre a suscitare polemiche; farlo 
alla Biennale di Venezia significa lanciare benzina nel bracere di opi-
nioni, critiche e discussioni che ogni due anni, dalla fondazione del-
la mostra, brucia puntualmente in laguna. Il Grand Fury aveva infat-
ti accostato un fallo all’immagine di Papa Giovanni Paolo II, Damien 
Hirst aveva sezionato una vacca e l’aveva immersa nella formaldei-
de suscitando le ire degli animalisti e degli ambientalisti. Più di tut-
ti, però, fu Koons a suscitare scandalo con la scultura che ritraeva 
lui e la celebre sex symbol Cicciolina in esplicite pose sessuali. Il de-
cennio si apriva pertanto con una serie di strascichi di poetiche e di 
problematiche che avevano alimentato gli anni Ottanta, ma adotta-
va una nuova arte, militante e impegnata nel sociale.

La Biennale funzionò da perfetto teatro per mostrare il cambia-
mento, non soltanto dei parametri della Border Art, del rapporto arti-
sta-spazio e artista-confine, ma, soprattutto, del periodo politico che 
si presentava come il fotofinish cronologico del Vecchio Millennio.
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In estrema sintesi, nell’economia di questo lavoro si è avuto modo 
di osservare il modo in cui lo spazio ‘terzo’ della Biennale permise 
allo spazio binario del confine USA-Messico di diventare uno ‘spazio 
mentale’. Per giungere a Venezia il border dovette essere dapprima 
de-costruito, poi ricostruito e infine reso applicabile a ogni contesto. 
Questo processo rispecchia l’espansione in ogni campo dell’esperien-
za umana del concetto di border e presenta la Biennale di Venezia del 
1990 come un piccolo tassello che consentì, almeno alla Border Art, di 
seguire la medesima espansione a macchia d’olio. Infine, il BAW/TAF 
confermò che il problema dei confini non era affatto finito con Berli-
no, ma era ancora presente e pressante oltreoceano o, se non altro, 
che l’unico modo di non sentirsi oppressi da questi confini è sempre 
quello di affrontarli, di superarli, di voltarsi verso essi come farem-
mo davanti a un muro alle nostre spalle.
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1	 Rivendicazioni generazionali alla soglia  
del nuovo millennio

Vi è un curioso aneddoto lagunare su Sarah Lucas, fra gli astri della 
generazione di artisti britannici che negli anni Novanta vennero defi-
niti young British artists, da cui il celebre acronimo YBA. Esattamen-
te vent’anni prima di quel 2015, anno in cui il Padiglione britannico 
alla Biennale di Venezia scelse infine di dedicarle una mostra perso-
nale, l’artista fu già presente alla kermesse internazionale, ma sol-
tanto come accompagnatrice del nutrito gruppo di coetanei e amici 
presenti nella compagine giovanile del suo paese per la mostra inti-
tolata General Release del 1995. Tra questi figuravano vecchi compa-
gni di studi al Goldsmiths come il pittore Gary Hume con cui la Lu-
cas aveva intessuto una relazione lunga e autodistruttiva. L’episodio, 
riferito nelle sue memorie da uno dei curatori della mostra, Gregor 
Muir, riguarda una serata di euforia e alcol protrattasi fino a tarda 
notte e conclusa nelle calli ormai deserte del sestiere di San Mar-
co. Alla Lucas parve il palcoscenico perfetto per intonare una nota 
canzone pacifista di John Lennon, storpiando la parola ‘peace’. Finì 
per urlare a squarciagola: «All we are saying is give pizza chance!» 
(Muir 2011, 127).1 Forse ispirata dalle stereotipate specialità italia-
ne, inconsciamente prese a modello la pizza, un alimento fortemen-
te regionale assurto a simbolo di una internazionalità pervasiva. Un 
grido liberatorio, con cui la giovane artista esprimeva goliardicamen-
te per la sua intera generazione il desiderio di essere riconosciuti a 
livello globale per la propria tipicità, sognava insomma che conqui-
stassero il mondo dell’arte con la loro giovane e cruda Britishness.

Pur trattandosi di un simpatico aneddoto, questa presenza in la-
guna non fu affatto isolata, bensì la conseguenza di un progressi-
vo avvicendamento fra generazioni di artisti e curatori sulla scena 
dell’arte internazionale – nonché persino del progressivo mutamento 
di sensibilità artistiche e più in generale del modo di intendere l’ar-
te contemporanea. Un po’ per caso e un po’ per spudorata pianifica-
zione, infatti, l’appuntamento biennale di Venezia si trasformò fra il 
1993 e il 2003 – nonostante la delicata fase di trasformazione sul pia-
no aziendale e istituzionale – in una perfetta cassa di risonanza per 
queste nuove aspirazioni e rivendicazioni generazionali, con diversi 
esponenti della nuova arte britannica a distinguersi fra i protagoni-
sti. A dare il via quasi involontariamente a questa stagione fu l’ulti-
ma edizione della sezione Aperto nel 1993, voluta da Achille Bonito 
Oliva alle Corderie dell’Arsenale proprio per dare spazio alle giovani 
promesse dei vari paesi partecipanti alla sua Biennale. Fu in quell’oc-

1 La sonorità del cantato dava l’impressione di rendere la pronuncia «give pizza [a] 
chance», evocando Give Peace a Chance (1969).
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casione che dalla Gran Bretagna giunse un drappello di ventenni ca-
pitanato proprio da un Damien Hirst fresco del suo debutto allo ICA 
londinese2 e del provocatorio squalo in formalina alla Saatchi Galle-
ry.3 In verità fu una partenza assai contestata dalla critica, che tutta-
via convinse il British Council a investire massicciamente sugli YBA 
nelle successive edizioni della Biennale e, perfino, a perseguire poi 
una sistematica politica di diffusione con mostre collettive in nume-
rose istituzioni museali nel continente europeo (Mantoan 2015, 308-
22). I frutti di questa tattica a Venezia furono l’acclamata collettiva 
General Release nell’anno del centenario della Biennale alla Scuola di 
San Pasquale, nonché due anni dopo la vittoria del premio come mi-
glior giovane artista allo scozzese Douglas Gordon, infine la presen-
za di un enorme pillolario di Hirst quale pezzo centrale della 50esi-
ma Esposizione Internazionale nel 2003.

In questa sede si intende ripercorrere la strategia, più o meno con-
sapevole, messa in campo per il consolidamento della reputazione in-
ternazionale dei giovani artisti britannici, facendo perno sulla Bienna-
le. Pertanto, in questa disamina si passerà in rassegna il percorso che 
condusse gli YBA a irrompere sulla scena mondiale grazie alla Bienna-
le, dapprima quasi inavvertitamente, ma poi fornendo un modello di 
propagazione delle innovazioni artistiche sfruttato dal British Council 
a partire dal 1995. Nel contempo, questa vicenda offre l’occasione per 
osservare come alla Biennale – nell’arco di un decennio compreso fra 
le edizioni di Bonito Oliva (1993) e Jean Clair (1995) fino alla cinquan-
tesima di Francesco Bonami (2003), passando per le due rassegne fir-
mate da Harald Szeemann – si sia consumato un progressivo stravol-
gimento delle priorità artistiche a livello globale. Tale cambiamento 
traghettò le arti visive dal ripiegamento degli anni Ottanta sul neo-
espressionismo alla proliferazione di nuovi media e alla prassi fra il 
neo-concettuale e il neo-pop, portando con sé un avvicendamento ge-
nerazionale che coinvolse sia gli artisti che i curatori. Facendo ricor-
so a un ampio spettro di materiali e fonti, fra cui cataloghi, recensioni 
e documenti d’archivio, si vuole quindi illuminare una vicenda assai 
articolata e sinora poco approfondita, quella della graduale ribalta in-
ternazionale degli YBA che si rafforzò alla kermesse veneziana, e al 
tempo stesso far emergere come la Biennale negli anni Novanta del No-
vecento abbia funto da termometro della situazione globale registran-
do l’avvicendamento generazionale e forse addirittura la progressiva 
emersione di una nuova sensibilità artistica e curatoriale.

2  Il riferimento è alla mostra Internal Affairs all’Institute of Contemporary Arts di 
Londra nel 1993.
3  Il riferimento è all’opera The Impossibility of Death in the Mind of Someone Living 
(1992) presentata alla mostra collettiva Young British Artists 1 presso la Saatchi Gal-
lery di Londra nel 1992.
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2	 La giovane Albione ribolle

Prima d’addentrarsi nello studio del processo d’espansione nel mondo 
dell’arte che caratterizzò la Gran Bretagna negli anni Novanta, è d’uo-
po mettere in luce gli avvenimenti salienti che condussero un intero si-
stema-paese a scommettere su una nuova generazione artistica qua-
le portatrice di una diversa immagine della Britishness, assai più cool 
e attraente di quella ingessata e noiosa a cui la perfida Albione era 
stata consegnata dall’austero periodo di Margaret Thatcher. Non può 
che stupire come nel giro di un decennio il Regno Unito fosse passato 
dall’impersonare una ‘vecchia zia’ – memorabile in tal senso è il pubbli-
co ludibrio cui viene consegnata l’indole britannica nella celebre com-
media A Fish Called Wanda (1988) – alla trasmutazione in un’autentica 
fucina delle ultime tendenze globali nei campi più disparati, a partire 
da quelli artistici e musicali. Invero, persino a una superficiale disa-
mina storica si può notare come all’indomani della recessione iniziata 
con lo scoppio della bolla giapponese nel 1989 la Gran Bretagna aves-
se poi tentato il proprio rilancio economico a livello mondiale – più per 
opportunità che per strategia – appoggiandosi sempre più alle arti co-
me fattore d’attrazione e di rinnovamento della propria immagine in-
ternazionale: per certi versi, il sensazionalismo originato dagli YBA in 
patria fu presto sfruttato globalmente per conferire alla nazione una 
nuova immagine, innovativa e alla moda (Stallabrass 2006a, 197-203). 
Per di più, fu uno stratagemma che negli anni Novanta accomunò in-
distintamente i governi conservatori e quelli laburisti: sia John Major 
che Toni Blair diedero grande importanza alle arti visive, moltiplican-
do gli eventi artistici e allocando ingenti fondi per la loro circolazione 
internazionale. All’apice di questa parabola, nel 1997, il ministro della 
cultura Virginia Bottomley giunse a esprimere la sua ferma convinzio-
ne che l’arte britannica fosse la più stimolante e innovativa al mondo.4 
Senza dubbio si tratta di un’affermazione tendenziosa e grossolana, ep-
pure indicativa della fede che l’establishment britannico di quel decen-
nio ripose nelle arti – fra cui confluivano a pari merito gli YBA, la moda, 
la musica pop e la cinematografia – quale fondamentale asset per il raf-
forzamento dell’immagine del paese: attraverso la massiccia esporta-
zione artistica si sarebbe così contribuito a ridefinire la Britishness in 
un tal modo da favorire non solo il trionfo sui mercati artistici, bensì il 
più generale rilancio economico del paese (Stallabrass 2006a, 198). La 
generazione dei giovani artisti britannici funse pertanto da propulso-
re di questo periodo, ma si trovò per certi versi al posto giusto nel mo-
mento giusto, dopo essersi fatta le ossa per anni fra gallerie autogestite 
sparse per il regno e mostre improvvisate in capannoni abbandonati dei 

4 George Walden, «Leave your weapons at the door. Democracy, State modernism and 
the official embrace of the arts», London Review of Books, 26 September 1997, 10-11.
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Docklands della capitale inglese.5 Invero, l’avvio di questa rivalsa gene-
razionale può essere convenientemente collocato nell’estate del 1988, 
quando un nutrito gruppo di studenti del Goldsmiths College di Lon-
dra guidato da Damien Hirst, Abigail Lane ed Angus Fairhurst si ritro-
vò a organizzare tre esposizioni consecutive intitolate Freeze nell’edi-
ficio svuotato – e rimesso a nuovo dagli stessi giovani rampanti fra cui 
Sarah Lucas, Tracy Emin, Simon Patterson e Gary Hume – della Lon-
don Port Authority presso gli Surrey Docks (Cooper 2012, 24). Da subito 
quest’evento si configurò come modello organizzativo, più che artisti-
co, da replicare ad libitum al fine d’esporsi precocemente ed efficace-
mente agli occhi dell’establishment londinese.6 Seguirono infatti altre 
imprese degli stessi protagonisti, in primis l’operazione Building One 
del 1990 alla Peak Freans Factory di Bermondsey, ossia le tre mostre 
Modern Medicine, Gambler e Market curate sempre da Hirst assieme 
a Carl Freedman e Billee Sellman, le quali attirarono l’attenzione de-
finitiva del magnate e collezionista Charles Saatchi, nonché del futuro 
co-fondatore della rivista Frieze Matthew Slotover (Serota 2011, 93). 
A lasciare entrambi stupefatti fu in particolare l’installazione A Thou-
sand Years (1991) di Hirst, una doppia vetrina con mosche vive e te-
sta di vacca in decomposizione. Vi furono però anche insuccessi, quali 
l’East Country Yard Show organizzato da Sarah Lucas ed Henry Bond 
nello stesso anno a poca distanza negli South Docks.7 In retrospettiva, 
i cosiddetti warehouse show nel periodo compreso fra il 1988 e il 1990 
furono certamente strumentali all’emersione e alla successiva legitti-
mazione degli YBA, ma l’efficacia di questo modo di porsi non era af-
fatto scontata in partenza (Craig-Martin 2012, 39). Nonostante gli alti 
e bassi, gli eventi in spazi alternativi di quegli anni – specie quelli ori-
ginati dal gruppo originario del Goldsmiths College – finirono per cat-
turare l’attenzione di critici ed esperti, fra cui Sacha Craddock (The 
Guardian), Sarah Kent (Time Out), Andrew Renton (Blitz), Kate Bush 
(Artscribe), David Batchelor e Adrian Searle (Art Monthly). Un esem-
pio autorevole dell’accettazione che andavano maturando questi giova-
ni artisti fu l’intervento di Andrew Graham-Dixon sulle pagine de The 
Independent nel luglio 1990, in cui lodò alquanto lo spirito di iniziativa 
e la competenza in fatto di allestimento dimostrata da Hirst e sodali:

Goldsmiths graduates are unembarrassed about promoting them-
selves and their work: some of the most striking exhibitions in Lon-
don over the past few months – The East Country Yard Show, or Gam-
bler, both staged in Docklands – have been independently organised 

5  Per una disamina più completa di avvenimenti e protagonisti dell’ondata giovanile 
nel Regno Unito a cavallo del 1990 si rimanda a Mantoan 2017.
6  Matthew Collings, «The Hirst effect», Telegraph Magazine, 21 September 1996.
7  David Lillington, «The East Country Yard Show», Time Out, 18 June 1990.
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and funded by Goldsmiths graduates as showcases for their work. 
This has given them a reputation for pushiness, yet it should also be 
said that in terms of ambition, attention to display and sheer brava-
do there has been little to match such shows in the country’s estab-
lished contemporary art institutions. They were far superior, for in-
stance, to any of the contemporary art shows that have been staged 
by the Liverpool Tate in its own multi-million-pound dockland site.8

La narrazione più diffusa riguardo all’ascesa degli YBA ha spesso teso 
a incentrare il racconto sugli avvenimenti nella capitale inglese, sorvo-
lando sul pur vivace fermento in altri centri artistici del Regno Unito. 
Siano essi memorie dettagliate di alcuni giovani curatori dell’epoca 
come Gregor Muir (2011), Matthew Collings (1997) e James Roberts 
(1995), oppure studi accademici anche assai critici quale il fondamen-
tale contributo di Julian Stallabrass (2006a), nei testi di riferimen-
to sul periodo la piazza londinese la fa sempre da padrona, minimiz-
zando invece le energie sprigionate nella vorticosa proliferazione di 
gallerie alternative o autogestite in tutta l’isola. A differenza dei wa-
rehouse show nei Docklands infatti, realizzati come eventi unici per 
attrarre nell’immediato l’attenzione della stampa e dell’establishment 
artistico, nei primi anni Novanta sorgevano cosiddetti artist-run spac-
es, spazi gestiti da giovani artisti in numerose città britanniche e in-
tesi quali luoghi per sviluppare un discorso artistico più articolato e 
duraturo, utile per connettere la realtà artistica locale con analoghe 
esperienze nazionali ed estere (Mantoan 2017, 74-5). Fra le gallerie 
autogestite di maggior rilievo si contavano all’epoca Transmission di 
Glasgow, Collective e New 57 di Edimburgo, Catalyst Arts a Belfast, 
Locus+ a Newcastle upon Tyne e The International 3 di Manchester, 
mentre nella stessa Londra proliferavano City Racing, Clove nei pres-
si di Butler’s Wharf, Cubitt a King’s Cross, Infanta of Castile, Matt’s, 
Milch Gallery a Bloomsbury e infine Nosepaint (poi chiamata Beacon-
sfield). Questa situazione di fermento giovanile non può essere sotto-
valutata, bensì rappresenta il brodo di coltura dell’intera generazio-
ne YBA nei primi anni Novanta, poiché numerosi odierni protagonisti 
della scena artistica mondiale si muovevano proprio nelle esposizioni 
realizzate da amici e sodali in questi spazi autogestiti – basti pensa-
re alle prime mostre personali concesse ad artiste quali Sarah Lucas, 
Gillian Wearing e Fiona Banner negli spazi di City Racing (Burgess et 
al. 2002, 1), oppure alle numerose iniziative pilotate dalla Transmis-
sion di Glasgow in cui figuravano futuri vincitori del Turner Prize co-
me Douglas Gordon, Martin Boyce e Martin Creed (Lowndes 2010, 
117-39; Richardson 2011, 133-56). Proprio la piccola galleria autogesti-

8  Andrew Graham-Dixon, «The Midas Touch? Graduates of Goldsmiths School of Art 
dominate the current British art scene», The Independent, 31 July 1990.
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ta nella città scozzese avviò a partire dal 1989 nella nuova sede sulla 
King Street un percorso di avvicinamento al mondo dell’arte interna-
zionale attraverso la creazione di un gruppo giovanile artisticamen-
te coerente e umanamente coeso9 che attrasse presto l’attenzione di 
mentori d’eccezione quali Lawrence Weiner, Alan Johnston e Thomas 
Lawson (Mantoan 2015, 159). L’antagonismo fra Londra e Glasgow fu 
presto notato dai critici più attenti e già nel 1991, sulle pagine del-
la neonata rivista Frieze, venne dedicato un lungo servizio a una mo-
stra collettiva auto-organizzata nell’abbandonato Seamen’s Institute 
in Scozia, dal titolo Windfall 1991, che venne celebrata quale model-
lo alternativo alla prassi dei warehouse show londinesi e sintomo di 
un’effervescenza giovanile geograficamente assai più vasta della so-
la capitale inglese (Slotover 1991, 40-1). La testimonianza di Andrew 
Cross delle James Hockey Galleries suonava in proposito come un elo-
gio esplicito e al tempo stesso come riconoscimento di una compagine 
artistica che si andava articolando già agli inizi degli anni Novanta:

What I liked about the Windfall project is that although the work 
individually may not have been the best pieces by each artist, the 
whole event had a freshness, a relaxed attitude which I found very 
positive. Dare I say it, in some of the most recent initiatives in Lon-
don there has been an over-emphasis on presentation. Which there 
wasn’t in this case. […] Up there, there was a greater willingness 
to all work together.10

3	 Nuove sponde istituzionali in patria

Sempre nel 1991, l’inclusione di tre artisti ventenni fra i quattro fina-
listi del Turner Prize, appena riformato dal nuovo direttore della Tate 
Nicholas Serota, fu il segnale che oltre alla critica pure le grandi isti-
tuzioni del paese stavano puntando il radar verso questa generazio-
ne emergente (Morgan 1991, 5). Rachel Whiteread, Ian Davenport e 
Fiona Rae11 non avevano certo chance di vittoria contro il ben più ac-

9  Quell’anno il testimone nel comitato direttivo passò a un gruppo di amici appe-
na diplomati presso l’Environmental Art Department della Glasgow School of Art, fra 
cui figuravano Dave Allen, Christine Borland, Billy Clark, Douglas Gordon e Craig Ri-
chardson, mentre più tardi furono coinvolti anche Martin Boyce, Katrina Brown, Ro-
derick Buchanan ed Elsie Mitchell.
10  Andrew Cross in Slotover 1991, 41.
11  Si noti che Ian Davenport e Fiona Rae furono fra gli studenti del Goldsmiths che 
parteciparono nel 1988 a Freeze e furono ivi notati, nonché immediatamente rappre-
sentati da importanti galleristi londinesi. Inoltre Fiona Rae era stata presente alla Bien-
nale del 1990 nella sezione Aperto, pertanto fu di fatto la prima esponente degli YBA a 
partecipare alla kermesse veneziana.
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clamato Anish Kapoor, appena di ritorno dalla sua personale al Padi-
glione britannico alla Biennale del 1990, ma la loro presenza rendeva 
plastica e inequivocabile la direzione che avrebbe preso il Regno Uni-
to in quel decennio, a cui proprio il rinnovato format televisivo del Tur-
ner Prize contribuì in maniera fondamentale (Stallabrass 2006a, 184-
5). Invero, già nel 1992 Damien Hirst figurò fra i finalisti, grazie allo 
scalpore suscitato dal suo squalo in formalina realizzato per la prima 
mostra alla Saatchi Gallery intitolata Young British Artists 1,12 mentre 
nel 1993 alla Whiteread riuscì il colpo grosso alla Tate sull’onda delle 
controversie per la sua scultura pubblica di quell’anno intitolata Hou-
se (Muir 2011, 44-5). Fatta eccezione per il successo di Antony Gorm-
ley nel 1994, tutte le successive edizioni del Turner negli anni Novanta 
furono dominate da artisti riconducibili agli YBA consacrando il pro-
gressivo monopolio di attenzione artistica e mediatica di questa gene-
razione.13 Il risultato fu inoltre una drastica riduzione dell’età anagra-
fica degli artisti finalisti e un autentico exploit di presenze di pubblico 
alla Tate, nonché sul medio periodo la massiccia esportazione a livel-
lo globale degli YBA (Cooper 2012, 153).14 A dare il via a questa rapida 
ascesa furono dunque diversi eventi nel corso del 1993, quando potè 
in effetti dirsi conclusa la fase germinale degli YBA, ormai stabilmen-
te inseriti sotto ai riflettori del sistema dell’arte nazionale.

Invero, prima del trionfo della Whiteread a fine 1993, i mesi prece-
denti erano stati costellati da eventi che indicavano la progressiva e 
fondamentale legittimazione di numerosi giovani protagonisti da par-
te del mercato artistico britannico. Fra i segnali più evidenti si debbo-
no annoverare le mosse di tre rilevanti soggetti della piazza londine-
se: lo spregiudicato magnate Charles Saatchi, il decano dei galleristi 

12  La numerazione nel titolo della mostra presumeva ve ne sarebbero state altre, in-
vero ne fu organizzata una all’anno fino alla controversa e iper-popolare mostra col-
lettiva Sensation del 1997 alla Royal Academy.
13  I vincitori furono Damien Hirst nel 1995, Douglas Gordon nel 1996, Gillian Wearing 
nel 1997, Chris Ofili nel 1998 e Steve McQueen in 1999. Inoltre, fra il 1996 e il 1999 tut-
ti i finalisti erano riconducibili alla nuova generazione artistica, fra cui: nel 1996 Dou-
glas Gordon, Craigie Horsfield, Gary Hume e Simon Patterson; nel 1997 Christine Bor-
land, Angela Bulloch, Cornelia Parker e Gillian Wearing; nel 1998 Tacita Dean, Cathy 
de Monchaux, Chris Ofili e Sam Taylor-Wood; nel 1999 Tracey Emin, Steve McQueen, 
Steven Pippin, Jane e Louise Wilson.
14  Si propongono in merito i dati ufficiali:
Età media dei finalisti del Turner Prize (Edizione: Δ età) 1984: 44; 1985: 46; 1986: 43; 
1987: 39; 1988:45; 1989: 50; 1991: 30; 1992: 37; 1993: 37; 1994: 38; 1995: 36; 1996: 35; 
1997: 35; 1998: 33.
Presenza di pubblico alla Tate Gallery di Londra (anno: visitatori) 1980: 1.330.937; 
1981: 885.168; 1982: 1.219.102; 1983: 1.270.925; 1984: 1.265.605; 1985: 980.105; 1986: 
1.137.070; 1987: 1.725.084; 1988: 1.581.467; 1989: 1.234.281; 1990: 1.562.431; 1991: 
1.816.421; 1992: 1.575.637; 1993: 1.760.091; 1994: 2.226.399; 1995: 1.769.662; 1996: 
2.203.001; 1997: 1.757.735.
Fonte: dati dal sito ufficiale www.tate.co.org rielaborati dall’autore
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londinesi Nicholas Logsdail e il neofita di successo Jay Jopling. In pri-
mis, nel 1993 vi fu la seconda mostra interamente dedicata agli Young 
British Artists alla Saatchi Gallery, la quale indicava la serietà delle 
nuove intenzioni e ambizioni manifestate dal collezionista, anche per 
risalire la china dopo il necessario smantellamento della sua prece-
dente raccolta di opere.15 Nel corso delle cinque mostre organizzate 
fra il 1992 e il 1996 nei suoi spazi a Saint John’s Wood Saatchi fu ca-
pace di articolare una strategia di massiccia sovraesposizione media-
tica dei suoi giovani protetti come mezzo per lanciarli rapidamente 
nell’olimpo dell’arte, riuscendo inoltre a conferire il nome a un’inte-
ra generazione artistica, ben oltre ai singoli autori che crebbero sot-
to la sua egida (Muir 2011, 121-3).16 La definizione Young British Ar-
tists – non ancora l’acronimo YBA, tuttavia, che entrò in uso soltanto 
dal 1995 – si estese a macchia d’olio inglobando una serie di artisti e 
raggruppamenti assai eterogenei e presenti su tutto il territorio del 
Regno Unito, fra cui la compagine di Glasgow che, nonostante si sen-
tisse in contrapposizione con Londra, salì definitivamente agli ono-
ri della cronaca nazionale con la presentazione della video-installa-
zione 24 Hour Psycho di Douglas Gordon a maggio del 1993 presso la 
Tramway Gallery della città scozzese (Lowndes 2010, 174).

Ad accorgersi di questa ampia compagine giovanile giunse lo stesso 
anno pure il rispettato e potente gallerista Nicolas Logsdail, patron di 
Lisson Gallery, dove il 17 luglio si inaugurò Wonderful Life che costi-
tuì la prima estensiva collettiva degli YBA in un’autentica istituzione 
del mercato artistico londinese, andando così a rafforzare la loro re-
putazione anche nei confronti di altri attori pubblici e privati, come 
collezionisti e musei.17 Scorrendo l’elenco degli artisti partecipanti, 
tuttavia, si può notare come Logsdail avesse optato per una linea le-
gata alle indagini concettuali e processuali a lui molto care, nonché 
contraddistinta da una raffinatezza di fondo, evitando cioè lo scalpo-
re a tutti i costi che caratterizzava invece le scelte della Saatchi Gal-
lery (Muir 2011, 125). Pur non presentando opere nuove né radical-

15  A questo proposito è utile ricordare che il 1991 era stato l’annus horribilis di Char-
les Saatchi, poiché la sua agenzia di comunicazione aveva perso 64 milioni di sterli-
ne e lo colpì anche il divorzio dalla prima moglie Doris Lockhart, costringendolo a li-
quidare tramite Sotheby’s buona parte della collezione di opere che aveva accumulato 
nel corso degli anni Ottanta, tanto che la scelta di optare per artisti autoctoni e giova-
ni va in parte letta come soluzione di ripresa a basso costo (Stallabrass 2006a, 206-7).
16  Nel 1992 Saatchi presentò opere di Rachel Whiteread, John Greenwood, Alex Lan-
drum, Langlands & Bell e Damien Hirst, mentre nel febbraio 1993 fu il momento di Ro-
se Finn-Kalcey, Sarah Lucas, Marc Quinn e Mark Wallinger. L’anno successivo espose 
lavori di Simon Callery, Simon English e Jenny Saville, quindi nell’aprile del 1995 mise 
in mostra John Frankland, Marcus Harvey, Brad Lochore, Marcus Taylor e Gavin Turk 
(Rose et al. 1995, 80-102).
17  La mostra si tenne dal 17 luglio al 16 ottobre del 1993 presso la sede di Lisson 
Gallery a Londra.
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mente innovative, vi esposero futuri finalisti o vincitori del Turner 
Prize quali Christine Borland, Martin Creed, Liam Gillick, Douglas 
Gordon, Damien Hirst, Gary Hume e Simon Patterson, creando così 
un’originale miscela fra protagonisti della scena londinese e di quel-
la di Glasgow (Lowndes 2010, 174).18 Un ulteriore aspetto di rilievo fu 
poi la scelta del curatore, il giovane critico e giornalista di Frieze Ja-
mes Roberts, il quale era coetaneo degli YBA e da sempre loro gran-
de sostenitore, oltre che fautore di quella che definiva una svolta pop 
giovanile nell’arte britannica, tanto da difendere a spada tratta pure 
le provocazioni dei fratelli Dinos e Jake Chapman (Roberts 1996, 32). 
Prima con la nascita della rivista Frieze, poi con la promozione di Ro-
berts a curatore per una galleria riconosciuta, la compagine giova-
nile andava così arricchendosi di sostenitori e nuovi entranti nei di-
versi ruoli del sistema dell’arte britannico (Stallabrass 2006a, 122).

Di lì a breve fu il momento della comparsa sulla scena londinese 
di un nuovo e ambizioso gallerista, Jay Jopling, il quale iniziò sempre 
nel 1993 la sua rapida ascesa con uno spazio pensato per promuove-
re proprio i giovani protagonisti degli YBA, tanto da offrire a Hirst, 
Hume, Emin e altri le loro prime mostre personali, nonché affiancan-
dovi un indefesso lavorio mediatico: il White Cube divenne presto la 
galleria distintiva degli anni Novanta in Gran Bretagna e venne a 
trovarsi nell’epicentro mondiale dell’onda di propagazione giovanile 
originata dagli YBA (Muir 2011, 75). La raffigurazione plastica del-
la svolta avvenuta nel mercato artistico britannico la si ebbe sempre 
quell’anno alla fiera di Colonia, dove parteciparono un numero sen-
za precedenti di vecchie e nuove gallerie londinesi: ben dieci furono 
gli esercizi storici presenti nella sezione principale – fra cui Victoria 
Miro, Saatchi Gallery e Lisson Gallery con opere di esponenti degli 
YBA – mentre le quattro gallerie emergenti e dedite interamente alla 
nuova generazione – ossia Interim Art, White Cube, Cabinet Gallery 
e Karsten Schubert – si presentarono nella sezione aggiunta UnFair 
(Muir 2011, 88). Per di più, nel cuore del Padiglione centrale Char-
les Saatchi portò il meglio della sua nuova collezione presentandola 
con l’inequivocabile titolo Junge Britische Kunst aus der Sammlung 
Saatchi, ivi inclusi lo squalo in formalina di Hirst e Ghost della Whi-
teread, ossia il calco in gesso d’un salotto vittoriano. Qualora ci fos-
se stato bisogno di conferme del fatto che il mercato artistico bri-
tannico si fosse ormai schierato alle spalle degli emergenti YBA, la 
fiera di Colonia del 1993 fugò ogni dubbio e preparò il campo all’im-
minente invasione globale di questa nuova generazione.

18  A questi si aggiungevano Terrence Bond, Roderick Buchanan, Adam Chodzko, Gra-
ham Fagen, Thomas Gidley, Marysia Lewandowska, Jason Martin.
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4	 Aperto ’93 o il primo approdo internazionale 

A ben guardare, il fermento giovanile e quella generale aria di rin-
novamento che caratterizzavano i primi anni Novanta si era manife-
stato già alla documenta del 1992, per la quale il curatore Jan Hoet 
aveva stabilito un’apertura senza precedenti a nuovi media e linguag-
gi (Schwarze 2012, 144). Fra tutti spiccava senza dubbio il ricorso a 
grandi videoinstallazioni, come la disturbante camera di proiezione 
realizzata per Anthro/Socio (1992) di Bruce Nauman, in cui la voce 
assordante e la testa rotante del performer ripreso dall’artista texa-
no aggredivano fisicamente lo spettatore (Bruggen 2002, 66). A gran 
merito di questa edizione di documenta andò l’inclusione di produ-
zioni video di tipo pseudo-narrativo ben più fresche e visionarie ri-
spetto alle sperimentazioni tecnologiche dei pionieri della video ar-
te. In quest’ultimo senso colpiva l’opera di un giovanissimo Matthew 
Barney, una sorta di epopea onirica dal titolo OTTOshaft che segui-
va l’allenamento volutamente massacrante del campione di football 
Jim Otto per raggiungere una personalissima hybris, il cui stile di ri-
presa pareva una reminiscenza estetizzante della cultura giovani-
le formatasi sui videoclip musicali (Bonami 2009, 79-82). Nonostan-
te lo iato generazionale fosse ben presente nella rassegna di Kassel, 
esso era diluito e ben amalgamato fra le sale del Fridericianum e le 
altre sedi espositive.

L’anno seguente, con la realizzazione di Aperto ’93 alle Corderie 
dell’Arsenale, a Venezia si colse invece l’occasione per presentare in 
maniera esclusiva e organica la compagine giovanile che pareva far 
breccia a livello internazionale. Più che il risultato di un’operazione 
pianificata, Aperto ’93 fu innanzitutto il frutto di una brillante intui-
zione da parte di Achille Bonito Oliva, il quale voleva rinverdire per 
l’ultima volta questa sezione esterna alla mostra principale offren-
do un palcoscenico alle generazioni emergenti. D’altra parte la mo-
stra emerse anche grazie a una parziale sottovalutazione della spin-
ta propulsiva che molti giovani artisti stavano profondendo: non ci 
si aspettava insomma nulla di eclatante, almeno non se lo aspettava 
chi non conosceva il fermento generazionale che stavano vivendo cit-
tà come New York e Londra (Kontova 1995, 61). Infine, la vera chiave 
del successo di questa sezione, per molti versi anticipatrice delle nuo-
ve tendenze generali e di specifici artisti emergenti, fu l’assetto mul-
ti-curatoriale che essa stessa si diede (Obrist 2017). Aperto era sta-
ta lanciata dallo stesso Bonito Oliva oltre dieci anni prima, nel 1980, 
intendendola come compartimento sperimentale della Biennale, del 
tutto libero e slegato dalle tendenze più consolidate e ingessate del 
mondo dell’arte (Vecco 2002, 33). Sotto la direzione della XLV edizio-
ne dell’Esposizione Internazionale di Bonito Oliva, nel 1993 per l’ap-
punto, la sezione fu dedicata ad artisti sotto ai quarant’anni. Il mo-
tivo può forse essere ricercato proprio nell’ipotesi che Bonito Oliva, 
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una volta diventato direttore della sezione principale, ritenesse la sua 
Biennale comunque già la continuazione del lavoro di ricerca da lui 
profuso per Aperto negli anni precedenti. Di conseguenza, nei suoi 
intenti la rimanente sezione Aperto ’93 non poteva che distinguersi 
in maniera sostanziale dalla mostra principale, pertanto la divisione 
generazionale poteva apparire la misura di differenziazione più im-
mediata e logica. Per certi versi era anche la suddivisione meno insi-
diosa per il curatore della Biennale, poiché ipoteticamente i giovani 
artisti di Aperto ’93 avrebbero avuto minore possibilità di mettere 
in ombra i colleghi più acclamati della sezione principale. Si può pre-
sumere, insomma, che la soluzione paresse ideale poiché era la me-
no concorrenziale fra Aperto e la sezione principale, così da non ca-
ricare i giovani artisti di troppe aspettative, nonché al tempo stesso 
per evitare di mescolare autori di età e livelli di carriera disomoge-
nei. Che le cose stessero così è possibile desumerlo dal disappunto 
con cui Bonito Oliva accolse poi la notizia inaspettata che la giuria 
internazionale avesse scelto di conferire un premio a un artista pro-
posto da un giovane Francesco Bonami nella sezione Aperto ’93: si 
trattava nella fattispecie di Matthew Barney, assente il giorno della 
premiazione, ma il cui riconoscimento non venne fatto ritirare a Bo-
nami su interdizione, pare, dello stesso Bonito Oliva.19

Aperto ’93 si dimostrò un banco di prova internazionale per la ge-
nerazione di artisti e curatori emergenti, i quali risultarono favoriti 
da una sottovalutazione iniziale da parte dell’establishment artisti-
co più maturo, tanto da amplificare l’effetto novità che osservatori 
più giovani non trovarono invece affatto sorprendente (Verzotti 1993, 
104). L’ingrediente segreto di quest’esperienza fu invero la scelta ini-
ziale di affidare la curatela di Aperto ’93 alla direttrice di Flash Art 
Helena Kontova, dunque a una critica e scrittrice – e non a una cu-
ratrice – che ritenne opportuno coinvolgere un gran numero di colle-
ghi per offrire una rappresentazione fedele della molteplicità di sfac-
cettature nel mondo artistico globalizzato dell’epoca (Obrist 2017). 
L’idea di fondo era dunque che la complessità del mondo contempo-
raneo e della sua moltitudine di voci non potesse essere rappresen-
tata attraverso l’espressione di un curatore unico, la cui visione veni-
va impressa o perfino imposta sugli altri: non pare un caso che dieci 
anni più tardi, nel 2003, questa stessa filosofia venisse applicata da 
Bonami alla sua 50esima Esposizione Internazionale col ricorso al-
la collaborazione con tredici altri curatori. In un’intervista rilascia-
ta a Hans Ulrich Obrist, Kontova ricorre alla metafora della rivista 
per illustrare la struttura conferita ad Aperto ’93:

19  A questo proposito si confronti il resoconto parziale fornito dallo stesso France-
sco Bonami in Curator: Autobiografia di un mestiere misterioso (2014).
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deve trattarsi di qualcosa di più simile al numero di una rivista. 
Il numero di una rivista è una piattaforma polifonica. Allo stesso 
modo “Aperto ’93” offriva una prospettiva plurale e un angolo di 
mondo nella sua autenticità. Non era più un solo curatore o un te-
am curatoriale a confrontarsi sul concetto della mostra e su chi 
invitare a parteciparvi, ma si lasciava a tanti curatori la libertà di 
rappresentare ciascuno la propria idea. Nella sua dinamica cura-
toriale, la mostra incarnava il concetto deleuziano di rizoma, co-
me opposizione alla ‘teologia’ del centro e dell’uno occidentale.20

Proprio il principio della rivista d’arte guidò Kontova, assieme al 
patron di Flash Art Giancarlo Politi, a selezionare curatori che non 
erano affatto tali, ossia non curatori puri, bensì esperti impegnati 
a diverso titolo nel commentare, organizzare o fare arte.21 Scelsero 
pertanto personalità di varia estrazione professionale quali redatto-
ri di riviste (Francesco Bonami e Matthew Slotover) e critici (Benja-
min Weil, Nicolas Bourriaud, Robert Nickas e Berta Sichel), nonché 
un artista (Thomas Locher) e persino un gallerista (Jeffrey Deitch). 
A dire il vero, la critica non colse tanto la novità di questa polifonia 
curatoriale di per se stessa, bensì rimase colpita dai suoi effetti sia 
per la scelta degli artisti partecipanti, sia per la fluidità con cui ven-
nero riempiti gli spazi delle Corderie (Verzotti 1993, 106). Scorrendo 
l’elenco degli artisti partecipanti, si possono trovare già quasi tutti 
i futuri protagonisti del mondo dell’arte internazionale: oltre a Mat-
thew Barney erano presenti per la prima volta in una grande mostra 
internazionale come la Biennale Damien Hirst, Maurizio Cattelan, 
Rudolf Stingel, Gabriel Orozco, Rirkrit Tiravanija, Pipilotti Rist, John 
Currin, Andrea Zittel, Félix González-Torres, Renée Green, Carsten 
Höller, Sylvie Fleury e molti altri ancora, con una notevole presenza 
femminile (cf. Bonito Oliva, Kontova 1993). Le opere più acclamate 
e controverse di questa rassegna furono senza dubbio la mucca con 
vitello dimezzati in formalina di Hirst, che nel 1995 gli valsero la vit-
toria al Turner Prize,22 oppure la tavola calda allestita da Tiravanija 

20  Kontova in Obrist 2017.
21  Il principio della rivista d’arte guidò a tal punto la curatela della mostra che il ca-
talogo risultò infine in un numero speciale di Flash Art, un fatto che creò gravi proble-
mi con l’editore del catalogo principale, il quale avendo l’esclusiva ottenne in un primo 
momento il sequestro della rivista (Obrist 2017).
22  Il riferimento è all’opera Mother and Child (Divided) del 1993, poi esposta alla fi-
nale del Turner Prize nel 1995, in cui Hirst risultò vincitore battendo l’altra favorita 
Mona Hatoum. A Venezia l’opera fu contestata aspramente degli animalisti per l’uti-
lizzo di una mucca e un vitello segati poi a metà per essere posti in quattro teche ri-
empite di formalina.
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memore delle sue opere relazionali nelle gallerie newyorkesi,23 non-
ché lo spazio pubblicitario venduto da Cattelan in sostituzione del-
la sua opera24 e il formicaio a forma di bandiera sovietica di Yukino-
ri Yanagi25 (Obrist 2017). In generale le opere presentate lungo gli 
spazi delle Corderie apparvero fresche e mai banali, seppur talvolta 
ancora fragili dal punto di vista formale, tanto che Giorgio Verzotti 
non lesinò complimenti sulle pagine di Artforum promuovendo sen-
za indugi l’intera sezione e ribattezzandola inequivocabilmente «The 
better Biennale» (Verzotti 1993, 105).

In questa Biennale migliore si fece notare la massiccia presenza di 
giovani artisti britannici grazie alle scelte operate da Matthew Slo-
tover e Benjamin Weill, il primo fondatore della rivista Frieze e il se-
condo una delle sue penne di punta, entrambi apertamente schierati 
a favore della generazione emergente dalla stagione dei warehouse 
show. Assieme invitarono ben otto artisti ascrivibili agli YBA: Chri-
stine Borland, Henry Bond, Angela Bulloch, Mat Collishaw, Damien 
Hirst, Simon Patterson, Julie Roberts e Georgina Starr (Rose at al. 
1995, 88). La compagine di artisti britannici era dunque domina-
ta da londinesi, di cui molti provenienti dal gruppo originario del 
Goldsmiths College. La vera novità erano invece due artiste scoz-
zesi, Borland e Roberts, le quali provenivano entrambe dalla gal-
leria autogestita Transmission di Glasgow. Invero, nell’opinione di 
Slotover che aveva seguito le vicende attorno alla città scozzese fin 
dai primordi nel 1991, Glasgow era l’unico luogo al di fuori di Lon-
dra che avesse dato vita a un fermento giovanile capace di cattura-
re l’attenzione internazionale, pertanto la città andava necessaria-
mente rappresentata ad Aperto ’93 (Lowndes 2010, 179). Borland, 
che quattro anni dopo sarebbe figurata fra i finalisti del Turner Pri-
ze nel 1997, presentò a Venezia un’opera molto apprezzata, intitolata 
A Lifetime of Love (1993) e composta da una pila di coperte di lana 
cucite all’uncinetto, le quali intendevano tematizzare la strisciante 
sopraffazione sessista che si cela dietro alle attività casalinghe o tra-
dizionalmente attribuite alle donne (Lowndes 2010, 187). L’inclusio-
ne delle due artiste scozzesi fu il prodromo di una costante associa-
zione delle compagini giovanili di Londra e Glasgow su cui il British 

23  Il riferimento è alla performance realizzata nel 1990 alla Paula Allen Gallery e poi 
nel 1992 per la 303 Gallery a Manhattan, in cui Tiravanija realizzò una specie di tavo-
la calda dove cucinava per amici, visitatori, curiosi e li invitava poi a tessere relazioni 
attorno al tavolo della mensa.
24  Provocatoriamente Cattelan scelse infatti di vendere il proprio spazio alle Corde-
rie a una nota ditta di cosmetici, la quale lo utilizzò come spazio pubblicitario, dunque 
per apporvi cartelloni di richiamo commerciale.
25  Il riferimento è all’opera The World Flag Ant Farm Project (1990) che fu altrettan-
to contestato dagli animalisti a Venezia per via dell’utilizzo di formiche vive, le quali 
tuttavia chiuse nella teca alla fine morivano per inedia.
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Council negli anni a venire costruì una politica di diffusione interna-
zionale della nuova arte britannica, consentendo alla capitale ingle-
se di tornare al centro del mondo dell’arte, mentre la città scozze-
se divenne all’improvviso – per rimanerlo tuttora – un nuovo punto 
di riferimento nella geografia artistica contemporanea (Richardson 
2011, 156). Ad ogni modo, il nutrito gruppo di giovani artisti britan-
nici fu indubbiamente decisivo per il successo di Aperto ’93, specie 
in considerazione della capacità di queste ragazze e questi ragaz-
zi nell’utilizzo di edifici industriali abbandonati per trasformarli in 
contenitori d’arte. In fin dei conti, le antiche Corderie dell’Arsenale 
non erano tanto dissimili dai capannoni caduti in disuso nelle peri-
ferie urbane e che si erano dimostrati luoghi ideali per realizzarvi 
sofisticati warehouse show.

5	 Giovani artisti britannici sull’altare di Venezia

Il notevole interesse, per non dire clamore, suscitato dai giovani bri-
tannici ospitati alla Biennale per la sezione Aperto ’93 funse da banco 
di prova internazionale che questa nuova generazione superò brillan-
temente, tanto da convincere finalmente in patria anche importanti 
istituzioni pubbliche come il British Council ad aprire una linea di cre-
dito in favore degli Young British Artists. Il British Council infatti, in 
vista del successivo appuntamento veneziano che coincideva col cen-
tenario dalla fondazione della Biennale, scelse finalmente di affidar-
si a curatori appartenenti alla stessa coorte di Hirst e sodali, a dimo-
strazione del fatto che spesso le nuove ondate generazionali nell’arte 
portano a emergere assieme agli artisti anche una vasta serie di at-
tori fra cui critici, giornalisti, galleristi e altri ancora (Vettese 2007, 
22). Nonostante la nuova generazione non condividesse un autentico 
manifesto artistico, bensì si evidenziassero anche notevoli discrepan-
ze come quelle fra Londra e Glasgow, nel corso dei primi anni Novan-
ta gli Young British Artists operarono come una fazione abbastanza 
omogenea: si potrebbero perfino considerare una cordata, per cui chi 
faceva un passo avanti creando un varco nell’establishment – indiffe-
rentemente se artista, curatore o critico – provava poi a portare den-
tro coetanei e amici (Stallabrass 2006a, 4). All’indomani del 1993, per-
tanto, si fecero strada non soltanto gli artisti fin qui citati, ma anche 
un numero crescente di giovani curatori, fra i quali ricorrevano i no-
mi di Liam Gillick, Gregor Muir, Graham Fagen e James Roberts, la 
cui reputazione crebbe rapidamente fino a poter collaborare ancora 
giovanissimi con la Tate e il British Council (Muir 2011, 125). Già nel 
1994 furono convocati da queste istituzioni per realizzare i due prin-
cipali avvenimenti artistici finanziati con fondi pubblici per il 1995, 
ossia la mostra itinerante The British Art Show in patria, nonché la 
trasferta veneziana per la partecipazione britannica alla Biennale.
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Ai fini del presente capitolo interessa soltanto il secondo di questi 
due eventi, poiché la Biennale del centenario offriva un palcosceni-
co internazionale senza pari. Oltretutto, con l’avvicendamento alla 
guida della rassegna veneziana fra Achille Bonito Oliva e Jean Clair, 
si creò una situazione che giocò a favore delle mire espansionisti-
che del British Council. Invero, il curatore francese appuntato per la 
46. Esposizione Internazionale abolì senza indugio la sezione Aper-
to, poiché l’ultima esperienza si era dimostrata troppo distante dal 
suo modo – abbastanza tradizionalista – d’intendere l’arte contempo-
ranea (Vecco 2002, 34). Nonostante questa abolizione, o forse persi-
no rafforzato nelle proprie convinzioni da quanto avvenuto, il British 
Council progettò di portare in blocco a Venezia un nutrito gruppo di 
giovani artisti britannici affittando all’uopo una intera sede ester-
na, la Scuola di San Pasquale a San Francesco della Vigna. In que-
sto modo, la Gran Bretagna si sarebbe presentata al centenario del-
la Biennale con ben due sedi: lo storico Padiglione sulla sommità dei 
Giardini di Castello, in cui presentare un artista affermato, il pitto-
re Leon Kossoff, e un Padiglione esterno a due passi dall’Arsenale in 
cui concentrare il meglio della generazione emergente di artisti un-
der-quaranta (Muir 2011, 122). Questa scelta fu propiziata dalla nuo-
va direttrice per la sezione arti visive del British Council, Ann Galla-
gher, poiché fu lei a convocare nel 1994 due giovani critici e curatori 
legati agli Young British Artists per progettare la mostra alla Scuo-
la di San Pasquale (Rose 1995, 7). Si trattava di Gregor Muir e Ja-
mes Roberts, entrambi celebri firme di Frieze, i quali approfittarono 
dell’occasione offerta per rivendicare una supposta straordinarietà 
della nuova generazione di artisti britannici. Per di più, nelle sue me-
morie Muir attribuisce la nascita dell’acronimo YBA proprio alla pri-
missima delle riunioni preparatorie alla mostra veneziana, poi inti-
tolata General Release: Young British Artists (1995):26

It was during this meeting, towards the end of 1994, that we 
stopped saying ‘young British artists’ and started saying ‘YBA’. 
In truth, we’d simply given up stumbling through the unabridged 
version and ‘YBA’ made for easy shorthand, but this was the first 
time I’d ever heard the term used in regular discussion. […] YBA 
was not the result of the ‘Young British Artists’ shows taking place 
at the Saatchi Gallery. Instead, the term referred to an all-encom-
passing phenomenon that included a number of different artists 
from a variety of backgrounds. (Muir 2011, 122-3)

I due curatori invitarono a esporre ben nove artisti più tre coppie, tut-
ti neofiti alla Biennale, nonostante si fossero già distinti a livello inter-

26  La mostra si tenne dall’11 giugno al 15 ottobre del 1995.
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nazionale negli anni precedenti. Si trattava nell’ordine di Fiona Ban-
ner, Adam Chodzko, Ceal Floyer, Tom Gidley, Douglas Gordon, Gary 
Hume, Jaki Irvine, Elizabeth Wright e Cerith Wyn Evans, più la coppia 
formata dai fratelli Dinos e Jake Chapman, il duo composto da Matthew 
Dalziel e Louise Scullion, infine le gemelle Jane e Louise Wilson. Ol-
tre la metà degli invitati aveva partecipato due anni addietro alla mo-
stra Wonderful Life presso Lisson Gallery, curata proprio da Roberts. 
Il centro di gravità della delegazione britannica era sempre colloca-
to nella capitale inglese, con dodici su quindici artisti formatisi in una 
delle art school londinesi, ma soltanto sette di questi erano diploma-
ti al Goldsmiths, un chiaro segnale che il gruppo originario di Freeze 
stava ormai perdendo la sua egemonia sugli YBA. I soli tre artisti non 
londinesi fra i selezionati – ossia Gordon, Dalziel e Scullion – erano an-
cora una volta di Glasgow e tutti loro avevano frequentato la locale art 
school, a conferma del notevole fermento alternativo che si era crea-
to nel milieu artistico della città scozzese (Muir 2011, 129-30). Fra le 
opere presentate si ricordano specialmente le pitture realizzate con 
vernici lucenti fra l’astratto e il rappresentativo di Gary Hume, per cer-
ti versi analoghe ai suoi precedenti Door Paintings. Hume era da poco 
tornato alla ribalta grazie al supporto del White Cube che gli permise 
di gettarsi alle spalle il fallimento del rapporto col suo primo galleri-
sta Karsten Schubert risalente ancora ai tempi di Freeze (Muir 2011, 
80-1). Si fece però anche notare una ben più articolata video installa-
zione dal titolo Hysterical (1994-95) di Douglas Gordon, il quale utiliz-
zò due schermi leggermente inclinati e posti fra loro ad angolo ottu-
so, sui quali scorrevano estratti di filmati clinici di inizio Novecento: 
queste bobine ritrovate e manipolate dall’artista scozzese mostravano 
due medici che assistevano un donna apparentemente affetta da una 
crisi di isteria, ma i fotogrammi sui due schermi erano sfasati tempo-
ralmente oltre che specchiati fra loro, così da creare un profondo sen-
so di disagio nello spettatore (Brown 2004, 47-8). Pare curioso, ma per 
nulla casuale, che proprio questi due artisti si sarebbero fronteggiati 
l’anno dopo con opere molto simili alla mostra finale per il Turner Pri-
ze del 1996 alla Tate, dove lo scozzese la spuntò come primo video ar-
tista ad aggiudicarsi il premio contro tutti i pronostici che davano in-
vece per certa una vittoria del pittore londinese.27

Oltre a dimostrarsi profetica, General Release fu per i suoi curatori 
anche l’occasione per giungere a una prima storicizzazione del feno-
meno degli YBA, poiché inclusero nel catalogo una dettagliata crono-
logia che restituiva tutti gli avvenimenti salienti nell’ascesa di questa 
nuova generazione (Rose at alia 1995, 72-103). I saggi in catalogo of-
frivano invece una narrazione tendenzialmente eroica e a tratti per-

27  Richard Dorment, «Artists find a new frame of reference», The Daily Telegraph, 
29 novembre 1996.
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sino esagerata circa la forza autonoma e la capacità imprenditoria-
le con cui gli YBA erano riusciti a farsi rapidamente strada (Roberts 
1995, 49). Al netto delle iperboli, la mostra veneziana e il volume d’ac-
compagnamento si dimostrarono una prima rilevante quanto omo-
genea rappresentazione degli YBA ad opera di due autentici insider, 
Muir e Roberts, che la esposero e narrarono alla platea internaziona-
le assisa alla Biennale del centenario. Infine, va enfatizzato un aspet-
to che si rivelò centrale nella marcia trionfale degli YBA fuori dalla 
madre patria: General Release fu la prima di una vasta serie di mostre 
collettive organizzate e finanziate direttamente dal British Council 
(Muir 2011, 132). Invero, all’indomani della chiusura della 46. Espo-
sizione Internazionale, la mostra fu spostata in blocco dalla Scuola 
di San Pasquale ad altre sedi italiane ed estere, fra cui si annovera 
una mostra a cura di Mario Codognato dal titolo inequivocabile Ar-
tisti britannici a Roma (22 maggio-29 giugno 1996).28 Altre collettive 
realizzate o sponsorizzate dal British Council sull’onda dell’esperien-
za veneziana furono inoltre nel 1995 Arte inglese d’oggi alla Galleria 
Civica di Modena, quindi nel 1996 The Scottish Autumn al Museum 
Ludwig di Colonia e al Kortars Muvesti Museu di Budapest, poi Full 
House – Young British Art al Kunstmuseum di Wolfsburg e Swan-off 
al Konstmuseum di Uppsala, infine nel 1998 Emotion: Young British 
and American Art from the Sammlung Goetz alle Deichtorhallen di 
Amburgo. Questa sistematica proliferazione della giovane arte bri-
tannica promossa dal British Council si dimostrò efficace e pervasi-
va, tanto da operare perfino una concorrenza a tratti sleale nei con-
fronti di altre nazioni europee: a tal proposito lo studioso Friedrich 
Meschede fece notare già all’epoca come secondo i suoi calcoli nel 
solo biennio 1997-98 il British Council avesse promosso su suolo te-
desco ben 70 progetti e dodici collettive che avevano coinvolto 153 
artisti britannici, mentre la Germania nello stesso periodo aveva fi-
nanziato con fondi statali le iniziative nel Regno Unito di soli 10 ar-
tisti tedeschi (Meschede 1998, 175). Anche secondo uno studioso bri-
tannico assai critico degli YBA come Julian Stallabrass, l’intervento 
del British Council fu davvero imponente in quel periodo e del tutto 
senza precedenti per il Regno Unito, oltre che particolarmente effi-
cace sfruttando l’egemonia globale della lingua inglese e i canali in-
ternazionali a questa riservati in virtù della predominanza commer-
ciale degli Stati Uniti d’America (Stallabrass 2006a, 196).

Che il British Council facesse ormai sul serio con gli YBA lo si capì 
nuovamente alla Biennale di Venezia per l’edizione del 1997, quando il 
proprio Padiglione nazionale fu affidato per la prima volta a una gio-

28  Nel catalogo stesso della mostra il curatore fa riferimento al fatto che l’iniziati-
va deriva direttamente dalla tappa veneziana per la Biennale del centenario (cf. Co-
dognato 1996).
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vane artista britannica, Rachel Whiteread, già salita agli onori del-
la cronaca per la sua vittoria al Turner Prize nel 1993.29 Nella sezio-
ne principale della mostra, invece, si distinse a sorpresa il vincitore 
in carica del Turner Prize, ossia il trentenne scozzese Douglas Gor-
don, il quale a Venezia venne insignito del riconoscimento per il mi-
glior giovane artista presente alla Biennale grazie a un’installazione 
ambientale intitolata 30 Seconds Text (1996): si trattava di una stan-
zetta buia con le pareti dipinte di nero e una lampadina al centro, la 
quale si accendeva e spegneva ogni trenta secondi per disvelare sul-
la parete un breve testo che raccontava i macabri esperimenti di un 
dottore francese di inizio Novecento, il Dottor Baurieux di Montpel-
lier, che interrogava le teste dei decapitati fino a che spiravano defi-
nitivamente dopo all’incirca mezzo minuto (Brown 2004, 37). A que-
sto proposito è importante sottolineare come l’opera di Gordon fosse 
la rielaborazione di un intervento site specific sviluppato proprio per 
una precedente mostra sponsorizzata dal British Council, ossia Swan-
off (1996) nel Castello di Uppsala, e poi presentato lo stesso anno in 
forma rinnovata anche al Musée d’art moderne de la Ville of Paris in 
occasione della collettiva life/live curata dal giovanissimo Hans Ul-
rich Obrist (Haase 1999, 144-5). Nelle due edizioni successive della 
Biennale, curate da Harald Szeemann, la sezione principale non ri-
servò particolari onori agli YBA, mentre il Padiglione britannico per-
sistette nella stessa direzione portando nel 1999 il pittore Gary Hu-
me e poi nel 2001 Mark Wallinger curato dalla stessa Ann Gallagher. 
Si dovette attendere il 2003 per la definitiva consacrazione di questa 
generazione, in virtù della nomina di Francesco Bonami a direttore 
della 50esima Esposizione Internazionale d’Arte, il quale scelse co-
me pezzo centrale al Padiglione Italia dei Giardini proprio un immen-
so armadietto di pillole di Damien Hirst (Bonami, Frisa 2003, 34-5).

6	 La Biennale come specchio d’un avvicendamento 
generazionale

Che il mondo dell’arte sia diviso in fazioni è cosa ben nota, seppur si 
tenda nella narrazione storico artistica a circostanziare le contrap-
posizioni per evidenziare uno sviluppo dettato invece da una presun-
ta necessità che procede fra continuità e discontinuità (Vettese 2007, 
21-2). Nella sua ricostruzione della repentina emersione degli YBA, 
invece, Julian Stallabrass enfatizza proprio lo scontro fra generazio-
ni che caratterizzò gli anni Novanta del Novecento e condusse al de-

29  Cf. «British pavilions at the Venice Biennale - in pictures», The Guardian, 15 May 
2012, https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/may/15/venice-
biennale-british-pavilions-pictures (2019-09-12).

https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/may/15/venice-biennale-british-pavilions-pictu
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/may/15/venice-biennale-british-pavilions-pictu
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finitivo strappo fra il periodo precedente dominato dal neo-espres-
sionismo e un presente progressivamente conquistato da tendenze 
neo-pop e neo-concettuali (Stallabrass 2006a, 190-1). Nella presente 
trattazione si è tentato di dimostrare come questo strappo vada for-
se inquadrato meglio quale passaggio progressivo o per tappe, ossia 
una transizione che si protrasse almeno per un decennio e che permi-
se a giovani artisti – in particolare britannici – di affermarsi a livel-
lo internazionale con una considerevole rapidità. A tal fine, tuttavia, 
si rese indispensabile il concerto di altri soggetti oltre agli artisti, 
dunque l’apporto di quanti fra galleristi, critici, curatori e collezio-
nisti – sia vecchi che nuovi – scommisero sulla nuova generazione.

Lungo il corso di questo repentino sviluppo l’appuntamento vene-
ziano dell’Esposizione Internazionale – grazie alla sua cadenza bien-
nale rispetto alla quinquennalità di documenta – si dimostrò partico-
larmente adeguato a registrare il cambiamento artistico in atto. Per 
di più la Biennale – talvolta per caso, altre volte in maniera più pro-
grammatica – si rivelò una tappa necessaria per la graduale afferma-
zione degli YBA e, più in generale, di un’intera coorte di giovani arti-
sti, critici e curatori. La stessa Biennale, come riportato nei paragrafi 
precedenti, si trasformò persino in una sorta di campo di battaglia 
fra diverse generazioni, nonché fra modi molto differenti di concepi-
re l’arte contemporanea stessa. A questo proposito basti considerare 
la distanza fra le posizioni di due curatori centrali nelle vicende ve-
neziane durante il periodo considerato, ossia da una parte Jean Clair 
che ebbe a organizzare la mostra del centenario nel 1995 e dall’al-
tra Francesco Bonami che guidò il drappello di colleghi responsabili 
della 50esima Esposizione Internazionale nel 2003.30 L’abolizione da 
parte di Clair della sezione Aperto non deve infatti sorprendere, se 
si considerano la sua definizione di arte, ancora saldamente incen-
trata sulle categorie tecniche tradizionali, e le sue affermazioni cir-
ca il fine ultimo della stessa, romanticamente votato a una rappre-
sentazione armonica della nostra idea del mondo, dei suoi abitanti e 
divinità (Clair 2005, 74). Nei suoi scritti il curatore francese si sca-
glia pertanto contro quella cultura angloamericana colpevole a suo 
avviso d’aver prodotto un eccesso d’attenzione sull’artista, anziché 
sull’opera, e causato uno stravolgimento nel ruolo dei musei, inte-
si ormai come soggetti attivi nella speculazione artistica, invece di 
essere ricettori e custodi dell’arte universale (Clair 2011, 25). Una 
simile visione fa a pugni con le convinzioni espresse da Bonami, il 
quale intende al contrario l’arte quale espressione cruciale sul mon-
do nel tentativo di comprenderlo, tanto che il suo scopo ultimo si ri-
durrebbe alle idee convogliate dall’artista attraverso la propria ope-
ra (Bonami 2009, 5-7). L’artista verrebbe allora identificato in colui 

30  Si faccia riferimento per approfondimenti a Clair 2005 e 2011 e Bonami 2009 e 2010.
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(o colei) che è stato capace di trasformare per necessità interiore la 
propria vita in arte realizzando opere inevitabili (Bonami 2010, 5).

Al netto delle semplificazioni o imprecisioni nella visione teorica 
di entrambi i curatori, la distanza siderale fra le convinzioni di Clair 
e di Bonami rende plasticamente l’idea del capovolgimento che si 
consumò sul palcoscenico internazionale della Biennale negli anni 
Novanta del Novecento. La kermesse veneziana si tramutò così nel-
lo specchio di un avvicendamento generazionale, sia di artisti che di 
curatori. Un nuovo modo di intendere l’arte, nonché di presentarla al 
pubblico, si fece largo fra i Padiglioni dei Giardini e nei nuovi spazi 
dell’Arsenale. Quest’ultimi in particolare si dimostrarono ideali per 
accogliere la vera grande novità artistica del periodo, ossia la proli-
ferazione di installazioni ambientali quale nuovo genere o categoria 
artistica (Stallabrass 2006b, 16). A questo proposito, gli YBA avevano 
saputo cavalcare precocemente il filone emergente producendo an-
cora giovanissimi opere installative dal forte impatto quali A Thou-
sand Years di Damien Hirst, House di Rachel Whiteread oppure 24 
Hour Psycho di Douglas Gordon. Il critico del New York Times Micha-
el Kimmelmann sottolineò in maniera pregnante la pervasività del 
nuovo genere e il suo impatto sul mondo dell’arte di fine Novecento:

Installation art is in the late 90’s roughly what Abstract Expres-
sionism was by the late 50’s. I suspect the term itself will even-
tually come to seem too vague to be of lasting value. […] Having 
exhausted their value, catchwords or phrases may then be aban-
doned. […] But unlike Pop, installation art is not even a style or 
movement; it is a strategy, a way of working.31

Non vi è dubbio, altresì, che la scalata internazionale degli YBA sia 
passata per Venezia, anzi che sia stata sancita dalla Biennale nella 
misura in cui rafforzò il British Council nella decisione di avviare una 
massiccia campagna di diffusione di questa nuova generazione.32 Al 
tempo stesso, giovani artisti britannici come i summenzionati Hirst, 
Whiteread e Gordon hanno contribuito in maniera decisiva a cam-
biare l’arte esposta in Biennale, nonché il modo stesso di presentar-
la. Si può affermare, dunque, che la singolare richiesta canterina di 
Sarah Lucas ricordata in avvio di questo saggio sia stata alfine esau-

31  Michael Kimmelmann, «Installation art moves on, moves in», New York Times, 9 
agosto 1998.
32  A questo proposito si noti che il British Council giunse infine a promuovere a Vene-
zia dal 2003 attraverso il proprio braccio operativo scozzese anche un Padiglione dedi-
cato alla Scozia e separato da quello britannico, così da poter rappresentare anche la 
crescente compagine artistica originata anzitutto dalla Glasgow School of Art e pre-
sentando a Venezia vincitori del Turner Prize non inglesi come Martin Boyce o Duncan 
Campbell, https://scotlandandvenice.com/years/ (2019-09-12).

https://scotlandandvenice.com/years/
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dita: alla pizza – ossia a questa nuova generazione e al suo modo di 
intendere l’arte – fu data una chance. A lei nello specifico accadde 
nel 2003 nella sezione principale assieme a Damien Hirst, evento 
poi celebrato nel 2004 alla Tate con la vituperata mostra In-A-Gad-
da-Da-Vida assieme a Hirst stesso e ad Angus Fairhurst, in occasio-
ne della quale Lucas presentò proprio un’opera intitolata All We are 
Saying is Give Pizza Chance (2003) già presentata alla Biennale, os-
sia un missile rivestito di volantini di pizza da asporto.33 Per appro-
dare da sola al Padiglione britannico della Biennale dovette invece 
attendere fino al 2015. Nel frattempo la consacrazione mondiale de-
gli YBA, e più in generale della loro generazione, era già cosa fatta: 
fondamentale fu dunque negli anni Novanta il ruolo della Biennale 
di Venezia, sulla quale questi giovani artisti britannici lasciarono di 
converso un segno profondo.
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Abstract  This essay traces the presence of Relational Art at Venice Biennale, consider-
ing ten editions from 1999 to 2017, immediately following the publication of Esthétique re-
lationelle by the critic Nicolas Bourriaud in 1998 and covers the most recent experiences. 
Analysing the past two decades, a variety of approaches relations are revealed, from the 
theme of human to the growing interest for involving people in artistic actions. Perfor-
mances, installations, multimedia projects, workshops involve a heterogeneous public.
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La Biennale di Venezia dagli anni Novanta ospita interessanti proposte di ar-
tisti che lavorano nell’ambito dell’arte relazionale e propongono spazi d’ag-
gregazione che consentono di sviluppare liberamente connessioni umane dal 
carattere aleatorio.

La prima opera di arte relazionale viene presentata alla Biennale nel 1993 
durante l’edizione Punti cardinali dell’arte a cura di Achille Bonito Oliva. Un-
titled (1271) (1993) di Rirkrit Tiravanija viene esposta nella sezione Aperto 
’93 che raccoglie le proposte dei giovani artisti alle Corderie dell’Arsenale. 
È un’installazione che consiste in una canoa da cui viene fornita ai visitato-
ri acqua calda per preparare tazze di noodles, i classici spaghetti cinesi, che 
si possono consumare in uno spazio adiacente allestito con sedie e tavoli. Ti-
ravanija vuole costruire un ponte ideale tra Oriente e Occidente ricollegan-
dosi all’esperienza di Marco Polo e all’anno in cui partì per la Cina. L’artista 
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propone la pratica conviviale, come aveva già fatto a New York con 
Untitled 1992 (Free), come microutopia democratica per favorire il 
dialogo tra culture (Obrist 2010, 12).

Grazie alla pubblicazione di Nicolas Bourriaud Esthétique relation-
nelle del 19981998 questa nuova corrente artistica gode di un riconosci-
mento effettivo, come testimonia la presenza crescente di opere di 
questo genere nelle edizioni successive della rassegna.

Nel 1999 alla Biennale intitolata dAPERTutto curata da Harald Sze-
emann (che riprende nel titolo la citazione dello spazio Aperto, inven-
tato nel 1980 con Achille Bonito Oliva), viene presentato il Progetto 
Oreste, nato nel 1997, i cui membri si definiscono un insieme varia-
bile di persone che condividono spazi per idee, invenzioni e progetti. 
Essi non vogliono essere definiti gruppo, collettivo o associazione e 
le loro opere si basano sulla collaborazione e la relazione con gli al-
tri attraverso laboratori, residenze estive, meeting, convegni e pagi-
ne web (Biennale 48 1999, 344). Alla Biennale, all’interno del Palazzo 
delle Esposizioni nella sede dei Giardini, il gruppo Oreste propone un 
vasto numero di attività e un presidio permanente nel cuore della mo-
stra progettata da Bonito Oliva, per suscitare il confronto e la conver-
sazione tra i membri del progetto e con il pubblico (cf. Norese 2000).

Ai Giardini, vicino al Padiglione degli Stati Uniti, Tiravanija pro-
getta The First Thai Pavilion in Venice (1999), un podio che viene uti-
lizzato come padiglione dagli artisti thailandesi, che non trovano po-
sto in alcuna struttura. L’opera viene realizzata proprio ai Giardini 
quale sede storica delle rappresentanze nazionali, in cui i Padiglioni, 
edificati per la maggior parte prima della Seconda guerra mondia-
le da Paesi che già godevano di un ruolo riconosciuto, fungono quasi 
da ambasciate. Il progetto di un meta-padiglione aperto a vari inter-
venti artistici vuole conferire alla Thailandia uno status diplomatico, 
come se si trattasse di una rappresentanza nazionale. Significative 
sono le dimensioni dell’opera che equivalgono a quelle della camera 
da letto del curatore dell’esposizione: l’artista sovrappone la dimen-
sione privata al tema pubblico (Biennale 48 1999, 162). 

Alle Corderie dell’Arsenale il pubblico viene coinvolto dall’opera 
dell’artista Chen Zhen Jue Chang-Fifty Strokes Each (1998), un’instal-
lazione con decine di sedie, letti e oggetti di recupero, rivestiti con 
pelli animali a formare un enorme strumento musicale a percussio-
ni che ricorda quello tradizionale cinese, il bianzhong, che durante 
il vernissage viene suonato da un gruppo di monaci tibetani e messo 
poi a disposizione del pubblico come pratica per affrontare l’ango-
scia e la rabbia quotidiane liberando le proprie emozioni attraverso 
la musica. L’arte per Chen Zhen attraverso la pratica della transex-
perience diviene terapia, come una medicina, e contribuisce al rag-
giungimento dell’armonia risolvendo i conflitti (Hanru 2003, 23-36). 
Gli objets trouvés secondo questa pratica, dopo essere divenuti rifiuti 
nella società dei consumi, vengono purificati nell’opera d’arte e tro-
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vano una nuova vita e un nuovo senso nel flusso dinamico di energie 
che compongono l’armonia universale (Zhen 2003, 152-87). L’opera 
ha un intento politico: esposta per la prima volta nel 1998 a Tel Aviv, 
era stata progettata per portare l’attenzione suoi conflitti in corso 
in Medio Oriente e viene riproposta a Venezia per trattare delle ten-
sioni politiche in Kosovo (Biennale 48 1999, 98).

Alla Biennale nel 2001 Platea dell’umanità, la seconda edizione cura-
ta da Harald Szeemann, l’artista Santiago Sierra presenta 133 Persons 
Paid to Have their Hair Dyed Blond (2001); l’azione si svolge all’Arsena-
le per poi trasferirsi nella città. L’artista invita centotrentatré vendito-
ri ambulanti che operano in città a lasciarsi tingere i capelli di biondo 
in una sala all’interno della mostra, in cambio di un salario. L’opera-
zione pone in luce la loro presenza e sollecita riflessioni sul loro sta-
to di emarginazione: l’opera è incentrata sul rapporto tra i venditori 
ambulanti e il tessuto sociale urbano composto da cittadini, pendola-
ri e turisti (Biennale 49 2001, 208). Sierra critica il sistema capitali-
sta e riflette sulla condizione dei lavoratori sottopagati che non godo-
no dell’assistenza sociale e sul tema dell’emarginazione in contrasto 
con il sistema dell’arte, impiegando per le sue opere persone ai mar-
gini della società, retribuendole il minimo sindacale e trattandole co-
me materia artistica, suscitando disagio e perplessità negli spettatori.1

All’Arsenale Michael Schmitz presenta Heli Global Art Tour (2001), 
un progetto umanitario che prevede un tour ‘artistico’ del globo in 
elicottero, finalizzato a raccogliere fondi per costruire un istituto 
per l’infanzia in Sud Africa. L’itinerario prevede soste presso musei, 
istituzioni culturali e artisti. Il progetto vuole essere un momento di 
scambio e incontro tra culture e religioni con un invito aperto al pub-
blico (Biennale 49 2001, 300).

Alla 50a Biennale del 2003 viene nominato direttore Francesco 
Bonami, che sceglie di farsi affiancare da undici curatori da lui scel-
ti tra critici e artisti, che si occupano di diverse sezioni tematiche, 
una di queste è Stazione Utopia curata da Molly Nesbit, Hans Ulrich 
Obrist e Rirkrit Tiravanija. Il progetto sviluppa il concetto di sta-
zione come luogo di passaggio, di scambio, di incontri e di riflessio-
ne. All’interno degli spazi di Stazione Utopia vengono esposte opere, 
hanno luogo performance, si tengono presentazioni di libri e dibatti-
ti; tutto si basa sul coinvolgimento del pubblico e sull’opportunità di 
creare relazioni tra i visitatori all’interno dell’ambiente. Questa ‘sta-
zione’ diventa un luogo di condivisione ideale per riflettere sul sen-
so della parola utopia, è un punto di arrivo da percorsi differenti, di 
sosta o transito e di partenza in una nuova direzione. Vi partecipa-
no più di sessanta artisti con il coinvolgimento di intellettuali, scrit-
tori, architetti, filosofi (Biennale 50 2003, 319-419).

1  Claire Bishop, «Antagonism and Relational Aesthetics». October, 110, 2004, 51-79.
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Nel Padiglione olandese, che raccoglie le opere di cinque artisti, 
Jeanne van Heeswijk espone l’installazione Draw a Line (2003): l’ar-
tista riflette su come grazie alla competizione le competenze pocome grazie alla competizione le competenze pos-
sano essere incrementate. L’opera consiste in un gioco tradizionale 
olandese che affronta il tema della territorialità ed ha a che fare con con 
la negoziazione di spazi tra giocatori. L’installazione prevede la pala negoziazione di spazi tra giocatori. L’installazione prevede la par-
tecipazione del pubblico e si collega ad un progetto più ampio The 
Future from the Sidelines in corso nella cittadina olandese di Gorin-
chem, incentrato sul tema del gioco sportivo inteso come opportuni-
tà di miglioramento sia per il singolo individuo che per la collettivi-
tà (We Are the World 2003, 34-9).

Santiago Sierra lavora invece sull’esclusione con con l’opera Muro ce-
rrando un espacio (2003) che consiste di un muro in mattoni costru-
ito a sessantacinque centimetri dal portone d’ingresso, all’interno 
del Padiglione, in modo da impedire l’accesso all’area espositiva ma 
da rendere comunque visitabili il foyer, il bagno e un piccolo magaz-
zino. L’accesso al Padiglione è concessoL’accesso al Padiglione è concesso - solo dal retro - esclusiva-
mente ai possessori di passaporto spagnolo e vietato a tutte le altre 
nazionalità. L’opera è uno spartiacque che impedisce la comunica-
zione tra i cittadini spagnoli che hanno avuto il permesso di acceder-
vi e gli esclusi e permette di evidenziare riflessioni sui temi di na-
zionalità e identità facendo subire al pubblico l’effetto di esclusione o l’effetto di esclusione 
sofferto dai migranti ai quali viene negato il psofferto dai migranti ai quali viene negato il permesso di soggiorno 
(Martínez 2003, 146).

Alla Biennale del 2005 L’esperienza dell’arte. Sempre un po’ più 
lontano curata da María de Corral e Rosa Martínez troviamo Olaf 
Nicolai con l’opera Welcome to the Tears of St. Lawrence (2005). Si 
tratta di una convocazione, l’invito l’invito è effettuato tramite il ca-
talogo, con manifesti, con volantini e per e-mail, a partecipare allo 
spettacolo delle stelle cadenti la notte di San Lorenzo ovunque ci si 
trovi. Si tratta di un’opera che ha origine nello spazio espositivo per 
poi ampliarsi al di fuori di esso grazie ai visitatori che vi prendono 
parte e formano una comunità. L’opera non assume una dimensione 
spaziale o materiale definita ma si espande a ovunque le stelle sia-ma si espande a ovunque le stelle sia-
no visibili: in tal caso il pubblico diviene parte dell’operano visibili: in tal caso il pubblico diviene parte dell’opera (Olaf Nico-
lai 2006, 46). Nicolai vuole porre attenzione sulla natura, invitando 
i visitatori a prendervi parte.2 

Nel Padiglione tedesco espone Tino Sehgal, che tramite perfor-perfor-
mance tratta aspetti dell’incontro umano. Organizzando azioni all’imance tratta aspetti dell’incontro umano. Organizzando azioni all’in-
terno di spazi espositivi rende i visitatori parte dell’opera e presenta 
a quella Biennale This is so Contemporary (2005) in cui gli interpre-
ti, danzando, cantano «This is so contemporary, contemporary, con-
temporary». Le opere di Sehgal si caratterizzano per l’immateriali-

2  Carl Esche, «Re-Perceptions», Parkett, 78, 2007, 86-99.
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tà; l’unica componente materiale è la presenza fisica dei performerperformer. 
L’artista giunge alla scelta radicale di non effettuare né concedere 
foto e riprese delle sue performanceperformance e desidera che l’esperienza del-
la fruizione dell’opera venga trasmessa solo oralmente dal pubbli-
co: la performance dunque si basa su una dimensione esperienziale performance dunque si basa su una dimensione esperienziale 
piuttosto che cognitiva. La fruizione dell’opera non dovrebbe essere piuttosto che cognitiva. La fruizione dell’opera non dovrebbe essere 
guidata da ulterioguidata da ulteriori apparati quali il catalogo o la guida ma esclusi-
vamente dall’opera stessa.3

Nel 2007 ha luogo l’edizione Pensa con i sensi, senti con la mente 
curata da Robert Storr che accoglie nel Padiglione degli Stati Uniti 
opere di Felix Gonzalez-Torres considerato uno dei primi artisti rela-
zionali (Bourriaud 2010, 51-64). Per Gonzalez-Torres la relazione tra il 
visitatore e l’opera è fondamentale per completarne il senso, il ruolo 
dello spettatore è attivo nel contribuire a dare forma all’opera con il 
suo intervento (cf. Felix Gonzalez-Torres 1997). L’esposizione a cura 
di Nancy Spector riprende un progetto espositivo del 1995 ed inclu-
de le opere “Untitled” (America) (1994), “Untitled” (Natural History) 
(1990), “Untitled” (Memorial Day Weekend) (1989), “Untitled” (Veter-
ans Day Sale) (1989), “Untitled” (Repubblican Years) (1992), “Untitled” 
(Public Opinion) (1991), “Untitled” (Leaves of Grass) (1993), “Untitled” 
(Strange Bird) (1993). “Untitled” (Public Opinion) consiste in un tappe-
to di caramelle argentate, che possono essere raccolte e consumate 
dai visitatori dai visitatori e che vengono quotidianamente aggiunte dagli addetti 
in modo che la forma dell’opera si modifichi costantemente in rela-
zione al comportamento del pubblicoone al comportamento del pubblico.

Il collettivo Mourrinho è composto da ex meninos de rua che col-
laborano con la fotografa Paula Trope. Il gruppo propone alla Bien-
nale una copia di un modellino che raffigura un villaggio brasiliano. 
Si tratta di un quartiere in miniatura della periferia di Rio de Janei-
ro costruito con materiali di recupero provenienti dalle favelas, con 
l’intento di porsi in polemica con la pianificazione urbanistica attua-
ta in Sud America. L’installazione si pone come una realtà in cui ac-
cadono eventi positivi ma anche negativi come può capitare nelle pe-
riferie in cui vige la criminalità e si può considerare arte relazionale 
per la modalità ‘collettiva’ con cui è stata composta e perché il pub-
blico avrebbe potuto idealmente manometterlo, una volta in esposi-
zione a Venezia (Biennale 52 2007, 346).

All’esposizione Fare Mondi, curata da Daniel Birnbaum, Miranda 
July espone Eleven Heavy Things (2009) nel Giardino delle Vergini 
all’Arsenale. L’opera si compone di una serie di undici sculture a for-
ma di piedistallo o di lastra sulle quali sono apposte delle iscrizioni 
che invitano i visitatori a interagire. Il pubblico è invitato a prova-
re le emozioni suggerite nell’iscrizione attraverso un intervento che 

3  Michel Gauthier, «Tino Sehgal Keeps Us Talking», Art Press, 313, 2005, 44.
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affronta ironicamente i temi della colpa e dell’incomunicabilità.4 Le 
opere sono Lace Shape, Double Pink Shape, Three Hole Tablet, Ped-
estals for Guilty Ones, Finger Tablet, Burberry Shape, Two Faced Tab-
let, Pedestal for Strangers, Pedestal for a Daughter. L’iscrizione sull’o-
pera Pedestal for Strangers recita «We don’t know each other we’re 
just hugging for the picture» e invita i visitatori che non si conosco-
no a salire insieme sul piedistallo abbracciandosi per una foto. I tre 
podi dell’opera Pedestals for Guilty Ones con le iscrizioni «The guil-
ty one, The guiltier one, The guiltiest one» suggeriscono ai visitato-
ri che vi salgono di assumere lo stato d’animo relativo alla colpevo-
lezza. Miranda July lavora dunque sull’emotività; il titolo dell’opera 
Eleven Heavy Things si riferisce all’aspetto materiale dei supporti e 
a quello immateriale delle emozioni (Biennale 53 2009, 90).

Alla stessa rassegna Xu Tan ai Giardini presenta il progetto Key-
words School (2008), si tratta di una scuola all’aperto, in cui si gene-
rano discussioni e dialoghi tra partecipanti a partire da alcune paro-
le chiave. L’idea è quella di lasciare libera la creatività del pubblico 
a partire da un indizio, la parola chiave, che permetta di sviluppa-
re una discussione: non è un’indagine svolta con il singolo ma un la-
voro di gruppo al quale tutti i partecipanti apportano materiale. Si 
tratta di un laboratorio temporaneo sul linguaggio, una scuola dalla 
quale apprendere grazie all’artista stesso che studia i dialoghi ge-
nerati dal pubblico. Il progetto nasce dall’interesse dell’artista per 
l’arte concettuale in quanto i concetti sono parole che rappresenta-
no processi mentali, Xu Tan è interessato alla relazione tra concetto 
ed emozione (Biennale 53 2009, 170).

Durante l’edizione Fare Mondi gli artisti Massimo Bartolini, To-
bias Rehberger, Rirkrit Tiravanija vengono chiamati a progettare ai 
Giardini spazi per i visitatori dal carattere relazionale. Massimo Bar-
tolini progetta la Sala F adibita a spazio Educational, uno spazio che 
si plasma a seconda delle necessità con una scalinata che può ospi-
tare persone sedute e che estendendosi diviene un tavolo per attivi-
tà manuali (Biennale 53 2009, 10). Tobias Rehberger progetta il bar 
caffetteria in connubio tra arte e design, una grande installazione 
che con la sua decorazione a forme geometriche rende frammenta-
ria la percezione e contribuisce ad una lieve sensazione di disorien-
tamento nei visitatori.5 Rirkrit Tiravanija progetta il bookshop come 
spazio di relazione concentrandosi sull’aspetto di scambio culturale 
tra i visitatori piuttosto che sull’aspetto commerciale del luogo. L’am-
biente è provvisto di una serie di sgabelli dove i visitatori possono 
accomodarsi, consultare libri e conversare (Biennale 53 2009, 156).

4  Maria Angela Piga, «Miranda July», L’uomo Vogue maggio-giugno, 2009.
5  Michele Fossi, «Making Worlds. Tobias Rehberger», L’Uomo Vogue, maggio-giu-
gno, 2009.
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Nell’edizione del 2011 Illuminazioni, curata da Bice Curiger, Dora 
García espone al Padiglione spagnolo Lo Inadecuado (2011). Si tratta 
di un programma di performance, incontri, interviste e dibattiti tra 
gli artisti che si compiono attraverso vari eventi (cf. García 2011). Lo 
spazio del Padiglione diviene un palco teatrale sul quale agiscono vi-
sitatori e performer.6 L’artista è interessata alla reazione del pubbli-
co; lo spazio all’interno del Padiglione non mostra opere ma contie-
ne oggetti e archivi in relazione alle performance. Per tutta la durata 
dell’esposizione il Padiglione ospita l’opera Istant Narrative (2008) che 
consiste in un computer attraverso il quale a turno un osservatore 
può descrivere la situazione che lo circonda all’interno del Padiglione. 
Il racconto viene proiettato su uno schermo visibile a tutti i visitato-
ri rendendo il pubblico protagonista inconsapevole della narrazione.7

Norma Jeane presenta l’opera Who’s Afraid of Free Expression? un 
grande cubo di plastilina dei colori della bandiera egiziana. Il pubbli-
co è invitato a manipolarlo a piacimento liberando la propria creati-
vità. Il titolo dell’opera affronta il tema della libertà di espressione, 
è un omaggio a un manifesto esposto durante le proteste di Piazza 
Tahrir al Cairo durante la Primavera araba e che a sua volta ripren-
de il titolo della commedia inglese di Edward Albee Who’s Afraid of 
Virginia Woolf. L’opera d’arte fa riferimento ai divieti ancora vigenti 
in molti paesi in merito alla libertà di espressione considerata un di-
ritto fondamentale e allo sfruttamento da parte dei paesi europei di 
risorse provenienti dai paesi africani. Al termine della Biennale, gra-
zie alla partecipazione dei visitatori, dal cubo scultura minimalista 
nella sala si è ottenuta una scultura collettiva (Biennale 54 2011, 212).

Il Padiglione danese Speech Matters curato da Katerina Gregos, 
espone sculture, disegni, incisioni e anche installazioni ideate per 
luoghi pubblici legate a tematiche sociali e politiche oltre che sul te-
ma della libertà di parola. Ospita opere di diciotto artisti provenienti 
da dieci paesi diversi tra cui Thomas Kilpper che propone un’instal-
lazione, Pavillon for Revolutionary Free Speech (2011), consistente in 
una struttura esterna, che si colloca direttamente nel giardino e co-
struita con materiali di reimpiego provenienti dalla Biennale archi-
tettura dell’anno precedente. Il para-Padiglione di Kilpper costituisce 
un’area in cui rifugiarsi fermarsi e socializzare e ospita lo Speaker’s 
Corner una terrazza in legno dove hanno luogo performance e letture 
e che può essere fruita dai visitatori che desiderano condividere mes-
saggi tramite un grande megafono di metallo. L’opera è una scultura 
sociale, uno spazio politico, un luogo per la libera espressione in cui 
riflettere sul linguaggio dei discorsi pubblici (Biennale 54 2011, 70).

6  Zbyszek Sypniewski, «Padiglione Spagnolo. Dora García – L’inadeguato/ Lo Inade-
cuado/ The Inadequate», Cura.magazine, 6 luglio 2011.
7  «La ‘inadecuada’ Dora García», Yo dona, 1 de junio de 2011.
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Una volta terminata la Biennale, l’artista utilizza poi i 140 metri 
quadrati di legno che costituiscono l’installazione come matrice per 
incisioni per la mostra Incisioni veneziane che si tiene l’anno succes-
sivo a Reggio Emilia presso Dispari&dispari Project. Le opere so-
no stampe su carta e su stoffa e riguardano ancora una volta i temi 
della libertà di espressione, la censura e l’esclusione sociale al fine 
di promuovere una maggior consapevolezza riguardo alla questione 
dell’integrazione dei migranti e dei diritti umani. 

Anche il colombiano Nicolás Paris, che occupa la Sala F nel Padi-
glione centrale ai Giardini con il suo progetto Classroom: Partial ex-
ercises (2011), prevede incontri con il pubblico, laboratori di dise-
gno, un archivio di disegni e materiale pedagogico. Si tratta di un 
processo di arricchimento continuo grazie all’apporto dei visitatori 
che contribuiscono ad incrementare l’archivio con le loro opere gra-
fiche (Biennale 54 2011, 242).

Il Padiglione tedesco ospita opere di Christoph Schlingensief, man-
cato nel 2010: Plan B è il progetto portato avanti dopo la sua scom-
parsa e diviene una dedica retrospettiva, una riflessione sulla sua ar-
te, la sua vita e le sue opere. Tra le opere esposte, A Church of Fear 
vs the Alien Within (2008) affronta il tema personale della malattia 
dell’artista e allo stesso tempo costituisce una riflessione sui temi di 
vita, morte e spiritualità. Nell’ambiente espositivo viene ricostruita 
la chiesa di Oberhausen in Germania dove Schlingensief aveva svol-
to servizio come chierichetto da giovane e dove si sono tenuti i fu-
nerali alla sua morte. Il corpo dell’artista, in questa chiesa ricreata, 
prende il posto dell’eucarestia e vi sono materiali quali foto e video 
che documentano la malattia e, al posto degli arredi liturgici, elemen-
ti che ricordano la sua vita e la sua carriera. Si tratta di un oratorio 
Fluxus che si presta a rappresentazioni teatrali, visioni cinematogra-
fiche e che consente l’esperienza collettiva di emozioni quali paura, 
angoscia e insicurezza (Cornish 2012). All’interno vengono proiettati 
film prodotti dall’artista, mentre in un’altra ala del Padiglione è espo-
sto il suo progetto Remdoogo, realizzato in Burkina Faso, e vengono 
proiettate alcune scene dell’opera teatrale Via Intolleranza II (2010) 
la quale si ispira ad Intolleranza 1960 di Luigi Nono (Gaensheimer 
2011). A Schlingensief viene riconosciuto il premio del Leone d’Oro.

Marinella Senatore nel Padiglione centrale ai Giardini presenta il 
progetto Estman Radio Drama (2011) che coinvolge cinquecento per-
sone della cittadina veneziana di Marghera. Il lavoro parte da delle 
ricerche sociologiche che coinvolgono un gruppo di operai della zo-
na industriale di Porto Marghera e le loro famiglie e si estendono agli 
studenti delle università veneziane Ca’ Foscari e IUAV oltre che del-
la Scottish Accademy of Music and Drama di Glasgow. Il titolo dell’o-
pera Estman Radio Drama si riferisce al teatro mobile del nord della 
Spagna che negli anni Cinquanta era una fonte di svago per gli ope-
rai. Senatore prevede la scrittura collettiva del Drama da parte del-
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la comunità locale e viene trasmessa da una postazione in mostra e 
attraverso canali radio locali e nazionali. L’opera riflette sulle condi-
zioni lavorative degli operai nel polo industriale negli anni Settanta 
attraverso lo studio dell’Archivio operaio «Augusto Finzi» e le rap-
porta a quelle contemporanee, ai problemi occupazionali nell’attua-
lità (Biennale 54 2011, 262). 

Alla Biennale del 2013 Il Palazzo Enciclopedico, curata da Massi-
miliano Gioni, Tino Sehgal presenta nel Padiglione centrale ai Giar-
dini la performance Senza titolo (2013) interpretata da una coppia 
o un gruppo di interpreti di età diversa che danzano e cantano una 
nenia, seduti o inginocchiati sul pavimento, in un rituale di trasmis-
sione orale tra generazioni. Gli interpreti si muovono a contatto con 
il pavimento e in raccoglimento, ascoltando a turno l’altro; i gesti so-
no eseguiti in base alle sensazioni che si trasmettono reciprocamen-
te. Alla base dell’opera vi è l’idea di un sapere che viene trasmesso 
in modo ciclico, all’infinito, attraverso le differenti età dei parteci-
panti. La performance si basa sull’entrare in relazione continua l’u-
no con l’altro.8 I temi toccati riguardano l’istintività del corpo, l’in-
timità sentimentale ed il racconto orale.9 L’azione dei performer che 
si raccolgono in ginocchio o seduti ad accogliere il discorso altrui 
vuole evidenziare un comportamento in disuso nella società contem-
poranea. L’atteggiamento che assumono è anche quello di prender-
si cura l’uno dell’altro e di apertura alla comprensione reciproca, un 
comportamento che dovrebbe comunicarsi anche al pubblico. L’ope-
ra rappresenta un rituale sociale in cui la memoria collettiva viene 
trasmessa tra gli interpreti e il pubblico presente (Il Palazzo Enciclo-
pedico 2013, 163). A Sehgal viene conferito il Leone d’Oro per l’eccel-
lenza e la portata innovativa del suo lavoro.

In quella stessa Biennale si tiene all’isola della Giudecca un evento 
collaterale dell’artista Dora García, The Joycean Society (2013), con-
sistente nella proiezione di un film che ha come soggetto la lettura 
corale di Finnegans Wake di James Joyce presso un circolo lettera-
rio di Zurigo. Nello spazio espositivo troviamo un tavolo con tre ope-
re di Joyce – Ulysses, Finnegans Wake e Dubliners – e le annotazioni 
dell’artista, una lavagna con diagrammi e disegni e il video proietta-
to sulla parete.10 L’oggetto dell’opera non è tanto il racconto di Joyce 
quanto l’esperienza di lettura nel gruppo che affronta temi moder-
ni come il discorso onirico e schizofrenico e antichi, riprendendo la 
lettura corale ad alta voce diffusa in ambienti sacri e prima dell’av-

8  Marta Calcagno Baldini, «I vincitori e le opere imperdibili di questa 55. Biennale 
d’Arte a Venezia», Touring Club Italiano blog, 1 giugno 2013.
9  Chiara Cartuccia, «Tino Sehgal, o del gesto», Doppiozero, 14 giugno 2013.
10  Juliette Soulez, «Venice Report: Dora García Finds Utopia in Finnegan’s Wake, 
Bloiun Artinfo, 18 July 2013.
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vento della stampa. García è affascinata dall’esperienza dei circoli di 
lettura in quanto perseguono progetti di comprensione collettiva at-
traverso la condivisione di idee, esperienze di vita, interessi ed emo-
zioni con la finalità di formare un sapere comune, costituendo la co-
munità The Joycean Society. Si tratta di un poema ciclico senza fine 
che può essere letto all’infinito e che accompagna i lettori per la vi-
ta; la circolarità della lettura suggerisce un’interpretazione non ge-
rarchica dell’opera ed il discorso appare come un fluire di parole ma 
con una struttura precisa che ricorda quella del discorso schizofre-
nico (García 2013a).

L’edizione del 2015 All The World’s Futures è curata da Okwui En-
wezor, l’artista Marco Fusinato alle Corderie dell’Arsenale presenta 
l’opera From the Horde to the Bee (2015) un’installazione composta 
da pile di libri posizionati lungo il bordo di un tavolo: si tratta di co-
pie della omonima pubblicazione che raccoglie documenti provenien-
ti dall’Archivio Primo Moroni di Milano. Il libro composto dall’artista 
si configura come un archivio portatile di retorica radicale nel quale 
tutti i documenti sono stati scansionati nello stesso formato (cf. Fu-
sinato 2015). I volumi si possono acquistare in cambio di un’offerta 
di dieci euro per sostenere l’Archivio; l’artista non vuole che alcun 
controllo venga esercitato sulle transazioni e l’esposizione dell’atto 
di compravendita vuole evidenziare il ruolo del pubblico nel sistema 
economico: i visitatori non sono semplici acquirenti ma fanno attiva-
mente parte dell’opera (Biennale 56 2015, 571).

Ana Gallardo nel Giardino delle Vergini all’Arsenale espone l’ope-
ra El Pedimento (2009-15), frutto di un progetto con il carcere fem-
minile di Venezia. Si tratta di un luogo in cui plasmare delle statui-
ne d’argilla con finalità propiziatoria secondo una pratica ispirata a 
un rito messicano della comunità di Oxaca. Presso un santuario de-
dicato alla Vergine Maria i pellegrini infatti creano delle figurette 
che vengono poi lasciate all’aperto e che con la pioggia e le intempe-
rie vengono distrutte, tornando alla terra dalla quale provengono e 
portando a compimento il desiderio espresso da chi le ha modellate. 
I visitatori dell’esposizione sono invitati ad entrare in questa stanza 
scura, collocata nel giardino e riempita di terreno, a riflettere sulla 
fertilità del suolo e sul rapporto tra la vita e la morte. Essi possono 
plasmare la propria statuina propiziatoria (All the World’s Futures. 
Guida Breve 2015, 326).

Dora García alle Corderie dell’Arsenale prosegue il lavoro sul lin-
guaggio e la comunicazione iniziato con le opere degli anni preceden-
ti e presenta la performance The Sinthome Score (2014-15). La perfor-
mance è generata dalla lettura della traduzione inglese non ufficiale 
del seminario di Jaques Lacan numero XXIII Le Sinthome (1975-76), 
e prevede l’interpretazione del testo tramite la danza. La coreogra-
fia è suddivisa in dieci movimenti ognuno dei quali corrisponde a una 
delle dieci lezioni del seminario (cf. García 2013b). L’opera è anima-
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ta da due interpreti ma è aperta alla partecipazione del pubblico che 
può interpretare la lettura con il movimento (All the World’s Futures. 
Guida Breve 2015, 179).

Ivana Müller nel padiglione centrale ai Giardini presenta la per-
formance We Are Still Watching (2012) in collaborazione con Andrea 
Bozic, David Weber-Krebs e Jonas Rutgeerts. L’opera viene messa in 
scena dal pubblico e prende forma in base ai suoi comportamenti. I 
visitatori seduti nell’Arena leggono un copione ad alta voce e ognu-
no recita un ruolo all’interno di una comunità. Il tema è la parteci-
pazione politica attiva e la delega di rappresentanza. L’opera è una 
sorta di provino in cui ognuno legge un testo per la prima volta con 
il copione in mano. La performance permette ai partecipanti di for-
mare una micro comunità temporanea per la durata della recita, di 
circa un’ora, per un totale di dieci episodi più epilogo e ha un carat-
tere aggregativo (All the World’s Futures. Guida Breve 2015, 130).

Olaf Nicolai lavora con media differenti e progetta performance 
sonore che si basano sull’esecuzione di melodie con la voce. A quel-
la Biennale nel Padiglione Centrale ai Giardini presenta l’opera Non 
consumiamo… (to Luigi Nono) (2015) che si ispira all’opera del compo-
sitore Luigi Nono incisa su nastro magnetico Un volto del mare / Non 
consumiamo Marx (1969) in cui erano presenti le registrazioni audio 
dei manifestanti del Sessantotto alla Biennale unite con il suono del-
le onde del mare e letture tratte dall’opera di Cesare Pavese. Nico-
lai invita nell’Arena otto performer a reagire con il canto alla lettura 
del testo Il Capitale di Karl Marx. Il loro canto viene registrato con 
uno smartphone e diffuso in mostra attraverso degli zaini attrezza-
ti con altoparlanti portatili che sono messi a disposizione dei visita-
tori che vogliano partecipare propagando il suono della performan-
ce (All the World’s Futures. Guida Breve 2015, 133).

Adrian Piper all’Arsenale espone The Probable Trust Registry 
(2013), che risulterà vincitrice del Leone d’Oro, un’installazione in 
cui un addetto, posto dietro a un desk, fornisce ai visitatori un do-
cumento da firmare che attesta la loro volontà di iscriversi al «regi-
stro della fiducia». Chi compie questo atto dichiara di assumersi una 
responsabilità morale verso se stesso e gli altri. I documenti raccol-
ti includono clausole come «I will always mean what I say» ed entra-
no a far parte del APRA, Adrian Piper Research Archive Foundation 
a Berlino. L’opera vuole ricostruire la fiducia nel contratto sociale e 
creare una micro comunità basata sulla sincerità reciproca e la pra-
tica di empatia per un approccio altruista al prossimo (All the World’s 
Futures. Guida Breve 2015, 101).

Rirkrit Tiravanija nella sede dell’Arsenale espone l’opera Untitled 
2015 (14,086) Si tratta di un’installazione di mattoni crudi prodotti 
proprio in situ da appositi addetti e il numero legato al titolo dell’o-
pera fa riferimento ai pezzi necessari a costruire una piccola casa 
famigliare in Cina. L’idea dell’opera nasce infatti in Cina, a Pechino, 
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nel 2004 osservando le strade con mattoni ammassati utilizzati per 
ricostruire le case dopo un terremoto, ma su quelli creati all’interno 
della Biennale viene inciso in cinese il motto situazionista «Ne tra-
vaillez jamais» che vuole sensibilizzare il pubblico sulle condizioni 
di vita e lavoro degli operai. Il pubblico inoltre può portarne a casa 
degli esemplari in cambio di una donazione di dieci euro all’associa-
zione senza scopo di lucro ONG ISCOS, Istituto Sindacale per la Co-
operazione allo Sviluppo, che si occupa di diritti dei lavoratori in am-
bito internazionale (All the World’s Futures. Guida Breve 2015, 72).

L’edizione del 2017 Viva Arte Viva viene curata da Christine Macel, 
Olafur Eliasson prosegue il progetto Green Light-An Artistic Work-
shop (2016) iniziato l’anno precedente a Vienna presso la galleria 
Thyessen-Bornemisza Art Contemporary. L’artista invita rifugiati, 
migranti, studenti e pubblico ad assemblare lampade poliedriche 
che vengono raccolte nello spazio espositivo del Padiglione centrale 
ai Giardini e formano una collezione collettiva risultante dalla ricer-
ca e dalla sperimentazione dei partecipanti che si relazionano nella 
costruzione e possono essere utilizzate singolarmente o in costru-
zioni più complesse date dall’assemblaggio di più moduli (Biennale 
57 2017, 74). Il laboratorio è un ambiente favorevole allo scambio e 
alle relazioni ed è in particolare rivolto a rifugiati e migranti affin-
ché si possano relazionare con la cultura ospitante attraverso un ap-
proccio creativo in uno spazio sociale. I migranti che partecipano al 
progetto sono volontari che per due mesi si recano quotidianamente 
alla Biennale e sono stati reclutati attraverso le organizzazioni che 
gestiscono i centri per i richiedenti asilo. Essi possono beneficiare 
di un corso di lingua italiana e di colloqui con legali che offrono sug-
gerimenti per affrontare il percorso burocratico di integrazione, da-
to che Eliasson considera la partecipazione del pubblico in arte una 
componente fondamentale e sostiene l’importanza di un atteggia-
mento critico di valutazione da parte del pubblico impegnato nell’o-
pera (cf. Obrist 2008). 

Lee Mingwei presenta due opere, la prima all’Arsenale The Mend-
ing Project (2009) è un’installazione che si compone di un lungo tavo-
lo, due sedie e rotoli di filo di tessuto. L’artista attende seduto al ta-
volo un visitatore alla volta; i visitatori portano abiti da rammendare 
e l’artista esegue il rammendo con del filo colorato. Durante l’opera-
zione di cucito tra il visitatore e l’artista si instaura un rapporto che 
è simbolicamente rappresentato dal filo di colore evidente lasciato 
attaccato alle cuciture. A differenza delle usuali operazioni di sar-
toria l’artista non vuole nascondere il danno ma simboleggiare con 
una cucitura che il tempo trascorso nell’operazione ha portato all’in-
staurazione di una relazione (Biennale 57 2017, 194). Ai Giardini Lee 
Mingwei presenta la performance When Beauty Visits (2017) sul te-
ma del dono della bellezza. Una performer invita un visitatore a tur-
no tra il pubblico a passare del tempo in contemplazione della bellez-
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za nel piccolo ambito-giardino ideato da Carlo Scarpa all’interno del 
Padiglione Centrale. Dopo aver trascorso il tempo del raccoglimento 
meditativo al visitatore viene consegnata in dono una busta con l’in-
vito ad aprirla al prossimo «incontro con la bellezza» ovunque esso 
avvenga. All’interno della busta si trova la testimonianza di un’altra 
persona, scritta in precedenza, al suo incontro con la bellezza: il pro-
getto era iniziato infatti già un anno prima dell’apertura dell’Esposi-
zione con la ‘raccolta’ di episodi incorsi a conoscenti, amici, parenti, 
colleghi e sconosciuti. Quest’opera stimola la riflessione su come la 
bellezza viene percepita, condivisa e ricordata offrendo una modali-
tà di esperienza che può essere ripetuta in altri luoghi (Biennale 57 
2017, 194). L’artista definisce le sue opere ‘creature viventi’ poiché si 
accrescono nel tempo grazie alla relazione con il pubblico.

Ernesto Neto nella mostra all’Arsenale presenta Um Sagrado Lu-
gar (2017) una struttura di poliammide ispirata al gazebo di rete Cu-
pixawa in uso da parte degli indios Huni Kuin in Amazzonia per le 
loro cerimonie sociali: è appesa al soffitto e scende fino a terra acco-
gliendo al suo interno i visitatori che possono accomodarsi su cuscini 
disposti sul pavimento, respirare gli odori delle spezie che segnano 
l’ambiente e suonare o ascoltare musica prodotta con gli strumenti 
messi a disposizione. Neto crea un ambiente multisensoriale che fa-
vorisce l’aggregazione rifacendosi al modello indigeno in cui hanno 
luogo rituali volti a ristabilire le connessioni tra l’uomo e la natura e 
ad allontanare le energie negative. L’opera vuole evidenziare come 
nel mondo contemporaneo si sia perduta la sacralità della natura e 
fa parte di un progetto più ampio che prevede la divulgazione della 
cultura autoctona della foresta amazzonica (Biennale 57 2017, 352).

Alla cinquantasettesima Biennale la Tunisia presenta il progetto 
collettivo The Absence of Paths (2017) sul tema delle migrazioni, con 
una piattaforma on-line intesa come luogo di dialogo sul tema dove 
addetti del settore e persone comuni possono inserire materiali au-
dio, audiovisivi e testuali da condividere con la comunità digitale e 
tre postazioni collocate invece a Venezia per l’emissione di uno spe-
ciale documento di viaggio che si propone di abbattere le frontiere 
(Biennale 57 2017, 164).

Le opere di arte relazionale presentate alla Biennale condividono 
dunque l’orizzonte comune delle relazioni con il pubblico e ciò avvie-
ne attraverso differenti approcci: il primo consiste nell’organizzazio-
ne di laboratori e la conseguente produzione di materiale, si tratta 
di opere in cui le componenti immateriali si fondono con quelle ma-
teriali e in cui vengono creati risultati differenti: nel caso del Pro-
getto Oreste una pubblicazione, per Keyword School di Xu Tan uno 
studio, per Classroom di Nicolas Paris un archivio, per Green Light-
An artistic Workshop di Olafur Eliasson delle lampade ecosostenibi-
li. Altri artisti adottano il linguaggio della performance: Chen Zhen, 
Tino Sehgal, Dora García, Olaf Nicolai, Ivana Müller e Lee Mingwei. 
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Le opere di Michael Schmitz e Christoph Schlingensief rientrano in 
più articolati progetti umanitari. Altre opere si caratterizzano per 
l’approccio ludico: The Future from the Sidelines di Jeanne van He-
eswijk, Eleaven Heavy Things di Miranda July e Who’s Afraid of Free 
Expression? di Norma Jean. Altre ancora si focalizzano sull’aspet-
to economico delle relazioni esponendo i meccanismi della compra-
vendita in mostra: From the Horde to the Bee di Marco Fusinato e 
Untiteld 2015 (14086 unfired) di Rirkrit Tiravanija. Altri artisti pro-
pongono la creazione di una comunità provvisoria alla quale ogni vi-
sitatore può partecipare; si tratta di opere come Stazione Utopia, The 
Probable Trust Registry e The Absence of Paths. L’opera Estman Ra-
dio Drama di Marinella Senatore si può collocare nell’ambito dell’ar-
te pubblica collettiva mentre Santiago Sierra realizza opere che evi-
denziano il tema delle relazioni attraverso la loro negazione. Sono 
ispirate alla spiritualità di culture differenti le opere Jue Chang-Fit-
fty Strokes Each di Chen Zhen, El pedimiento di Ana Gallardo e Um 
Sagrado Lugar di Ernesto Neto. L’aspetto comune a tutte è però l’e-
sperienza guidata dalla percezione: la percezione del sé muta e ma-
tura in relazione all’ambiente e la conoscenza del sé si modifica in 
relazione agli altri e all’esperienza vissuta.
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Abstract  Dak’Art, the Dakar Biennale of Art was devised in Senegal in 1989 as the Bien-
nale de Dakar des Arts et des Lettres but – after an edition committed only to literatures, 
the Biennale des Lettres in 1990 – was achieved in 1992 as the Biennale Internationale 
des Arts de Dakar. Its creation is influenced by Leopold Sedar Senghor’s ideas: between 
1960 and 1980, he was the first President of Independent Senegal and was always a pas-
sionate promoter of African art and culture. Under his government the nation developed 
a flourishing cultural context that will later lead to the birth of Dak’Art which, from its 
second edition in 1992, is exclusively dedicated to visual arts. This essay describes his-
tory, management and organization of its editions, until 2014, analysing some artists and 
artworks as case histories. The study identifies therefore the characteristics of a Biennale 
that is purposefully Pan-African, committed to giving visibility and prominence to Afri-
can contemporary art, which is still poorly represented in the international art system.
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Senghor.

La critica Caroline Amber Jones sostiene che le biennali d’arte ereditano al-
cuni dei loro principi e caratteri dalle Grandi Esposizioni ottocentesche: il 
concetto di universalità, il bisogno di produrre e diffondere conoscenza, la 
volontà di migliorare il mercato, di implementare il turismo, come pure di 
‘abbellire’ le città ospitanti con nuove infrastrutture e infine per presenta-
re e diffondere nuove opere di carattere internazionale (Van Hal, Øvstebø, 
Filipovic 2010, 69), ma in realtà agli esordi si ispirano al modello del Salon.

Questo saggio trae origine anche dalle ricerche compiute in occasione della tesi di laurea magi-
strale Pattaro, Chiara (2016). La Biennale di Dakar: “Dak’Art 2014”, un caso di studio [laurea ma-
gistrale]. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia. Relatore Stefania Portinari, correlatore Nico 
Stringa, a.a. 2015/2016 e dalle ricerche compiute negli archivi delle istituzioni di Dakar nel 2014.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 286
Storie della Biennale di Venezia, 285-301

Le biennali sono luoghi in cui gli artisti possono rappresentare la 
loro realtà all’interno di un contesto globalizzato, con la speranza di 
entrare nel mercato mondiale (F. Martini, V. Martini 2011, 13). Per 
l’artista e curatore austriaco Peter Weibel (2015, 2-4) la globalizza-
zione può ancora essere intesa come la diffusione dei valori occiden-
tali su scala globale, se si propongono alle biennali soprattutto ope-
re europee o si ammettono quelle che rispecchiano questi canoni 
artistici. Weibel crede profondamente nel format biennale come luo-
go di conoscenza e crescita animato da uno spirito di resilienza. Le 
biennali infatti possono richiamare un grande pubblico e dare visi-
bilità agli artisti e alle nazioni ospitanti, alimentandone la notorietà 
e il prestigio. Queste esposizioni possono inoltre promuovere e sco-
prire nuove correnti d’arte e, se animate da un forte spirito democra-
tico, anche quelle delle periferie, che sono ancora poco rappresen-
tate dalle gallerie, dai musei, dalle fiere internazionali e nelle aste.

Negli anni Novanta il fenomeno delle Biennali diventa ‘virale’ e 
se ne contano un’impressionante numero, sempre in crescita: ognu-
na di esse cerca una propria individualità per risaltare rispetto alle 
altre. La crescita culturale e artistica di questi avvenimenti si avrà 
però solo se sapranno svilupparsi e passare da una globalizzazione 
dettata e guidata dal commercio, a una globalizzazione in cui l’ope-
ra d’arte riflette e completa il mondo. 

La città sede di questi eventi, in cui si riscoprono edifici o ne ven-
gono costruiti di nuovi, così come le infrastrutture che garantiscono 
l’afflusso di visitatori, acquisiscono un carattere cosmopolita proprio 
grazie al pubblico e agli espositori internazionali: essa diviene quin-
di un luogo di conoscenza, investito da un ruolo specificatamente pe-
dagogico come la scoperta del mondo che vi prenderà parte, senza 
dimenticare i benefici economici che un così importante evento può 
garantire, che comporta al contempo anche il rischio dell’assunzio-
ne del ruolo di gentrification e di promozione urbana. 

La Biennale di Venezia è l’archetipo da cui tutte le altre traggono 
ispirazione. Anche Alfredo Sigolo analizza il fenomeno della diffusio-
ne del modello biennale parlando di «biennalizzazione»: nell’articolo 
Biennali invisibili, obiettivi sensibili1 evidenzia come sia indispensabile 
la periodicità dell’evento per mantenere l’arte contemporanea attuale, 
evitando la «musealizzazione» che la renderebbe già parte della storia. 
Per «biennalizzazione» si intende quindi il fenomeno di globalizzazio-
ne che pone l’arte, anche locale, su di una piattaforma internazionale, 
ovvero a una conoscenza più ampia possibile, in grado di soddisfare 
il bisogno primordiale di scoperta dell’essere umano. Gli Stati promo-
tori sostengono le Biennali per diffondere e pubblicizzare la loro real-

1 Alfredo Sigolo, «Biennali invisibili, obiettivi sensibili», Exibart, 18 novembre 2005, 
URL http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=14214 (2019-12-09).
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tà locale, ma soprattutto per collegarla a un sistema internazionale. Il 
bisogno di ‘scoperta’ di nuove ricerche artistiche viene appagato non 
solo dalla mostra in sé, ma anche dalla possibilità di spostarsi e rela-
zionarsi. Le biennali africane e orientali sono quelle che – all’interno 
di questo discorso sull’‘altro’ e sul ‘diverso’ – meglio soddisfano que-
sto bisogno, soprattutto da parte del ricettore occidentale.

La separazione tra ideali positivi e motivi capitalisti risulta sotti-
le, in questo processo di attuazione e ‘invenzione’ di nuove biennali: 
si tratta di una contraddizione intrinseca che appartiene anche alle 
altre precedenti biennali come quella di San Paolo e di Kassel e anco-
ra più presente nella realtà del ‘mondo globalizzato’, ma al contempo 
sottolinea il bisogno del Sud del mondo di sentirsi valorizzato al pari 
dei Paesi occidentali. Nel concepire una rassegna che mostri diver-
sità di modi e espressioni si contribuisce comunque a un processo di 
conoscenza degli altri, che si auspica porti a rispettarli e apprezzar-
li, sostenendo così non solo la cultura, ma anche una profonda inte-
razione. Dak’Art viene vissuta dalla comunità artistica e intellettuale 
senegalese proprio come un luogo di ricerca e sperimentazione co-
mune per creare nuovi modelli artistici e conoscere nuovi modi d’e-
spressione, si prefigge di valorizzare le creazioni di artisti emergen-
ti, principalmente del continente africano, per proporre un’arte che 
sappia interpretare e influenzare il presente.

La nascita e la storia della Biennale di Dakar è strettamente lega-
ta al rinnovo della società e della politica dell’Africa, avvenuto du-
rante il XX secolo, ovvero con la fine formale del colonialismo. Achil-
le Bonito Oliva descrive così questa evoluzione:

L’Africa per molto tempo è stata un’enorme discarica di veleni co-
loniali e postcoloniali. I primi, per durata storica, avevano prodot-
to un’inevitabile globalizzazione politica e dipendenza economica 
dalle potenze occidentali. I secondi, frutto dell’abbandono al loro 
destino da parte dei paesi colonizzatori, nei decenni scorsi (e for-
se tuttora) hanno sviluppato ineluttabili forme di tribalizzazione. 
Tra globalizzazione e tribalizzazione, alla fine del travagliato Ven-
tesimo secolo, l’Africa presenta le sue credenziali, istituzionali e 
artistiche, per poter esprimere una propria identità culturale.2

La Biennale di Dakar è la continuazione del processo di diffusione del-
la cultura africana intrapreso con il Festival Mondial des Arts Nègres 
del 1966 voluto da Leopold Sedar Senghor, uno dei rappresentanti del 
movimento culturale, politico e letterario che prende il nome di nègri-
tude, eletto nel 1960 primo presidente della Repubblica del Senegal. 

2  Achille Bonito Oliva, «Le identità dell’Africa a Dak’Art 98». Africa e Mediterraneo, 
giugno 1999.
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La négritude è la presa di coscienza, da parte dell’africano, del va-
lore della propria differenza culturale e sociale e in tale processo si 
esalta la produzione letteraria e artistica precoloniale di un’Africa 
tradizionale concepita in modo idilliaco e ideale.

Abdou Diouf, l’ex primo ministro di Senghor che sale al potere nel 
1981 e vi rimane fino al 2000, ha cercato di proseguire l’azione del 
suo predecessore e di prendersi merito di grandi azioni nel campo 
delle arti, ma non sono poche invece le critiche che ha ricevuto per 
quanto sia stato invece poco percepito il suo patrocinio artistico e 
per come abbia anzi profondamente strumentalizzato i suoi interven-
ti per la sua ascesa politica. È durante il suo mandato che, nel 1985, 
un gruppo di artisti si unisce nell’Association Nationale des Artistes 
Plasticiens du Sénégal (ANAPS) e fonda a Dakar il primo Salon na-
tional des artistes plasticiens, un’esposizione di scultura senegalese 
che verrà in seguito organizzata in alternanza alla Biennale di Dakar. 

Nel 1989 Diouf progetta la Biennale de Dakar des Arts et des Lettres 
come un evento che alterni un’edizione dedicata alla letteratura a 
una all’arte. L’annuncio dell’istituzione della Biennale avviene nell’ot-
tobre del 1989, durante una conferenza su L’écrivain et les drois de 
l’homme organizzata dall’Association des Écrivains du Sénégal (fon-
data nel 1973 da Senghor per sostenere gli scrittori senegalesi) e il 
Centre d’Animation et d’échanges culturels, un centro che promuove 
iniziative culturali. Nel 1990 si inaugura così la Biennale des Lettres, 
dedicata esclusivamente alla letteratura: sono presentate aree cultu-
rali e creazioni letterarie provenienti dall’intera Africa. Senghor è in-
vitato come spettatore onorario. Nello stesso anno gli artisti senegale-
si, tramite l’ANAPS, chiedono espressamente al presidente Diouf una 
manifestazione di risonanza internazionale, che permetta di esporre 
e far conoscere l’arte senegalese: la loro proposta è di istituire una 
Biennale in Africa dedicata solo all’arte contemporanea.

La seconda edizione della Biennale si tiene nel 1992 ed è dedicata 
alle arti visive: la Biennale Internationale des Arts de Dakar, intito-
lata Arts e Regards croisés sur l’Afrique. Vi partecipano artisti pro-
venienti da varie aree divisi per nazionalità, prendendo a modello la 
Biennale di Venezia e i suoi Padiglioni nazionali. 

Il segretario generale è il poeta Amadou Lamine Sall, che ave-
va ricoperto lo stesso ruolo alla Biennale precedente, dedicata so-
lo alla letteratura, e vengono riconfermati anche molti altri mem-
bri dell’organizzazione. A Sall vengono affiancati tre assistenti: lo 
storico dell’arte Christian Tonani, Ismaïla Diouf, responsabile del-
la Galerie Nationale d’Art di Dakar, e lo storico Mamadou Diouf; so-
no inoltre istituiti un Comitato Tecnico per la gestione organizzativa 
dell’evento e una Giuria Internazionale per la selezione e premiazio-
ne delle opere esposte.

Questa seconda edizione subisce pesanti critiche perché viene 
considerata particolarmente strumentalizzata dal potere politico, se-
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condo quanto riportato anche da studiosi come il critico d’arte ivo-
riano Yacouba Konaté (2009) o dalla specialista di arte africana con-
temporanea Iolanda Pensa (2006): il presidente Diouf la promuove 
per ottenere l’appoggio degli intellettuali senegalesi nelle imminenti 
elezioni. In effetti la selezione degli artisti partecipanti è affidata al-
le ambasciate internazionali presenti in Senegal, alle istituzioni cul-
turali straniere, alle organizzazioni internazionali e ai ministeri, uti-
lizzando quindi una rete legata principalmente al governo, arricchita 
solo in parte da poche conoscenze dirette dei curatori. 

Questa però è anche l’unica edizione in cui siano ammessi arti-
sti internazionali, di qualsiasi nazionalità. Gli artisti senegalesi però 
sono numerosi, tra cui gli scultori Ousmane Sow, con opere in bron-
zo, e Moustapha Dimé, che propone lavori composti in legno e ma-
teriale riciclato.

I problemi tecnici e finanziari si dimostrano rilevanti: come ripor-
ta Pensa (2006), l’evento lascia un debito corrispondente a 55.307,15 
euro, saldato dal budget della Biennale successiva.

Nel giugno del 1993 il Ministero della Cultura organizza una setti-
mana di incontri per analizzare e valutare quanto offerto dalla Bien-
nale, per rispondere alle domande e alle critiche mosse a queste prime 
due edizioni. In seguito, nell’ottobre dello stesso anno, il ministro del-
la Cultura Coura Ba Thiam annuncia la decisione di dedicare la Bien-
nale esclusivamente alla promozione dell’arte contemporanea africa-
na e di istituire un segretario generale e un Comitato Scientifico per 
assicurare una gestione più controllata e imparziale. Il segretario ge-
nerale deve occuparsi della realizzazione tecnica, ovvero definire il 
piano delle attività, nominare i commissari del Comitato d’Esecuzio-
ne e del Comitato Tecnico, coordinare gli interventi, e della gestione 
finanziaria, cioè elaborare il budget e amministrare i conti. Il Comi-
tato Scientifico invece è l’organo incaricato di indicare obiettivi, stra-
tegie e criteri di valutazione della Biennale; i suoi componenti, per-
sonalità senegalesi del mondo dell’arte e della cultura nominate dal 
Ministero della Cultura, eleggono i membri del Comitato Internazio-
nale di Selezione e di Giuria e identificano i professionisti da invita-
re. Il Comitato Scientifico è anche responsabile delle valutazioni fina-
li nell’assegnazione dei premi. Il presidente della Biennale di Dakar, 
che deve essere obbligatoriamente un critico d’arte, e il segretario 
generale costituiscono parte del Comitato di Selezione e di Giuria.3 

La Biennale del 1996, che prende il nome di Biennale de l’Art Afri-
cain Contemporain, si svolge tra il 7 e il 14 maggio e rispecchia questa 
struttura organizzativa, escludendo gli artisti occidentali per valo-
rizzare l’arte contemporanea dell’Africa; gli artisti dell’Africa Occi-

3  Thomas Fillitz, «The Biennial of Dakar and South-South Circulations», ARTL@S, 
2016, 57-69.
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dentale inoltre sono in numero dominante. Questo Panafricanismo 
attribuisce una particolare specificità all’evento, distinguendolo da 
altre Biennali nate negli ultimi anni. 

L’intellettuale senegalese Rémi Sagna, molto vicino al presidente 
Senghor, è nominato segretario generale. Sagna, dopo aver conse-
guito una laurea in Geografia presso l’Université Cheikh Anta Diop 
di Dakar, si trova a coprire dei ruoli significativi in Senegal, come di-
rettore di alcune biblioteche pubbliche e funzionario per l’Organiza-
tion Internationale de la Francophonie (OIF), un ente che promuove la 
cultura e i diritti umani in tutti i territori di lingua francese. Yacouba 
Konaté riporta nel suo saggio La Biennale de Dakar. Pour une esthé-
tique de la création africaine contemporaine-têtê à avec têtê Adorno 
(2009) un discorso che Sagna tiene nella sede francese dell’associa-
zione Afrique en créations per presentare il progetto di questa Bien-
nale. In quell’occasione, secondo Konaté (2009, 30), non chiese fondi, 
ma un sostanziale sostegno nella pubblicizzazione dell’evento in Eu-
ropa. Sagna è determinato a dimostrare che in Africa esistono perso-
ne competenti, oneste e capaci di concepire, creare e gestire un gran-
de evento, senza l’appoggio economico e intellettuale dell’Occidente. 
La Biennale per lui è un simbolo di rivalsa del popolo africano che 
sottolinea la propria indipendenza e il proprio valore. Tuttavia è bene 
ricordare che se l’organizzazione rimane sostanzialmente africana, 
la maggior parte dei finanziatori dell’evento sono ancor oggi europei.

Dak’Art richiama comunque l’interesse di un pubblico internazio-
nale, pertanto è considerata una grande opportunità sia per gli arti-
sti che per gli specialisti del settore. Allo stesso modo l’impostazione 
panafricana risveglia l’interesse dell’intero continente, ciò signifi-
ca che agli artisti senegalesi, considerati al pari degli altri, sono de-
dicati spazi espositivi più limitati rispetto alle Biennali precedenti. 

La mostra comprende il Programma Ufficiale, costituito dall’Espo-
sizione Internazionale con opere africane contemporanee, i Saloni del 
Design e della Creatività Tessile e mostre individuali; l’esposizione 
non è più divisa in Padiglioni nazionali, ma segue un allestimento det-
tato da criteri estetici. Vengono organizzati anche dibattiti, proietta-
ti film, creati laboratori d’arte per i ragazzi delle scuole. Purtroppo 
per quanto concerne le prime edizioni di questa rassegna mancano 
informazioni dettagliate e fotografie che ci diano conto della gestio-
ne degli spazi e delle opere degli artisti realmente presenti, perché 
non esistono documenti e materiali ufficiali attendibili. In alcune ta-
belle riassuntive riportate da Konaté (2009), che non inserisce per 
esempio il Salone della Creatività Tessile, sono trascritti i nomi dei 
dodici artisti partecipanti al Salone del Design, di cui sei sono sene-
galesi, e è riportato solamente che l’ivoriano Vincent Amian Niamien 
vince, con l’opera Souami, il Prix de la Créativité. 

Secondo quanto indicato dallo stesso Konaté (2009, 56), gli artisti 
che adottano una ricerca più contemporanea creano scandalo per-
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ché ritenuti troppo innovativi rispetto alla tradizione. Tra questi ri-
porta il camerunense Pascal Marthine Tayou, che partecipa anche 
alla Biennale di Venezia del 2005 e del 2009. La sua opera, Exotisme 
tribal, propone un’installazione con bambole trafitte da frecce, co-
me feticci di stregoni, unite ironicamente a escrementi e preservati-
vi. Appare evidente così l’enorme differenza tra artisti davvero con-
temporanei e quelli invece più conservatori.

Nelle edizioni successive si richiede che gli artisti, per essere am-
messi alla selezione, debbano essere in possesso del passaporto di 
uno dei Paesi del continente africano e compilare il modulo di can-
didatura presente nel sito ufficiale. La scelta di presentare solo l’ar-
te africana contemporanea intende dare alla Dak’Art una specificità 
che la contraddistingua. Gli artisti sono scelti dal Comitato Interna-
zionale di Selezione e di Giuria, nominato dal Comitato Scientifico 
senegalese, che esamina i dossier di presentazione inviati dagli ar-
tisti stessi e costituiti da sei opere ciascuno, poste su cd o in diapo-
sitive. Fino al 2000 questi dossier rimangono anonimi durante la fa-
se di selezione, per mantenere l’imparzialità nella scelta delle opere. 
Considerato che chiunque può candidarsi, la Biennale viene intesa co-
me una grande opportunità. I curatori e i critici invitati a effettuare 
la scelta dei partecipanti vengono incoraggiati a impiegare comun-
que ‘criteri internazionali’, assicurando la qualità delle opere secon-
do una nuova idea di arte africana contemporanea.

Dal 1998 la Biennale è strutturata in due sezioni: un programma 
ufficiale, chiamato In, e un programma laterale, formato da iniziati-
ve indipendenti, chiamato Manifestations d’environnement, che – dal-
la quarta edizione del 2000 – prende il nome di Off. 

L’esposizione ufficiale si sviluppa solitamente in tre parti: un’E-
sposizione Internazionale, dove espongono artisti africani contem-
poranei, un Salone del Design (non presente in tutte le edizioni), che 
in alcune occasioni comprende il salone della Creatività Tessile e le 
Esposizioni Individuali, ovvero delle retrospettive che focalizzano 
l’attenzione su alcuni protagonisti dell’arte contemporanea del Paese. 

Col tempo, al programma ufficiale sono associate altre iniziative 
come il Padiglione degli Artisti Senegalesi, i laboratori per le scuole, 
i concerti, la mostra-vendita di opere, le conferenze, le sfilate di mo-
da e altri eventi chiamati «animazioni».

L’edizione della Dak’art del 1998 si è svolta tra il 24 e il 30 aprile 
con Rémi Sagna confermato nel ruolo di segretario generale. L’italia-
no Achille Bonito Oliva è stato nominato presidente della Commissio-
ne Selezione e Premiazione degli Artisti (cf. 1999). Le Manifestations 
d’environnement hanno dato come esito ventinove siti espositivi di-
stribuiti nella città, anche presso centri culturali internazionali, per 
coinvolgere il più possibile le persone. È stato istituito anche il Mar-
ché des Arts Plastiques Africaines (MAPA) presso la Casa della Cultura 
Douta Seck a Dakar, dove era possibile comprare delle opere d’arte. 
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A quell’edizione sono presenti anche i cosiddetti «artisti della dia-
spora», cioè personalità di origine africana ma formate in Europa o 
negli Stati Uniti e oramai residenti all’estero, spesso percepiti come 
più ‘vicini’ all’occidente, per i mezzi utilizzati o per le tematiche af-
frontate. Tra questi vanno considerati i camerunensi Goddy Leye, 
con opere concettuali, e Barthélémy Toguo, fotografo, scultore e pit-
tore autore di dipinti astratti, che diffondono stili e mezzi espressi-
vi considerati molto innovativi in quel contesto, in un connubio di vi-
deo, fotografie e installazioni. Entrambi si sono stabiliti in Europa 
(Leye in Olanda e Inghilterra; Toguo in Francia e Germania), per poi 
tornare a vivere in madrepatria fondando studi d’arte.

Yacouba Konaté, che in quell’edizione cura il Salon de la Jeune 
Création Ivoirienne, racconta di come l’artista tradizionale Mohame-
de Diabaté, profondamente colpito dalle opere presentate all’Espo-
sizione Internazionale, decida di non usare più la sabbia e la scorza 
di cocco per le proprie sculture, elaborando invece una nuova for-
ma espressiva con disegni su carta dal gesto immediato e semplice 
(2009, 31). La manifestazione quindi risulta fondamentale nel rela-
zionare artisti sconosciuti e/o tradizionali con realtà nuove e stimo-
lanti, capaci di trasformare la loro arte.

Tra le opere esposte sono particolarmente interessanti quelle del 
ghanese Seth Kane Kawei, che ha partecipato alla significativa mo-
stra Magiciens de la Terre tenutasi al Centre Georges Pompidou nel 
1989 e anche in occasione della Africa Explores: 20th Century Afri-
can Art, esposizione itinerante iniziata dal Center for African Art e 
dal New Museum for Contemporary Art di New York nel 1991. Le sue 
bare a forma di automobili di prestigiosi marchi occidentali sottoli-
neano provocatoriamente come anche la morte e il funerale affermi-
no lo status del defunto. 

I nigeriani e i sudafricani propongono opere soprattutto sui temi 
della resistenza e della segregazione razziale, criticando la politica 
e il sistema sociale. Tra questi il nigeriano Aniedi Okon Akpan – che 
ugualmente ha esposto a Magiciens de la Terre, nella sezione Africa 
Remix, e alla Biennale di Venezia del 2001 – usa la scultura per cre-
are massicce opere in cemento che ritraggono africani in smoking, 
cravattino e bastone. 

Nel 2000 le elezioni del governo si tengono proprio pochi mesi pri-
ma dell’apertura della manifestazione e viene eletto presidente Ab-
doulaye Wade. Il governo conferma il suo sostegno all’evento, che or-
mai ha raggiunto un certo prestigio che ne assicura l’esistenza, e la 
Biennale si svolge regolarmente, prendendo ufficialmente il nome di 
Dak’Art ed estendendosi per la prima volta per un mese intero, dal 
5 maggio al 5 giugno.

Rémi Sagna è riconfermato segretario generale per la terza volta e 
gli artisti vengono scelti ancora tramite dossier anonimi dal Comitato 
Internazionale di Selezione, composto da dieci membri di cui cinque 
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europei, mentre per le Esposizioni Individuali sono nominati sei com-
missari, due dei quali europei, che propongono direttamente gli artisti. 

L’esposizione In è allestita al museo dell’IFAN; le Esposizioni In-
dividuali al Village des Arts, nei pressi dell’aeroporto Leopold Sédar 
Sénghor e alla Galerie Nationale d’Art; il Salon International du De-
sign africain et de la Créativité textile nello spazio VEMA nel porto 
dell’isola di Gorée; il MAPA presso la casa della cultura Douta Seck 
e il Salon de la Jeune Création plastique Sénégalaise al centro cultu-
rale Blaise Senghor di Dakar.

Iolanda Pensa (2006) sottolinea che questa edizione della Bienna-
le è inaugurata per la prima volta dal presidente del Senegal accanto 
a Mamadou Diop Decroix, ministro della Cultura e della Comunica-
zione.4 Durante la cerimonia sono assegnati i premi e Wade descri-
ve le riforme in atto per promuovere le attività culturali del Paese. 
Nel programma Off si segnala la mostra Alimentation d’Art, curata da 
Peter Wollenweber e Abdoulaye Guissé dell’organizzazione tedesca 
Querformat Art Support: essa propone l’opera del senegalese Man-
sour Ciss, che ha allestito sue opere e prodotti alimentari all’interno 
di un negozietto di quartiere, la Boutique d’Alimentation.

Sebbene in catalogo siano riportati i nomi degli artisti in ordi-
ne alfabetico, con l’indicazione del Paese d’origine, le immagini del-
le opere e alcune informazioni biografiche, i testi e i documenti su 
questa edizione sono pochi e spesso riportano dati approssimativi o 
tra loro contrastanti.

Alla Dak’Art 2002, che si svolge tra il 10 maggio e il 10 giugno, 
viene organizzato un programma parallelo che prende il nome di Da-
kartoff, seguito per la prima volta da un curatore: l’italiano Mauro 
Petroni, proprietario dell’atelier di ceramica Almadies di Dakar. L’e-
sposizione si compone di novantanove mostre disseminate nei quar-
tieri della città e viene creato un logo da impiegare in un’apposita 
segnaletica che, assieme al posizionamento di bandiere, identifica le 
varie esposizioni.

Le Esposizioni Individuali sono suddivise nelle sezioni Afrique, cu-
rata dalla critica senegalese N’Gone Fall; Diaspora, curata ugualmen-
te da un senegalese, Ery Camara, e Monde curata dall’italiano Bru-
no Corà che propone tre artisti europei: il greco Jannis Kounellis, lo 
spagnolo Jaume Plensa e il viennese Franz West. È molto difficile re-
perire informazioni affidabili su questa edizione e persino il suo ca-
talogo, ma Konaté riporta che quest’ultima sezione è molto criticata 
dai più integralisti, come il senegalese Iba Ndiaye Diadji, professore 
di Estetica all’Università Cheikh Anta Diop di Dakar, in particolare 
per la scelta di esporre Kounellis. Ndiaye accusa l’artista e il suo cu-
ratore di essere poco attenti alla realtà africana, proponendo opere 

4  http://io.pensa.it/node/741 (2019-11-11).

http://io.pensa.it/node/741
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che paiono alla gran parte dei visitatori dei semplici oggetti, come il 
Sans-titre consistente in sacchi di iuta contenenti cereali. Si sottoli-
nea così ancora una volta il divario fra l’Africa e l’Occidente. 

Dopo quell’esperienza un’ipotesi molto accreditata è quella di so-
stituire l’edizione successiva con la ripresa del Festival Mondial Des 
Arts Nègres, che sarà effettivamente riproposto, ma con un suo corso 
a parte, dal 2010. Dak’Art viene invece confermata e ha luogo dal 5 
maggio al 5 giugno 2004 e il numero di visitatori internazionali con-
tinua ad aumentare rispetto alle precedenti edizioni.

Le scelte del comitato di selezione prediligono giovani artisti che 
impiegano modalità artistiche innovative. La sezione Afrique, dedica-
ta alle Esposizioni Individuali, è curata da Yacouba Konaté; la sezione 
Diaspora curata dal critico brasiliano Ivo Mesquita e quella Monde 
dallo svizzero-londinese Hans Ulrich Obrist, che presenta dodici ar-
tisti internazionali. Sappiamo poco però dell’allestimento della mo-
stra, ancora una volta per una mancanza di documentazione: nelle 
esposizioni si associano opere più contemporanee (nelle sezioni Dia-
spora e Monde con artisti provenienti da vari Paesi) ad altre di so-
li artisti africani che vivono e operano nel continente (nella sezione 
Afrique), innovativi rispetto a un’arte tradizionale, ma che continua-
no a usare gli stessi mezzi espressivi. Si intende comunque che l’edi-
zione della Biennale va verso un tentativo di apertura, in cui si met-
te in atto un contrasto positivo tra le tre esposizioni, riconoscendone 
la diversità e l’unicità.

Il critico statunitense Okwui Enwezor, in occasione di una delle 
tavole rotonde che vengono organizzate durante questa Dak’Art, di-
sapprova fortemente questa partizione delle mostre individuali. Sot-
tolinea come questo tipo di suddivisione non permetta di confronta-
re liberamente le opere e i diversi background degli esecutori. A tal 
proposito evidenzia come molti degli artisti che vivono in Africa si 
siano formati in Europa o in America e che quelli con doppia nazio-
nalità si sentano a proprio agio sia nel paese d’origine che d’acco-
glienza. L’organizzazione sembra troppo preoccupata di mettere in 
evidenza l’appartenenza o l’origine africana, mentre gli stessi spe-
cialisti (come lo stesso Enwezor, di origine nigeriana) si percepisco-
no sempre più parte di un contesto globalizzato che non pone trop-
pe suddivisioni. Secondo l’antropologo francese Jean-Loup Amselle 
(2004, 177) invece questa Biennale diventa il «crocevia dei percor-
si che conducono dal panafricanismo alla globalizzazione» per il le-
game tra un’arte popolare tradizionale africana, che doveva essere 
rinnovata, e un’arte occidentalizzata, che da questo incontro pote-
va essere rivitalizzata.

La Biennale del 2004 è segnata anche da una numerosa presen-
za di artisti dal Maghreb e dall’Egitto: tra questi gli egiziani Kha-
led Hafez, che abbina quadri e video relazionando i mezzi della tra-
dizione con quelli della modernità, e Amal El Kenawy che con la sua 
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installazione descrive il matrimonio come una prigione del cuore e 
dei sentimenti. Tra i premiati è il franco-congolese Michèle Magema 
che con l’opera La porte (2002), caratterizzata da tre video, mette 
in relazione il ruolo della donna durante la dittatura di Mobutu Sese 
Seko, nella Repubblica Democratica del Congo, la tratta degli schia-
vi e il campo nazista di Dachau. 

Il Padiglione del Design propone un atelier-laboratorio condotto 
dall’algerino Mohamed Yahyaoui detto Yamo, dal camerunense Ju-
les Bertrand Wokam, dai maliani Madeleine Bombote e Cheikh Dial-
lo, dove la maggior parte degli oggetti esposti sono prodotti in loco.

Il programma Off ha ancora come commissario Mauro Petroni ed 
è caratterizzato da centotrenta esposizioni collocate in siti diversi 
della città, di cui però non rimane menzione, non essendo stati se-
gnalati nel catalogo ufficiale. L’esigenza, ancora una volta, è quella 
di sensibilizzare la popolazione all’arte contemporanea: con la colla-
borazione dell’École de Beaux Arts di Dakar viene formata un’equi-
pe di guide, sviluppato un piano educativo da proporre alle scuole e 
proiettati dei video sulla Biennale nei quartieri della città. Vengono 
persino organizzati dei concerti serali accompagnati da proiezioni 
delle opere dell’edizione ritenute più significative. 

Nel 2005 Dakar è colpita da una terribile alluvione, una catastro-
fe che distrugge interi quartieri, tanto che molte case sono dichia-
rate inagibili e 250.000 persone perdono ogni cosa. Sorgono dunque 
forti inevitabili polemiche sul finanziamento da assegnare a Dak’Art, 
a fronte di una tale emergenza umanitaria, ma l’edizione del 2006 è 
confermata e ha luogo tra il 5 maggio e il 5 giugno.

Nel settembre del 2005 Safiatou Ndiaye Diop, ministro della Cul-
tura e del Patrimonio Storico chiede a Konaté di assumere il ruolo di 
direttore artistico: questo ruolo compare dunque per la prima volta. 
L’idea che regge quell’edizione è l’intento di promuovere una Bien-
nale panafricana dedicata all’arte contemporanea e pensata per un 
pubblico africano, che coinvolga tutti gli artisti di origine africana 
del mondo. I commissari cercano di promuovere opere che trattino 
di temi legati a queste istanze e che possano aiutare il continente a 
promuovere la propria identità.

Le opere esposte sono pensate per entrare in relazione con lo spet-
tatore. La sociologa e critica d’arte francese Nathalie Heinich sostie-
ne che parte del budget della Biennale debba essere speso per sensi-
bilizzare il ‘popolo’, non solo per le scuole, tanto che nel laboratorio 
d’arte digitale proposto per l’edizione, dal nome Dak’Art Lab, l’arti-
sta britannico Keith Piper gestisce uno stage per la creazione di vi-
deo dedicati alla popolazione di Dakar, con l’obiettivo di coinvolge-
re gli abitanti della capitale che visitano poi la Biennale anche per 
riconoscersi nelle riprese. I filmati sono inoltre diffusi in televisione 
e proiettati in diversi punti della città. Con la stessa intenzione agi-
sce l’afroamericano William Popel, che propone un’installazione fo-
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tografica da realizzarsi nelle vie di Dakar, dove lui fotografa i pas-
santi o fa realizzare loro delle fotografie. I protagonisti diventano 
dunque la gente comune, incontrata per strada, che poi si spera pos-
sa visitare l’esposizione per ritrovarsi fotografata o riconoscersi co-
me autrice delle immagini.

Konaté nomina sei commissari aggiunti i quali, oltre a vagliare i 
dossier di candidatura presentati dagli artisti, propongono loro stes-
si possibili partecipanti; si tratta di sei collaboratori responsabili cia-
scuno di una zona geografica. I curatori, oltre a selezionare le can-
didature libere inviate da artisti con passaporto africano, votano 
collettivamente sui partecipanti proposti da loro stessi. 

I dossier presentati dagli artisti della diaspora sono più profes-
sionali rispetto a quelli dei connazionali e le loro opere hanno uno 
sguardo più critico e lucido verso la propria cultura d’origine. L’e-
sposizione almeno però non suddivide i partecipanti in base alla lo-
ro provenienza, riducendo la barriera che da sempre divide l’esposi-
zione Internazionale da quelle Individuali, e cerca un equilibrio tra i 
linguaggi tradizionali di scultura e pittura e quelli considerati ‘nuo-
vi’, come video, installazioni, performance. Gli artisti della diaspora 
vengono considerati importanti per accelerare la ricezione in patria 
delle nuove ricerche e Dak’Art si rivela sempre un’ottima occasione 
di scambio, pur con le inevitabili critiche, come quelle dirette dal pit-
tore senegalese Djibathen Sambou che ritiene alcune opere troppo 
«occidentalizzate» e reputa gli artisti che le propongono troppo di-
sinibiti, travestiti di libertà, segno di una sorta di «anarchia menta-
le». Il giudizio negativo a volte colpisce anche i materiali utilizzati, 
che giudica «immondizia di discarica» (Amselle 2007, 70).

Un quarto delle opere esposte sono di giovani artisti, un altro 
quarto di artisti ritenuti tra i fondatori dell’arte africana contempo-
ranea, e i due quarti rimanenti sono opere di artisti affermati. Anche 
se i temi sono diversi (ecologia, urbanizzazione, politica, spirituali-
tà e identità), costante è la ricerca di un dialogo: lo stile astratto af-
fianca quello figurativo e l’arte popolare incrocia quella concettuale. 

Anche in questa edizione gli allievi dell’École de Beaux Arts di Da-
kar sono impegnati come guide didattiche. Il Padiglione del Design 
presenta mobilio, lampade e oggetti di altro tipo; alcuni sono prodot-
ti negli atelier organizzati durante l’apertura e possono essere acqui-
stati durante la Biennale.

Si cerca anche di portare le esposizioni in spazi più centrali: il 
Centre International des Conférences et Echanges du Sénégal (CI-
CES), che è uno dei luoghi espositivi storici, è sentito come troppo 
periferico. Il cuore dell’evento è trasferito all’ex museo dell’Istitut 
Français d’Afrique Noire, l’INFAN: al piano terra sono organizzate 
le esposizioni, nel prato anteriore è costruito un Padiglione con una 
struttura mobile per ampliare la proposta espositiva. Nei pressi so-
no organizzate altre mostre, alla Maison de la culture quella di Dou-
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ta Seck, altre alla Chambre de Commerce, alla Crypte de la Cathé-
drale e all’Espace Culturel Vema. 

Se per la prima volta viene previsto un premio per il programma 
Off, tra quelle esposizioni risulta particolarmente significativa l’ini-
ziativa Exit Tour (2006), dell’artista e intellettuale camerunense God-
dy Leyes di Douala, sostenuta da Art Bakery, un’organizzazione che 
intende promuovere l’arte contemporanea camerunense. L’opera con-
siste in un itinerario attraverso la città di Dakar nei luoghi simbolo 
dell’arte, durante il quale è possibile incontrare artisti e istituzioni.

Fino a questa edizione i membri del Comitato di Selezione sono 
numerosi, talora anche più di dieci; la metà di essi è di origine afri-
cana e gli altri vengono dall’Europa o dal Nord America. Thomas Fil-
litz, professore di antropologia culturale e sociale presso l’Universi-
tà di Vienna, spiega così la scelta di portare a Dak’Art professionisti 
occidentali d’arte contemporanea:

It was a strategy of the Biennale to ensure an international qual-
ity of the selected artworks. Above all, it was a conscious act for 
raising the visibility of Dak’Art within the global culture of bien-
nials. (Fillit 2016, 62) 

Dopo il 2006 i membri del Comitato di Selezione vanno progressiva-
mente diminuendo, dal 2010 sono quattro al massimo e devono esse-
re specialisti d’arte di cittadinanza africana. 

L’edizione del 2008 – su cui è ugualmente molto difficile ottenere 
informazioni – si svolge dal 9 maggio al 9 giugno con il titolo Afrique: 
miroir?. Come commissario generale nominato è Maguèye Kassé, pro-
fessoressa di studi germanici e sociologici presso il Dipartimento di 
Lingue e Civiltà Germaniche dell’Université Cheikh Anta Diop. L’or-
ganizzazione appare fragile e su 317 dossier sono scelti solo 35 arti-
sti, di cui 10 senegalesi, e 13 designer. Due sono gli artisti invitati, 
entrambi senegalesi: Iba Ndiaye e la pittrice Amina Ndiaye Leclerc.

Con la Dak’Art del 2010 si celebra il ventesimo anniversario della 
manifestazione. La Biennale viene gestita in autonomia, con molte dif-
ficoltà organizzative, senza il contributo dell’Unione Europea, che fi-
no ad allora aveva sempre coperto più della metà del budget. Iolanda 
Pensa scrive su Domus (2011) un reportage sull’esposizione In, com-
posta da una sezione Internazionale, una Retrospettiva e una di Artisti 
Invitati; ma le informazioni sull’organizzazione e quelle che si posso-
no ricavare dal catalogo sono davvero poche, tra cui il fatto che il pre-
mio Off non è riconfermato, ma vengono allestite 150 mostre in vari 
siti e viene, per la prima volta, anche coinvolta la città di Saint-Louis.

I curatori dell’edizione del 2012, che ha luogo dall’11 maggio al 10 
giugno, sono Christine Eyene, critica d’arte di origine camerunense 
che vive in Inghilterra, Nadira Laggoune, curatrice e critica di ori-
gine algerina, e il curatore sudafricano Riason Naidoo.
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Nell’esposizione In sono presenti 42 artisti provenienti da 21 Paesi 
africani scelti tra 329 dossier presentati. All’atelier de Joe Ouakam in 
Place du Souvenir sono organizzate due mostre intitolate Hommages, 
dedicate agli artisti senegalesi Papa Ibra Tall e Issa Samb detto Joe 
Ouakam. Alla Maison de la culture ‘Douta Seck’ di Dakar è presente 
per la prima volta una sezione dedicata tutta al femminile: la mostra 
Créativité de femmes in cui espongono dieci artiste donne e le espo-
sizioni Off si estendono su circa 150 siti, mentre la sezione istituita a 
Saint-Louis è in crescita con altre 40 occasioni espositive.

L’undicesima edizione della Biennale, promossa dal Ministère de la 
Culture et du Patrimoine del Senegal, si svolge tra il 9 maggio e l’8 giu-
gno 2014. Nel 2013 il ministro della Cultura Abdoul Aziz Mbaye nomina 
segretario generale il senegalese Babacar Mbaye Diop, tra i maggiori 
specialisti d’arte dell’Africa subsahariana classica e contemporanea e 
della diaspora. Mbaye è un grande sostenitore della Biennale, convin-
to che contribuisca a creare in Senegal una rete di esperti, mercan-
ti, critici, collezionisti, galleristi e conservatori, indispensabili inter-
mediari tra gli artisti e gli acquirenti, connazionali o internazionali. 

Per sostenere l’organizzazione della Dak’Art è nominato un Comi-
té d’Orientation che, con il segretario generale, gestisce l’intera ma-
nifestazione decidendo il personale dei diversi apparati direttivi e i 
contenuti della Biennale. La presidentessa di questa commissione è 
Thérèse Turpin Diatta, responsabile della Kemboury, una delle prin-
cipali galleria d’arte di Dakar.

Il ministro Mbaye sente il bisogno di dimostrare l’indipenden-
za non solo economica ma anche culturale e sociale dell’Africa e al-
lo stesso tempo vede come minacciosa la forte presenza dello Stato 
all’interno dell’apparato organizzativo e teme che l’evento diventi, co-
me d’altronde già successo in passato, un mezzo di propaganda politi-
ca piuttosto che un luogo di promozione artistica (2014).5 La Biennale, 
secondo lui, deve puntare alla completa autonomia con partner esclu-
sivamente africani. Questo forte bisogno di autonomia sottolinea co-
me non ci si senta ancora liberati dall’aver subito una dominazione.

Questa Dak’Art ha come titolo Produire le commun, per dimostra-
re comunque la volontà di unire le diversità del mondo, ma soprattut-
to di cercare gli ideali comuni e condivisi per la crescita dell’intera 
umanità. Produrre il comune è un impegno politico perché crea un 
luogo di scambio pubblico che, grazie all’arte, permette di comuni-
care, quindi costruire relazioni, senza divisioni e distinzioni tra es-
seri umani. L’idea è quella di produrre uno spazio comune in cui gli 
artisti contemporanei possano inserire le loro opere nell’oggi per aiu-

5 Antonella De Gregorio, «L’arte africana si mostra al mondo. A Dak’Art 2014 tut-
ta la creatività del Continente. Tra gli artisti presenti, il Picasso d’Africa, che parteci-
pa anche al progetto Imago Mundi, di Benetton», Corriere della Sera, 22 maggio 2014.
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tarci a interpretare la realtà che ci circonda. Proprio per questo gli 
artisti non sono divisi all’interno delle esposizioni per nazionalità o 
Paesi d’origine ma sono collocati negli stessi spazi.

L’edizione è costituita da diverse esposizioni situate in luoghi e 
città differenti. Comprende infatti una mostra internazionale prin-
cipale, intitolata In; l’esposizione Les artistes invités con gli artisti 
invitati direttamente dai commissari e dedicata alla diversité cultu-
relle; il Salon de la sculpture africaine contemporaine; l’esposizione 
Anonymous, Dak’Art au Campus; le Expositions Hommage e le mo-
stre collaterali appartenenti al programma Off. Durante la settima-
na d’apertura vengono anche organizzate una serie di conferenze e 
dibattiti sulle arti visive, ma anche concerti, laboratori e dibattiti in 
vari luoghi della città e promossi direttamente dall’organizzazione 
o delle nazioni rappresentate. Questi incontri mirano essenzialmen-
te a formare una nuova classe di intellettuali esperti d’arte africana 
contemporanea e a incoraggiare la collaborazione tra specialisti del 
settore provenienti dai diversi continenti.

L’esposizione In, e gran parte delle conferenze e dei concerti, so-
no proposti al Village della Biennale, la sede principale della manife-
stazione, situata in un nuovo edificio industriale più integrato e vici-
no alla città. Il sito è composto da tre edifici grandi e spaziosi, ideali 
per ospitare qualsiasi tipo di realizzazione artistica. Gli altri luoghi 
impiegati per l’esposizione sono il Musée Théodore Monod de l’IFAN, 
che ospita le opere degli artisti invitati dai commissari, il Jardins du 
Musée Théodore Monod de l’IFAN che ospita l’esposizione delle scul-
ture africane, la Place du Souvenir Africain che accoglie l’esposizione 
omaggio a Mbaye Diop e Mamadou Diakhaté, la Galerie Nationale per 
l’esposizione omaggio di Moustapha Dimé e il Campus de l’Univer-
sité Cheikh Anta Diop (UCAD) per l’esposizione Art Vert. Nella Place 
du Souvenir Africain, situata a ovest di Dakar, direttamente sull’oce-
ano, è allestito un grande palco per i concerti e gli eventi organizza-
ti durante le serate e sono presenti gli unici due Padiglioni naziona-
li della Biennale, quelli del Marocco e dell’Algeria.

Per partecipare alle manifestazioni Off invece è sufficiente indivi-
duare uno spazio espositivo, un budget per coprire i propri costi e in-
viare l’apposito modulo alla sede organizzativa. Non viene effettuata 
una selezione e l’ammissione è assicurata. I formulari presentati ser-
vono per raccogliere gli iscritti nella guida della Biennale e fornire ai 
partecipanti una bandiera con la scritta Off da esibire davanti al luo-
go d’esposizione. 

Le opere più significative nella sezione In sono quelle della suda-
fricana Candice Breitz e dell’angolano Kiluanji Kia Henda. Breitz in 
particolare presenta Extra (2011), una installazione video accompa-
gnata da fotografie in cui si mostra lei stessa o particolari parti del 
suo corpo nudo che compaiono innestati in modo surreale nelle sce-
ne di una vera serie televisiva intitolata Generations, una delle fic-
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tion più celebri e amate in Sudafrica, ambientata nel periodo post-
apartheid e recitata da soli attori neri. La sua presenza straniante, 
sia perché fuori luogo e con un effetto collage o comunque perché il 
suo essere bianca risalta in modo provocante e irrispettoso, la ren-
de appariscente, come un’intrusa ironica ma costante. 

Kia Henda presenta invece una critica agli aiuti umanitari e mi-
litari elargiti dall’Occidente al continente africano, in pieno mood 
post-coloniale. Trasforma ironicamente la sigla ONG in ORGASM, 
Organization of African States for Mellowness, usandola come titolo 
del collage fotografico O.R.G.A.S.M. (As God Wants and Devil Likes 
It) (2011) che denuncia come secondo lui l’aiuto caritatevole verso l’A-
frica serva a sostenere l’economia occidentale. L’artista vuole rivela-
re gli abusi di potere, anche sessuali, e il razzismo che si nascondo-
no dietro le istituzioni della cooperazione internazionale che rendono 
la carità un business, facendone propaganda politica. Questo lavoro 
propone satiricamente la creazione di una presunta «Organizzazione 
africana» istituita a sostegno dell’Occidente, mostrando le fotografie 
dei grandi leader europei che si africanizzano con acconciature vo-
luminose e appariscenti, ritratti con una bandiera identica a quella 
europea ma con al centro l’immagine dell’Africa e il logo di ORGASM 
sullo sfondo, in cui si alternano immagini provocatorie dell’artista, 
ripreso come una Madonna con una corona di stelle, dei suoi amici e 
immagini delle diverse parti di un corpo africano nudo.

Se pure è complesso e spesso irrealizzabile reperire materiale ar-
chivistico sulla Dak’Art – tanto che a oggi l’istituzione manca di un 
proprio archivio e spesso i cataloghi dell’evento si possono acquistare 
solo durante la prima settimana di vernice – e molto raro sia ad ora 
l’apporto bibliografico su di essa, la Biennale di Dakar risulta dav-
vero un luogo anche simbolico, in cui la molteplice identità africana 
trova per ora una voce, in cui avviene uno scambio culturale e so-
ciale e viene vissuta dalla comunità artistica e intellettuale senega-
lese come un luogo di ricerca e sperimentazione comune, per creare 
nuovi modelli artistici e conoscere modi d’espressione, per proporre 
un’arte in grado di rinnovare e influenzare il presente.

Chiara Pattaro
Dak’Art. Biennale de l’Arte Africain Contemporain
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Mapping pavilions



Figura 1  Claudia Fontes, El problema del caballo, La Biennale di Venezia 2017. Courtesy Claudia Fontes
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Il rapporto fra Argentina e Italia in campo artistico è sempre stato signifi-
cativo: dall’Ottocento al contemporaneo anche l’insegnamento degli italia-
ni presso le istituzioni accademiche e le scuole d’arte del Paese ha costitui-
to una presenza importante.

L’Argentina di inizio secolo è quella della Prima Indipendenza (1816), in cui 
le ampie distese delle pampas, la vita e le tradizioni dei gauchos rappresen-
tano un mito affascinante e di forte ispirazione per gli intellettuali europei 
dell’epoca, che vedono diffondersi anche in queste ‘nuove’ terre l’urbanizza-
zione e numerosi distretti carboniferi e siderurgici (Sartor 2009, 17-19). Non 

Questo saggio trae origine dalle ricerche compiute in occasione della tesi di laurea magistrale 
Arte argentina: dall’indipendenza al contemporaneo con suggestioni europee. Quattro artisti con-
temporanei nella Biennale di Venezia. Relatore Nico Stringa, correlatore Stefania Portinari Vene-
zia: Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2015/2016 e dalla partecipazione al convegno Storie del-
la Biennale di Biennale, a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari (Venezia, Università Ca’ Fo-
scari Venezia, Ca’ Dolfin, 6-7 dicembre 2016).
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si può scindere questa riflessione da un’ulteriore premessa: una stra-
tificazione sociale e culturale dovuta agli anni delle conquiste ha in-
teressato l’intero continente centro e sud americano, ma il fatto che 
l’Argentina sia stata colonizzata dalla Spagna ha ovviamente posto 
le basi per alcune caratteristiche etniche, sociali, culturali e di con-
seguenza artistiche che in seguito all’Indipendenza verranno vissu-
te come una memoria collettiva contrastante. Da un lato è una storia 
di sottomissione, soprusi e massacri da cui si può evincere una strut-
tura culturale comune tipica dell’America Latina; dall’altro emerge 
una volontà di allontanarsi da una conversione forzata per ritrova-
re un’identità individuale che trasmetta le reali origini di questi po-
poli (Basoalto 2008, 55-65). Nella rivendicazione di un’indipendenza 
globale – e non solo territoriale – l’arte assume un ruolo fondamen-
tale, è concepita come la voce di uno spirito collettivo che brama la 
propria libertà. Ne è consapevole Enrico Crispolti che a tal propo-
sito in Arte argentina dalla indipendenza ad oggi. 1810-1987 scrive:

il raggiungimento di una propria identità essendo non soltanto la 
maggiore soddisfazione esistenziale per chi faccia arte, e che pro-
prio anzi nel fare arte trova l’occasione per raggiungere più age-
volmente rispetto ad altri uomini tale necessario quanto disage-
vole traguardo d’identità. (Crispolti 1987, 11)

Mentre il Sud e il Centro America vivevano le conseguenze di una 
multiculturalità che ora non era più imposta da altri, gli intellettuali 
europei salpavano numerosi verso il Nuovo Mondo, motivati da spe-
dizioni scientifiche o semplice curiosità, lasciando memorie su carta 
o su tela delle loro esperienze. Alcuni artisti si stabilivano definiti-
vamente aprendo atelier o insegnando nelle scuole, portando la tra-
dizione del modello europeo e delle Accademie di Belle Arti: è il caso 
di moltissimi italiani, come quello del pittore Ignazio Manzoni, che 
aprì uno studio a Buenos Aires e seppe coniugare i generi in voga nel 
momento (pittura storica, religiosa e nature morte) con i costumi ar-
gentini (Ribera 1987, 14). Fra i suoi allievi si ricorda Cándido Lopez, 
protagonista di uno slancio artistico di modernità che si avvicina ad 
Henri Rousseau, dovuto anche ad esperienze militari che deciderà di 
raccontare in una cinquantina di vedute sulla vita nei campi di bat-
taglia e negli accampamenti (Sartor 2009, 17-23, 49-50). 

Gli italiani furono molto presenti come professori anche durante la 
nascita delle prime scuole di Belle Arti: nel 1877 la Sociedad Estímu-
lo Bellas Artes, l’anno dopo la Escuela Nacional de Bellas Artes, nel 
1895 il Museo Nacional de Bellas Artes sancivano la confluenza di 
una forte componente di provenienza italiana in Argentina. Agli stu-
denti inoltre, grazie ad appositi premi, veniva offerta la possibilità 
di viaggiare in Europa e essere testimoni della modernità artistica, 
contribuendo allo scambio di canoni e alla contaminazione della di-
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sciplina. Gli allievi che si formavano con questi maestri erano fauto-
ri di una nuova arte sudamericana: Carlos Morel ad esempio studiò 
con il maestro italiano Pietro Caccianiga, dedicandosi a pittura e li-
tografia e ritraendo aspetti rilevanti della società argentina, assieme 
a elementi folcloristici, quali gauchos o militari, ritratti della borghe-
sia, corse di cavalli, cacce agli struzzi, rodei… (Sartor 2009, 17-30). 

Afferma a tal proposito Ernesto Sábato: 

gli intellettuali che guidarono la nazione dell’ultimo trentennio 
del diciannovesimo secolo […] popolarono le nostre terre di immi-
grati da quell’Europa che costituiva il paradigma della filosofia, 
della scienza e della tecnica. […] Ne consegue che quella che oggi 
possiamo chiamare la Nuova Argentina è stata fatta con sangue e 
spirito europei. (Sábato 1987, 6-7)

L’Argentina più d’ogni altra nazione latino-americana saprà assorbire 
con entusiasmo la pratica artistica europea, italiana in primer orden, 
anche in parte per l’assenza di arte indigena in questo Paese. Questa 
terra così generosa fu la patria di artisti portatori di una nuova visione 
di matrice italiana, con un certo qual raffinato aggiornamento in campo 
artistico, sebbene legato ancora a una tradizione ottocentesca e seppur 
mantenendo una pluralità di linguaggio: dal paesaggismo all’impres-
sionismo al puntinismo (con autori come Walter de Navazio), dai Mac-
chiaioli al post-impressionismo al simbolismo (con Faustino Brughetti), 
dalla vitalità della scuola fiorentina (come nel caso di Benito Quinquela 
Martín) al divisionismo italiano (in Pio Collivadino) (Sartor 2009, 63-4). 
Faustino Brughetti ad esempio si trasferì in Italia nel 1896, rimanendo 
affascinato dalla «luce e la vita» di questa nazione, entrando in contat-
to con intellettuali quali Mario Puccini e Giacomo Balla, che lo definì 
«un artista dal dolore umanizzato» (Brughetti 1946, 11-14).

Nascono forti connessioni da entrambe le sponde, un laccio invi-
sibile che traccia una parentela artistica indissolubile. 

La presenza argentina alla Biennale d’arte di Venezia inizia nel 
1901 con l’artista Pio Collivadino, come evidenzia lo stesso catalo-
go della rassegna:

nacque nel ’69 a Buenos Aires nell’Argentina e dimora a Roma, do-
ve compì i suoi studi presso l’Accademia di Belle Arti. È la prima 
volta che espone, ed il suo lavoro è una incoraggiante promessa. 
(Biennale 4 1901, 50)

Il suo dipinto Vita onesta (1901) fu acquisito dalla Galleria Marango-
ni di Udine e è attualmente ancora parte della collezione del Museo 
d’Arte Moderna e Contemporanea di quella città.

Nel 1901 l’Argentina e il Brasile erano considerati i Paesi più signi-
ficativi dell’America Latina per quanto concerneva il campo dell’edu-
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cazione e della cultura: la partecipazione alla Biennale era dunque 
il primo sintomo di un riconoscimento considerevole (cf. Biennale 48 
1999, 2). Un’altra partecipazione nel 1903 vede il ritorno di Pio Col-
livadino con Ora di Pranzo (1903) nella Sala K (Biennale 5 1903, 67).

Nonostante l’Argentina non possedesse ancora un proprio Padi-
glione come altri Paesi, il panorama artistico argentino veniva sor-
vegliato assiduamente: da ricordare un evento rilevante nel 1922, 
quando nella sala 20 fu allestita una «Mostra degli Artisti Argenti-
ni» composta da venticinque dipinti di Antonio Alice (Formiche uma-
ne), Jorge Bermudez (Ritratto di signora), Francesco Bernareggi (Sole 
d’aprile), Italo Botti (Tranquillità del mezzogiorno), Alessandro Bustil-
lo (Autoritratto), Guillermo Butler Fray (Serenità), Ceferino Carnaci-
ni (Pomeriggio piovoso), Emanuele G. Castilla (Piazza di Anacapri), 
Emilio Centurion (Misia Mariquita), Tito Cittadini (Primo verde), Pio 
Collivadino (Elevatori di grano), Luis Adolfo Cordiviola (Capra), Cu-
pertino Del Campo (Il giardino degli aranci), Fernando Fader (Fine 
d’Inverno), Rodolfo Franco (Primi giorni d’Inverno), Alfredo Guido 
(Ritratto del Pittore Vena), Hector Nava (Il carrettiere), Americo Pa-
nozzi (Chiaro di Luna), Adan Luis Pedemonte (Peri cordovesi), Octa-
vio Pinto (Giardino del Heredero), Enrique Prins (Giardino), Cesáreo 
Bernaldo De Quirós (El embrujador), Carlos Pablo Ripamonte (Domi-
nio), Valentin Thibon de Libian (Camerino), Angel Domingo Vena (Bi-
che); e cinque sculture di Alberto Lagos (Ansietà), Gonzalo Leguiza-
mon Pondal (Hyalis), Agustin Riganelli (Maschera Faunesca e Il poeta 
Bufano), César Antonio Sforza (Bambina) (Biennale 13 1922, 74-6). 

Negli anni Trenta è di particolare rilevanza la presenza di Lucio 
Fontana, un esempio perfetto dello scambio artistico fra Argentina e 
Italia: nato a Rosario in Argentina da genitori italiani, alternerà sog-
giorni nell’una e nell’altra patria, in una continua ricerca di sperimen-
tazione artistica. Nel 1930 Fontana partecipa alla XVII Biennale di 
Venezia, presentando i due bronzi Eva (1928) nella sala 15 e Vittoria 
fascista (1929) nel Giardino (Biennale 17 1930, 73, 148). 

Dopo vari anni di assenza dalla kermesse veneziana, l’Argentina 
ritorna nel 1950 con Ernesto Scotti, scelto dal commissario di allora 
Riccardo Nino García Moritán, e le cui ventinove tele sono considerate 
di una «purezza di aggressiva semplicità» (Biennale 25 1950, 261-2). 

Nel 1952 in sala XXXIII vengono esposti quindici dipinti e sette 
sculture dei più importanti artisti argentini del momento, fra cui Juan 
Del Prete con Astrazione (1932), di origini italiane e considerato il pri-
mo artista latinoamericano a uscire dall’ambito figurativo con tenden-
ze astratte; Raul Soldi – che studierà all’Accademia di Brera a Milano 
e esporrà molte volte in Italia – con la sua opera Sarita (1947); Miguel 
Carlos Victorica, che durante un viaggio a Venezia scoprì il fascino 
della pittura del Cinquecento, in particolare quella di Giorgione, Ti-
ziano, Tintoretto e Veronese, la cui ispirazione influenza il suo dipin-
to El collar de Venecia (1914); Pablo Curatella Manes, noto per essere 
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stato uno dei primi scultori in Argentina ad adottare nuove istanze 
plastiche moderne, da cui la sua opera El pajaro (1952) (Biennale 26 
1952, 185-9).1

Durante l’edizione del 1956, Miguel Ocampo, commissario dell’al-
lora Padiglione Argentina, sottolinea una consapevolezza ormai na-
zionale e necessaria dei legami artistici fra i due Paesi, seppur con 
una multiforme espressione di cui fanno uso gli artisti del momento.

Potrà darsi che più tardi […] si darà la possibilità di scoprire i ca-
ratteri specifici di una espressione artistica nazionale, e tutto ciò 
sarà allora un frutto che verrà ad aggiungersi, poichè – come del 
resto è nell’ordine logico – l’artista non dirige mai di sua volontà 
la propria ricerca artistica nell’ambito di uno stile, ma soltanto in 
quello della propria espressione. (Biennale 28 1956, 309)

La Sala LXV ospita i dipinti di Manuel Alvarez, Victor Chab, Santiago 
Cogorno, Armando A. Coppola, Ernesto Farina, José Antonio Fernán-
dez Muro, Leonidas Gambartes, Jadwiga Alicia Giangrande, Sarah 
Grilo, Oscar Herrero Miranda, Alfredo Hlito, Victor Magariños, Fran-
cisco Maranca, Miguel Ocampo, Rafael Onetto, Ana M. Payró, Leopol-
do Pedro Presas, Raul Russo, Ideal Sanchez, Luís Seoane, Clorindo 
Testa, Carlos Torrallardona, Carlos Enrique Uriarte, Leonor Vassena. 
Gli scultori presenti sono: José Alonso, Libero Badii, Martín Blaszko, 
Carlisky, Noemi Gerstein, Gyula Kosice (Biennale 28 1956, 311-15).

Fra le altre edizioni, nella XXIX del 1958 Lucio Fontana avrà asse-
gnata una sala personale in cui presenta, in una mostra antologica di 
ben ventisette opere, le sue più recenti produzioni: Gessi, Barocchi, In-
chiostri e le sculture spaziali, realizzate fra il 1931 e il 1958. (Biennale 
29 1958, 21-2). Lo presenta così Guido Ballo nel catalogo di quell’anno:

Estrosa urgenza di rompere ogni schema precostituito, felicità di 
sperimentare, bisogno di avventurarsi oltre: sempre con un candi-
do, rinnovato stupore poetico che riscatta nell’animo la prestigiosa 
abilità delle mani. È questo Lucio Fontana. (Biennale 29 1958, 19)

Nella Sala LI di quell’anno, il commissario del Padiglione Argenti-
na Miguel Ocampo sceglierà come rappresentanti Juan Batle Planas, 
Juan Del Prete e Raquel Forner (Biennale 29 1958, 172-3). 

Nel 1966, in occasione della XXXIII edizione, Lucio Fontana è pre-
miato con il Premio Comune di Venezia riservato a un pittore italia-

1  Gli artisti presenti oltre a quelli citati sono: Roberto Azzoni, Eugenio Daneri, Cesa-
reo Bernaldo de Quiros, Roberto Rossi, Lino Eneas Spilimbergo, Francisco Vidal per 
la sezione pittura; per la scultura gli artisti Carlos de La Carcova, José Fioravanti, Vi-
cente Puig, Antonio Sassone, Antonio Sibellino, Ernesto Soto Avendaño.
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no. Il suo nome è accanto ad artisti quali Alberto Burri, Michelangelo 
Pistoletto, Renato Guttuso, Agostino Bonalumi, nella sezione Artisti 
Italiani Invitati: la Sala XXVI a lui dedicata è il risultato di un alle-
stimento ideato da Carlo Scarpa, in cui l’artista considera «la pittu-
ra – la tradizionale pittura da cavalletto – o la tradizionale statua-
monumento – come alcunché di decisamente tramontato o in via di 
tramontare» e rende la sua volontà artistica 

a dimostrare che lo spazio è anche dietro e intorno e non solo da-
vanti al dipinto, che il dipinto deve essere un “tutto spaziale”, 
una configurazione di forze, di momenti, di processi, piuttosto 
che una struttura chiusa ed opaca, immobile e definitiva. (Bien-
nale 33 1966, 43)

L’Argentina quell’anno poteva vantare un’altra presenza significati-
va con Julio Le Parc, collocato nelle sale LXVII e LXVIII. Fondato-
re del Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV), le sue creazioni ci-
netico-ottiche aspiravano ad un contatto con l’osservatore e ad una 
sua partecipazione attiva. A rafforzare l’importanza di tale presen-
za, Le Parc verrà premiato con il riconoscimento del Gran Premio 
(Biennale 33 1966, 121-2).

Gli anni Sessanta per il continente sudamericano sono particolar-
mente fervidi, sia dal punto di vista culturale che per il dibattito po-
litico l’arte diviene spesso mezzo di espressione di dramma sociale 
e oppressione, come nel caso dell’Argentina (Marzona 2006, 24). Dal 
1930 il Paese infatti è vittima di un’alternanza di colpi di stato e di 
governi militari, che sarebbe perdurata fino agli anni Ottanta. Dal 
1966 un golpe porta al potere le truppe militari e solo presidenti ap-
poggiati dall’esercito; solo nel 1973, dopo dieci anni, in Argentina si 
svolgono finalmente le elezioni generali con la vittoria del comuni-
sta Juan Domingo Perón, che muore però l’anno dopo. Gli succedet-
te la moglie Isabel Martínez de Perón, a causa della quale ci furono 
pesanti repressioni degli oppositori politici. Nel 1974 un golpe mili-
tare filostatunitense rovesciava la presidentessa in favore del gene-
rale Jorge Rafael Videla, dando luogo ad una pagina nera nella storia 
della nazione: atti illeciti di terrorismo di stato perpetrati dal gover-
no militare anticomunista causeranno la morte di più di 40.000 per-
sone, i cosiddetti desaparecidos (Di Tella, 79-104). In questo clima di 
proibizionismo e censura gli artisti scelgono palchi internazionali 
per rivelare la loro voce (Carpani, Di Genova 1966). 

Delle presenze degli artisti argentini alla Biennale negli anni Ses-
santa è dunque particolarmente emblematica l’azione performativa di 
Nicolás Garcia Uriburu nel 1968, che decide di evadere i confini fisici 
della Biennale colorando di verde fluorescente le acque del Canal Gran-
de, come testimonia infatti il critico Pierre Restany: 
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nel 1968, nella Biennale di Venezia, in pieno disordine contestata-
rio, la poesia recuperò tutti i propri diritti per alcune ore: con un 
liquido biologicamente innocuo e utilizzato dalle Marine in tutto 
il mondo per identificare le imbarcazioni nell’acqua, Uriburu ave-
va colorato di un verde elettrico e fluorescente le acque del Canal 
Grande. La corrente verde della metamorfosi aveva dissipato per 
alcuni istanti gli spessi miasmi demagogici della giungla dei Giar-
dini. Uriburu era riuscito in un golpe maestro, una splendida di-
mostrazione di igiene morale dell’arte. (Restany 2001)

Dal 1972 la presenza argentina è stata inclusa nel Padiglione dell’A-
merica Latina, che si trovava nello spazio dei Giardini di Sant’Elena: 
in quella data infatti la Biennale di Venezia invita l’Istituto Italo-Lati-
no Americano (IILA) a formare quel Padiglione, per includervi gli ar-
tisti di Perù, Cuba e Cile. Per l’occasione Federico Brook, artista ar-
gentino che dal 1956 risiede a Roma, viene nominato commissario del 
Padiglione e segretario culturale. Da allora l’Argentina si è vista rap-
presentare, oltre che da eventuali singole partecipazioni di artisti vo-
lute nella mostra generale dai curatori delle Biennali, anche all’inter-
no del Padiglione dell’America Latina (cf. IILA 2009, 9). 

Gli anni Ottanta vedono l’Argentina in grave difficoltà economica 
ma nel 1983, dopo la caduta della dura dittatura che dal 1976 ha re-
presso con ferocia ogni libertà, avviene almeno il ripristino della demo-
crazia (1983). La Transavanguardia italiana di Achille Bonito Oliva e il 
generale ritorno alla pittura nel sistema dell’arte internazionale vengo-
no recepiti con clamore e si assiste a una evoluzione nei soggetti e nei 
canoni anche nell’arte argentina. La pittura diventa il supporto privi-
legiato con cui descrivere il dolore per il recente passato e la speren-
za per l’inizio di una nuova era (Glusberg 1986, 122). L’anno seguente 
alla liberazione, nel 1984, l’Argentina viene rappresentata da Antonio 
Seguí con una serie di dieci dipinti che raffigurano la tumultuosa vita 
urbana, in maniera caricaturale e umoristica (Biennale 41 1984, 82).

Gli anni Novanta vedranno un gran numero di artisti argentini ri-
conosciuti ufficialmente dal panorama internazionale. Persistono le 
tematiche socio-politiche: terminata la dittatura i governi di destra e 
di sinistra che si sono succeduti hanno lasciato debiti incolmabili che 
tutt’oggi gravano sulla nazione e non permettono una risalita econo-
mica. Molti artisti continuano a denunciare questa situazione attra-
verso l’arte, come Oscar Ruben Bony, presente alla Biennale del 1999 
con l’opera Broadcasting News, che – come gran parte della sua pro-
duzione dagli anni Novanta in poi – consiste in un polittico fotografi-
co composto da cinque parti, attraversato da spari di pistola inferti 
dall’artista stesso, in riferimento alle tematiche di violenza e morte. 
Bony era noto al pubblico della Biennale già per la performance El li-
mite, compiuta nel 1995, in cui una gondola trasportava una bara e una 
donna dipinta di bianco che allattava un bambino (Alonso 2011, 20-1).
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Un’altra artista significativa che alla Biennale ha dimostrato di vo-
ler trascendere le percezioni reali e virtuali è stata Marcela Cerna-
das, alla 50esima edizione del 2003 curata di Francesco Bonami e Da-
niel Birnbaum, incentrata sulla dinamica evocativa dell’opera d’arte 
con il titolo Ritardi e Rivoluzioni. Cernadas, come già altri prima di 
lei – Nicolás Garcia Uriburu e Oscar Bony per esempio – nell’opera Il 
gioco del mondo desidera superare i confini fisici della Biennale am-
pliando la portata della ricezione e trasmissione artistica all’intera 
città di Venezia. Ispirandosi al romanzo Rayuela (1963) dello scritto-
re Julio Cortázar, al di fuori dei Giardini della Biennale viene conce-
pita un’installazione site specific realizzata con lastre di legno e resi-
na bianca specchiante che fanno da base a numeri e lettere in acciaio 
inossidabile, mentre una seconda parte dell’opera prevede una serie 
di performance eseguite da un gruppo di partecipanti che hanno di-
segnato ‘mondi’ tramite gessetti colorati perché, come scrive l’autore

Il gioco del mondo si fa con una pietruzza che si deve spingere con 
la punta del piede. Ingredienti: un marciapiedi, una pietruzza, una 
scarpa e un bel disegno con il gesso, preferibilmente colorato. In 
alto è il Cielo, sotto la Terra. (Cortázar 1963)

Come ultimo spunto di riflessione, nelle università veneziane si tene-
vano delle letture di brani tratti dal romanzo di Cortázar.

L’opera-itinerario, come è definita dall’artista, diventa un’opera-
gioco a cui tutti possono accedere tramite ‘mappe’ distribuite al-
la Biennale; la Cernadas è riuscita così nell’obiettivo di eliminare le 
distanze fra osservatore e opera d’arte, coinvolgendolo attivamen-
te in un vero e proprio gioco, seguendo le regole e ottenendo il pre-
mio finale. Ogni partecipante ha ricevuto, alla fine di ogni episodio, 
una perla/biglia di vetro di Murano a testimonianza della sua parte-
cipazione come coautore dell’opera. Solo chi ha completato l’intera 
collezione di perle però ha potuto ricevere il premio finale e visitare 
l’Osservatorio Meteorologico del Seminario Patriarcale della Basili-
ca della Salute, godendo di una veduta privilegiata della città e del-
la Laguna di Venezia.

Tra le presenze argentine alla Biennale spicca anche quella di Ca-
rolina Raquel Antich, da tempo residente a Venezia, che è stata fina-
lista del Premio per la Giovane Arte Italiana nel Padiglione Venezia 
nel 2005, in occasione della 51. Biennale. Per l’occasione ha espo-
sto cinque dipinti: Galvani, I Malandrini, Noia, 1 × 7, I figli di Robert 
Kennedy e una animazione, Tamburino di 3′, insieme a Manfredi Be-
ninati, Lara Favaretto e Loris Cecchini. Le opere di Raquel Antich 
prendono forma da pennellate docili e delicati colori pastello. I pro-
tagonisti, uno o più bambini, sembrano esistere in un mondo distan-
te dal nostro, forse memori di un ricordo o di una esperienza vissu-
ta. Carolina Raquel Antich rappresenta i suoi personaggi attraverso 
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Figura 2  Marcela Cernadas, Il gioco del mondo (2017), 
performance alla Biennale di Venezia 2017  

(foto: Michele Lamanna)
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un utilizzo sapiente della linea: con raffinata bravura include nel se-
gno l’essenziale di una posa, l’abitudine di un atteggiamento, la sem-
plicità mai ostentata di un contegno. I suoi soggetti appartengono a 
una stirpe eletta che abita luoghi chimerici da calpestare e in cui 
scomparire, mantenendo intatto lo stupore e la malinconia, in dise-
gni di intenso lirismo (Paltenghi Malacrida 2015, s.p.; Colombo, Mo-
rano 2005, 38-9; Portinari 2010).

In tema di riconoscimenti importanti occorre citare León Ferra-
ri, artista concettuale e attivista politico. Radicale figura dell’avan-
guardia di Buenos Aires dagli anni Sessanta, fu subito riconosciuto 
per l’impronta provocatoria: alla Biennale del 2007 è stata esposta 
un’opera significativa che l’artista aveva creato nel 1965 per l’Istitu-
to Di Tella a Buenos Aires, ma per la quale fu ferocemente attacca-
to dalla critica e dalla stampa, un episodio che portò all’impossibili-
tà di esporla perché il curatore della mostra e critico Jorge Romero 
Brest temeva di offendere la sensibilità religiosa di un Paese forte-
mente cattolico (Alonso 2011, 23-4). L’opera La civilización occiden-
tal y Cristiana consiste in un Cristo posto nella posa della croce in-

Figure 3  Studio di Carolina Raquel Antich, 
Venezia 2019 (foto: Augusto Maurandi)
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chiodato però a un aereo militare statunitense di quelli impiegati al 
tempo nella guerra in Vietnam: un’opera definita da Andrea Giunta 
un’«immagine-manifesto» che combina icone di guerra e religione in 
maniera provocatoria. Con l’intento di scagliarsi contro l’ipocrisia dei 
valori cristiani, Ferrari aveva creato un confronto/scontro fra la cro-
naca, la storia e la storia dell’arte (Giunta 2006, 376). 

Nel 2007 l’artista, oramai ottantaseienne, vince il Leone d’Oro 
per la forza comunicativa con cui riecheggia l’oltraggio e il terrore 
della storia presente e passata (Biennale 52 2007, 94). Le sue parole 
chiariscono più d’ogni altro ciò che ha mosso la sua pratica artistica:

Tutto ciò che chiedo all’arte è che mi aiuti a dire quello che penso 
con la maggior chiarezza possibile, a inventare i segni visivi che 
mi permettano di condannare le barbarie dell’Occidente nel mo-
do più efficace. (Ferrari 2007)

Nel 2011, a dimostrazione della presa d’atto della necessità di pos-
sedere un luogo rappresentativo, viene siglato un accordo che asse-
gna per ventidue anni uno spazio, chiamato Padiglione Argentina, 
nelle Sale d’Armi dell’Arsenale veneziano. La nazione in quell’anno 
espone inoltre a Ca’ Giustinian la mostra Memoria y libertad en el 
arte argentino del siglo XX, che intende porsi come una testimonian-
za che rende omaggio alla Biennale di Venezia e alla partecipazione 
dell’Argentina a questa manifestazione (Alonso 2011, 5-6). Esaurien-
te è l’affermazione di Magdalena Faillace nel prologo del catalogo:

l’apertura alla modernità, alla creatività e all’innovazione, il ruolo 
dell’immigrazione italiana nella costruzione dell’industria nazio-
nale argentina e il permanente dialogo d’interscambio transoce-
anico tra artisti ed intellettuali, è la base dell’antica amicizia tra 
Italia e Argentina. (Alonso 2011, prologo)

La situazione storico-politica di quel Paese è spesso evocata nel-
le opere dei suoi artisti, come nel 2013 quando Nicola Costantino, 
un’artista accolta dalla critica in maniera spesso controversa a cau-
sa della forte componente provocatoria delle sue creazioni, ha pre-
sentato Rapsodia Inconclusa che consta di quattro installazioni tra-
mite cui viene evocata l’eroina politica Eva Perón, detta Evita, sposa 
del presidente Juan Domingo Perón e morta a soli 33 anni. Eva. Los 
sueños è una videoinstallazione in cui Costantino, travestita nei pan-
ni da Evita, si aggira come una figura spettrale all’interno di una abi-
tazione. Eva. El espejo propone la vista di quella che potrebbe essere 
la camera da letto della protagonista, che osserviamo riflessa negli 
specchi. Eva. La fuerza è una scultura in ferro che si muove tramite 
un motore e rappresenta il busto di Eva Perón, ricordando una dice-
ria popolare che raccontava come poco prima di morire, volendo sa-
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lutare il popolo ma sentendosi mancare nelle forze, si fosse fatta co-
struire una macchinario per essere sorretta. L’ultima installazione, 
Eva. La lluvia, è un tavolo chirurgico su cui è posto un cumulo di goc-
ce di ghiaccio che sciogliendosi evocano una pioggia di lacrime, sim-
bolo della disperazione di molti argentini dopo la scomparsa di Evita. 

L’opera nasce con l’intento di celebrare quella figura in forma 
romantica, oltrepassando lo stereotipo storico-politico in favore di 
quello umano ed emotivo (Biennale 55 2013, 12-13). L’artista però ha 
subito un’interferenza dall’intervento del governo argentino: la pre-
sidentessa Cristina Kirchner l’ha costretta a modificare il titolo ori-
ginale in «Eva-Argentina. Una metáfora contemporánea». L’idea di 
liberare l’immagine di Evita da un ruolo veicolato anche con eccessi 
dai mass media è stata usata come mezzo di propaganda governati-
va, diventando il simbolo di uno dei più grandi problemi della nazio-
ne: un proibizionismo politico che non lascia via d’uscita. 

Un’altra esperienza importante è stata quella presentata alla 57. 
Biennale di Venezia del 2017 da Claudia Fontes, applaudita da critica 
e pubblico, configurandosi come una delle opere che più ha lasciato il 
segno. El problema del caballo, posta nelle Sali d’Armi dell’Arsenale, è 
un’installazione colossale composta da tre sculture: un cavallo di cin-
que metri d’altezza, una ragazza e un ragazzo a grandezza naturale, 
e quattrocento rocce di polvere di marmo, le cui ombre si stagliava-
no sulla parete, disegnando la parvenza di un cavallo. La scena – che 
lasciava esterrefatti i visitatori – si ispirava alle icone culturali del 
XIX secolo, in particolare al dipinto La vuelta del malón (1892) di Án-
gel della Valle, considerato fondamentale per l’identità culturale ar-
gentina, da cui erano stati estrapolati i due personaggi secondari (la 
donna e il cavallo), rendendoli qui invece i veri protagonisti. L’opera 
evocava la conquista dell’America, mettendo in discussione il ruolo 
dell’eroe in favore invece dell’animale (Biennale 57 2017).

L’edizione del 2019 ha visto la novità di una selezione condotta in 
base a un bando pubblico emanato dalla Cansillería Argentina che ha 
determinato i protagonisti del Padiglione Argentina alla 58. Biennale 
d’Arte di Venezia. Per la prima volta nella storia della Nazione e del-
la sua partecipazione alla manifestazione, la Dirección de Asuntos 
Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto ha indet-
to un concorso con lo scopo di «dare trasparenza e carattere federa-
le alla convocazione»le cui proposte curatoriali sono state vagliate 
da una commissione. La giuria che ha selezionato il progetto vincen-
te era presieduta dall’Ambasciatore Sergio Baur e composta dal Di-
rettore del Museo Nacional de Bellas Artes, Andrés Duprat, Laura 
Malosetti Costa dell’Academia Nacional Bellas Artes, l’artista Jorge 
Macchi e dal Consejo Asesor Ad Honorem de la Dirección de Asun-
tos Culturales (Teresa Anchorena, Eleonora Jaureguiberry, Adriana 
Rosenberg, Mauro Herlitzka, Esteban Tedesco).
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La fine della Seconda guerra mondiale rappresenta uno dei momenti più com-
plessi per la sopravivenza del regime totalitario imposto alla Spagna dalla 
vittoria dello schieramento nazionalista nella guerra civile del 1936-39. Do-
po la sconfitta delle dittature nazifasciste le pretese del generale Francisco 
Franco risultano ostili rispetto all’atteggiamento democratico che si diffon-
de in Europa. Tra gli effetti del nuovo contesto storico-politico, va rimarca-
ta l’assenza della Spagna alla prima Biennale veneziana del secondo dopo-
guerra, mentre la nazione era stata una delle più assidue partecipanti fin 
dalla creazione della rassegna. Di conseguenza nel 1948 l’edificio del gover-
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no spagnolo ai Giardini di Castello rimane chiuso, sebbene per alcu-
ni visitatori della manifestazione internazionale la sua anima resti 
implicitamente presente nella mostra del malaghegno Pablo Picas-
so, simbolico esponente di tutti gli esiliati di Spagna, che si tiene nel 
Padiglione Centrale.1

Questo saggio si propone di analizzare le adesioni spagnole al-
la Biennale di Venezia negli anni dal 1948 al 1956. Rosalía Torrent 
(1997) chiama quest’arco cronologico Años de travesía: 1948-1956 
proprio perché queste Biennali, durante il franchismo (1938-76), seg-
nano il passaggio, scandito da tante tribolazioni, al commissariato di 
Luis González Robles che materializza ed esporta un’immagine ‘mo-
derna’ della Spagna atta a giustificare sul piano politico la tacita ac-
cettazione del regime tra le potenze occidentali, in difesa dal ‘peri-
colo rosso’ dell’avanzata comunista.

Quel periodo manifesta la debolezza delle speranze liberali e la 
strumentalizzazione dell’arte da parte della dittatura. Al fine di ri-
velare il processo da una prospettiva il più possibile obiettiva, oltre 
ai cataloghi pubblicati per la rassegna di Venezia dal comitato dei 
Beni Culturali spagnolo, è stato dato rilievo alle informazioni sulle 
presenze artistiche esposte reperite sulla stampa italiana del tempo. 
Il confronto tra queste recensioni contribuisce a ricostruire le dina-
miche della politica artistica spagnola e la loro ricaduta nella rice-
zione del nostro Paese.

Il lasso di tempo preso in esame coincide con la nomina a segreta-
rio generale di Rodolfo Pallucchini che fin dalla ripresa della rasse-
gna veneziana adotta una visione storicistica dell’arte organizzando, 
nelle prime cinque Biennali del dopoguerra e con l’impegno dei cura-
tori dei Padiglioni stranieri, retrospettive e personali dei principali 
rappresentanti delle avanguardie europee, con la finalità di informa-
re, studiare, sistematizzare e riconoscere ufficialmente l’importanza 
dei movimenti più innovativi degli ultimi cinquant’anni.

Una delle lacune più vistose da colmare era la presenza di Pablo 
Picasso: come sapeva bene la commissione speciale per le arti figu-
rative, dopo che il suo quadro La famiglia dei saltimbanchi fu fatto ri-
tirare dalla Biennale nel 1905, l’artista aveva rifiutato gli inviti suc-
cessivi. Le trattative non risultavano semplici ma in Italia spirava un 
vento di speranza e di fiducia ben espresso da un articolo apparso 
nel gennaio del 1948 sulla rivista Emporium che così informa i letto-
ri: «Nelle sezioni straniere sono previste mostre personali di Mail-
lol, Laurens, Braque, Rouault, Moore, Kokoschka e forse Picasso».2

Anche il Bollettino d’Arte del Ministero della Pubblica Istruzione 
comunica l’imminente ripresa della Mostra Internazionale d’Arte e 

1  Sulla vicenda cf. Rodriguez 1992, 1993; Rodriguez, Richter 1985.
2  U.V., «Venezia», Emporium, 637, gennaio 1948, 32.
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segnala alcune esposizioni di artisti internazionali enfatizzando la 
presenza della collezione di Peggy Guggenheim da New York, «forse 
tra le più importanti al mondo di arte astratta, cubista e surrealista».3 
All’inizio della primavera la stampa italiana pubblica fotografie del 
maestro spagnolo in compagnia del segretario Rodolfo Pallucchini e 
del direttore dell’ufficio stampa dell’ente Elio Zorzi e comunica il ri-
sultato positivo della negoziazione avvenuta in Costa Azzurra.4 An-
che Emporium riporta che:

Invitato dalla Presidenza della Biennale Pablo Picasso ha accetta-
to volentieri di partecipare alla XXIV Biennale, inviando una scel-
ta di dipinti del periodo 1940-1947 e alcune ceramiche da lui ese-
guite in questi ultimi mesi a Vallauris. Picasso ha promesso anche 
di recarsi a Venezia durante l’apertura della Biennale. È la prima 
volta che il celebre pittore spagnolo espone alla mostra veneziana.5

L’ottimismo verrà presto ridimensionato perchè arriveranno a Vene-
zia solamente ventidue dipinti per di più prestati da collezionisti pri-
vati francesi e svizzeri, ai quali si aggiungeranno le sei opere – tra 
quelle del periodo cubista e le acqueforti Sogni e Menzogne di Fran-
co (1937) – esposte nel Padiglione della Grecia che ospitava la raccol-
ta di Peggy Guggenheim (Biennale 24 1948, 190-1).

La stampa italiana nella maggior parte dei numeri speciali dedica-
ti alla Biennale, forse per ovviare al fatto che l’evento risultasse più 
ridotto di quanto si fosse sperato, invece di descrivere l’allestimento 
della piccola ma influente esposizione della sala L nel Padiglione Cen-
trale, puntava sulla attesa partecipazione di Picasso per inquadrare 
l’artista al fine di suscitare la polemica tra ammiratori e detrattori del 
suo ‘multilinguaggio versus camaleontismo’, che spesso era una riper-
cussione della più ampia contrapposizione tra realismo e astrattismo, 
tra accademici e progressisti o, nel clima iper ideologizzato dell’epo-
ca, un contraccolpo di natura politica (Picasso 1937-1953 1998).

A favore del conclamato creatore si era schierato lo studioso Bruno 
Maier evidenziando come, al di là del virtuosismo e delle trasformazio-
ni stilistiche, le opere dell’andaluso fossero inconfondibili perchè man-
tenevano un carattere specifico: per lui Picasso è il riflesso del tempo 
attuale, un «proteo multiforme» dell’arte e il fondamento unitario di 

3  «Manifestazioni artistiche», Bollettino d’Arte, sr. 4, 33(1), gennaio-marzo 1948, 93.
4  Vernice, 3(22-3), aprile-maggio 1948, 26.
5  Attilio Podestà, «Picasso e il Museo Guggenheim alla Biennale», Emporium, 640, 
aprile 1948, 76; il direttore della rivista è tra i pochi critici che nel numero speciale 
creato per la Biennale gli dedicherà un breve articolo, tra i più obiettivi: Attilio Pode-
stà, «Picasso», Emporium, 643-4, luglio-agosto 1948, 35-9.
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tutta la sua produzione è la sua personalità.6 Questa lettura si diffon-
de e, qualche tempo dopo, su L’Immagine, Carlo Levi comprova che

Per quanti sforzi si facciano, Picasso resta ormai una figura sim-
bolica: un simbolo gigantesco che copre con la sua lunga ombra i 
primi cinquant’anni di questo secolo. E, come tutti i simboli, si può 
interpretare in mille modi diversi e anche opposti.7

Sull’altro versante, tra i più accaniti oppositori dell’arte contempora-
nea, il settimanale Il Mondo di Mario Pannunzio fin dal titolo di Ric-
cardo Bacchelli Picasso despota e tiranno chiarisce la sua posizione:8 
le sue creazioni sono il «successo di una moda» e finiscono per «iste-
rilire ed uccidere l’arte» e, come scrive Piero Dorazio, sono tra le col-
pevoli di quella «frattura che oggi esiste fra pubblico e arte».9

Nel clima che vorrebbe essere internazionale ma che spesso si 
chiude in un contesto provinciale e conservatore, gli attacchi a Pi-
casso scaturiscono da un’accusa indiretta ai cosiddetti ‘pittori picas-
siani’ – giovani antifascisti dapprima agglutinati nella rivista milane-
se Corrente e, nel primo dopoguerra, nel raggruppamento del Fronte 
Nuovo delle Arti –, anch’essi esposti alla medesima Biennale del ’48, 
proprio in uno spazio adiacente a quello di Picasso.

Un esempio di questo approccio ostile sono gli articoli di Orio Ver-
gani ne L’Illustrazione Italiana, in cui per spronare ad un’arte autoc-
tona indipendente così sottolinea:

Sembra che da una quarantina d’anni a questa parte agli italiani 
sia difficile essere italiani, e italiani del nostro tempo. Nel primo 
decennio del secolo scorso si era o spagnoli zuloagheggianti o te-
deschi di Monaco, o viennesi alla Klimt.10 

La visita ai Giardini non lo rassicurerà e nel numero riservato alla 
Biennale commenta deluso come le nuove generazioni sembrino dei 
meccanismi «fermi o in ritardo», legati alle rivoluzioni del passato, 
e non «orologi in anticipo sul pubblico». Nella stessa pubblicazione 
esplicita la presa di posizione del settimanale o, almeno, il poco inte-
resse al contesto artistico cosmopolita: la sostanziosa recensione è 
infatti illustrata con molte riproduzioni di opere internazionali – tra 
cui Il Gatto (1939) di Picasso e La nascita dei desideri liquidi (1932) 
di Dalí – ma il testo è riservato alla storia dell’evento e alle parteci-

6  Bruno Maier, «Appunti sul caso “Picasso”», Vernice, 3(22-3), aprile-maggio 1948, 16.
7  Carlo Levi, «Il divertimento di un eroe», L’Immagine, 3(11), gennaio-febbraio 1949, 71.
8  Riccardo Bacchelli, «Picasso despota e tiranno», Il Mondo, 11 giugno 1949.
9  Piero Dorazio, «Pittori sull’attenti», Il Mondo, 5 novembre 1949.
10  Orio Vergani, «Piano Marshall e Piano Pablo», L’Illustrazione Italiana, 14 marzo 1948.
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pazioni italiane. Nella conclusione giustifica la sua scelta: approfon-
dire la sessione straniera sarebbe equivalso a «scrivere una specie 
di sommario di storia dell’arte moderna» e avrebbe avuto un valore 
meramente informativo e non un giudizio critico.11

Un resoconto ufficiale sulla Biennale del ’48 viene pubblicato 
nel Bollettino d’Arte dallo storico Giorgio Castelfranco che, se da 
una parte declama con entusiasmo i risultati conseguiti dalla ras-
segna che:

ha esposto 3144 opere, delle quali 1698 italiane e 1446 straniere. 
Gli ingressi sono stati 216.471 in 125 giorni, dal 6 giugno al 10 otto-
bre, con una media di 1730 visitatori al giorno. Le opere vendute si-
no al giorno della chiusura erano 344 per l’importo di L. 22.458.000 

dall’altra osserva, in parte giustificando la Commissione organiz-
zativa, che i quadri della mostra di Picasso come quelli di Braque 
(Gran Premio per un pittore straniero) – e a differenza del percor-
so espositivo su Marc Chagall – non erano stati valorizzati, e que-
sto era accaduto:

soprattutto per Picasso, molto noto, ma, in fondo, poco conosciu-
to in Italia. Sembra che incertezze sulla sua stessa partecipazio-
ne abbian resa un po’ limitata la sua mostra; e poi Picasso è quan-
to mai malagevole a esporsi data la diversità impressionante tra 
gruppo e gruppo dei suoi dipinti e l’incredibile dispersione delle 
opere dal Periode bleu al Periode Antique.12

In definitiva la mostra dedicata a Pablo Picasso alla prima Bienna-
le del dopoguerra sarà interessante per una sua prima effettiva par-
tecipazione, ma nessuno gli darà un peso per il suo ‘essere spagno-
lo in esilio’ o farà riferimento alla situazione politica iberica. Cesare 
Brandi ad esempio supera la questione sostenendo che come Giambo-
logna è considerato uno scultore italiano anche Picasso ha ormai ac-
quisito la ‘nazionalità artistica’ francese.13 O altri, come Giulio Car-
lo Argan nella presentazione della Collezione di Peggy Guggheneim, 
eludono la presa di posizione affermando che: 

11  Orio Vergani, «La XXIV biennale di Venezia», L’Illustrazione Italiana, 18-25 lu-
glio 1948.
12 Giorgio Castelfranco, «La XXIV Biennale Internazionale d’Arte di Venezia», Bolle-
tino d’Arte, 3, luglio-settembre 1948, 277-83.
13  Cesare Brandi, «La pittura contemporanea francese alla biennale», L’Immagine, 
2(9-10), agosto-dicembre 1948, 607-10.
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in artisti perfetti come Picasso o Klee l’astrazione non è più mera 
ideologia, ma vale in quanto la si raggiunge attraverso un proces-
so interiore, cioè attraverso il superamento graduale e controlla-
to della nozione storica o naturalistica. (Biennale 24 1948, 334-5)

Non si può non notare che in uno dei periodi più ideologizzati dell’oc-
cidente, quando in molti propugnavano la ‘libertà della cultura per 
migliorare la società’, l’arte sia interpretata indipendentemente dal 
suo essere nella storia. Anche l’introduzione redatta in catalogo da 
Renato Guttuso, in qualità di membro della Giuria di accettazione 
dell’Ente, non contestualizza storicamente l’arte di Picasso. Nel suo 
«Saluto» ribadisce la necessità morale di una connessione con le 
opere picassiane perchè rappresentano una «fiducia non astratta, 
non culturale, ma umana di lotta e di speranza» (Biennale 24 1948, 
190) – difendendo così le accuse fatte in realtà al Fronte Nuovo delle 
Arti – ma astraendole ad idea universale. La contraddizione è forse 
ancora più evidente se si confronta con la politica culturale in atto 
nel regime franchista: permettere la produzione di creazioni moder-
ne in sintonia con i movimenti europei ma deviarne il significato più 
profondo, cioè quell’urgenza che nonostante la censura aveva spin-
to l’arte a rinnovarsi.

Nei primi anni del secondo dopoguerra la dittatura mette in pra-
tica diversi tentativi per servirsi della cultura in generale e dell’arte 
in particolare come strumenti diplomatici atti a potenziare un’imma-
gine oltre i confini che migliorasse la propria condizione politico-eco-
nomica durante l’isolamento internazionale. Dapprima questo ac-
corgimento muove il proprio interesse verso i paesi iberoamericani, 
fomentando la ‘politica dell’ispanità’ e quindi una propaganda per 
unire alla Spagna i paesi ‘originati dalla sua conquista’. Con l’Argen-
tina di Juan Domingo Perón la Spagna instaura il legame più risolu-
tivo e il suo riflesso è la Exposición de arte español contemporáneo a 
Buenos Aires nel 1947: che risulta la prova del regime per mostrare 
un’arte moderna all’estero interpretata attraverso la continuità dei 
caratteri spirituali, culturali e religiosi ‘degli spagnoli’. Successiva-
mente, legandosi agli avvenimenti mondiali, l’attenzione è spostata 
verso l’Europa e l’‘attualità’ artistica della Spagna diviene la prova 
tangibile della supposta ‘democrazia organica’ del suo governo (Ca-
bañas Bravo 1996, 147). 

Il processo di polarizzazione ideologica innescato dalla Guerra 
Fredda aveva fatto acquistare al territorio spagnolo un gran valo-
re strategico nel sistema di difesa voluto dagli Stati Uniti, per que-
sto motivo verso la fine del decennio diminuisce e infine è revocata 
la condanna decisa dai membri delle Nazioni Unite nel 1946 (Tusell 
1989, 131-9). I governi occidentali antepongono la loro stabilità capi-
talista ai concetti etici di cui si erano fatti portavoce, tuttavia era ne-
cessario convincere l’opinione pubblica: a questo scopo nei program-
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mi di politica estera, insieme all’aspetto economico e militare, diventa 
fondamentale la diplomazia culturale (Gómez-Escalonilla 1992, 2-4).

All’inizio del 1950 il quindicinale romano Alfabeto di arti scien-
ze e lettere annuncia per la nuova Biennale la continuazione del la-
voro di conoscenza e divulgazione dell’arte d’avanguardia promosso 
nell’edizione precedente con la pianificazione delle mostre dedicate 
ai Fauves, ai Futuristi e ai Cubisti.14 Anche la stampa periodica ita-
liana riprende le interpretazioni di due anni prima, infatti sul mensile 
diretto da Roberto Longhi, Paragone, una breve riflessione dell’allie-
vo Francesco Arcangeli puntualizza rispetto al reportage di Alfredo 
Mezio, pubblicato su Il Mondo, che15

i più intensi Boccioni battono Léger cubista e Juan Gris; in quanto 
a Carrà sapevamo già che i suoi capolavori dell’11 e del ’12 avreb-
bero retto in pieno alla vicinanza di Braque e di Picasso.16

Sorvolando sulle polemiche comparative, l’istruttivo articolo di Gior-
gio Castelfranco annota che, nonostante l’accurata selezione e l’al-
lestimento delle opere, il ritardo delle mostre retrospettive – rispet-
to al ritmo incalzante con cui si erano originate le avanguardie – le 
ha sottoposte ad una lettura distorta: spesso i primi movimenti del 
’900 sono descritti come delle scelte prefissate per giungere all’arte 
astratta. Questa evoluzione non riflette le posizioni originarie, anti-
tetiche e vitali dell’inizio del secolo, verificabili nel Picasso esposto 
alla Sala V del Padiglione Centrale.

Per chiarire il suo discorso l’autore traccia le differenze tra i qua-
dri picassiani – la progressione tra quelli vicini a Cézanne e e quel-
li ispirati all’arte africana, i postcubisti e le ultime pitture dove la fi-
gurazione va scomparendo – fornendo al lettore del Bollettino d’Arte 
la fotografia della parete con sette delle tredici pitture presenti in 
Quattro Maestri del Cubismo.17

L’informata rassegna mensile Spazio diretta dall’architetto Lui-
gi Moretti pubblica una nota comunicando che nell’appena inaugu-
rato Padiglione del Libro, costruito su disegno di Carlo Scarpa nei 
Giardini della Biennale, il gallerista Carlo Cardazzo ha organizzato 
per quell’agosto una mostra dedicata all’editoria spagnola.18 Il bre-
ve messaggio attesta una delle prime attività della diplomazia bila-

14  «Tre mostre alla Biennale», Alfabeto quindicinnale di arti scienze e lettere, 15-31 
gennaio 1950.
15  Alfredo Mezio, «Posta di Venezia», Il Mondo, 1 luglio 1950.
16  Francesco Arcangeli, «Appunti», Paragone, 1(7), luglio 1950, 62.
17  Giorgio Castelfranco, «La XXV Biennale di Venezia», Bollettino d’Arte, sr. 4, 35(3), 
luglio-settembre 1950, 279-80.
18 «Edizioni. Il libro d’arte a Venezia», Spazio, 1(2), agosto 1950, 73.
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terale, messa in atto anche in campo artistico e ufficialmente riat-
tivata in Europa, tra la metà del 1949 e la fine dell’anno successivo, 
con l’ammissione dei rappresentanti spagnoli negli organismi inter-
nazionali e il ritorno degli ambasciatori a Madrid. I legami tra Spa-
gna e Italia comunque si erano intensificati già dal 1947, quando ri-
prende l’attività l’Accademia Spagnola di Belle Arti a Roma proprio 
con una mostra libraria.19 Un’altra prova è il gran numero di «Pub-
blicazioni entrate in Biblioteca» nell’Archivio dell’istituzione vene-
ziana, soprattutto cataloghi di mostre tenute negli anni immediata-
mente precedenti nelle gallerie di Barcellona e Madrid ma anche di 
riviste come Archivio Español de Arte o Indice.20

In occasione della XXV Edizione della Biennale Internazionale 
d’Arte, l’Illustrazione italiana registra l’adesione di nuovi Paesi o il 
loro ritorno:

Alcune nazioni partecipano per la prima volta: il Messico, il Brasi-
le, l’Irlanda, la Columbia. La Spagna, la Jugoslavia, la Svezia, l’E-
gitto, sono tornate solo ora, dopo l’intervallo della guerra.21

Negli anni d’intesa col fascismo, il falangismo iberico non si era inte-
ressato particolarmente alla promozione culturale, accontentandosi 
di sbandierare alle manifestazioni straniere artisti compromessi, il-
lustratori della causa nazionalista. Nel 1950, alla riapertura del Pa-
diglione spagnolo, l’apparato critico-artistico perfettamente control-
lato dallo Stato predispone una mostra in sintonia con gli interventi 
anteriori, proponendo un’arte accademica, o comunque rigorosamen-
te figurativa, che si distingue per i suoi valori di fedeltà alla tradizio-
ne e al cattolicesimo. 

L’organizzazione fu affidata allo scultore Enrique Pérez Comenda-
dor, un habitué dell’evento vicino ai curatori dei precedenti allesti-
menti, interessato a presentare opere stilisticamente affini alle pro-
prie o portavoci dei valori plastici del secolo XIX. A lui si affiancò una 
Commissione governativa con a capo il direttore delle Relazioni Cul-
turali Carlos Cañal che seppe differenziare il progetto senza renderlo 
troppo dispendioso per le, ancora provate, finanze nazionali durante 
l’autarchia. All’eclettica mostra, risultante da questa combinazione, 
saranno esposti tra gli altri i pittori Mariano Fortuny y Marsal e Ma-
riano Fortuny y Madrazo, la personale del ‘tenebrista’ José Gutiérrez 
Solana e un seguito di numerosi artisti con poche opere che spazia-
vano dal conservatorismo alla prima avanguardia, tra i quali lo scul-
tore Pablo Gargallo e i paesaggisti della Scuola di Madrid.

19  «Notiziario», La Fiera Letteraria, 3(22), 29 maggio 1947.
20  «Bollettino dell’ASAC», La Biennale di Venezia, 2(4), aprile 1951, 60-3.
21  Irene Brin, «Il paradiso della Biennale», L’Illustrazione italiana, 11 giugno 1950.
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Il tentativo non riuscì a nascondere il ritardo della proposta ri-
spetto al contesto plasmato dagli aggiornamenti di Pallucchini, e 
per questo è ripetutamente stroncato dai giornalisti italiani. In un 
minuzioso articolo dedicato alla Biennale Attilio Podestà commenta 
brevemente che «nel Padiglione spagnolo l’interesse è ancora accen-
trato su Solana»22 mentre Mario Balocco sulla rivista AZ, Arte Oggi 
afferma che, escluso Gutierrez Solana, il padiglione «avrebbe figura-
to molto meglio in un’esposizione di cinquant’anni fa»,23 anche Orio 
Vergani – sempre con un fondo polemico – concede il primato all’ar-
tista definendolo il

più potente della pittura spagnola contemporanea dopo Picasso 
e Salvador Dalí che ormai è difficile considerare ancora pittori 
iberici.24

I dipinti di José Guitérrez Solana – macabri, barocchi e di «amara iro-
nia» – sono dunque avallati come «gli unici di valore» per il Nuovo Caf-
fè. La Rassegna di libera polemica artistico-letteraria è tra i pochi ad 
offrire un discorso approfondito sulla mostra decisa dalla Spagna e 
ne evidenzia la dissonanza temporale: «Gli amanti dell’Ottocento tro-
veranno nella retrospettiva dei Madrazo e dei Fortuny largo campo 
per il loro entusiasmo».25

Nelly Inghilleri, ugualmente, critica tutte le ‘inconfondibili per-
sonalità’ dell’arte iberica (Cañal 1950, 5-6) con delle rigorose sen-
tenze: nella ritrattistica di Federico e Raimondo de Madrazo «l’ele-
ganza decorativa spesso si sostituisce alla profondità», in Mariano 
Fortuny «la passiva imitazione» goyesca è troppo evidente e, addi-
rittura, suo figlio «non portò nessun contributo d’originalità in una 
pittura per se stessa “di scuola”». Diorama cita inoltre la presenza, 
all’interno del Padiglione, del quadro di Salvador Dalí Donna alla fi-
nestra (1925) e, nella sala dei cubisti, degli «spagnoli d’origine e fran-
cesi d’elezione» Gris e Picasso.26

Irene Brin, in quegli anni anche redattrice di articoli sulla vita 
mondana italiana, ribadisce la rilevanza di Dalí come artista spe-
rimentatore, protetto della sua galleria e inoltre tra gli ospiti di ri-
guardo «che si aspettano, o che già si incontrano in istrada». Diver-

22  Attilio Podestà, «La partecipazione straniera», Emporium, 670, ottobre 1950, 161.
23  Mario Balocco, « Padiglioni stranieri », AZ, Arte Oggi, 2(8), giugno-luglio 1950, 3.
24  Orio Vergani, «Panorama della XXV Biennale di Venezia», L’Illustrazione Italia-
na, 9 luglio 1950.
25  Nelly Inghilleri, «Diorama della XXV Biennale», Il Nuovo Caffè. La Rassegna di li-
bera polemica artistico-letteraria, 2(4), luglio-agosto 1950, 14-21.
26 Nelly Inghilleri, «Diorama della XXV Biennale», Il Nuovo Caffè, 2(5), settembre-
ottobre 1950, 7-13.
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samente dalla Inghillery, che scrive per Nuovo Caffè, secondo la quale 
quell’unico dipinto presente alla Biennale del ’50 era un «documento 
per la storia dell’attività dell’artista, considerato il gran maestro del 
surrealismo», la gallerista ritiene che quella pittura:

fa dubitare del suo istinto, se non della sua fortuna [infatti] la 
scialba ragazza turchinaccia poteva precedere una serie infini-
ta di smorte fruttiere27

Di tutt’altro pensiero è Arturo Lancellotti, forse il solo ad esprimere 
un’opinione esaltante del Padiglione spagnolo: 

Certamente uno dei più belli, per noi che, pur non essendo chiusi 
alle nuove tendenze quando sono appena accettabili, amiamo la 
grande arte del passato28 

Il critico della rivista Brutium si riallccia alle parole del direttore ar-
tistico Cañal e ne sostiene le scelte. Nella sua opinione, data la pro-
miscuità dei modelli dell’arte spagnola,

è naturale che anche oggi essa non può completamente staccarsi 
dalla sua tradizione, così ha fatto benissimo a darci, innanzi tutto, 
una retrospettiva di Fortuny padre e figlio e di Solana.

Nelle due fitte colonne della Rassegna artistica calabrese, come in un 
testo alla Diderot, si articolano le descrizioni di quasi tutte le opere 
mostratate nel Padiglione della Spagna, delle quali il cronista apprez-
za le qualità o l’‘onestà’, a volte a dispetto del valore pittorico (4-5).

Da questa breve panoramica emerge che gli italiani non seppe-
ro evidenziare sulla loro stampa – cosa evidente invece dalla pro-
spettiva storica attuale – l’inizio del processo di dissimulazione e 
l’utilizzo dell’arte spagnola da parte del Governo. Nel 1950 diver-
si piccoli accorgimenti stabiliscono le fondamenta dell’appropiazio-
ne degli artisti d’avanguardia. Il più evidente riguarda Juan Gris, 
esposto nella retrospettiva del cubismo coordinata dalla direzione 
veneziana, però ‘obbligatoriamente’ presente nella collettiva spa-
gnola attraverso un ritratto eseguito nel periodo parigino (1907) da 
Daniel Vázquez Díaz e ricordato nel catalogo come ‘spagnolo’, pre-
cisando che il suo «vero cognome era González». Ma il debole ten-
tativo di avvicinamento si intuisce anche nei titoli di altre opere: 
il Ritratto di Miguel de Unamuno seduto nel suo studio e il Cenaco-
lo del Pombo di Guitierrez Solana; due opere dello scultore avan-

27  Irene Brin, «Il paradiso della Biennale», L’Illustrazione Italiana, 11 giugno 1950.
28  Arturo Lancellotti, «La XXV Biennale», Brutium, 29(9-10), settembre-ottobre 1950, 4.
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guardista Pablo Gargallo tra cui un Ritratto di Picasso in pietra 
(1913). In questo modo personaggi scomodi al regime – soprattut-
to di quella che viene chiamata Generazione del ’98 – venivano in-
direttamente ‘riabilitati’.

Un’altra strategia del franchismo era utilizzare i preconcetti in-
ternazionali, e italiani in particolare, sulla nozione di ‘spagnolo’ e su 
ciò che si conosceva della Spagna per farsi accettare, trasforman-
do la cultura in ponte tra le culture, con un dispositivo diplomatico.

Nel periodo tra la XXV e la XXVI Biennale d’Arte di Venezia il con-
testo spagnolo è marcato da cambiamenti fondamentali per il rico-
noscimento dell’arte astratta da parte dello Stato. Nel 1951 tra i mi-
nistri più influenti della sesta amministrazione del generale Franco 
occupa un posto d’onore Joaquín Ruiz-Giménez, un uomo cattolico di 
prestigio internazionale – che era stato ambasciatore nella Santa Se-
de – e direttore dell’Instituto de Cultura Hispánica. L’ente responsa-
bile della valorizzazione dei valori culturali ispanici in ottobre inau-
gura a Madrid la I Biennale d’Arte Ispanoamericana: l’iniziativa è 
la prima divulgazione massiva delle esperienze d’avanguardia nello 
stesso territorio spagnolo. La Fiera Letteraria pubblica la traduzio-
ne di un saggio di Eugenio D’Ors sulla manifestazione:

Quello che importa al nostro tema è stabilire che anche in Spagna 
l’attuarsi pubblico degli interessi dell’arte è giunto al suo colmo. 
L’atmosfera che circonda la benvenuta Biennale ispanica lo dimo-
stra. Un decennio ha preparato questa fioritura sociale29

L’evento segna il vertice di un processo progettato per la costruzione 
del racconto di «una Spagna libera, aperta alla modernità e di una 
cultura depoliticizzata» (Cabañas Bravo 1995, 13-19): la celebrazio-
ne di una propria grande rassegna d’arte contemporanea era un en-
nesimo artificio per realizzare l’apertura internazionale a livello po-
litico, e il carattere artistico era una facciata.

La simulazione funzionava a svantaggio della genuinità dei movi-
menti di rinnovamento artistico nati durante l’autarchia, come dimo-
stra il ‘trasferimento’ a Madrid degli incontri annuali della Escuela 
de Altamira. Le riunioni che dal 1948 convocano intellettuali e arti-
sti nazionali ed internazionali nella città cantabrica, con la III Setti-
mana, sono così ufficializzate. Tra i promotori c’era anche lo storico 
dell’arte Enrique Lafuente Ferrari, incaricato nel 1952 di pianificare 
la selezione da presentare alla manifestazione lagunare. 

Il Bollettino dell’Archivio Storico di Venezia nel comunicato stam-
pa informa sull’adesione di Svizzera, Polonia e Spagna; a proposito di 

29  Eugenio d’Ors (trad. Francesco Tentori), «La Biennale Iberoamericana», La Fie-
ra Letteraria, 20 luglio 1952.
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quest’ultima, si annota con fiducia che il commissario sarà Enrique 
Lafuente Ferrari e che «tra i primi contatti sembra che [questo Pa-
diglione] sarà tra i più importanti».30 Gli italiani del settore conosce-
vano il critico perchè, seguendo le orme del filosofo Eugenio D’Ors, 
aveva presentato delle conferenze anche nel nostro Paese.31

Nel 1952 la Biennale aveva incentivato e coordinato insieme al go-
verno spagnolo una retrospettiva delle opere di Francisco Goya: una 
personale che come quella di Picasso si aspettava da tempo, giac-
chè nel 1946 era caduta la ricorrenza dei duecento anni dalla na-
scita dell’artista e la stampa italiana vi aveva dedicato vari appro-
fondimenti. Le cronache artistiche quindi, trattando del Padiglione 
spagnolo, si concentrano soprattutto sulla mostra del saragozziano 
sottolineando che, nonostante i pochi quadri – sette arrivati dal ter-
ritorio iberico – «è pur sempre una mostra di dipinti di Goya e scono-
sciuti in Italia».32 L’artista è identificato come uno dei maestri ante-
signani delle ‘rivoluzioni’ dell’arte moderna e dimostra la continuità 
del discorso curatoriale del segretario generale Pallucchini oltre che 
il legame con le precedenti retrospettive degli inglesi Turner e Con-
stable (e poi del francese Courbet). Giorgio Castelfranco nel suo con-
sueto resoconto sulla Biennale ricorda come 

il grande pittore spagnuolo […] abbia sentito già all’età dei primi 
capelli grigi tutto il travaglio politico del secolo come una immen-
sa folle tragedia33

Il testo ricalca il modello della storiografia ufficiale e riassume le no-
zioni diffuse sul pittore: 

complesso di pateticità ed impulsività illogica sulla base di una 
corposità naturalistica intuitiva ed inabolibile, è peculiariamen-
te romantica, è il grande contributo della Spagna al Romantici-
smo nascente.

Il ‘ritratto romanzato’ che ne risulta dimostra le idee precostituite 
esistenti in Italia su Goya e sulla cultura spagnola, infatti lo storico 
dell’arte sottolinea: 

la grande forza di Goya precorritore stilistico consistette propria-
mente nell’aver fatto dell’abbreviatura, che era nei suoi contempo-

30  «Bollettino dell’ASAC», La Biennale di Venezia, 3(8), aprile 1952, 51.
31  «L’arte a Roma», La Fiera Letteraria, 29 maggio 1947.
32  Benjamin Storey, «Goya», Emporium, 691-2, luglio-agosto 1952, 3.
33  Giorgio Castelfranco, «La XXVI Biennale di Venezia», Bollettino d’Arte, sr. 4, 37(3), 
luglio-settembre 1952, 279.
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ranei gioiosa, rapidità di resa di un contenuto edonistico, un mez-
zo di resa realistico-patetica, linea d’urto, quasi direi, tra lui e il 
dramma che gli appare improvviso (280).

La pittura di Goya trasforma il modello della colorata e pagana fe-
sta andalusa nel paradigma dello spagnolo austero, composto da ele-
menti drammatici e della tradizione religiosa. 

Nel Padiglione era comunque presente, per la prima volta, un’an-
tologia di pittura e scultura attuali. La presentazione bilingue di La-
fuente Ferrari notifica con dedizione qual era il desiderio della Com-
missione: 

ha voluto, dentro i limiti possibili, presentare un complesso scel-
to con un criterio ampio e liberale, il solo che possa riflettere con 
alcuna esattitudine la complessità dell’arte spagnola e la varietà 
delle sue tendenze. Nessuna di essa è stata esclusa a priori dal 
Comitato, il quale ha creduto di servire in questo modo, senza di-
vieti nè passioni, la vitalità artistica di un paese che può aggiun-
gere ogni giorno alla sua grande tradizione certe apportazioni e 
varianti che, in definitiva verranno giudicate dalla storia come tan-
ti altri arricchimenti. (Lafuente Ferrari 1952, 22)

L’arte contemporanea è riscattata attaverso il suo legame con la tra-
dizione; nonostante tutto era evidente un aggiornamento rispetto al-
le precedenti edizioni: erano presenti meno artisti e rappresentati da 
più opere, a nomi conosciuti si aggiungevano creatori innovativi del-
la nuova generazione come José Caballero, Manuel Capdevilla, José 
Guinovart, Ramon Rogen e Antoni Tàpies. Attilio Podestà delinean-
do «Le sezioni straniere» della Spagna ricorda:

un gruppo di artisti che sono stati posti in primo piano all’esposizio-
ne dell’arte ispano-americana celebrata a Madrid nei mesi dell’au-
tunno e dell’inverno scorsi: una trentina di artisti, fra cui Beniami-
no Palencia e Daniele Vasquez Diaz, vincitori dei grandi premi per la 
pittura, e Giovanni Rebull, vincitore del gran premio per la scultura34

La stampa italiana non si sofferma sui giovani artisti spagnoli. La 
selezione di Lafuente Ferrari rappresenta un assaggio di quelli che 
saranno i ‘vincitori’ della Biennale ’58 ma non riesce a depurare il 
Padiglione dall’eclettismo e favorisce la completa legittimazione del 
regime franchista tra le potenze mondiali. Gli esiti dell’arte spagnola 
sono infatti paralleli ai ‘successi’ del suo governo; all’ufficiale ritor-
no dei diplomatici seguiranno: da una parte la firma del Concordato 

34  Attilio Podestà, «Le sezioni straniere», Emporium, 691-2, luglio-agosto 1952, 87.
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con il Vaticano che lo riabilita sul piano religioso (1951) e, dall’altra, 
la firma degli accordi di cooperazione economica e militare tra i ge-
nerali Francisco Franco e Dwight Eisenhower – poco dopo sugellati 
dalla visita del presidente statunitense in territorio spagnolo – che 
riconoscono la ‘democrazia organica’ sul piano politico (1953). 

Nelle edizioni XXVII e XXVIII della Biennale, l’incarico di mostrare 
l’arte della Spagna contemporanea è affidato al direttore dell’Accade-
mia Spagnola di Belle Arti di Roma Juan de Contreras y López de Aya-
la, più conosciuto come il Marchese di Lozoya. A lui si affiancheranno 
storici dell’arte fautori dei discorsi critici di premessa nei cataloghi 
e quindi influenti per la costruzione di una ideologia della ‘moderni-
tà spagnola’, che rivalutava la cultura prima scomoda al regime, fino 
a reinterpretare le opere di Pablo Picasso (de la Nuez 2014, 189-212).

Seguendo la tendenza delle Biennali precedenti, la manifestazio-
ne del 1954 portava all’attenzione l’arte surrealista: nel Padiglione 
centrale, insieme alle mostre individuali di Max Ernst e Jean Arp, 
una sala era riservata a Joan Miró. La mostra presentava una tren-
tina di quadri che ripercorrevano la sua carriera artistica dal 1918 
al 1953. Il governo spagnolo (con intermediario il gallerista parigi-
no Aimé Maeght) aveva convinto Miró a esporre una ventina di lito-
grafie e acqueforti nel Padiglione spagnolo, grazie alle quali si era 
aggiudicato il Gran Premio per la Grafica.

L’artista catalano attira l’attenzione di molte riviste. Garibaldo 
Marussi gli riconosce che

ha saputo fondere il capriccio spagnolesco al dettato automatico, 
dentro ad un fastoso e rutilante giuoco di immagini: caleidosco-
pio per adulti, sollievo e giuoco nello stesso tempo. Davvero, quel-
la di Miró è una delle sale fra quelle dei cosiddetti pittori fantasti-
ci che più delle altre si salva e che dimostra quanto molta pittura 
recente debba a questo prestigiatore insuperabile35

Di questo ‘astrattismo fantastico’ Gillo Dorfles esalterà la «grafia» 
e il «ritmo» di Mirò, indicando però la sua distanza dal surrealismo:

C’è una vigile ricerca del risultato artistico, dell’attualità del mez-
zo espressivo impiegato. Non c’è quadro, litografia, scarabocchio 
di Miró che non sia equilibrato, intonato, ritmizzato, cromatizza-
to, sapientemente, con eleganza e finezza suprema.36

35  Garibaldo Marussi, «La XXVII Biennale veneziana», La Fiera Letteraria, 27 giu-
gno 1954.
36  Gillo Dorfles, «Grafia e ritmo di Mirò, dolcezza e veemenza di Arp: profilo di due 
maestri dell’astrattismo fantastico», La Fiera Letteraria, 18 luglio 1954.
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Il prestigio gli è conferito dalla rivista La Biennale di Venezia che gli 
destina la copertina del numero dedicato alla rassegna; all’interno 
una recente litografia è corollario di un articolo di Raymond Que-
neau. Lo scrittore esalta la dignità di Miró, che «non vuole essere 
mescolato» con gli altri, e la sua vicinanza alla poesia. Lo distacca 
dall’interpretazione dell’infantilismo diffusa da Breton o dal grafi-
smo suggerito da Michel Leiris, sostenendo che

come ogni pittura di valore, essa vuol rappresentare (e non ridur-
re) su una superficie piana un mondo a cinque dimensioni: le quat-
tro dimensioni dello spazio-tempo e una quinta (o la prima) che è 
la dimensione particolare ad ogni pittore.37

A conferma della stima riposta nell’artista catalano lo Stato italiano 
acquista Il compianto degli amanti (olio su tela, cm 47 × 39, 1953), il 
primo dipinto di Miró ad entrare nella sue collezioni. La direttrice 
della Galleria Nazionale di Roma, Palma Bucarelli, riprende le paro-
le del critico Charles Estienne in catalogo e commenta: 

Era la sola opera in vendita della bella sala con cui la Biennale ha 
celebrato quest’anno il famoso pittore, ma non la meno interessan-
te, anzi una delle più fini e poetiche creazioni dell’artista […] che 
si annovera tra le più nuove e alte espressioni dell’arte moderna, 
in assoluta libertà creatrice, per il bisogno di esprimere un mondo 
fantastico di forme e colori, di apparenza quasi fanciullesca, fia-
besca e gioiosa.38 

Quasi da contrappeso a Mirò nel Padiglione spagnolo erano esposti una 
ventina di acquerelli di Salvador Dalí. Negli anni Cinquanta l’eccentrico 
artista e la sua nuova pittura mistico-nucleare sono spesso protagoni-
sti dei rotocalchi, e le recenti tavole per illustrare la Divina Commedia 
avevano già turbato il pubblico nella mostra personale della capitale.39

Oltre ai due, la commissione spagnola mantiene la consuetudine 
di presentare una retrospettiva, questa volta dedicata al barcellone-
se Isidro Nonell. L’importanza del pittore modernista si riflette nel 
catalogo in cui le riproduzioni delle opere a pagina intera accompa-
gnano il lungo testo scritto dal critico José Camon Aznar. La sua pit-
tura postimpressionista non passa inosservata alla stampa italiana, 

37  Raymond Queneau, «Joan Miró», La Biennale di Venezia, 19-20, aprile-giugno 1954, 
39-41.
38  Palma Bucarelli, «Acquisti alla XXVII Biennale veneziana», Il Bollettino d’Arte, 
sr. 4, 39, dicembre 1954, 379-80.
39  «Una grande inchiesta: Che ne pensate di Salvador Dalí», La Fiera Letteraria, 30 
maggio 1954.
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Giorgio Castelfranco commenta il «graditissimo incontro con Isido-
ro Nonell» e la piacevole scoperta dei suoi quadri.40

L’«ampia rassegna dei più caratteristici pittori delle nuove tenden-
ze dell’arte spagnola» (Marchese di Lozoya, 1954, 378) comprendeva 
una trentina di artisti viventi. Tra i vari nomi ricordiamo il neocubi-
sta Daniel Vazquez Diaz, il paesaggista della Escuela de Madrid Or-
tega Muñez – quell’anno premiato alla II Biennale Ispanoamericana 
tenutasi all’Avana – e Antoni Tàpies con opere del periodo «magici-
sta» (Camón Aznar 1954, 17).

La recensione più ottimista su questo Padiglione è quella di Ma-
rio Portalupi su La Fiera Letteraria, che giudica la mostra una «inte-
ressante documentazione su una civiltà pittorica poco conosciuta» e 
sostiene che le centosessanta opere esposte

non bastano davvero a illuminarci sulla esatta essenza e consisten-
za del mondo artistico della Spagna d’oggi. Semmai, quel diora-
ma commentando, riassumendone aspetti e limiti, tendenze e in-
vocazioni, facilita al visitatore accorto il giudizio, e col giudizio il 
formarsi d’uno schermo mentale entro cui approssimativamente 
vedere come e a che punto stiano laggiù, oggi, le cose dell’arte.41

In questo articolo l’autore è tra i primi a sostenere l’annessione 
dell’arte spagnola ai traguardi dell’arte contemporanea «è in ogni 
parte del globo». L’idea è chiarificata dal sottotitolo «Realismo nel 
Padiglione spagnolo. Accanto agli artisti di chiare tendenze “socia-
li” non mancano naturalmente gli astrattisti», e scrive: 

ai lati un realismo spesso popolare e sociale al quale fa riscontro 
un astrattismo ‘immaginoso’ e funambolesco; al centro, diciamo, 
un generico lirismo che solo in certi e infrequenti casi si alimen-
ta, ma svogliato, alle non più turgide mammelle della tradizione.42 

Il concetto ricorda le diatribe italiane degli ultimi tempi e, in realtà, 
si dissocia dalla presentazione ufficiale, nella quale si cercava di da-
re valore al carattere realista degli artisti spagnoli: «l’attecchimen-
to alla realtà più elementare della terra o degli uomini gli impedisco-
no di lasciarsi andare alle astrazioni di tipo mentale che sono l’indice 
di modernità di altre scuole» (Camón Aznar 1954, 11).

40  Giorgio Castelfranco, «La XXVII Biennale», Bolletino d’Arte, sr. 4, 39(4), ottobre-
dicembre 1954, 352.
41  Mario Portalupi, «Realismo nel Padiglione spagnolo», La Fiera Letteraria, 9(29), 
18 luglio 1954, 6.
42 Mario Portalupi, «Realismo nel Padiglione spagnolo», La Fiera Letteraria, 9(29), 
18 luglio 1954, 6. 
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Il Bollettino d’Arte infatti osserva che questo Padiglione si trova 
«fuori dalla zona di combattimento» della Biennale di quell’anno «se-
gnata dalle tre direttrici neo-realismo, astrattismo, surrealismo».43 Ri-
prendendo l’idea di Camón Aznar, l’unità della selezione da lui presen-
tata si riscontra: «non nell’impostazione né nelle soluzioni estetiche, 
ma sì nel clima di modernità che la avvolge» (Camón Aznar 1954, 11)

In definitiva, nella panoramica internazionale della Biennale, la Spa-
gna propone una mostra molto diversificata con la predisposizione per 
i soggetti figurativi. La diplomazia culturale del franchismo si è appro-
priata completamente dell’arte d’avanguardia seppur mantenendo il 
‘realismo’ della tradizione, in questo momento caratteristica essenziale 
per definire la ‘sua modernità’. In Spagna però, come abbiamo notato, 
dal 1951 gli artisti astratti non erano più censurati e anzi venivano in-
coraggiati, con l’appoggio del Congresso Internazionale a Santander e 
del progetto di un museo dedicato all’arte contemporanea alle Canarie.

Nell’anno di pausa della Biennale in Spagna si verificano altri epi-
sodi di vivacità culturale segnalati dal successo della terza e ultima 
Biennale Ispanoamericana di Arte a Barcellona. La versatilità di sti-
li è mantenuta ma il gran numero di premi, artisti e opere di quali-
tà sottolineano l’integrazione delle proposte iberiche con la moder-
nità artistica europea e il consolidamento del riconoscimento degli 
artisti nazionali nel sistema mondiale. La rispettabilità dell’evento 
barcellonese è aumentato dalla mostra El arte moderno en los Esta-
dos Unidos. Selección de las colecciones del Museum of Modern Art, 
prima presentazione ufficiale dell’arte nordamericana in territorio 
spagnolo, segno della vicinanza a questo circuito che coincide, sem-
pre nel 1955, con l’ammmissione della Spagna a membro dell’ONU.

La Biennale di Venezia del 1956 ospita un numero eccezionale di 
esposizioni e di artisti – il mercante Daniel-Henry Kanhweiler pre-
senta la grande retrospettiva di Juan Gris –44 con la partecipazione 
di trentaquattro nazioni, tra le quali la Russia, paese assente dalla 
rassegna da ventotto anni.45 L’arte realista sovietica è al centro del 
mirino, espressione della società e del comunismo, che viene inte-
sa come incompatibile con quella americana, espressione dell’indi-
viduo e del capitalismo ma anche segno di innovazione e di libertà. 

La proposta spagnola risulta ancora poliedrica e ambigua: sono al-
lestite le personali del pittore ottocentesco Juan de Echevarría e del-
le sperimentazioni metalliche dello scultore Pablo Gargallo accom-
pagnate da una rassegna di artisti contemporanei. Assieme a quadri 
figurativi per la prima volta il Padiglione mostra delle opere astratte, 

43 Giorgio Castelfranco, «La XXVII Biennale», Bollettino d’Arte, sr. 4, 39(4), ottobre-
dicembre 1954, 352.
44  «Cronache: Venezia», Emporium, 734, febbraio 1956, 76.
45  «Cronache: Venezia», Emporium, 736, aprile 1956, 175.
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confermando la conformità alle scelte dell’arte contemporanea inter-
nazionale. Nella presentazione però è mantenuto il modello degli an-
ni anteriori e l’arte contemporanea è giustificata dalla sua tradizione. 
Il Marchese di Lozoya, nuovamente commissario, insiste sull’assen-
za di scuole e sulla presenza nel tempo di una successione di creato-
ri isolati ma accomunati dal «carattere collettivo» dello «spagnolo»:

La Spagna è l’antitesi dell’Accademia ed è l’unico paese che seppe 
interrompere la tirannia neoclassica della fine del settecento con 
l’apparizione inattesa di Goya. L’anarchia iberica provoca la reazio-
ne di ogni artista di fronte all’ambiente. (Biennale 28 1956, 470-1)

Gli artisti a-formali – Tàpies ma anche José Tharrats, Antonio Saura, 
Rafael Canogar, Manuel Millares, Luis Feito, Manuel Mampaso Bueno, 
Enrique Planasdurá e Ángel Ferran in scultura – approdano a Venezia 
presentati da Luis Felipe Vivanco, un intellettuale vicino alle avanguar-
die, prima e dopo la guerra civile, che in catalogo ripercorre le espe-
rienze artistiche spagnole degli ultimi anni evidenziando il rinnova-
mento dell’arte religiosa e le mostre promosse dall’Academia Breve de 
Crítica de Arte di Eugenio D’Ors o dalle Biennali Ispanoamericane. Vi-
vanco reputa la ‘nuova arte’ uno stile spirituale in cui l’artista segue la 
sua «necessità interiore», come i suoi antenati quando disegnarono i 
bisonti nella caverna di Altamira. L’interpretazione consente di giusti-
ficare il tradizionale realismo della pittura spagnola anche nelle com-
posizioni non figurative. L’architetto chiarisce che, con questo concetto:

non si allude a nessuna realtà naturale ma a tutta l’operazione for-
male dell’immaginazione. L’immaginazione risolve le forme che 
l’intelligenza non può risolvere. Quanta più forza d’immaginazio-
ne ha il pittore, più reale come creatura dell’arte avrà la sua ope-
ra. (Artistas espanoles en la 28. Bienal 1956, 24-5)

L’impronta «spagnola» parte dalla preistoria e giunge all’informale, 
passando per le opere di El Greco, Velázquez, Zurbarán, Goya unen-
do Palencia, Zabaleta, Solana e infine includendo quelle di Picasso e 
Miró. La struttura a catena della cultura nazionale annulla la dimen-
sione storica ed esistenziale originaria, neutralizzando la carica poli-
tica e ideologica di un’arte spesso nata in contrapposizione al regime. 

La stampa italiana documenta le esperienze informali spagnole e 
spesso pubblica i ‘muri’ di Antoni Tápies che, durante la permanenza a 
Parigi, era stato inserito tra i materici europei promossi dalla geogra-
fia dell’Art Autre di Michel Tapié.46 Dipinto (1955) è riprodotto tra le foto 

46  Enrico Crispolti sottolinea l’importanza del critico francese: «I primi tentativi di 
ampia e comprensiva recensione, non soltanto europea, datano al ’51 con la mostra or-
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con le sculture di Gargallo nel numero speciale de La Biennale di Vene-
zia («Le Nazioni»)47 e in Arti Visive, Marco Balzarro lo descrive come:

Il muro che avanza. Ma il grande segno, il cerchio ovale e la cro-
ce non liberano dallo sgomento. Così le firme dei gitani sugli in-
tonaci abbandonati non comunicano che il sonno ipnotico del mu-
ro. La materia affaticata respinge la traccia umana in un grigiore 
che pare l’estremo, spettrale calco del naturalismo.48

Su Aut Aut la composizione del rappresentante della Spagna è ac-
compagnata dalle opere informali di Fritz Winter per la Germania e 
di Marc Mendelson per il Belgio, alludendo a quella «normalizzazio-
ne» dell’arte descritta da Gillo Dorfles che nel biennio sucessivo toc-
cherà il suo apice con la progettazione del nuovo segretario Gian Al-
berto dell’Acqua.49

A Venezia, nel 1958, la corrente dell’informale è molto presente, 
come una tendenza sovranazionale: se una chiave di lettura la voleva 
indicare come tipica dei Paesi in cui vigeva la libertà di espressione, 
come gli Stati Uniti, in realtà era evidente che la nuova pittura si era 
diffusa anche in nazioni in cui non vi era un governo democratico co-
me in Yugoslavia e in Spagna. L’ordinato discorso curatoriale di Luis 
González Robles ottiene inoltre il premio per il migliore Padiglione. 

Il percorso tracciato attorno alle prime Biennali dopo l’interruzio-
ne della Seconda guerra mondiale ha illustrato il destreggiarsi del 
franchismo per uscire dall’isolamento che era stato imposto al Paese 
dal 1946. L’esportazione di una cultura che intende mostrare modelli 
moderni e la ripresa di stereotipi esistenti nel contesto internazionale 
gradualmente migliorano la ricezione dell’arte spagnola sulla stampa 
italiana. Il prestigio che guadagna col tempo mitiga l’allontanamen-
to, relegando in secondo piano la vera realtà del Paese, approvan-
do implicitamente il processo di apertura della politica del regime.

Nel giro di un decennio dunque il sistema dell’arte spagnolo si è 
depurato dagli elementi fascisti concentrandosi su quelli religiosi e 
tradizionali (1950); si è collocato in Europa tramite la sua «spagno-
lizzazione» che gli dona una percezione più affabile (1952); ha subito 
una assimilazione attraverso un discorso teorico-retorico che coniu-

ganizzata da Michel Tapié a Parigi Véhemences Confrontées, e nel ’52 con il volumet-
to Un art autre […]», per tutti gli anni Cinquanta organizzerà esposizioni collettive: in 
Spagna la mostra Otro Arte alla Galleria Gaspar (1957) è anticipata dalla pubblicazio-
ne del suo saggio «Esthétique en devenir», nell’ultimo numero della rivista di Barcel-
lona Dau al Set (9[54], dicembre 1956). Per un approfondimento cf. Crispolti 1970, 12. 
47 La Biennale di Venezia, 28-9, giugno-settembre 1956, 55.
48  Marco Balzarro, «Pittori», Arti Visive, sr. 2, 5(5), 1956, 22.
49  Gillo Dorfles, «La macchia e il gesto alla XXIX Biennale», Aut Aut, 17 settembre 
1958, 284-9. 
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ga l’arte moderna con la propria tradizione e spiritualità, che sono 
dei valori franchisti (1954). Parte di questo processo è anche l’ac-
cettazione dell’astrattismo, che viene giustificata e diventa interme-
diaria per la promozione all’estero di un’aspetto moderno (1954) che 
culmina con l’assunzione dell’Informale ad arte ufficiale (1956-58). 

La produzione artistica esposta alla Biennale di Venezia è dunque 
coinvolta in un discorso ideologico che mostra di assecondare la li-
bertà artistica degli artisti affinché la diplomazia culturale del re-
gime si riprenda un posto tra le potenze europee per la lotta contro 
l’espandersi del comunismo sovietico.
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Cabañas Bravo, Miguel; López Yarto Elizalde, Amelia; Rincón García, Wifredo 
(2008). Arte, poder y sociedad en la España de los siglos XV a XX. 

Camon Aznar, José (ed.) (1954). Artistas españoles en la XXVII exposición bienal 
internacional de arte de Venecia = Catalogo della partecipazione spagnola 
alla XXVII Esposizione Internazionale d’Arte (Venezia, 19 giugno-17 ottobre 
1954). Madrid: Altamira.

Camon Aznar, José; Lafuente Ferrari, Enrique; Marques de Lozoya; Vivanco, 
Luis Felipe (eds) (1956). España en la XXVIII Bienal de Venecia = Catalogo del-
la partecipazione spagnola alla XVIII Esposizione Internazionale d’Arte (Ve-
nezia, 16 giugno-21 ottobre 1956). Madrid: Magerit.

Cañal, Carlos; Marques de Lozoya (eds) (1950). 25. Exposición Bienal de arte en 
Venecia: pabellón espanol = Catalogo della partecipazione spagnola alla XXV 
Esposizione Internazionale d’Arte (Venezia, 8 giugno-15 ottobre 1950). Ma-
drid: dirección general de relaciones culturales.

Crispolti, Enrico (1970). Pittura d’avanguardia nel dopoguerra in Europa. Mila-
no: Fratelli Fabbri Editori.

Delgado Gómez-Escalonilla, Lorenzo (1992). Imperio de papel: acción cultural 
y política exterior durante el primer franquismo. Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas.

Di Martino, Enzo (2003). Storia della Biennale di Venezia 1985-2003. Torino: Pa-
piro Arte.

Díaz Sánchez, Julían (2000). El triunfo del informalismo. Las consideraciones 
de la pintura abstracta en la época de Franco. Madrid: Metáforas del Movi-
miento Moderno.

Díaz Sánchez, Julían (2013). La idea del arte abstracto en la España de Fran-
co. Madrid: Cátedra.

Donaggio, Adriano (1988). La Biennale di Venezia, un secolo di storia. Firenze: Giunti.
Fagiolo dell’Arco, Maurizio; Terenzi, Claudia (a cura di) (2002). Roma 1948-1959: 

arte, cronaca e cultura dal neorealismo alla dolce vita = Catalogo della mostra 
(Roma, Palazzo delle Esposizioni, 30 gennaio-27 maggio 2002). Milano: Skira.

Romina Viggiano
La Spagna alle prime Biennali veneziane del secondo dopoguerra



Romina Viggiano
La Spagna alle prime Biennali veneziane del secondo dopoguerra

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 339
Storie della Biennale di Venezia, 319-339

Fuentes Vega, Alicia (2011). «Franquismo y exportación cultural. El papel de 
“lo español” en el apadrinamiento de la vanguardia» en del Val Moreno, 
Gloria; Fuentes Lázaro, Sara (eds), «Extra: Saberes artísticos bajo signo y 
designios del ‘Urbinate’», vol. extraordinario de Anales de Historia del Ar-
te, noviembre, 183-96.

Fuentes Vega, Alicia (2011). «Franquismo y exportación cultural. El caso de la 
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artistically, Spain was not left behind, thanks to the strength of many artists who kept 
contact with other countries, always up to date on what was new. However, they had been 
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Vanguardia artistica y realidad social. 1936-1976, tried to draw a critical and historical view 
on the Spanish artistic languages consumed and silenced by censorship. Through the 
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it has an undeniable interest and relevance worth being investigated.
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Non è possibile ripercorrere la storia della partecipazione della Spa-
gna alla Biennale di Venezia degli ultimi quarant’anni, senza pren-
dere in considerazione un anno fondamentale, il 1976, che non so-
lo coincide storicamente con l’elezione di Adolfo Suárez González, 
primo ministro democraticamente scelto dopo la morte del Caudillo 
Franco, ma anche con la fine di un periodo di isolamento culturale 
determinante nello sviluppo artistico della nazione. Vedere la sto-
ria dell’arte spagnola degli ultimi quarant’anni attraverso lo spec-
chio della manifestazione veneziana permette di riflettere su quali 
artisti il Paese abbia ritenuto degni rappresentati di un determina-
to momento culturale. 

Durante gli anni fascisti, lo stesso Franco non impedisce mai la 
partecipazione della Spagna alla Biennale, anzi sceglie di utilizzar-
la a proprio favore, diffondendo, attraverso gli artisti invitati, l’i-
dea menzognera di un paese libero e aperto. Il generale aveva capi-
to l’importanza che poteva avere l’arte e, soprattutto, l’importanza 
di utilizzare quell’arte alla Biennale e, quindi, a livello mondiale. 

Dopo la morte di Francisco Franco, il 20 novembre del 1975 l’ar-
te dominante è certamente quella concettuale, interessata alla ri-
cerca sul linguaggio, sulla forma e sull’uso di nuove tecnologie. Nel-
la nuova libertà ritrovata, gli artisti spagnoli si aprono a linguaggi 
nuovi ma che, curiosamente, perdono un elemento vitale del loro svi-
luppo: un nemico contro cui combattere, aspetto fino ad allora ca-
ratteristico. 

Segnale importante e che desta grande scalpore a livello inter-
nazionale, è il progetto di rottura pensato per la Biennale del 1976 
dai critici Valeriano Bozal e Tomás Llorens, che vuole mette in sce-
na il vero percorso della produzione artistica dei precedenti anni di 
regime, includendo anche chi era stato costretto a fuggire all’este-
ro o a chiudersi in un esilio interiore. Dopo la decisione di chiudere 
ufficialmente il Padiglione spagnolo dei Giardini, una commissione 
ufficiale, incaricata dall’allora presidente della Biennale Carlo Ripa 
di Meana, allestisce la mostra, all’interno del Padiglione Centrale, 
intitolata España, Vanguardia artística y realidad social. 1936-1976, 
con l’obiettivo di analizzare le relazioni tra l’avanguardia e le real-
tà sociali che avevano caratterizzato la Spagna durante gli anni del 
franchismo. Si configura così un evento internazionale di dibattito 
democratico che ben si inserisce nel nuovo indirizzo intrapreso dalla 
Biennale, nel pieno clima di rinnovamento italiano degli anni Settan-

Questo saggio trae origine da: Crespi, Giulia (2012). La Spagna alla Biennale di Vene-
zia dal 1976 al 2009 [tesi di laurea magistrale]. Relatore Nico Stringa; correlatore Ste-
fania Portinari, a.a. 2011/2012. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia; e dalla parte-
cipazione al convegno Storie della Biennale di Venezia, a cura di Nico Stringa e Stefa-
nia Portinari (Venezia, Università Ca’ Foscari Venezia, Ca’ Dolfin, 6-7 dicembre 2016).

Giulia Crespi
Breve storia di una liberazione. La Spagna alla Biennale di Venezia dal 1979 al 1999



Giulia Crespi
Breve storia di una liberazione. La Spagna alla Biennale di Venezia dal 1979 al 1999

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 343
Storie della Biennale di Venezia, 341-351

ta, che voleva porsi in prima linea per la denuncia di ideologie fasci-
ste e di limitazioni alle libertà perpetrate ancora da alcuni regimi.1 

Nonostante il Ministerio de Asuntos Exteriores avesse inizialmen-
te riconfermato Luis Gonzáles Robles come commissario incaricato 
dell’organizzazione della Biennale del 1976 programmando l’abitua-
le esposizione all’interno del Padiglione spagnolo con gli artisti Mo-
dest Cuixart, Luis Feito López e l’Equipo Realidad, scelti per far co-
noscere il punto sull’arte contemporanea spagnola, inizia a delinearsi 
l’ipotesi di promuovere una mostra di carattere marcatamente anti-
fascista e ci si interroga sull’appoggio che questa idea avrebbe po-
tuto ottenere in Spagna. Racconta Ripa di Meana, ricordando i mo-
menti antecedenti all’apertura dell’edizione del 1976: 

Noi prendemmo i contatti con chi era in Italia. Stabile in Italia fu 
per molti anni Rafael Alberti con sua moglie. Intorno a lui c’era 
un gruppo di esuli spagnoli che aveva sempre tenuto uno sguar-
do molto ampio su quello che succedeva in Spagna e tra questi 
spiccava un giovane pittore che faceva spola tra Francia e Italia: 
Eduardo Arroyo. Amico di molti artisti italiani del tempo e di tut-
ta la pittura politica italiana di Guttuso etc., aveva un suo peso. Il 
retroscena politico di tutti questi esuli era a maggioranza comu-
nista. I comunisti spagnoli avevano avuto un ruolo leggendario 
nella guerra civile incoraggiati dalle retrovie sovietiche durante 
il periodo della dittatura, e avevano il vantaggio della tradizione 
organizzativa leninista che le altre forze politiche non avevano. In 
più, i comunisti, vantavano una preponderanza nelle brigate inter-
nazionali. Questo partito guidato da Santiago Carrillo, che stava 
a Parigi, aveva contatti anche con un figlio del popolo, autodidat-
ta, molto geniale Marcelino Camacho, alla guida delle Comisio-
nes Obreras. Avevamo anche dei contatti con una forza ancora in-
distinta che poi sarà quella dell’attuale primo ministro Mariano 
Rajoy, che negli auspici avrebbe voluto essere la democrazia cri-
stiana: il Partido Popular.2 

L’arresto di Arroyo, tornato in Spagna clandestinamente, all’aeropor-
to di Valencia, dove si era diretto per organizzare una mostra di ar-
tisti spagnoli in concomitanza con l’edizione della Biennale, è il pri-
mo fatto eclatante che fa ripensare all’invito ufficiale alla Spagna. È 
la Biennale stessa a levare un forte grido di protesta e a denuncia-

1  Si veda in particolare il progetto speciale dedicato al Cile nel 1974, a favore del-
la libertà del Paese sudamericano dopo il colpo di stato del generale Pinochet, e l’e-
dizione del 1977, conosciuta come ‘Biennale del dissenso’, dedicata all’arte sovietica.
2  Carlo Ripa di Meana a colloquio con Giulia Crespi in La Spagna alla Biennale di Ve-
nezia dal 1976 al 2009 [tesi di laurea magistrale], 40-1.
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re il caso, così come aveva in precedenza fatto anche per l’arresto 
di Alfonso Sastre e Genoveva Forest e altri sei intellettuali spagnoli. 

I propositi di Ripa di Meana in quei mesi si indirizzano così all’or-
ganizzazione e direzione di un’edizione nuova della Biennale che ri-
sponda alla «necessità di far fronte alle gravi costrizioni che hanno 
luogo in varie parti del mondo dell’arte, della cultura e della liber-
tà» (Carlo Ripa di Meana in Torrent 2003, 67).

España, Vanguardia artística y realidad social. 1936-1976 porta con 
sé diverse polemiche sia prima sia dopo l’inaugurazione. Il Padiglio-
ne nazionale viene lasciato chiuso e tutta l’attenzione si sposta sul 
Padiglione centrale. In accordo con l’idea generale, la mostra dove-
va seguire tre principi fondamentali: doveva avere carattere storico, 
occupandosi del periodo dal 1936 al 1976; doveva essere discorsiva, 
quindi articolata secondo diverse unità che creassero un discorso 
narrativo; e infine doveva essere analitica, ovvero concepita in modo 
che lo spettatore capisse l’esposizione anche attraverso l’analisi del-
le relazioni intercorse allora tra i fenomeni artistici e il contesto sto-
rico complessivo, politico, economico, sociale e culturale, della ditta-
tura franchista. 

Il nostro progetto voleva fare una teoria dell’arte contemporanea 
in Spagna sotto Franco. Il punto di partenza era: c’è un regime 
dittatoriale per quarant’anni e, nonostante la repressione, è certo 
che ci sono movimenti d’avanguardia. La questione era determi-
nare che carattere storico avevano questi movimenti d’avanguar-
dia, dove posizionarli. Credo che l’argomento proposto fosse mol-
to semplice: l’avanguardia è un progetto che ha avuto sempre una 
vocazione di trasformazione sociale e l’avanguardia artistica ha, 
in una maniera o nell’altra, una vocazione di trasformazione po-
litica. E quindi: come si può accettare che quest’avanguardia sia 
nata durante un momento immobilista e dittatoriale? La risposta 
è stata: perché l’idea di novità è tollerata dal Regime fino al pun-
to concreto in cui si produce l’assorbimento e l’integrazione dell’a-
vanguardia stessa, dopo di che nasce una nuova ondata di avan-
guardia che vuole rompere con quel livello fino a che anche questo 
torna ad integrarsi, e così via. Alla fine succede che l’idea di avan-
guardia evapora. (Tomás Llorens in Torrent 2003, 153)3

3  Enriqueta Antolín intervista Tomás Lorens  (Torrent 2003). 
EA Non c’è mai stata una polemica così grande rispetto alla partecipazione spa-

gnola in una Biennale. Come definirebbe oggi quella esposizione della quale fu 
il principale responsabile?

TL Un grande insuccesso … Per quanto riguarda me e tutti i collaboratori fu un 
grande impegno intellettuale, però fu mal compreso sia in Spagna che fuori. In 
questo senso dico che fu un insuccesso. 

Giulia Crespi
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A partire da questo momento, che concretamente segna una linea tra 
il prima e il dopo nella presenza spagnola a Venezia, è interessante ve-
dere quali sono state le scelte curatoriali e quali sono stati gli artisti 
che hanno avuto il compito di aver rappresentato il Paese all’estero.

Sul finire degli anni Settanta e nei primi anni Ottanta i commissari 
che si sono susseguiti nella direzione del Padiglione spagnolo hanno 
scelto di presentare giovani artisti sulla scia del rilancio della società; 
Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina Iglesias, José María 
Sicilia, Eduardo Arranz Bravo, José Luis Pascual e Nacho Criado sono 
alcuni degli artisti che espongono e che oggi rappresentano un suc-
cesso di critica a livello nazionale e internazionale e che hanno vis-
suto con la Biennale di Venezia un momento di affermazione artistica

Non bisogna caratterizzare il nostro momento con una o un’altra ide-
ologia, con uno o un altro stile, ma abbiamo selezionato personalità, 
artisti che si rappresentano da soli e che rappresentano, non un grup-
po determinato, ma un momento sociale. (Gonzáles Robles 1982, 5)

Nel 1984 il commissario Luis Gonzales Robles sceglie di dedicare l’in-
tero Padiglione a Antoni Clavé, dando vita a una interessante retro-
spettiva a partire dagli anni Trenta. La sua carriera era iniziata co-
me autore di incisioni, illustrazioni pubblicitarie e cartellonistica, ma 
anche come costumista. Spinto poi, a seguito della Guerra Civile, ad 
abbandonare la Spagna e a trasferirsi in Francia, entra in contatto 
con artisti del calibro di Picasso, che producono su di lui un cambio 
radicale di stile. Si avvicina quindi al cubismo e all’espressionismo 
che lo aiutano a maturare uno stile personale, caratteristico di tut-
ta la sua carriera. Infatti, già a partire dagli anni Cinquanta, Clavé 
si libera dalle influenze esterne e si indirizza alla creazione di opere 
che sono diretta materializzazione delle sue idee, che si rivelano so-
lo nell’atto della realizzazione. Da ciò deriva il suo rispetto per la ma-
teria bruta o, meglio, per le forme brute che la materia può acquisire 
accidentalmente: pieghe, deterioramenti, strappi. La grande innova-
zione è però l’introduzione del tempo nelle sue opere. 

Il riutilizzo di materiali e oggetti che entrano a fare parte delle 
sue opere non ha l’intento di riabilitare gli scarti e la volgarità, 
ma piuttosto ambiscono a rispettare il peso del tempo sullo spa-
zio del quadro e della scultura. (Daix 1984, 7)

Nel 1986 il nuovo commissario Francisco Calvo Serraller4 si con-
centra sulla rivalutazione dei precedenti dieci anni di arte spagno-

4  Francisco Calvo Serraller è uno storico, critico d’arte, saggista e docente presso 
l’Universidad Complutense di Madrid. 
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la. Una decade, secondo lui, «segnata dalla fretta e dal desiderio 
più incontenibile di omologazione internazionale, con tutto ciò che 
un atteggiamento del genere implica, sia di negativo che di positi-
vo» (Calvo Serraller 1986, 330). Serraller aggiunge che nelle ulti-
me quattro edizioni della Biennale «a parte la sempre polemica di-
scriminazione dei nomi, si è quasi sempre verificato un divorzio tra 
ciò che si intendeva nei circoli specializzati del paese come arte più 
rappresentativa del momento e ciò che si presentava ufficialmente 
nel Padiglione» (Calvo Serraller 1986, 330). La sua scelta ricade su 
artisti che già avevano attirato l’attenzione della critica nazionale 
e internazionale e che, soprattutto, sembrano slegarsi dall’eredità 
del franchismo, di cui conservano un ricordo solo nei racconti di in-
fanzia. L’opera di Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina 
Iglesias e José Maria Sicilia rappresenta un nuovo traguardo nello 
sviluppo artistico del Paese. 

Non bisogna dimenticare che gli anni Ottanta sono anni cruciali 
nel rinnovamento della Spagna; contemporaneamente alla diffusio-
ne del mercato dell’arte, con la nascita di importanti gallerie tra Ma-
drid e Barcellona e di una fiera internazionale come ARCO Madrid 
(1982), e contemporaneamente alla nascita di un vero museo di arte 
contemporanea, il Centro de Arte Reina Sofia di Madrid (1986), cre-
scono anche le libertà espressive ed una nuova consapevolezza di po-
ter occupare un ruolo importante nel panorama mondiale. 

A Venezia, ancora negli anni Ottanta, si gioca anche il predomi-
nio dell’interesse della critica per la scultura a discapito della pittu-
ra: Juan Muñoz, Cristina Iglesias e Susana Solano rinnovano la scul-
tura tradizionale e si contrappongono alle esperienze pittoriche di 
Ferrán García Sevilla, José Maria Sicilia e Miquel Barcelò, che nel 
1982 era stato l’unico rappresentante spagnolo a Documenta VII di 
Kassel. Le esposizioni di Oteiza nel 1988 e Chillida, a Ca’ Pesaro, nel 
1990, sanciscono invece il definitivo riconoscimento internazionale 
dei due maestri baschi. 

Le premesse teoriche dell’opera di Oteiza si possono rintracciare 
nell’apprezzamento per certe culture primitive e nella visione con-
temporanea del mondo. Studiando la mitologia e le forme artistiche 
della cultura sudamericana in Spagna, Oteiza le riutilizza per com-
prendere le relazioni della metafisica dell’uomo con l’universo. La 
sua indagine e, quindi, la sua estetica si basano sull’idea che l’inte-
ra attività cosmica ubbidisce a delle regole cicliche, all’interno delle 
quali si collocano i processi dinamici di movimento, crescita e cam-
biamento. L’artista moderno deve dunque riuscire a creare un voca-
bolario formale per mezzo del quale lo spazio esterno e lo spazio in-
terno riescano a fondersi, dando vita ad espressioni con significato 
universale e spirituale (Rowell 1988).

Eduardo Chillida, già premiato con il Premio Internazionale di 
Scultura del Comune di Venezia nel 1958 in occasione della XXIX 
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Biennale, ritorna a Venezia con una selezione di trenta sculture da-
tate tra il 1951 e il 1990 e così scrive per lui Giovanni Carandente. 

Formalmente, la scultura di Chillida, esprime la stasi, l’impertur-
babilità dell’assoluto, evita il dettaglio superfluo, carpisce i rap-
porti segreti delle forme e il ritmo che si istituisce tra gli elementi, 
crea la dialettica dei pieni e dei vuoti, del peso e della gravitazio-
ne, indaga sulle unità originarie che compongono una struttura 
(Carandente 1990, 15) 

L’opera scultorea di Chillida si è caratterizzata per forte intimismo e 
poeticità, legati alla terra d’origine, e per la sorprendente molteplici-
tà di materiali utilizzati. Con il legno, il granito, il cemento (ripren-
dendo la lezione di Le Corbusier), l’acciaio, ma soprattutto il ferro, 
l’artista basco crea forme che non solamente occupano uno spazio, 
ma lo penetrano, grazie al sensuale alternarsi di curve e segmenti 
retti che creano dinamicità, senza mai sconfinare in un vero e pro-
prio movimento (cf. Fullaondo 1976). Le sue opere sono il risultato di 
un calcolo preciso, quasi matematico delle strutture, derivato dalla 
sua formazione di architetto, prematuramente abbandonata, e dalla 
profonda ammirazione per la misura geometrica di Piero della Fran-
cesca e per la perfezione della forma racchiusa nella sezione aurea.

Attraverso il confronto con le altre realtà artistiche internazionali 
sullo sfondo della Biennale, la Spagna è riuscita velocemente ad usci-
re da anni di isolamento a cui il regime l’aveva costretta, grazie an-
che alla grande risonanza che questa manifestazione da sempre por-
ta con sé. Permettere al pubblico di conoscere la situazione artistica 
di un Paese che, nonostante la censura, non ha mai smesso di esse-
re all’avanguardia, è stato uno degli obiettivi maggiormente perse-
guiti. Così, le grandi mostre organizzate in patria e l’opera di fonda-
zioni pubbliche e private hanno fatto della cultura uno strumento di 
trasformazione e di ammodernamento, parallelamente all’intensifi-
carsi della ricerca critica degli esperti. 

Sempre in occasione della Biennale di Venezia si è celebrato un 
modello espositivo destinato ad avere fortuna; quello di accostare un 
artista consacrato ad uno più giovane e meno conosciuto. È il caso 
delle esposizioni congiunte di Susana Solano con Jorge Oteiza (1988), 
di Antoni Tàpies con Cristina Iglesias (1993), di Joan Brossa con Car-
men Calvo (1997), che hanno permesso un diretto confronto tra ge-
nerazioni e punti di vista diversi, ma compatibili. 

Probabilmente gli esiti più interessanti dell’arte spagnola sono pas-
sati per le sale del Padiglione spagnolo o nel Padiglione Centrale della 
Biennale anche durante tutti gli anni Novanta; Antoni Miralda (1990), 
Andreu Alfaro (1995), Manolo Valdés e Esther Ferrer (1999) hanno 
consacrato definitivamente la loro presenza nel panorama artistico 
internazionale. 
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Il tema dell’opera di Miralda nel 1990 sono le ‘nozze’ tra due mo-
numentali statue: la Statua della Libertà a New York e la Statua di 
Colombo a Barcellona. Si tratta di un progetto in divenire che ha 
trovato una conclusione solo nel 1992, in occasione delle celebrazio-
ni del quinto centenario dello sbarco di Colombo nel Nuovo Mondo. 
Honeymoon continua un percorso, iniziato sul finire degli anni Set-
tanta da Miralda, interessato a indagare la «permanenza del rito e 
della cerimonia nella società attuale, il tutto visto sotto il suo aspet-
to umoristico e inteso come una festa che riunisce le genti in pace e 
allegria» (Biennale 44 1990, 208). Per il centenario della Statua del-
la Libertà nel 1986, con l’intenzione di riscoprire i riti e le celebra-
zioni del matrimonio occidentale, l’artista inizia a concepire questo 
«viaggio di nozze» tra le due statue, concluso con il matrimonio vero 
e proprio solo dopo sette anni. Rovesciando il concetto di viaggio di 
nozze, che normalmente avviene solo a seguito delle effettive nozze, 
Miralda programma un viaggio attraverso differenti Paesi per con-
sentire a tutti i popoli di esserne partecipi. 

Nel 1993 Achille Bonito Oliva dedica la XLV Biennale di Venezia, per 
la quale è stato nominato direttore del settore arti visive ai «Punti car-
dinali dell’arte», immaginando una esposizione «transnazionale e in-
terdisciplinare, che darà all’Europa un segnale di conciliazione in que-
sti tempi di estrema divisione e di crisi economica, morale e politica».5 

La Spagna dedica l’intero Padiglione a Antoni Tàpies e Cristina 
Iglesias, progetto pensato da Aurora García, critica d’arte e storica 
che, a partire dagli anni Ottanta, si era dedicata alla curatela indi-
pendente. La ricerca di interdisplinarietà, che Bonito Oliva aveva in-
coraggiato, è ben rappresentata dai due artisti spagnoli che con le 
opere esposte si collocano in un campo che supera la mera scultura 
e pittura per farsi portatori di un nuovo linguaggio artistico. 

Sia Tàpies che Iglesias realizzano opere espressamente pensate per 
il Padiglione spagnolo che, quindi, non sono solamente traslazione di 
opere preesistenti, ma nascono e si concludono in relazione allo spazio 
a loro concesso. La convivenza tra le loro creazioni risulta riuscita, su-
scitando riflessioni su una poetica che si nutre di silenzio, dando vita 
a luoghi che portano con loro connotazioni quasi mistiche e spirituali. 

Il titolo dell’opera di Tàpies, che gli vale anche il Leone d’Oro per 
la pittura, è esplicativo: Rinzen, che dal giapponese si traduce ‘im-
provviso risveglio”, porta con sé la connotazione semantica ‘zen’ e 
ciò che crea è uno spazio che induce alla contemplazione e alla ri-
flessione: «Rinzen è una idea che viene dal buddismo, dove il pensie-

5  Achille Bonito Oliva in Peru Egurbide, «Los cuatros puntos cardinales del arte, le-
ma de la Bienal de Venecia», El País, 26 de mayo de 1993.
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ro della illuminazione o risveglio improvviso è abituale».6 Le dician-
nove opere di Cristina Iglesias creano «ambienti fisici in cui i binomi 
come il reale e l’illusorio, il possibile e l’impossibile, l’evidente e l’oc-
culto, sono privi di delimitazioni precise» (Garcìa 1993, 182). L’arti-
sta originaria di San Sebastian produce delle immagini che, come 
quelle di Tàpies, inducono ad una riflessione sul rapporto tra mondo 
esterno e mondo interno, sensazione accentuata dall’uso degli spec-
chi. Invita lo spettatore a circolare intorno sue proprie opere e a ri-
manerne sorpreso, trasportato da un territorio all’altro in un costan-
te rimando al profondo rapporto tra uomo e natura, in cui l’utilizzo di 
vari materiali e diversi generi diventa elemento costante.

Per l’edizione del centenario della Biennale il Padiglione spagno-
lo inaugura esponendo le opere di Andreu Alfaro e Eduardo Arroyo, 
scelte dal commissario Fernando Huici. A differenza dell’anno prece-
dente, in cui le opere di Tàpies e Iglesias, nonostante le ovvie diver-
sità, dialogavano perfettamente e in un certo senso si completavano 
vicendevolmente, in questa edizione i due artisti appaiono fortemente 
contrapposti. Se gli esordi di Arroyo lo avvicinano ai movimenti neofi-
gurativi della Parigi degli anni Sessanta e alla pop art, grazie a «l’ap-
propriazione e manipolazione degli stereotipi culturali di ordine assai 
diverso, che gli permettono la costruzione di un discorso mordace e 
appassionato, di forte senso critico» (Huici 1995, 186), le opere di Al-
faro sono, invece, in forte connessione con la geometrizzazione delle 
forme e dello spazio di eredità costruttivista, e sembrano anticipare 
le posizioni minimaliste degli anni Settanta (cf. Llorens, Todolí 1991).

Per comprendere meglio la partecipazione spagnola nel 1997, par-
tiamo da una definizione che il poeta-artista Joan Brossa dà si se stes-
so e della sua arte:

Io non sono né pittore, né scultore, né nessun’altra cosa. C’è una 
definizione della poesia visiva che dice che cerca una nuova di-
mensione tra il visivo e la semantica, senza cadere né nell’una né 
nell’altra cosa. Si tratta di operare un cambio di codice, di sup-
porto, per poter esprimere qualcosa che si può scrivere. Con gli 
oggetti si possono creare metafore. E mi pare che questo è ciò 
che ho raggiunto molte volte. Però è difficile, perché, se ti lasci 
andare, puoi perdere l’equilibrio.7

La commissaria Victoria Combalía, scelta per curare il Padiglione 
spagnolo alla Biennale di quell’anno, utilizza la formula, ormai diven-

6  Antoni Tàpies, «La Bienal concede el León de Oro de pintura a Tàpies», El País, 14 
de junio de 1993.
7  Joan Brossa in Peru Egurbide, «El Balón con peineta de Brossa, imagen de España 
en la Bienal de Venecia», El País, 14 de junio de 1997.
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tata consuetudine, di accostare tra di loro due artisti appartenenti 
a generazioni differenti: l’ormai riconosciuto talento di Joan Brossa 
viene affiancato alla emergente valenciana Carmen Calvo. Entrambi 
gli artisti scelti fanno dell’annullamento delle frontiere tra le varie 
discipline artistiche l’elemento fondante della propria carriera. Per 
Brossa il confine tra poesia e poesia visiva, così come la produzione 
di poesia e oggetto viene totalmente superato, mentre Carmen Calvo 
sfrutta la sottile linea che distingue la pittura dalla scultura per far-
ne il perno delle proprie opere. Come scrive per loro José Maria Par-
reno, «hanno costruito un linguaggio poetico supportato dall’ogget-
to, e questo è una lingua più universale dell’Esperanto e che va oltre 
la parola per coniugare associazioni, per pensare agli opposti e dare 
forma a intuizioni nelle quali lo spettatore si riconosce».8

Nel 1999 la Biennale di Venezia viene affidata a Harald Szeemann 
che, con il titolo dAPERTutto, organizza una edizione all’insegna del su-
peramento di ogni distinzione tra artisti affermati e artisti giovani. Nel 
1980 Szeemann era stato il promotore insieme a Bonito Oliva di Aper-
to, sezione dedicata alla promozione dei nuovi talenti emergenti, ma nel 
1995 Jean Clair aveva preferito abolirla. Ora, 1999, l’intera Biennale 
diviene ‘aperta’ e si annullano i confini. Gli spazi espositivi aumentano 
notevolmente, creando in tale modo una nuova relazione con l’utilizzo 
di spazi inconsueti. L’edizione di Szeemann è un vero successo, tanto 
da dare l’impressione di costituire una nuova Biennale (cf. Ricci 2010).

Un’altra innovazione apportata dal curatore svizzero è la maggio-
re presenza di arte proveniente dall’oriente, con una grande quanti-
tà di artisti cinesi. Come scrive lui stesso:

«Siamo saturi di storia europea e nordamericana che, con questa 
guerra assurda, a mio dire è arrivata alla fine. Non è che voglio 
oppormi alle culture o dare un tocco caotico alla Biennale. Voglio 
solamente ampliarla e offrire una maggiore apertura.9

L’anno precedente, inoltre, l’Ente Biennale aveva subito una nuova 
modifica. Con l’approvazione del decreto legislativo del 23 gennaio 
1998 veniva trasformato in persona giuridica privata assumendo la 
denominazione di Società di cultura La Biennale di Venezia. Al suo 
interno venivano delineati sei settori di attività: architettura, arti vi-
sive, cinema, teatro, musica e danza. 

Nel 1999 il Padiglione spagnolo, curato da David Pérez, profes-
sore e saggista, propone le opere di due artisti che hanno avuto un 

8  José Maria Parreno, «Brossa & Calvo: el objeto español», ABC de las artes, 13 de 
junio de 1997.
9  Harald Szeemann in Carmen del Val, «Estamos saturados de arte occidental», El 
País, 8 de junio de 1999.

Giulia Crespi
Breve storia di una liberazione. La Spagna alla Biennale di Venezia dal 1979 al 1999



Giulia Crespi
Breve storia di una liberazione. La Spagna alla Biennale di Venezia dal 1979 al 1999

Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 351
Storie della Biennale di Venezia, 341-351

ruolo molto importante negli orientamenti artistici del paese nel cor-
so dei precedenti decenni: Manolo Valdés e Esther Ferrer. Entram-
bi iniziano la propria carriera artistica all’interno, rispettivamente, 
di Equipo Cronica e Zaj; due gruppi apparsi in Spagna nel 1964, na-
ti dalla necessità di «sovvertire i codici e i concetti artistici del mo-
mento» (Pérez 1999, 168).

Questa tendenza ha avuto successivamente forti ripercussioni sul-
la nascita di movimenti concettuali agli inizi degli anni Settanta, co-
me il Grup da Traball e anche su manifestazioni come gli ‘incontri 
di Pamplona’ del 1972. Con la mostra Biennale, come scrive David 
Pérez, «non si propone un dialogo tra generazioni, una opera com-
plementare o un dialogo artistico. È un esempio di una determinata 
situazione dell’arte spagnola che si colloca nel segno di una rottura 
artistica, degli anni Sessanta e Settanta, con l’arte accademica del 
franchismo e con le basi della modernità».10

La rivalutazione del passato e il passo verso la modernità è ciò 
che ha maggiormente caratterizzato queste due decadi di presenza 
spagnola a Venezia. Dal Duemila si prediligeranno invece artisti af-
fermati e linguaggi sperimentali, segno di una nuova radicata con-
sapevolezza che ha ridato al Paese una voce protagonista nel dibat-
tito artistico internazionale.
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Figura 1  Santiago Sierra, Palabra tapada, 2003. Padiglione spagnolo, 
 50esima Esposizione Internazionale, Venezia, Italia.  

© Santiago Sierra. Courtesy dell’artista
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1	 Perché studiare le partecipazioni nazionali  
alla Biennale di Venezia?

Studiare le partecipazioni nazionali alla Biennale di Venezia signi-
fica studiare parte della colonna vertebrale della mostra. Infatti, l’i-
dea di creare architetture dove i Paesi partecipanti possano espor-
re i propri rappresentanti si genera contemporaneamente al definirsi 
dei contorni della struttura della Biennale stessa, materializzandosi 
fisicamente già nel 1907 con il primo Padiglione nazionale, quello del 
Belgio.1 Inoltre, questa struttura continua ad essere vigente, a diffe-
renza di altri biennali che, nonostante abbiamo preso Venezia come 
modello di riferimento, l’hanno ormai abbandonata.2 

Fino alla data odierna gli studi sulla struttura della Biennale di 
Venezia e, conseguentemente, sulle partecipazioni nazionali sono 
esigui. Se si escludono alcuni progetti artistici come On Translation: 
I Giardini (2005) e Altavoces (2005), essi si riducono a studi datati 
(cf. Alloway 1968) o ampliati cronologicamente ma non aggiornati 
(cf. Di Martino 1995, Di Martino 2013) e con tesi di laurea triennale, 
magistrale o di dottorato.

Eppure, lo studio delle partecipazioni nazionali, sia dei Paesi che 
possiedono un Padiglione dentro i Giardini, sia di quelli che, privi di 
esso, vi partecipano in Padiglioni satelliti (ossia in spazi di varia na-
tura come istituti di cultura, palazzi o chiese concessi per un limi-
tato periodo di tempo, e disseminati per l’urbe veneziana e le isole 
adiacenti), permettono di svolgere una complessa ed articolata ana-
lisi della realtà socio-politica, culturale-economica ed identitaria-na-
zionale. I Giardini di Castello sono stati, e continuano ad essere, un 
vero e proprio punto di precipitazione delle tensioni geo-politiche a 
livello mondiale, basta ricordare l’arrivo di Israele con il proprio Pa-
diglione nel 1952, dopo aver partecipato per la prima volta nel 1950 
(in uno spazio concessogli nel Palazzo dell’Esposizione), successiva-

Questo saggio ha origine dalla partecipazione al convegno Storie della Biennale di Ve-
nezia, a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari (Venezia, Università Ca’ Foscari Ve-
nezia, Ca’ Dolfin, 6-7 dicembre 2016).

1  L’origine risale alla Seconda edizione della Biennale (1897), nella quale si nota che 
il carattere internazionale comportava che gli artisti italiani non avessero spazio suffi-
ciente per presentare i propri lavori nel Palazzo dell’Esposizione, l’unico spazio espo-
sitivo in quel momento loro accessibile. Nel 1907, di fronte all’esigenza di offrire una 
superficie maggiore, Antonio Fradeletto, segretario generale della Biennale, propose 
di collocare le opere degli artisti stranieri nei Padiglioni nazionali che si sarebbero co-
struiti nel recinto dei Giardini. 
2  Un esempio è la Biennale di San Paolo (1951) che negli anni Ottanta inizia a riflette-
re sulla validità della struttura in partecipazioni nazionali, a favore invece di sezioni te-
matiche. Ciò sino al 2006, con Como viver junto (27ª Biennale di San Paolo, 7 ottobre-17 
dicembre 2006), quando si abbandonando le rappresentazioni nazionali. 
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mente alla proclamazione dello Stato di Israele nel 1948; o la parte-
cipazione della Germania con il Padiglione della Repubblica Demo-
cratica Tedesca e della Repubblica Federale di Germania durante la 
Guerra Fredda. Al giorno d’oggi queste tensioni rivelabili, per esem-
pio, ai Giardini con il Padiglione coreano, dove partecipa solo la Co-
rea del Sud, si sono estese a tutta la città di Venezia e sono visibili 
nelle cartografie tracciate dai Padiglioni satelliti. Ne sono esempio 
la partecipazione della Catalogna o la reiterata assenza di Porto Ri-
co, colonia degli Stati Uniti. 

Attraverso un’approfondita analisi delle partecipazioni nazionali 
è quindi possibile studiare la politica culturale estera dei Paesi par-
tecipanti, l’evoluzione di un’arte presumibilmente nazionale e le con-
traddizioni locale-globale del sistema artistico contemporaneo. Al-
trettanto interessante è esaminare quali artisti si inviano a Venezia 
e quali ad altre biennali occidentali e del Sud Globale dato che cor-
rispondono all’immagine che si vuole dare delle pratiche artistiche 
del proprio Paese nei diversi contesti esteri. 

Data una piattaforma internazionale quale la Biennale di Vene-
zia, che possiede più di cento anni di storia, e le cui partecipazioni 
nazionali sono numerose eppure in parte discontinue, non è facile 
portare a termine un’analisi esaustiva. È però possibile individua-
re casi di studio paradigmatici in quei Paesi abituati a partecipa-
re alla Biennale di Venezia, che approfittano da sempre della strut-
tura della manifestazione per godere di una maggiore visibilità e i 
cui progetti permettono di arricchire concettualmente la Biennale 
stessa, per svolgere a partire dall’analisi di questi casi paradigma-
tici – anche considerazioni più generali. Il caso scelto è quello del-
la Spagna. Il presente saggio si prefigge quindi di presentare ed 
analizzare alcuni dei progetti esposti nel Padiglione spagnolo della 
Biennale di Venezia nelle prime edizioni del Duemila, e dimostrar-
ne l’utilità per discutere la questione generale dei Padiglioni nazio-
nali e per trattare il fenomeno biennale e la sua apparente inerzia. 
Per una corretta contestualizzazione, prima di soffermarsi sulla par-
tecipazione di Santiago Sierra (Palabra tapada e Muro cerrando un 
espacio, 2003), Antoni Muntadas (On Translation: I Giardini, 2005) 
e Dora García (Lo inadecuado, 2011), si ritiene opportuno realizza-
re una breve digressione sulla partecipazione della Spagna e lo sta-
to dell’arte degli studi ad essa relativi. Questa digressione si ripro-
pone di fornire una cornice storica nella quale inserire l’analisi di 
questi tre progetti artistici.
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2	 La partecipazione spagnola alla Biennale di Venezia:  
lo stato dell’arte 

La Spagna è un Paese assiduo alla Biennale di Venezia: oltre a par-
teciparvi fin dalla sua Prima edizione, è tra i primi a costruire un 
Padiglione nazionale (1922). L’attività espositiva del Padiglione spa-
gnolo è un oggetto di studio paradigmatico. Infatti, l’analisi critica 
della sua traiettoria dopo più di un secolo di partecipazione presso-
ché costante permette di eviscerare la sua politica culturale este-
ra, individuando nel franchismo uno spartiacque che segna un pri-
ma, un durante e un dopo.3 Così, si può assistere all’omologazione ai 
canoni globali di artisti isolati dal contesto internazionale per anni, 
oltre ad operare un confronto critico tra gli artisti inviati a rappre-
sentare la Spagna in diverse biennali nello stesso arco cronologico.4

La complessità di una ricerca di questo tipo deve confrontarsi con 
la scarsezza delle ricerche realizzate fino al momento. L’unico libro 
dedicato alla partecipazione spagnola alla Biennale di Venezia è Un 
siglo de arte español en el exterior. España en la Bienal de Venecia 
1895-2003 (2003) di Rosalía Torrent Esclapés.5 Quasi un decennio pri-
ma della pubblicazione di questo libro, nel 1988, Torrent Esclapés di-
scuteva la sua tesi di dottorato, dal titolo La Bienal de Venecia. Datos 
para su historia. La participación española: el hito del 76 presso l’U-
niversitat de Valéncia. Ricerche accademiche più recenti, corrispon-
denti a tesi di laurea magistrale, sono state realizzate presso l’Uni-
versità Ca’ Foscari Venezia: La Spagna alla Biennale di Venezia dal 
1976 al 2009 di Giulia Crespi (a.a. 2011-12), Il Padiglione spagnolo alla 
Biennale di Venezia: un’analisi critica dell’attività espositiva dal 2001 
al 2013 dell’autrice di questo saggio (a.a. 2013-14) e Videoarte e arti 
performative: il caso del Padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia 
dal 2001 al 2017 di Eleonora Varotto (a.a. 2017-18). 

Nel momento in cui si sta scrivendo questo saggio sta avendo luo-
go presso l’Institut Valencià d’Art Modern (IVAM) la mostra España. 
Vanguardia artística y realidad social. 1936-1976,6 dedicata dell’omo-
nima mostra curata da Valeriano Bozal e Tomás Llorens nel Palazzo 
dell’Esposizione durante la 37a edizione della Biennale di Venezia. 

3  Gli unici anni in cui non partecipa alla mostra sono dal 1942 al 1950 nel 1974. Nel 
1976 il Padiglione rimane chiuso ma si organizza la mostra España. Vanguardia artís-
tica y realidad social: 1936-1976. 
4  Interessanti casi di studio sono il Padiglione della Spagna all’Esposizione Interna-
zionale di Parigi del 1937 in contrapposizione a quello nella Biennale di Venezia del 
1938 o, negli anni Cinquanta, la partecipazione spagnola alle Biennali di Venezia ed 
alle Biennali Ispanoamericane. 
5  Nel 1997 Rosalía Torrent Esclapés pubblicò il libro España en la Bienal de Venecia 1895-
1997. L’edizione aggiornata al 2003 è stata finanziata dal Ministero degli Affari Esteri. 
6  Dal 13 settembre 2018 al 13 gennaio 2019.
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In questa edizione, che appartiene alle «biennali solidali» promosse 
durante la presidenza di Carlo Ripa di Meana,7 la Spagna non venne 
invitata all’Esposizione e si promosse quel progetto curatoriale8 il 
cui obiettivo era dimostrare come per molti anni la Biennale era sta-
ta lo scenario di una Spagna che aveva mostrato una realtà distorta, 
dove l’avanguardismo spagnolo era stato modellato dall’interno, di-
ventando uno strumento di propaganda politica a favore del regime 
franchista. La decisione di Carlo Ripa di Meana, il dibattito e le con-
testazioni che si generarono al riguardo in Spagna (e anche in Ita-
lia), la chiusura del Padiglione nazionale e la mostra stessa sono un 
altro esempio di come le tensioni politiche si riflettano, grazie alla 
struttura della Biennale, nei Giardini di Castello. 

Per quanto riguarda lo studio della politica culturale post-ditta-
tura, adottata dal Governo spagnolo, si cita l’articolo Política cultu-
ral del gobierno español en el exterior (2000-2004) (marzo 2005), il 
progetto di ricerca Arte contemporaneo español en el exterior (Bei-
rak 2013) e la sezione La (re)construcción de la institución de arte in 
Art/nsición, Tra/nsición (Albarrán 2018). In queste ricerche viene of-
ferta un’analisi della politica culturale e degli organismi statali cre-
ati per la diffusione dell’arte spagnola all’estero in contrapposizione 
a quelli per lo sviluppo di una rete stabile all’interno del paese ed il 
loro ‘traballare’ con i cambi di governo, si esaminano i presupposti, 
si ribadisce (indicazione alla quale soggiace una denuncia) che non 
è il Ministero di Cultura (quando esiste e non viene inglobato ad al-
tri ministeri) ad occuparsi della partecipazione spagnola alle mostre 
internazionali, bensì il Ministero degli Affari Esteri.9 

A dispetto dell’interesse di questi studi, continua ad essere assen-
te uno studio minuzioso della politica culturale estera adottata nel-
le biennali internazionali ed è, conseguentemente, mancante quella 
relativa al Padiglione spagnolo. Lacuna che si è cercata di colmare 
con la tesi di laurea magistrale Il Padiglione spagnolo alla Biennale di 
Venezia: un’analisi critica dell’attività espositiva dal 2001 al 2013 che 
si configura come una proposta per progredire nella rilettura della 
qualità della presenza spagnola alla Biennale di Venezia nelle prime 
edizioni del Duemila. 

7  Il 20 marzo 1974 si costituisce il nuovo Consiglio della Direzione della Biennale e si 
nomina presidente Carlo Ripa di Meana, che voleva denunciare la situazione dei pae-
si sottomessi ad un sistema dittatoriale. La Biennale del 1974 è stata dedicata al Cile. 
8  Si articolava in due grandi blocchi ed analizzava e ‘correggeva’ l’immagine dell’avan-
guardia spagnola che si era mostrata alla Biennale. Il primo blocco studiava tanto gli av-
venimenti artistici che avvennero in piena guerra civile quanto quelli relativi agli artisti 
in esilio; il secondo tentava un’analisi cronologica-visiva dell’arte spagnola post-bellica.
9  Il Ministero degli Affari Esteri è l’organismo che dal 1950 si occupa della coordina-
zione della partecipazione spagnola alla Biennale di Venezia. 
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3	 Il Padiglione nazionale come (s)oggetto  
della riflessione e della denuncia

Il carattere internazionale della Biennale di Venezia e la sua strut-
tura in partecipazioni nazionali, albergate in «ambasciate simboli-
che» (Medina 2003, 232) dei Paesi, la trasforma in un luogo in cui si 
può mettere in discussione, contemporaneamente, la globalizzazio-
ne ed il nazionalismo (cf. Basualdo 1999, s.p.). L’intervento di Santia-
go Sierra nel Padiglione nazionale, nella 50esima Biennale, ne è un 
esempio. Le tre parti in cui si articola si inseriscono nelle direttri-
ci abituali del suo lavoro: l’ostruzione (Muro cerrando un espacio), la 
provocazione linguistica (Palara tapada) e la tematica del lavoro come 
castigo (Mujer con capirote sentada de cara a la pared). In quest’oc-
casione si analizzeranno le prime due, senza dimenticarsi di sottoli-
neare che, nonostante ogni parte esista indipendentemente, la coe-
sistenza ne amplifica la forza. 

In Palabra tapada [fig. 1] Santiago Sierra ha coperto la parola Spa-
gna, collocata all’entrata del Padiglione, usando della plastica nera 
e del nastro adesivo. Il suo carattere effimero obbliga gli addetti al-
la manutenzione delle installazioni a ‘ristrutturarla’ costantemente. 
Il messaggio contenuto in Muro cerrando un espacio [fig. 2] riaffer-
ma l’identità dello spazio e le sue connotazioni storiche e simboli-
che. Quest’ultimo consiste nella costruzione di un muro di mattoni, 
dal suolo al tetto, parallelo alla porta d’ingresso, che impedisce di 
varcarne la soglia. L’accesso all’edificio è bloccato e la porta, lascia-
ta aperta, aumenta la forza visiva del muro. Lo spettatore vi si può 
solo avvicinare, scontrarsi con l’ostacolo fisico, e percorrere lo spa-
zio con la vista, fino a dove il campo visivo glielo permette. Vicino al 
muro c’è un cartello, in castigliano, che indica che l’entrata si tro-
va nella parte posteriore della costruzione e che vi può accedere so-
lo chi possiede la nazionalità spagnola, presentando prima un docu-
mento identificativo. 

Muro cerrando un espacio si riferisce «alla restrizione dell’acces-
so rappresentata dai confini e dai limiti (in)visibili che collocano le 
persone in differenti territori geografici, sociali e ideologici. Il muro 
polarizza gli spettatori della Biennale su entrambi i lati di uno sce-
nario ipotetico […] e mostra che, nonostante le apparenze, i confini 
non sono stati aboliti ma consolidati» (Martínez 2003, 24). Portando 
a termine questo progetto in uno dei Padiglioni nazionali della Bien-
nale di Venezia, Santiago Sierra ha convertito questa ambasciata ar-
tistica simbolica in una extraterritorialità, un Padiglione esclusiva-
mente per spagnoli, il cui retro si trasforma in un ufficio di revisione 
migratoria. Ha enfatizzato, attraverso la strumentalizzazione lingui-
stica e l’ostruzione fisica, quella che giudicava essere la politica mi-
gratoria del governo spagnolo di fronte ai flussi migratori provenien-
ti dal Nord Africa e dall’America Latina. 
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Figura 2  Santiago Sierra, Muro cerrando un espacio, 2003.  
Padiglione spagnolo, 50esima Esposizione Internazionale, Venezia, Italia. 

© Santiago Sierra. Courtesy dell’artista

La forza del lavoro risiede nella capacità di Santiago Sierra di met-
tere in relazione gli avvenimenti (la politica migratoria) con il luo-
go (il Padiglione nazionale come ambasciata simbolica del paese) e 
di mettere in discussione, conseguentemente e contemporaneamen-
te, la globalizzazione ed il nazionalismo nella struttura nazionali-
sta della Biennale di Venezia, che si pone come una mostra interna-
zionale. Quest’opera è tutt’ora di grande attualità se si considera la 
politica migratoria che stanno intraprendendo gli Stati Uniti verso i 
paesi dell’America Latina, il desiderio di innalzare frontiere fisiche 
o il comportamento di alcuni Paesi dell’Unione Europea di fronte al-
la crisi migratoria. Nonostante la lettura politica fosse importante 
nel momento in cui è stata presentata alla Biennale, e nonostante sia 
molto attuale, in quest’occasione ci si vuole soffermare sul ruolo che 
ha giocato l’architettura che ha ospitato il progetto di Santiago Sier-
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ra e su come i Padiglioni nazionali sono «uno degli alibi estetici per 
la persistenza dello stato nazione», un anacronismo a cui si ricorre 
per «rinazionalizzare la produzione artistica» (Medina 2003, 232). 

Per approfondire questi aspetti si utilizzerà On Translation: I 
Giardini,10 progetto con cui Antoni Muntadas partecipa alla 51. edi-
zione della Biennale di Venezia, costruendo una metafora riflessiva 
dei Giardini di Castello. 

Il punto di partenza è la struttura della Biennale che, nel 1976, an-
no della sua prima partecipazione alla mostra con España. Vanguar-
dia artística y realidad social: 1936-1976, ne ha catturato l’attenzione. 
Già in quest’occasione Muntadas identifica i Giardini come un «giar-
dino amabile», una «micro-città dove la storia è visibile nei dettagli 
della sua pianificazione» (Muntadas 2005, 140): l’organizzazione ter-
ritoriale corrisponde alla realtà geo-politica ed economica della pri-
ma metà del XX secolo (principalmente), mentre gli ordini e gli stili 
architettonici dei Padiglioni riflettono il governo dei singoli Paesi e 
l’epoca in cui furono innalzati.11

Secondo Antoni Muntadas, la struttura e i modi in cui i Giardini ac-
colgono e presentano l’arte non sono adatti all’età contemporanea e 
l’idea del Padiglione come rappresentazione di un Paese è obsoleta. 
La tesi si articola su tre linee: la storia della Biennale di Venezia, la 
struttura topografica dei Giardini di Castello e l’esistenza stessa dei 
Padiglioni nazionali. 

L’analisi dell’articolarsi delle ultime decadi dimostra che la mani-
festazione ha luogo non solo nei Giardini di Castello e nell’Arsenale 
ma coinvolge tutta l’urbe veneziana. Vi sono gli storici Padiglioni na-
zionali (Belgio, Spagna, Francia, Germania e Stati Uniti) all’interno 
del recinto dei Giardini ed altri che, per la saturazione dello stesso, 
si disperdono nella città lagunare. 

Il fenomeno dell’abbondante presenza dei Padiglioni satelliti ha 
una causa ed una conseguenza. Da una parte, lo storico modello im-
posto dalla Biennale sembra affermare che «chi non ha un Padiglio-
ne nella Biennale non è un paese» (Muntadas 2005, 276), trasforman-
dosi, in questo modo, in un dispositivo di legittimazione dell’identità 
nazionale.12 Conseguentemente, tutti i Paesi che non lo possiedono, 
se vogliono partecipare dignitosamente all’evento, dovranno trova-

10  On Translation raccoglie una serie di progetti iniziati nel 1995. Non è un lavoro fi-
nito e si arricchisce con il tempo. Sono progetti complementari che danno continuità 
ad ampie tematiche: la comunicazione, la cultura del nostro tempo ed il ruolo dell’ar-
te nella società contemporanea. 
11  Il Padiglione spagnolo è stato costruito nel 1922. La sua facciata è stata rimodel-
lata nel 1938 e nel 1952. 
12  Muntadas, 2005, 292-4. La preoccupazione degli Stati di possedere un Padiglio-
ne nazionale, pur lontano dal nucleo centrale, invece di concentrare l’attenzione prin-
cipale sulla qualità della propria esposizione, dimostra che il modello imposto da Ve-
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re una collocazione negli spazi disponibili (istituti di cultura, antichi 
palazzi, chiostri o chiese) ed investire molto tempo, forze e denaro 
(in pubblicità) per attrarre le persone e, soprattutto, per informarle 
della propria esistenza.

Con il suo progetto, Muntadas vuole marcare una distanza rispet-
to ai problemi della rappresentazione e della nazionalità. La strate-
gia consiste nell’organizzare il Padiglione spagnolo secondo la stes-
sa struttura della Biennale, in modo che racchiuda una serie di sedi 
internazionali, da Bogotá (On Translation: El aplauso) alla Corea del 
Sud (On Translation: Listening) e New York (On Translation: The Bank), 
riproducendo così la conformazione di un parco tematico. La struttu-
ra architettonica del Padiglione agevola l’organizzazione in due spazi: 
il nucleo centrale, la prima sala visitata dallo spettatore, in cui collo-
ca On Translation: Stand By e On Translation: I Giardini, opere che si 
collegano direttamente alla critica evidenziata. Nelle sale adiacenti,13 
si espongono tutti quei lavori che sottolineano l’internazionalità del 
Padiglione, a sinistra On Translation: On View, On Translation: Warn-
ing, On Translation: The Interview, On Translation: The Internet Pro-
ject; a destra, On Translation: Listening, On Translation: El aplauso e, 
nella sala perpendicolare al nucleo centrale, On Translation: La me-
sa de negociación II, On Translation: The Bookstore e On Translation: 
The Bank (cf. Bonet 2005, 386-429).

In On Translation: Stand By, l’artista vuole mostrare il primo con-
tatto che le persone instaurano con gli spazi culturali o religiosi, gli 
uffici di migrazione e gli aeroporti: una lunga attesa prima di poter 
accedere al luogo desiderato; caratterizzata iconograficamente da lar-
ghe file che costituiscono il contatto visivo iniziale con i diversi scena-
ri. La situazione di attesa è stata ricreata in On Translation: I Giardini 
[fig. 3] dove il nucleo centrale si trasforma in un vestibolo che evoca le 
sale di aspetto e di transito degli aeroporti con le sue file di panchine, 
monitor e schermi pubblicitari. Una struttura rettangolare attraversa 
diagonalmente lo spazio e assume la funzione di un database: da un 
lato, raccoglie le fotografie, antiche ed attuali, dei Padiglioni dei Paesi 
partecipanti ed offre informazioni sulla loro storia; dall’altro, presen-
ta una lista con i nomi dei Paesi esclusi dalla 51. Biennale di Venezia.

Per mezzo dell’installazione, Muntadas trasforma il Padiglione in 
una complessa metafora di quello che reputa essere, al giorno d’oggi, 
la Biennale: una struttura gerarchica che vede i paesi storicamente e 
politicamente importanti in una posizione privilegiata, che conservano 

nezia trasforma il Padiglione nel principale protagonista mentre gli artisti e la loro ar-
te rimangono in secondo piano. 
13  Dato che i progetti presentati alla Biennale non corrispondono sempre alla versio-
ne originale della serie On Translation, in quanto soggetti a modifiche necessarie per 
la mostra, si consiglia lo studio accurato della versione originale per confrontarla con 
quella presentata nel 2005. Cf. Mercader 2000 e Alonso 2002.
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senza la necessità di legittimarla, e i Paesi storicamente poveri, che si 
trovano in una posizione svantaggiata e lontani dai flussi delle perso-
ne che vanno a visitare l’esposizione. In aggiunta, la struttura dei Pa-
diglioni dimostra l’esistenza di una gerarchia tanto tra i partecipanti, 
coloro che possiedono un Padiglione dentro l’ambito recinto e coloro 
che l’hanno fuori, quanto con i Paesi che non vi prendono parte. Il gap 
geopolitico tra i paesi poveri e i ricchi è evidente: quelli che sono do-
tati di un Padiglione nei Giardini rappresentano il 24% della popola-
zione mondiale e producono l’83% del PIL globale; quelli che si collo-
cano fuori corrispondono al 34% e contribuiscono al suddetto PIL con 
il 9%. Per concludere, gli Stati che non vi partecipano rappresentano 
il 42% e contribuiscono solo con l’8% del PIL all’economia mondiale.14 

Il progetto di Muntadas si inserisce nel dibattito internazionale 
sull’obsolescenza della struttura della Biennale di Venezia (cf. Allo-
way 1968, 12-29; Filipovic 2005, 63-84), secondo il quale i Padiglio-
ni nazionali sono un’eredità del diciannovesimo secolo ed è urgen-
te abbandonarla, modificarla o aggiornarla. Una voce dissonante è 
quella di Caroline A. Jones che sostiene che la «componente del Pa-
diglione» (Jones 2010, 83) sia molto utile per il suo ruolo politico e 
concettuale. Si condivide questa visione e si ritiene che, sebbene la 
struttura della Biennale di Venezia rifletta il modello ideologico con 
cui si interpretavano le nazionalità alla fine del XIX secolo, essa sia 
(e sia stata) un utile strumento da un punto di vista geo-politico, eco-
nomico e identitario-nazionale. 

14  Le statistiche appartengono a Altavoces, opera di sound art con cui Santiago Sierra 
partecipa alla 51. Biennale di Venezia. Il contenuto della registrazione è disponibile nella 
pagina web dell’artista: https://www.santiago-sierra.com/200502_1024.php (2018-11-07).

Figura 3  Antoni Muntadas, On Translation: I Giardini, 2005. 
 Padiglione spagnolo, 51esima Esposizione Internazionale d’Arte, Venezia, Italia. 

 © Muntadas. Courtesy dell’artista. Fotografo: Claudio Franzini
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Si reputa inoltre che il motivo per cui le critiche sono così aspre e 
poco costruttive, dal momento che si indica che la struttura è obso-
leta e che dev’essere abbandonata, modificata o aggiornata con ur-
genza ma non si suggeriscono nuovi approcci, si deve a una conoscen-
za superficiale della sua storia, a una disinformazione rispetto alle 
(tras)formazioni topografiche che hanno avuto luogo nei Giardini di 
Castello tra la costruzione del primo e dell’ultimo Padiglione, rispet-
tivamente nel 1907 e nel 1995.15 

Al giorno d’oggi esistono solo due pubblicazioni concernenti la sto-
ria dei Padiglioni nazionali a Venezia: I Padiglioni della Biennale di 
Venezia (Mulazzani 1988, 2004)16 e On Translation: I Giardini (Mun-
tadas 2005). La prima è una pubblicazione di carattere compilativo: 
la breve introduzione sulla storia dei Giardini di Castello è seguita 
da schede concernenti i Padiglioni nazionali con informazioni relati-
ve al momento in cui se ne è proposta la costruzione alla Biennale,17 
dettagli del progetto architettonico ed una documentazione visiva 
(piantine e fotografie). La seconda è il catalogo del progetto presen-
tato nel Padiglione spagnolo ed è attualmente il testo più aggiorna-
to e completo. Contiene un saggio sulla storia dei Giardini di Maria 
Vittoria Martini, le piantine di varie edizioni che permettono visua-
lizzare come si è formato il nucleo originale della mostra ed un im-
portante corpus fotografico dei Padiglioni nazionali. 

In entrambi i testi si spiega qual è stata la genesi dei Padiglioni 
nazionali, le modalità per edificarli e la formazione progressiva del 
nucleo originale della Biennale. È totalmente assente la ricostruzio-
ne delle vicende di quei Paesi che in un momento determinato han-
no disposto di un Padiglione nel recinto della Biennale per poi ce-
derlo ad un altro o di quei Paesi a cui è stato offerto il terreno per 
la costruzione dell’architettura nazionale ma che hanno declinato 
l’offerta. La ricerca e (ri)costruzione di queste storie eclissate è di 
grande utilità per riaffermare come la struttura della Biennale di 
Venezia sia un utile strumento per svolgere una complessa ed arti-
colata analisi della realtà geo-politica, culturale-economica ed iden-
titaria-nazionale. 

15  Gli anni in cui i Paesi hanno costruito e/o occupato i rispettivi Padiglioni nei Giardini 
di Castello sono: 1907 Belgio, 1909 Germania, Ungheria e Gran Bretagna, 1912 Francia 
e Olanda, 1922 Spagna, 1930 Stati Uniti, 1932 Danimarca e Svizzera, 1934 Austria, 1956 
Giappone e Finlandia, 1958 Canada, 1964 Brasile, 1988 Australia e 1995 Corea del Sud.
16  L’edizione ampliata del 2004 include il Padiglione del libro Electa e quello della 
Corea del Sud. Si può ricordare anche lo studio di Romanelli, Giandomenico (1976). Ot-
tant’anni di architettura e allestimenti alla Biennale di Venezia. Venezia: Archivio stori-
co delle arti contemporanee.
17  Per ottenere la concessione del terreno, il Paese doveva presentare un progetto e ot-
tenere l’approvazione del comune. Una volta ottenuto il consenso, il Paese poteva decide-
re di costruire da solo il Padiglione, occupandosi delle spese e nominando un architetto, 
o affidarne il compito al Comune di Venezia e farsi carico dell’edificio posteriormente. 
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Al giorno d’oggi, dato che i Giardini di Castello godono di una con-
formazione definita e non sono soggetti a cambiamenti importanti, 
l’oggetto di studio dovrebbe essere le partecipazioni nazionali dei Pa-
diglioni satelliti. Esse, infatti, non sono costanti, ma corrispondono 
a determinate politiche culturali, riflettendo l’ordine geo-politico ed 
economico mondiale (come dimostra Altavoces di Santiago Sierra), e 
non rispecchiano quindi solo la vecchia Europa e le vecchie potenze 
mondiali, come è invece il caso dei Giardini. Inoltre, il loro aspetto 
nomadico, diluito nella città di Venezia, e i loro tentativi di avvicinar-
si ai Giardini, o entrare nell’Arsenale, oggi il secondo nucleo princi-
pale della Biennale, dimostra che non è sufficiente partecipare alla 
Biennale di Venezia con un Padiglione nazionale, il cui potere simbo-
lico è ancora molto forte, ma che è necessario ubicarsi nelle imme-
diate vicinanze dei Giardini [fig. 4] come se, con questo gesto, si vo-
lesse autolegittimarsi, dimostrando di ‘essere all’altezza’. 

Un esempio lo costituisce la partecipazione del Messico alla 56. 
Biennale di Venezia. Gli artisti Tania Candiani e Luis Felipe Ortega 
presentano Possessing Nature, una ricerca storica che sfocia in una 
proposta concettuale, la quale si vincola con la memoria idrica di due 
città anfibie, Città del Messico e Venezia, e che riflette il viaggio fatto 
dal Messico per arrivare all’Arsenale. L’opera si configura come una 
scultura d’acciaio che nasconde un dispositivo idraulico il quale aspira 
l’acqua dai canali veneziani, la fa transitare attraverso un canale inter-
no alla scultura, la riversa in uno specchio d’acqua, per poi restituir-
la alla laguna. Nello specchio d’acqua si proietta un video che, alter-
nando immagini del passato e del presente, mette in relazione la Città 
del Messico e Venezia (cf. Ponce-López 2015, 61-79). È importante se-
gnalare che la forma della scultura corrisponde all’unione delle archi-
tetture che hanno ospitato il Messico dal 2007 (anno in cui ritorna a 
partecipare alla Biennale con un Padiglione nazionale dopo vent’anni 
di assenza)18 al 2015.19 Possessing Nature è una testimonianza visiva 
dell’arduo viaggio intrapreso dal Padiglione messicano per avvicinar-
si, progressivamente, ai Giardini di Castello ed entrare nell’Arsenale.20

Un altro esempio è la Spagna, Stato plurinazionale che in varie 
occasioni è ricorso alla struttura della Biennale di Venezia per affer-
mare la sua plurinazionalità. In quest’occasione si riporteranno due 
esempi: il primo relativo a Euskadi (Paese Basco) ed il secondo rela-
tivo alla Catalogna. 

18  Il Messico ha partecipato alla Biennale di Venezia nel 1950, 1952, 1958, 1968 ai 
Giardini di Castello e nel 1986 nell’Arsenale. Il saggio di Carolina Ruiz Nieto, nel pre-
sente volume, ricostruisce le prime partecipazioni del Messico ed indica l’esistenza di 
una storia ricordata e di una eclissata. 
19  Palazzo Soranzo Van Axel (2007), Palazzo Rota Ivancich (2009 e 2011) e Chiesa 
di San Lorenzo (2013). 
20  La concessione dello spazio avrà luogo fino al 2024. 
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Nel 1976, gli scultori baschi Jorge Oteiza ed Eduardo Chillida, in-
vitati a partecipare alla mostra España. Vanguardia artística y reali-
dad social: 1936-1976, rifiutano l’offerta ritenendo che le loro opere 
non si potessero concepire fuori dal contesto del popolo basco, re-
clamando così un proprio padiglione.21 Alla fine Euskadi ha abban-
donato qualsiasi progetto espositivo e l’ha sostituito con una solita-
ria Ikurriña situata in uno spazio concesso dagli artisti italiani nel 
proprio Padiglione. Ciononostante, fuori dai Giardini sono stati pro-
dotti atti che volevano ricordare l’identità del popolo basco (cf. Tor-
rent 2013, 292-4). 

Nel 2009 alla Biennale di Venezia si poteva visitare Miquel Bar-
celó nel Padiglione nazionale, La comunitat inconfesable ai Magaz-
zini del Sale, partecipazione catalana promossa dall’Istituto Ramon 
Lull, ed il Pabellón de la Urgencia. La sociedad del miedo nell’isolot-
to dell’Arsenale, promosso dalla regione di Murcia. La Spagna par-
tecipava quindi con tre progetti, la consueta partecipazione nazio-
nale nell’omonima sezione e due progetti nella sezione degli Eventi 
Collaterali.22 Se Pabellón de la Urgencia. La sociedad del miedo è un 

21 Jesús Ceberio, «El País Vasco estará presente en la Bienal de Venecia», El País, 3 
agosto 1976.
22  La Biennale di Venezia si divide in tre sezioni: l’esposizione del curatore, le parte-
cipazioni nazionali e gli eventi collaterali. Le modalità di partecipazione sono differen-
ti in ogni sezione. In linea generale, nel caso degli Eventi Collaterali bisogna inviare 
un progetto che deve risultare utile complemento alla Mostra e deve ricevere l’appro-
vazione del curatore, il vaglio degli uffici della Biennale per l’aspetto organizzativo e, 
successivamente, deve essere sottoposto al Consiglio di Amministrazione della Bien-
nale per l’ammissione definitiva. 

Figura 4  Ricostruzione della partecipazione del Messico (1950-2017) e della Catalogna (2009-2017) 
alla Biennale di Venezia (ricostruzione dell’Autrice)
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evento collaterale sporadico, promosso da istituzioni spagnole, come 
è stato il caso di Ofelias y Ulises. En torno al arte contemporáneo es-
pañol23 nel 2001, la partecipazione catalana corrisponde ad una ri-
vendicazione identitaria e politica che si avvale del potere simbolico 
dei Padiglioni nazionali a Venezia. Tutt’altro che innocentemente, ci 
si riferisce a questa partecipazione con la denominazione popolare 
di Padiglione catalano24 e non con quella ufficiale che è «Catalogna 
in Venice ». Il Padiglione catalano partecipa, inoltre, al progressivo 
avvicinamento di molti Padiglioni satelliti ai due nuclei centrali del-
la Biennale: se nelle 53. e 54. edizioni è ospitato nei Magazzini del 
Sale alle Zattere, dalla 55. si ubica in uno spazio nei Cantieri Navali 
di Castello, a pochi metri dall’Arsenale ed a pochi passi dai Giardini. 

Per concludere, si ricorda come la curatela di Carlos Basualdo di 
Bruce Nauman: Topological Gardens, per la partecipazione degli Stati 
Uniti alla 53. Biennale di Venezia, ha fatto della struttura della Bien-
nale di Venezia il suo punto di forza e non una debolezza. Il punto di 
partenza è stato interrogarsi se un’esposizione, grazie alla sua strut-
tura, può aiutare il visitatore a stabilire una relazione tanto con le 
opere quanto con il contesto in cui si espongono. Nel caso specifico 
di una mostra che si prefigge di rappresentare un Paese, esponendo 
un’arte locale-globale in un’architettura nazionale, la sfida consiste 
nel riconoscere questa impossibilità ed integrarla, in modo produt-
tivo, ad un evento il cui sistema arte-Padiglione-nazione ha creato 
sia gerarchie tra i Paesi partecipanti sia aree di maggiore o minore 
interesse e fruibilità (dentro e fuori o ‘nei pressi’ dei Giardini di Ca-
stello e l’Arsenale). Il curatore ha quindi deciso di articolare la mo-
stra in tre spazi espositivi, tra il centro e la periferia: il Padiglione 
nazionale ai Giardini di Castello, Ca’ Foscari Esposizioni ed il chio-
stro dell’Università IUAV nella sede dei Tolentini. Le tre sedi sono 
una manifestazione visibile della struttura della Biennale e, per mez-
zo delle sequenze concettuali (Heads and Hands, Sound and Space 
e Fountains and Neons), si vuole mostrare la logica topologica della 
produzione di Bruce Nauman e permettere al pubblico di avvicinar-
si all’opera dell’artista americano mediante la sua esperienza nella 
città e viceversa (cf. Basualdo 2009, 188-92). 

23  Ha avuto luogo agli Antichi Granai della Giudecca. Nel Padiglione nazionale si 
esponeva Viaje a Venecia, mostra curata da Estrella de Diego. 
24  José Oliva, «Cataluña tendrá pabellón propio en la Bienal de Venecia de 2009», El 
Mundo, 15 octubre 2007; Anónimo, «El jurado del pabellón catalán en Venecia amaga 
con dimitir», El País, 31 de julio de 2009; Anónimo, «Cataluña por libre en Venecia», 
La Razón, 25 de marzo de 2009. 
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4	 L’(in)adeguatezza delle discursive biennials

Dora García è un’artista che nutre alcuni dubbi su quello che, al gior-
no d’oggi, è la Biennale di Venezia e quello che significa rappresen-
tarvi una nazione. Reputa che «un artista è inadeguato per rappre-
sentare un Paese, [e] un Paese non è adeguatamente rappresentato 
da un artista» (García 2011, 207), considerazione a cui si aggiunge 
il fatto che, nel momento della nomina, non viveva in Spagna da più 
di 20 anni. Conseguentemente, usa la sua sensazione di ‘inadegua-
tezza’, di difficoltà e scomodità, come materiale di lavoro, dando vi-
ta a Lo inadecuado, una performance che si prolunga durante tutti i 
sei mesi della 54. Biennale, che è il culmine di progetti affini realiz-
zati anteriormente, con cui mette in discussione i parametri che ca-
ratterizzano una mostra. 

Dora García trasforma il Padiglione in un laboratorio di idee ed 
esperienze. Al suo interno si svolgono le prime due parti del proget-
to, mentre la terza prende forma nella realtà virtuale di internet. 
Nell’edificio spagnolo non sono presenti né opere d’arte tangibili né 
indicazioni precise rispetto alle performance che avranno luogo. Le 
creazioni d’arte sono sostituite da «strumenti d’appoggio», «conte-
nitori concettuali» (Del Rio 2003, 43), per eventi e performance che 
prenderanno forma durante la Biennale. Il pubblico che entra nell’e-
dificio e visita le sale trova cartelli, bacheche, tavole, immagini e te-
sti che non hanno, apparentemente, alcuna relazione tra di loro. Può 
sentirsi smarrito, non riuscendo a rintracciare un filo conduttore del 
discorso e interrogandosi, senza esito, su quale sia l’inizio e quale 
la fine, dato che non esiste né un inizio né una fine prestabilita. Gli 
«strumenti d’appoggio» si ‘attivano’, diventano oggetti utili, duran-
te le performance, i discorsi e gli incontri ai quali partecipano atto-
ri ed esperti di arte contemporanea. Ogni giorno ‘si attiva’ una par-
te de Lo inadecuado per ‘assopirsi’ poco dopo e lasciare, l’indomani, 
spazio ad un’altra azione.

La seconda parte dell’intervento è Instant Narrative, una perfor-
mance continua, una «dattilografia di eventi» (Brea 2008, 176). Con-
siste in un personaggio, seduto sulla piattaforma della sala centrale 
che scrive quello che vede e sente nel Padiglione. Gli scritti si pro-
iettano su uno schermo nel quale si ‘imbatte’ lo spettatore in un mo-
mento determinato della visita. Egli può riconoscersi o meno nelle 
frasi proiettate, nello stesso modo in cui può aver catturato l’atten-
zione o essere passato inosservato alla persona che scrive al com-
puter. Se egli si riconosce, Dora García ha raggiunto l’obiettivo desi-
derato: mettere a confronto due livelli di percezione, quella che una 
persona ha di se stessa e quella che hanno gli altri. Si stabilisce così 
una frontiera tra la realtà e la finzione, tra la presunta spontaneità e 
l’imposto, un distacco radicale tra oggettività e soggettività, per por-
re in discussione il grado di verità presente nella realtà. 
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La terza parte di questo laboratorio di idee ed esperienze si ma-
terializza nel blog Contribute to The Inadequate: un diario collettivo 
in cui si può consultare un riassunto dettagliato di quello che succe-
de e dove qualsiasi persona può intervenire per commentare le per-
formance, partecipare virtualmente ai workshops o semplicemente 
raccontare la propria esperienza nel Padiglione.

Lo inadecuado è privo di un copione predefinito nei minimi detta-
gli. Si vuole intervenire in situazioni concrete e in un tempo reale, 
si definiscono quindi linee guida generiche ma mutanti che non per-
mettono di prestabilire né la ‘durata’ del prodotto artistico, né l’inte-
razione del pubblico. Ciò corrisponde con le linee di ricerca e di spe-
rimentazione di Dora García: come lei stessa afferma, nel momento 
in cui ha accettato di rappresentare la Spagna alla Biennale di Ve-
nezia, ha accettato l’incarico di presentare il suo modo di lavorare25 
nel Padiglione nazionale e non di essere la rappresentante dell’arte 
spagnola del momento.

La sua traiettoria artistica è scandita da importanti e significati-
ve partecipazioni a biennali internazionali come Sydney (2008), Istan-
bul (2009) e San Paolo (2010). Nei progetti presentati in questi even-
ti l’artista ha focalizzato la sua attenzione sulla marginalità dettata 
dall’esclusione,26 mentre a Venezia si concentra sull’inadeguatezza 
dell’inclusione e pone l’accento sull’analisi della condizione dell’arti-
sta in queste manifestazioni, sulla sua condizione di inadeguatezza, e 
usa tale sensazione come materiale di lavoro, creando un progetto as-
solutamente adeguato grazie al quale ci si interroga, implicitamente, 
sulla maggiore o minore adeguatezza del contesto in cui lo si realizza: 
la Biennale di Venezia in particolare e le altre biennali in generale. Di 
conseguenza, suscita, coscientemente o meno, una riflessione sull’a-
deguatezza delle biennali e del loro formato nell’epoca contempora-
nea, in un momento in cui le biennali stesse si sono rese auto-riflessive. 

Dopo i primi cinquant’anni di attività della Biennale di Venezia, si 
incomincia ad assistere alla proliferazione delle biennali nei centri 
e ai margini del sistema dell’arte.27 Attualmente si contano tra due-

25  Dichiarazione dell’artista alla presentazione del progetto che ha avuto luogo nel 
Círculo de Bellas Artes de Madrid il 5 maggio 2011.
26  Si fa riferimento a The Deviant Majority: From Basaglia to Brazil (Biennale di San 
Paolo, 2010) e The Beggar’s Opera (Münster Sculpture Projects, 2007). 
27  La maggior parte della bibliografia pubblicata fino al momento indica che la pro-
liferazione delle biennali d’arte contemporanea inizia negli anni Ottanta, conseguen-
temente alla Prima edizione della Biennale dell’Avana (1984). Questo dato, più che una 
verità assoluta, corrisponde alla storicizzazione eurocentrica del ‘fenomeno biennale’ 
Uno studio recente (Green, Garden 2016, 81-108) indica come vi sia stata una ‘seconda 
ondata’ di biennalizzazione nel Sud Globale tra gli anni Cinquanta e Ottanta (Biennale 
di Alessandria, 1955; Biennale di Arte Coltejer, 1968 e Biennale di San Juan, 1970). Stu-
di in atto, e non ancora pubblicati, dell’autrice di questo saggio, suggeriscono l’esisten-
za di multipli centri di cultura, anteriori alla Biennale dell’Avana, in America Latina. 
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cento e trecento biennali nel mondo, includendo sia quelle che han-
no avuto una o poche edizioni, quelle che dopo un periodo di pausa 
hanno provato o stanno cercando di imporsi come evento artistico 
nella propria area geografia, sia quelle la cui longevità le ha rese le 
più conosciute, studiate ed attuali modelli di riferimento. 

Dagli anni Cinquanta alla seconda metà degli anni Novanta, le 
biennali si sono affermate nel sistema dell’arte contemporaneo per-
ché offrivano una nuova modalità di produzione, esposizione, circo-
lazione e ricezione dell’arte e portavano, di conseguenza, un nuovo 
formato, sperimentando, influenzandosi reciprocamente e analizzan-
do le proprie capacità e le rispettive zone d’influenza. Tra la seconda 
metà degli anni Novanta e la prima decade del Duemila si assiste alla 
cristallizzazione e fossilizzazione di questo ‘nuovo’ sistema dell’arte 
e all’eccessivo protagonismo dell’evento in sé, a discapito delle pra-
tiche artistiche, tanto che si arriva ad affermare che «la biennale è 
il soggetto e l’arte è l’oggetto» (Paasche 2010, 20). Di fronte a queste 
presumibilmente ipotetiche ma sempre più tangibili e evidenti con-
seguenze, sorgono vari interrogativi: qual è il futuro delle manife-
stazioni? Sono un modello esaurito o hanno ancora qualcosa da offri-
re alla contemporaneità? La biennalizzazione dell’arte e la sua arte 
biennalista è un fatto irreversibile? Per ultima la domanda più logi-
ca, provocatoria, apparentemente scontata ma estremamente neces-
saria per un fenomeno che da tempo è globale, ma è ormai più omo-
geneo che eterogeneo: cos’è una biennale?

In un momento in cui le biennali hanno incominciato a ridefini-
re e legittimare il loro modello, non deve sorprendere la lista sti-
lata da José Roca, in cui egli indica cosa debba essere una bienna-
le puntualizzando ciò da cui deve allontanarsi: una biennale non è 
un museo, una biennale non è Documenta, una biennale non è né 
una mostra né una fiera d’arte e neanche una scuola d’arte e, per 
concludere, una biennale non deve essere solo una biennale (cf. Ro-
ca 2011, 18-25). Sebbene Massimiliano Gioni, nel saggio intitolato 
In Defense of Biennials (cf. Gioni 2013, 171-7), garantisca che una 
biennale non è né un modello né un formato, quanto uno strumen-
to versatile che si può usare per ottenere i risultati più eterogenei, 
ogni biennale ha una propria forma e una propria struttura, seppu-
re molte facciano riferimento, almeno in partenza, allo stesso mo-
dello. Se così non fosse, non si spiegherebbe l’attuale tendenza del-
le discursive biennials (Ferguson, Hoegsberg 2010, 361), vale a dire, 
l’analisi della propria storia e traiettoria per ridefinire la propria 
identità o lo studio minuzioso del fenomeno biennale prima di inco-
minciare a definire il proprio modello. Em vivo contato (San Paolo, 
2008) e To Biennial or Not Biennial? (Bergen 2009) sono un esem-
pio di questa nuova tendenza. 

Em vivo contato è il progetto curato da Ivo Mesquita e Ana Pau-
la Cohen nella 28esima Biennale di San Paolo. Per mezzo dell’auto-



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 370
Storie della Biennale di Venezia, 353-375

analisi (la storia e traiettoria della Biennale di San Paolo a livello 
globale e nel contesto latinoamericano) si auspica di gettare le ba-
si per rigenerare il proprio modello e di far scaturire una lettura 
critica e riflessiva sul biennalismo (cf. Barriendos, Spricigo 2009, 
16-27). Per quanto concerne il primo punto, si lavora con l’Archi-
vio Wanda Svevo,28 archivio storico che, prima dell’edizione in esa-
me, conteneva solo documenti sulla storia della Biennale di San 
Paolo e del Museo de Arte Moderno29 e volumi di arte contempora-
nea. Visto il carattere riflessivo della 28esima Biennale di San Pa-
olo si decide di incrementarne i fondi, per convertirla in un Centro 
di Documentazione sulle biennali30 ed invitare gli artisti parteci-
panti alla Biennale a sviluppare un progetto partendo da quanto 
conservato nell’archivio e trasformarlo in uno spazio di riflessio-
ne (cf. Mesquita, Cohen 2008, 22). Per quanto riguarda il secondo 
punto, sono stati organizzati una serie di incontri in cui si analizza 
la storia, il ruolo e il futuro della Biennale di San Paolo (The Bienal 
de São Paulo and the Brazilian artistic milieu: memory and projec-
tion e Backstage), il modello espositivo adottato da quest’ultima e 
da altre biennali per identificare tipi e categorie e studiarne l’evo-
luzione negli anni (Biennials, biennials, biennials…) ed il futuro del-
le pratiche artistiche contemporanee (History as a flexible matter: 
artistic practies and new system of reading) (cf. Mesquita, Cohen 
2008, s.p.). Gli assi di queste conferenze (storia, pratica artistica e 
futuro) sono stati i medesimi attraverso i quali si articola il simpo-
sio To Biennial or Not to Biennial?31 

Nel 2007 il comune di Bergen manifesta il desiderio di istituire 
una biennale d’arte contemporanea in Norvegia. Dopo aver consul-
tato i professionisti della Bergen Kunsthall, si decide di sostituire 
la prima edizione con un simposio, in cui critici, artisti, curatori e 
storici dell’arte avrebbero analizzato, esposto e riflettuto sui temi 
‘topici’ delle biennali e le problematiche che le caratterizzano. L’o-
biettivo è che nella nuova esposizione internazionale conviva sia 
un interessante ed innovatore contesto artistico sia il coraggio di 
parlare ed affrontare i problemi che emergono quando gli obiettivi 
della politica si scontrano con la libertà artistica. L’equilibrio pos-
sibile tra questi fattori sarebbe dovuto emergere dalla discussione. 

28  Em vivo contato si è articolato in tre parti: l’agora, le plan libre e l’archivio Wan-
da Svevo. 
29  Il Museo de Arte Moderno (MAM) è l’istituzione che promosse la Biennale di San 
Paolo dal 1948 al 1962, anno in cui si fondó la Fundação Bienal de São Paulo. 
30  In occasione del simposio To Biennial or Not To Biennial?, l’Archivio Wanda Sve-
vo è stato portato a Bergen ed esposto nella Bergen Kunsthall dal 17 settembre al 18 
ottobre 2009. 
31  Il simposio ha luogo dal 18 al 20 settembre 2009. 
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In soli tre giorni si ricorda il passato (dalle prime biennali alla 
proliferazione del formato); si analizzano le pratiche artistiche (i ‘ti-
pi’ di biennali, la loro funzione, il ruolo del curatore e la tendenza ad 
adottare il modello della discursive biennial) e si conclude chieden-
dosi se, in un momento in cui la post-modernità è arrivata alla fine 
e una nuova era, la altermodernity, è stata dichiarata, queste espo-
sizioni possano essere o no rilevanti. I relatori sottolineano che uno 
dei modelli emergenti si caratterizza per possedere un’approssima-
zione discorsiva (cf. Niemojewski 2010, 88-103; Ferguson, Hoegsberg 
2010, 360-75), la quale stimola un re-thinking sul compromesso tra 
l’arte e la città sede dell’evento e la manifestazione artistica diviene 
una piattaforma che favorisce l’incontro ed il dialogo.

Tanto l’esperienza della 28esima Biennale di San Paolo quanto il 
simposio a Bergen sono chiari esempi delle discursive biennials, in 
molti casi caratterizzate da una forte autoreferenzialità che vincola 
le biennali al passato e le converte in prigioniere del presente. Solo 
quando si avrà accettato e processato l’esistenza di un ‘vecchio sti-
le’ nella storia delle biennali, da cui distanziarsi mantenendolo pe-
rò sempre presente, si potranno incominciare a liberare le biennali 
dalla prigione di ‘contemporaneità antica’ in cui molte si trovano at-
tualmente. Fino a quando ciò non avviene, non bisogna sorprendersi 
se nei circoli d’arte ci si chieda: «Did Biennials Change Art?», affer-
mando implicitamente che «la Biennale è il soggetto e l’arte l’ogget-
to» (Paasche 2010, 19-20), invece di interrogarsi su come l’arte pos-
sa cambiare una biennale o su come si possa cambiare una biennale 
utilizzando l’arte.

5	 Conclusione

Il presente saggio è stato scritto con il proposito di presentare e ana-
lizzare alcuni dei progetti esposti nel Padiglione spagnolo nelle pri-
me edizioni del Duemila e dimostrarne l’utilità per discutere l’obso-
lescenza o l’attualità delle partecipazioni nazionali alla Biennale di 
Venezia e per trattare brevemente la tendenza delle discursive bien-
nials. Da una parte, si è cercato di fare chiarezza sulla potenziali-
tà e contemporaneità di una struttura che è generalmente giudicata 
obsoleta a causa di letture superficiali e della disinformazione de-
rivata da studi approssimativi e datati. On Translation: I Giardini ha 
permesso di dimostrare che la struttura della Biennale di Venezia è 
un utile strumento da un punto di vista geo-politico, economico ed 
identitario-nazionale tanto che è stata enunciata la mossa politica e 
culturale della Catalogna e la palpabile denuncia di Santiago Sier-
ra. Dall’altra, si è fatto riferimento alla tendenza discorsiva di alcune 
biennali e come la prolungata auto-referenzialità possa derivare in 
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studi e congressi ridondanti piuttosto che generare modelli più con-
soni per le realtà locale e la specificità temporale. 

Invece di soffermarsi su quesiti la cui ridondanza stessa li ha resi 
retorici (La biennalizzazione dell’arte e la sua arte biennalista è un 
fatto irreversibile? Qual è la prima biennale d’arte contemporanea?) 
si considera opportuno allontanarsi dalla prospettiva eurocentrica e 
genealogica, quindi lineare, e studiare il fenomeno biennale da una 
pluralità di luoghi e tempi. Nel caso specifico di Venezia, si conside-
ra di grande utilità continuare con la ricerca iniziata da Muntadas, 
avendo essa dimostrato la potenzialità della struttura della Bien-
nale. Difatti, siccome i Giardini godono ormai di una conformazio-
ne definita e non sono soggetti a cambiamenti importanti, l’oggetto 
di studio dovrebbero essere le partecipazioni nazionali dei Padiglio-
ni satelliti. Esse infatti non sono pre-esistenti, riflettono il mutare 
dell’ordine geo-politico mondiale e, soprattutto, corrispondono a de-
terminate politiche culturali. Inoltre, a livello globale, sono sempre 
determinate politiche culturali quelle che decidono di impiantare il 
modello biennale nella propria area geografica, con l’ambizione di 
incrementare la visibilità artistica (ma non solo) della città, della re-
gione e del Paese. Si vuole quindi concludere con una domanda che 
connette la struttura nazionale della Biennale di Venezia internazio-
nale con l’altrettanto internazionale fenomeno biennale: è possibile 
che il fenomeno biennale si rifletta nella Biennale di Venezia attra-
verso le partecipazioni nazionali?
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Figure 1  Tania Candiani and Luis Felipe Ortega, 
Possessing Nature, Pavilion of Mexico: Arsenale. 

Venice Biennale 2015 (press kit)
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2017. – 6 Concluding Thoughts.

1	 Introduction

La Biennale di Venezia is the oldest and most important international art ex-
hibition in the world. Since the first Biennale in 1895, it has become both a 
world-renowned international art institution and a critical tool for cultural di-
plomacy. The first national pavilion, belonging to Belgium, appeared in 1907 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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(cf. Ventimiglia 1996). National pavilions have grown in number ev-
er since, increasing to 29 in 1995, and to 70 in 2015. 

The scholar Edgardo Bermejo Mora (2015) claims that when a na-
tion presents a pavilion at La Biennale, it demonstrates economic 
stability and a strong interest in developing its artistic and cultur-
al production. The process requires economic resources, tough ne-
gotiations, international logistics, promoting the event at home and 
abroad, and mediating the voices of many different actors without 
losing sight of the diplomatic importance of the event. For those in-
volved, a national pavilion is a tremendous source of pride. In the 
case of Mexico, narratives of pride in the national pavilions are some-
what undermined by inconsistencies in the historical record of Bi-
ennale participation. Starting in 2007, official documentation of the 
Mexico Pavilions began to omit almost all of the twentieth century 
pavilions. This may be due to a lack of effort to collect, track, or ver-
ify this history. Instead, Mexican art historians have addressed indi-
vidual pavilions as part of their work on specific artists, curators, or 
movements.1 In this chapter, I offer a more complete history of Mex-
ican participation in international art exhibitions by shedding light 
on the repeated omissions of the Mexico Pavilions from official his-
tories. First, I will examine historical inconsistencies in exhibition 
publications from 2007-17. Next, I will construct a narrative history 
of the Mexico Pavilions in three stages, in accordance with their aes-
thetics and contexts of production: post-revolutionary (1950, 1952, 
1958, 1968), rupture (1986), and transnational (2007, 2009, 2011, 
2013, 2017, 2019). Finally, I will offer some concluding remarks and 
suggestions for further research [tab. 1].

I gathered evidence for this work through archival research at the 
Archivio Storico delle arte contemporanee di Venezia in June, 2015; 
at Biblioteca de las Artes in Mexico City in May, 2016; using the on-
line database of the International Center for the Arts of the Ameri-
cas, created by the Museum of Fine Arts in Houston; and by review-
ing the online digital archives and published materials of Mexico’s 
National Institute of Fine Arts (INBA).

I want to thank my colleague K.C. Lynch from the University of Washington for her enor-
mous help revising and editing the manuscript of this essay. In addition, the funding 
for this research project was provided by the Mexico’s Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología in 2015. This essays was created for the conference Storie della Biennale di 
Venezia, curated by Nico Stringa and Stefania Portinari (Venice, Ca’ Foscari Universi-
ty, Ca’ Dolfin, 6-7 December 2016).

1  See: Carlos A. Molina (2013, 2014) and Alejandro Ugalde (2014) for the Mexico Pa-
vilions from 1950 to 1968, García Gomez (2009) for the Mexico Pavilion in 1986 and Ed-
gardo Bermejo Mora (2015) for the Pavilion of 2009.
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2	 Inconsistencies in the History of the Mexico Pavilion

Founded in 1947, INBA has produced all of the Mexico Pavilions to 
date, and has been responsible for the selection of its contributors 
(Molina 2014). As Martínez Martínez (2008) states, in 1988 the IN-
BA became part of the National Council for Art and Culture (CONA-
CULTA), so catalogues from the Mexico Pavilion contain joint press 
releases from INBA and CONACULTA, including remarks from the di-
rectors of both institutions on how Mexico is honoured to be includ-
ed in La Biennale. In spite of national pride, the published history of 
the Mexico Pavilions is incomplete. Mexico’s presence at twentieth 
century Biennali has been largely omitted from twenty-first centu-
ry INBA publications. 

Mexico Pavilions have been featured at every Biennale since 2007. 
The same text, written by Mexico’s curatorship team, appears in both 
the Mexico Pavilion catalogue for 2007 and in Mexico’s section of the 
catalogue of the 52. Esposizione Internazionale d’Arte:

Mexico’s first presence at the Venice Biennale was over 50 years 
ago at its 25th edition. Fernando Gamboa, a leading promoter of 
Mexican art and commissioner of the Mexico Pavilion, presented 
the works of Orozco, Rivera, Siqueiros and Tamayo, giving rise 
to what European critics called ‘The revelation of Mexican paint-
ing’ […] The 52th International Art Exhibition of the Venice Bien-
nale is a great opportunity for Mexico to reopen an institutional 
door for its contemporary art to the international forum. Achiev-
ing an active of Mexican artists on the world stage is a shared de-
sire of Mexican society and its national cultural institutions. (Bi-
ennale 52 2007, 88)

The language of “first presence”, juxtaposed with “opportunity… to 
reopen”, implies that there was only one Mexico Pavilion prior to 
2007 – effectively omitting five pavilions from the historical narra-
tive. Mexican newspapers referencing these texts reproduced the 
error. For example, the cultural section of La Jornada published an 
article that states: 

After more than 50 years, Mexico will officially participate for the 
second time at the Venice Biennale.2

The inaccuracy is even more pronounced in the official press bulletin 
for the 2007 Mexico Pavilion, which claims that it is Mexico’s “first 

2  Carlos Paul, “México vuelve a la Bienal de Venecia tras una ausencia de más de 50 
años”, La Jornada, 6 de junio de 2007.
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official national representation”.3 This same inaccuracy occurred in 
2009, where there were no specific mentions of earlier pavilions in 
the Mexico Pavilion catalogues, nor in La Biennale’s catalogues of 
earlier national participations. However, the press bulletin for the 
2009 Mexico Pavilion states: 

Mexico presents its second official national representation at the 
53rd International Art Exhibition, La Biennale de Venezia.4 

This implies that the INBA is not considering any of the Mexico Pa-
vilions of the twentieth century as an official national representation.

In the 2011 Mexico pavilion catalogue, an essay by Gastón Ramirez 
Feltrin states:

La primera aparición de México en la Bienal de Venecia se remon-
ta a 1914… Lamentablemente, debido a las contradicciones y con-
flictos por los que pasaba el país, el arte mexicano perdió su pre-
sencia en Venecia por muchos años. 

Durante la década de 1950 México participó en tres ocasiones, 
proyectando el arte mexicano en el ámbito internacional. Y en un 
largo paréntesis de casi medio siglo nuestro país participó cinco 
veces más; la últimas tres como invitado de las exposiciones del 
Instituto Italo-Latinoamericano. Es hasta el año 2007 que Méxi-
co cuenta finalmente con un pabellón nacional. (Ramirez Feltrin 
2011, 109)5

Despite his apparent concern over the ‘lost presence’ of Mexican art, 
Ramirez Feltrin completely omits the Mexico Pavilions of 1968 and 
1986, and diminishes the Mexico Pavilions of the 1950s by referring 
to them only as ‘participations”, comparable with the works of Mex-
ican artists presented in collective international exhibitions within 
La Biennale. Additionally, Dario Ventimiglia recalls Mexico’s partici-
pation in the 1914 Biennale, but not as a pavillion (1996, 76-7). Archi-
val research corroborates this: there is no evidence or mention of a 

3  ASAC, Mexican Pavilion at the 52nd International Art Exhibition, La Biennale di 
Venezia, June 2007.
4  ASAC, FS, AV: Biennale 2009, Mexican Pavilion.
5  “The first participation of Mexico in the Venice Biennale goes back to 1914… Un-
fortunately, due to the contradictions and conflicts that the country would go through, 
Mexican art lost its presence in Venice for many years. During the 1950s Mexico par-
ticipated on three occasions… And in a long absence of almost half a century our coun-
try participated five times more; the last three as a guest of the exhibitions of the Ita-
lo-Latin American Institute. It is not until 2007 that Mexico finally has a national pavil-
ion” (here and after: translations by the Author).
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Mexico Pavilion in any of the catalogues of the Esposizione Interna-
zionale d’Arte della Città di Venezia before 1950. In 2013, INBA Di-
rector María Cristina García Cepeda states in the foreword for the 
Mexico Pavilion exhibition catalogue:

Mexican artists who have participated in the Biennale include fig-
ures of the stature of Diego Rivera, José Clemente Orozco, David 
Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo, Leonora Carrington, Fernando 
Leal Audirac, and Gabriel Orozco. Since setting up its own pavil-
ion in 2007, Mexico has presented artists and works of great vi-
tality. (García Cepeda 2013, 105)

García Cepeda omits the Mexico Pavilions from 1950-1986 by dis-
tinctively mentioning Mexican artists who participated as part of the 
Mexico Pavilion and that have presented in collective international 
exhibitions within La Biennale instinctively. 

In 2014, INBA Director Maria Cristina García Cepeda signed a con-
tract to place the Mexico Pavilion in the Arsenale. Mexico can make 
use of it to exhibit diverse cultural manifestations without having to 
invest in restoration and paying for maintenance, assembly, damage 
insurance, and other third parties expenses.6 

In 2014, García Cepeda expressed pride because, “for the first 
time” the Mexico Pavilion would have a spot in one of the main ven-
ues, the Arsenale, and would keep it for the following two decades.7 
In an interview for the newspaper La Jornada she said: 

Me parece fundamental que México esté representado dentro del 
circuito de la Bienal.8

This new opportunity to occupy a privileged space was reiterated 
not only to mass media and specialized journals, but also within the 
2015 exhibition itself. García Cepeda states in the foreword of the 
catalogue of the Mexico Pavilion of 2015:

Within this new space within the official circuit of the Biennale, 
we have confidence in increasing the visibility of the Mexican Pa-
vilion. (García Cepeda 2015, 37)

6  Sonia Ávila, “México firma convenio por 20 años en la Bienal de Venecia”, Excél-
sior, 2 de junio de 2014. 
7  Alejandra Ortiz, “México tiene un lugar en el circuito de la Bienal de Venecia por 
20 años”, La Jornada, 8 de junio de 2014. 
8  “It seems fundamental for me that Mexico is represented within the main circuit of La 
Biennale”. María Cristina Cepeda García entrevistada en Alejandra Ortiz, “México tiene 
un lugar en el circuito de la Bienal de Venecia por 20 años”, La Jornada, 8 de junio de 2014. 
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In addition an important part of the artwork presented in 2015 was a 
cartographic retrospective of Mexico Pavilion sites, but only those from 
2007-15 were included. Both the official discourse and the exhibition it-
self omitted all five twentieth century pavilions, four of which took place 
in The Giardini, the other main venue of La Biennale. In other words, 
the 2015 Mexico Pavilion was the first in the twenty-first century to be 
located in one of the two main areas (I Giardini and the Arsenale), but 
all of the twentieth century Mexico Pavilions shared that same honor. 

The same omissions have been repeated in discourse around the 
2017 Mexico Pavilion. In the Mexico Pavilion catalogue, INBA Direc-
tor Lidia Camacho characterizes the pavilion as a commemoration of 
the first decade of Mexico’s participation in La Biennale:

In 2017 Mexico celebrates the tenth anniversary with its own pa-
vilion at La Biennale di Venezia. It was in 2007 that Rafael Loza-
no-Hemmer opened the doors of this venue to the arts communi-
ty from Mexico, which gave him the opportunity to represent our 
country, through his outstanding artistic project to a broad audi-
ence. (Camacho 2017, 10)

The omissions have even been reinforced on the official webpage of 
the Mexico Pavilion, created by INBA and CONACULTA (https://bi-
enaldevenecia.mx/es/), which includes only the Mexico Pavilions from 
2007 to the present. 

Knowing the importance of having a national pavilion in La Bien-
nale, and the pride it brings to the state’s cultural institutions, it is 
hard to believe that the individuals involved made these omissions 
and discrepancies on purpose. The more likely explanation is a lack 
of academic and institutional effort to verify the history. When schol-
ars cite sources from 2007 onward, they are repeating the mistakes 
of their predecessors, reifying an inaccurate narrative. A more com-
prehensive history is needed. In the following sections, I bring togeth-
er evidence from archival research to construct a historical narra-
tive that includes all the Mexico Pavilions, organized in three phases 
that align with the context of their production.

3	 Post-Revolutionary Nationalistic Mexico Pavilions:  
1950, 1952, 1958, 1968

In the first four Mexico Pavilions presented in La Biennale di Vene-
zia, the curatorial decisions and the aesthetic characteristics of the 
selected artworks were coherent, cohesive, and in accordance with 
the Mexican state’s post-revolutionary nationalistic discourse, which 
was reinforced both internally and internationally. The aesthetic that 
came from this ideology became part of the imaginary of Mexican 
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art that is still present in many visual products. The post-revolution-
ary nationalistic discourse of this period draws on multiple threads 
from Mexico’s history. From 1884-1911, general Porfirio Diaz Mori 
served seven terms as President of Mexico, developing infrastruc-
ture, bringing in foreign capital, and keeping the peace through a 
dictatorship that benefited the bourgeoisie while increasing econom-
ic disparity between urban and rural populations. He also supported 
the production of eurocentric art, especially works inspired by the 
French (Tenorio-Trillo 1998). The collapse of the Diaz regime led to 
the Mexican Revolution in 1910, which, along with the 1917 Constitu-
tion, was seen as the victorious indigenist sequel to the War of Inde-
pendence (1810-1821). Together, these events liberated Mexico from 
imperialism and its vestiges – first from Spain, then from the impe-
rialist countries that invaded Mexico in the nineteenth century, and 
finally, from the French-inspired Porfirian ideals. Consequently, Mex-
ico in the early twentieth century was seen as a direct descendant of 
the Revolution and its ideals: embracing Mexico’s pre-Hispanic histo-
ry, racial legacy, and rural and indigenous tradition – while eschew-
ing European aesthetics (Aguilar Camín, Meyer 1993).

In the first half of the twentieth century, the state used this post-
revolutionary discourse to try to unify the country by appealing to 
Mexican pride. In 1947, the Mexican state founded INBA, which par-
ticularly supported arts and exhibitions aligned with this discourse, 
letting them flourish (Luna Arroyo 1962). The post-revolutionary 
ideology was widely spread in cities through public art, especial-
ly murals. This period is known as Renacimiento Mexicano (Mexi-
can Renaissance). Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco 
(1883-1949), David Alfaro Siqueiros (1896-1974), and Rufino Tamayo 
(1899-1991) were the leading artists (Ugalde 2014). The movement 
focused on artistic media that the government supported: paintings, 
and wood and linoleum engravings. Artists used traditional academic 
techniques, but their subjects were liberated from Eurocentric can-
nons, and instead used idealized images of pre-Hispanic history, ru-
ral peasant folklore, and popular historical images that spoke to the 
independent national Mexican spirit. 

The images created during the Mexican Renaissance were bricks 
in the construction of the historic-aesthetic of Mexico. At the same 
time, these images integrated concepts and forms from the interna-
tional avant-garde, thereby renewing the links between Mexican and 
western art. This movement became the seed of the Escuela Mexicana 
(Mexican School), which reiterated the same post-revolutionary sub-
jects through the nuances of social realism until the end of the 1960s. 

The first four Mexico Pavilions were presented within this polit-
ical-artistic context, with artists and curators encouraged by post-
revolutionary ideology. The pavilions were made during the politi-
cal-economic bonanza called the ‘Mexican Miracle’ (1945-1970). They 
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included artworks from the two preferred mediums, engraving and 
painting (Martínez Martínez 2008). The works and artists chosen 
were related to the aesthetic movement of the Mexican Renaissance 
and the Mexican School. Just two curators were responsible for choos-
ing, assembling, and making presentation text for the art in all four 
pavilions: Fernando Gamboa (1950, 1952, 1968) and Miguel Salas An-
zures (1956). Both were high officials of the newly formed INBA. In 
1950, the first Mexico Pavilion debuted at La Biennale in an assigned 
space in The Giardini. It presented an exhibition curated by Fernan-
do Gamboa, then Assistant Director of INBA. One of the most impor-
tant twentieth century museographers in the history of Mexican art, 
Gamboa made great strides in presenting national art as a trans-his-
toric continuum that linked pre-Hispanic art, Colonial art from 1500s-
1800s, the nationalistic art of the 1800s, and post-revolutionary art. 
The result is an aesthetic discourse that constitutes a nationalist and 
indigenist image of Mexico, and has been reiterated in different ven-
ues inside and outside Mexico to this day (Molina 2013).

For the first Mexico Pavilion, Gamboa selected the best well-
known artists of the Mexican Renaissance, who also started the Mex-
ican School. These artists were committed to the state’s post-revolu-
tionary ideology, giving them access to important mural commissions 
from the government. The exhibition held works by the four great 
Mexican muralists: Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro 
Siqueiros, and Rufino Tamayo (Biennale 25 1950). As with all his cu-
ratorial work, Gamboa’s exhibition also portrayed the indigenist face 
of Mexico by representing pre-Hispanic myths and scenes of indige-
nous and rural life – all with the decolonised, figurative, and colour-
ful character of the aesthetics of the Mexican School. This exhibition 
was a success for Mexico and the visibility of Mexican Art worldwide.9

In 1952, Mexico was once again invited to participate in La Biennale 
with a pavilion at The Giardini, with Gamboa curating for the second 
time. He presented a collection of 134 engravings by twentyfive visual 
artists: Ignacio Aguirre, Carlos Alvarado Lang, Luis Arenal, Avelardo 
Ávila, Alberto Beltrán, Angel Bracho, Federico Cantú, Fernando Castro 
Pacheco, José Chavez Morado, Francesco Dosamantes, Jesús Escobe-
do, Arturo García Bustos, Andreina Gómez, Franco Gómez Lazaro, Ma-
nuel Manilla, Leopoldo Méndez, Francisco Mora, Isidoro Ocampo, José 
Clemente Orozco, Paolo O’Higgins, José Guadalupe Posadas, Everar-
do Ramírez, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, and Alfredo Zalce. 

Manuel Manilla and José Guadalupe Posadas were the earliest en-
gravers of the group. They were from the same workshop, and gained 
wide recognition for their representations of death through cartoons 

9  Anonymous, “México triunfa en Venecia”, Tiempo: Semanario de La Vida Y La Ver-
dad. Ciudad de México, junio de 1950.
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of skulls in a festive mood. Posadas also did political cartoons crit-
icizing the Porfirio Diaz government and the gap between the priv-
ileged and disadvantaged peoples. Manilla died in 1895 and Posa-
das in 1913 – both before the end of the Revolution – but their work 
inspired many Mexican artists who were engaged with post-revolu-
tionary discourse (Crespo de la Serna 1952).

The third Mexico Pavilion, in 1958, was curated by Miguel Salas 
Anzures, head of INBA’s visual arts department. It was located inside 
the central palace of La Biennale. Salas Anzures presented a collec-
tive exhibition with 18 paintings by artists described as “social re-
alists;” disciples of Rivera, Orozco, and Siqueiros; and heirs of Mex-
ican muralism. These artists were: Raúl Anguiano, Jorge Gonzáles 
Camarena, Ricardo Martínez, Guillermo Meza, Carlos Orozco Rome-
ro, and Manuel Rodríguez Lozano (Biennale 29 1958).

The fourth Mexico Pavilion took place ten years later, in 1968, the 
same year in which the Olympics Games took place in Mexico City. 
Located in the central palace of La Biennale, the Mexico Pavilion was 
once again curated by Fernando Gamboa. It was a retrospective ex-
hibition of Rufino Tamayo that included fifty paintings (Biennale 34 
1968). According to Alejandro Uribe (2014), Tamayo’s work during 
the 1920’s, like the work of other abstract artists, did not receive sup-
port from state agencies that preferred works in the social realist 
style. Instead, Tamayo found economic support in the United States. 
The first exhibition of Tamayo’s work in the United States was held 
at the Weyhe Gallery, New York, in 1926. His striking use of colour 
and the mystical way he represented Mexican folklore were key for 
his international success – and made the Mexican government take 
notice. In 1932, he received his first of many mural commissions in 
Mexico, to paint the National School of Music in Mexico City. He be-
came the fourth great muralist, after Orozco, Rivera, and Siqueiros. 
In 1936 Tamayo moved to New York, and throughout the late thirties 
and early forties, the Valentine Gallery, New York, gave him shows. In 
1948, Tamayo’s first retrospective took place at the Instituto de Bel-
las Artes, Mexico City. The greatness Mexico finally saw in his work 
was later seen by the world at La Biennale in 1968. 

4	 The Rupture Pavilion: 1986

La Ruptura (The Rupture) was an artistic movement in Mexico that 
started in the 1950s. It included artists from different disciplines who 
were not favored by the state because their work was not aligned with 
the post-revolutionary nationalistic artistic enterprise. The move-
ment was not formally recognized until 1988, after an art exhibition 
presented in the Museum Carrillo Gil called Ruptura 1952-1965 re-
cuperated visual works from artists who criticized, challenged, at-
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tacked, and distanced themselves from the nationalist hegemonic 
discourse supported by the main figures of the Mexican School and 
its followers (Del Conde 2014).

The members of the Rupture movement did not have a cohesive aes-
thetic style, and they were supported by private organizations and the 
art market. These artists appreciated the work of the muralists, espe-
cially the adventurous art of Rufino Tamayo, as well as new develop-
ments in the European and American Art scenes. They were critical of 
the bureaucratic dictatorship and the ‘official art’ that was supported 
and exhibited nationally and internationally by members of the Mex-
ican School that mimicked the themes and style of the muralists. The 
artists of the Rupture movement argued that even when the govern-
ment patronage made life and artistic work easier, the cost of limiting 
the development of personal creativity and style was too high (Del Con-
de 1979).In 1970 the economic bubble in Mexico broke, and post-revolu-
tionary ideology lost its power. Artists from the Rupture movement who 
had been excluded from the institutional circuit in Mexico started ap-
pearing in official venues This was especially true for those who found 
recognition and better markets for their artworks outside Mexico. 

Throughout the 1970s, the Mexico Pavilion was absent from La 
Biennale. It reappeared in 1986, the same year that the World Cup 
was held in Mexico, thereby affording Mexico another opportunity 
for increased visibility in the international arena. The curator Sara 
Bolaño was in charge of presenting the Mexico Pavilion in the Arse-
nale. This was the first time Mexico presented artists that were not 
attached to the Mexican School. The exhibition included 10 engrav-
ings and one painting by Manuel Felguerez, and 10 paintings by Ray-
mundo Sesma. As part of the Rupture movement, neither artist was 
supported by the state in their early careers; their work was too ‘ab-
stract’ and therefore unable to convey the post-revolutionary ideol-
ogy relied on so heavily by the social realists. However, they found 
good markets for their work in Europe, particularly in France and 
Italy. When the Mexican government later declared itself to be open 
to art outside of the Mexican School, Felguerez, and Sesma got sup-
port and recognition inside Mexico (García Gomez 2009).

In the catalogue of the XLII Esposizione Internazionale La Bien-
nale di Venezia, Bolaño includes text written by 1990 Nobel Laureate 
Octavio Paz as the foreword of the Mexico Pavilion.10 Paz states that:

Il nuovo muralismo di Felguérez ha rotto con la tradizione della 
scuola messicana… Gli anni di consolidamento del regime nato dal-
la rivoluzione messicana (1930-1945) furono anche quelli della gra-

10  This essay was published for the first time in the catalogue of the exhibition Espa-
cio Multiple [Multiple Space] at the Museo de Arte Moderno in Mexico City in 1973 (1-7). 
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duale divisione delle correnti universali nella sfera dell’arte e della 
letteratura. Alla fine di questo periodo il paese tornò a chiudersi in 
sé stesso ed il movimento artistico e poetico, originariamente fe-
condo, degenerò in un nazionalismo accademico, non meno asfis-
siante e sterile dell’europeismo di Porfirio Diaz. I primi a ribellarsi 
furono i poeti e, quasi immediatamente, seguirono i romanzieri ed 
i pittori. Tra il 1950 ed il 1960 la generazione di Felguérez… inizió 
un lavoro di pulizia estetica e mentale. (Paz in Biennale 42 1986)11

This text is representative of the commonalities of the Rupture move-
ment: criticizing the constraints of the hegemonic Mexican School 
and praising the work of Felguerez as being able to break away from 
it. After the four first pavilions that proudly supported and rein-
forced the aesthetic of the social realism reproduced by the Mexi-
can School, the Mexico Pavilion of 1986 presented the result of its 
decline as dominant style. 

5	 The Transnational Pavilions:  
2007, 2009, 2011, 2013, 2015, 2017

After another long absence of 20 years, the Mexico Pavilion reappeared 
in 2007. Since then, the Mexico Pavilion has been present at each con-
secutive Biennale. These are the ‘transnational’ pavilions because they 
share common characteristics with what Nestor García Canclini (2014, 
21) calls the globalized art system of the twenty-first century. 

While the twentieth century Mexico Pavilions attempted to rep-
resent a national Mexican artistic identity, the twenty-first century 
translational pavilions have worked to create cross-border relations 
and multicultural alliances. This change is also reflected in the pres-
entation texts. Exhibitions prior to 2007 describe a Mexican cultur-
al essence. From 2007 on, supporting texts explain how the exhibi-
tions contribute to the global art system, highlighting concepts that 
relate to social and cultural concerns across nations. 

The exhibitions in the twentieth century were curated by INBA of-
ficials. In the twenty-first century, INBA has had a more managerial 
role, organizing a contest with an external jury. Curators submit pro-

11 “Felguérez’s muralism broke with the tradition of the Mexican School… A gradu-
al division of the universal movements in the art and literature spheres occured in the 
years when the political regime that was born from the Mexican Revolution was con-
solidating (1930-1945). At the end of this period [Mexico] closed itself again and the ar-
tistic and poetic movement… degenerated into an academic nationalism, none less suf-
focating and sterile than Porfirio Diaz Europeism. The first who rebelled were the po-
ets followed almost immediately by the novelists and the painters. Between 1950 and 
1960, Felguerez’s generation… started an aesthetic and mental cleaning”.



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 388
Storie della Biennale di Venezia, 377-397

posals, and the winning project becomes the Mexico Pavilion for La 
Biennale. This effectively shifts power away from the Mexican state 
and towards the curators, who can work with artists to bring their 
transnational concerns and identity to the exhibition. 

The artists and curators chosen for the transnational Mexico Pa-
vilions have lived, worked, and presented their art in different na-
tions. This is manifested in the way they fluidly incorporate codes 
from different cultures, rework their local traditions, insert them sig-
nificantly into a transnational exchange, and sell their work in cit-
ies around the world. Additionally, transnational art enhances what 
Arthur Danto (2009) calls post-historic art, in which painting is no 
longer the main platform as it was in the first half of the twentieth 
century. Instead, transdisciplinary practices prevail; it is no longer 
necessary for the artist to work solely in one medium. While all the 
twentieth century Mexico Pavilions presented painting and engrav-
ing, all the twenty-first century exhibitions have embraced multime-
dia approaches, including installation, interactive art, performance, 
object art, video, photography, and sound art. 

In 2007, officials from La Biennale and INBA agreed that the Mex-
ico Pavilion would be held in the gothic Soranzo Van Axel Palace, one 
of the venues outside of the main circuit of La Biennale. The pavilion 
presented the exhibition Algunas cosas pasan más veces que todo el 
tiempo (Some things happen more times than all the time). Curated 
by Priamo Lozada and Bárbara Perea, the show included six art in-
stallations created by the Mexican artist Rafael Lozano-Hemmer. 

Lozano-Hemmer is a transnational artist: he has lived, studied, 
worked, and presented his work in different countries. Raised in Mex-
ico, he studied physics and chemistry at Concordia University in Mon-
treal, Canada, where he has lived since 1990. In his career as a visual 
artist, he explores science and technology through interactive instal-
lations; kinetic sculptures; and public space interventions using vid-
eo projections, sound, photographs, internet connections, and sen-
sors. Perhaps the highlight of his works in the 2007 Mexico Pavilion, 
the installation Almacén de Corazonadas (Pulse Room) consists of a 
hundred light bulbs that turn on and off according to the heartbeat 
of different spectators as they touched two sensors.12 The exhibition 
aimed to generate an embodied experience around 

the paradoxical phenomenon found in certain scientific fields, such 
as quantum physics, where prediction and uncertainty models 
have proven the existence of behaviours that happen more often 
than one hundred percent of the time. (Lozada, Perea 2007) 

12  Germaine Gómez Haro, “México en la Bienal de Venecia”, La Jornada Semanal, 2 
de septiembre de 2007.
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Instead of any attempt of portray a national identity, the curators and 
the artist presented a universal concept pulled from physics.

The 2009 Mexico Pavilion held an exhibition titled ¿De qué otra co-
sa podríamos hablar? (What else could we talk about?), with work of 
the Mexican artist Teresa Margolles. The show was curated by Cua-
hutemoc Medina and situated in the Renaissance building of the Rota 
Ivancich Palace, a space built in the 16th century, located near to St. 
Mark’s Square and out of the main circuit of La Biennale. Margolles’ 
work comments on the thousands of deaths that occured in Mexico 
in relation to the war against narcotraffic, which began in 2007 un-
der President Felipe Calderón.13 In the installation Lemas (Mottos), 
a set of sheets is completely stained with blood collected from the 
floor of a 2008 violent crime scene is embroidered with phrases re-
lated to drug-violence in golden thread. In the performance Limpieza 
(Cleaning), relatives of people who were murdered in drug traffick-
ing conflicts mop the floor of the exhibition space with a mixture of 
water and fluids from the morgue. Margolles and Medina requested 
that the exhibition space not be cleaned, so the surrounding decay 
became part of the artworks, adding to the spectator’s sense expo-
sure to repulsion, hatred, and pain.14 In the catalogue for La Biennale 
2009, Medina frames these artworks with a transnational appeal: 

Margolles’ work carefully balances the fear of contamination, the 
social need for political awareness, to a crisis which is yet anoth-
er of the faces of globalization. The works presented at the Mex-
ican Pavilion are subtle chronicle of the effect of a devilish in-
ternational economy: the vicious circle of prohibition, addiction, 
accumulation, poverty, hatred, and repression that transmogrifies 
the transgressive pleasures and puritan obsession of the North in-
to the South as Hell. (Biennale 53 2009, 90)

Here Medina presents the exhibition as a political piece, criticising 
the socio-economic inequalities that negatively affect nations around 
the world. It connects the Mexico Pavilion with broader problems oc-
curring in the transnational scene. 

13  There was a controversy around this exhibition. As it was a direct critique to the 
President decision, and portrayed a negative image of Mexico, the Secretary of For-
eign Affairs (SRE) attempted to stop the INBA to produce it. The SRE even cancelling 
funds had been destined to support the pavilion was going to had. The decision of the 
jury and cultural public opinion, which generally leans towards a liberal-progressive 
position, won the battle, the exhibition was presented, portraying an idea of Mexican 
State as open to critic and freedom of speech (Villanueva Rivas 2014).
14  Alejandra Ortiz Castañeda, “Por la violencia, ‘México es un país que llora’: Teresa 
Margolles”, La Jornada, 11 de junio de 2009.
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In 2011, Melanie Smith was selected to exhibit her work for the Mex-
ico Pavilion at the Rota Ivancich Palace. She is an intercultural bor-
der-crossing artist: she is British, has lived in Mexico since 1989, and 
became a naturalized Mexican citizen in 2006. The exhibition titled 
Cuadro Rojo, Imposible Rosa (Red Square, Impossible Pink), included an 
installation, expanded paintings, and a short version of three of Smith’s 
videos: Azteca Stadium: malleable prowess (2010), Xilitla (2010), and 
Bulk (2011). The curator of the exhibition, Jose Luis Barrios (2011), situ-
ates Smith’s videos in discourse on the globally fractured concept of mo-
dernity. He states that Smith’s analyzes the way in which modernities 
are placed outside the hegemonic power and how they are interpret-
ed outside this space that we consider modernity (Barrios 2011, 15-21).

In other works for the pavilion, Smith incorporated disaggregat-
ed images from Latin American social symbols, in order to question 
the political condition of modernization by creating the kind of dis-
jointed narratives that post-colonized nations share. 

The 2013 Mexico Pavilion exhibition was presented in the former 
San Lorenzo Church and curated by Itala Schmelz. Under the title Cor-
diox, it consisted of one piece from the artist Ariel Guzik, whose work 
has been shown internationally. Guzik is a musician, scientist, and vis-
ual artist who has dedicated three decades of research to creating 
devices that can detect sound waves imperceptible to the human ear 
and translate them into audible sound. His goal has been to be able to 
hear and communicate with plants, and animals, with a special focus 
on marine life. Cordiox is a complex, four-meter tall machine that uses 
a quartz system sensitive to electromagnetic fields and converts those 
fields into sound waves. The acoustics of the church made the space 
function as a resonance box into which the spectators could penetrate 
and be surrounded by the unrecognizable sound.15 The Mexico Pavil-
ion catalogue of 2013 states that Guzik’s work:

poses a science without pragmatic ends which explores the living 
planet… it fosters and enriches a debate that is currently on the 
agenda worldwide. As the development of our species has become a 
serious threat to nature, contemporary individuals have detached 
themselves, through urbanization, from their natural surround-
ings. In the face of this situation, Guzik invites us to reestablish a 
dialogue with the planet. (Schmelz 2013, 111)

The unrepeatable and uncomparable experience of hearing and mov-
ing through the sound of the building was the strength of the piece. 
As this quote shows, the piece also appealed to global concerns as 
the other transnational exhibitions do. 

15   Oscar Cid de León, “Alistan viaje de ‘Cordiox’”. Público, 16 de mayo de 2013.
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The 2015 Mexico Pavilion also presented a one-piece exhibition 
titled Possessing Nature. It was curated by Karla Jasso and created 
jointly by the Mexican neo-conceptual artists Tania Candiani and 
Luis Felipe Ortega, who have worked and shown in a number of 
countries around the globe. Both artists work with installations, ma-
chines, interventions, and videos regarding the relation between ar-
tefacts, language, culture, and space. For the Mexico Pavilion, their 
work aimed to show different relations between Venice and Mexico 
City as “amphibian” lake cities (Jasso 2015). The installation pulls as-
sociations with drainage and lagoons into conversation with the em-
placed history of Mexico Pavilions. It consists of a three-meter high 
metallic structure which looks like a serpentine wall in an irregular 
and angled zig-zag, and works as a hydraulic artefact. Water brought 
from Venice’s lagoon circulates over the wall in a narrow canal; the 
running water fills the space with its sound. At one end of the struc-
ture, a contained pool of water lays on the floor, making a screen. 
Black and white photographs from Mexico City and Venice are pro-
jected onto the surface, overlapping to enhance the similarities be-
tween the two cities. The path of the wall over the floor traces a car-
tographic retrospective of the places where the Mexico Pavilion has 
been presented from 2007-15. In La Biennale, Possessing Nature pro-
vided a critical view of power dynamics in the history of urbanism, 
which is shared globally in westernized cities. 

In 2017, the Mexico Pavilion presented the exhibition La vida en los 
pliegues (The Life in the Folds) by the artist Carlos Amorales, curated 
by Pablo León de la Barra. Amorales’ work combines the imaginaries 
of contemporary subculture, traditional crafts, popular culture, and 
conceptual art. Carlos Amorales lives in Mexico, studied in Amster-
dam in the Rijkskasacademies Van Beeldende Kunsten (1992-1995) 
and in the Gerrit Rietveld Academie (1996-1997), and has completed 
artistic residencies in France and the United States (León de la Bar-
ra 2017). The exhibition consisted of a set of artefacts related to a 
code created by Amorales. Each letter of the alphabet corresponds to 
the abstract shape of a black ocarina, a small wind instrument, and 
the sound it produces. The ocarinas are displayed over white tables 
as texts, and the tables are surrounded by a set of images and a vid-
eo called The cursed village. The video uses black paper figures and 
shadow theatre to tell a story of a family of immigrants who were 
lynched. The characters ‘speak’ the code of the ocarinas’ sound. The 
video has subtitles for the dialogue that is displayed using the visu-
al code of the abstract shapes. In the wall text, Amorales explains:

I believe we are in a time when it is crucial to discuss freedom of 
thought if we want… understanding of equality and justice. I’ve 
research the way in which writing is encrypted… as a strategy to 
preserve contents that would be silenced if they were in legible 
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Figure 2  Tania Candiani and Luis Felipe Ortega, Possessing Nature, Pavilion of Mexico 
at the 56th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia, 2015 (press kit)
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form… In this piece, images of migration and lynching are meta-
phors of a generalized crisis that we need to discuss. On the one 
hand migration is the consequence of current economic policies…
On the other murders… carried out by citizens and private mili-
tias… where people administer justice subjectively.16 

Amorales presents her work as able to speak on and critique global 
economic disparities and incoherences. It is a relational piece that is 
tied to a wider argument about global social practices.

6	 Concluding Thoughts

In this chapter, I have attempted to do a revision to the history of the 
Mexico Pavilion in La Biennale di Venezia. I did this by first, supply-
ing evidence that discrepancies and omissions about the history of 
the Mexico Pavilion have been published and reiterated since 2007 
up to today; then, by presenting the results of an investigation that 
clarify this history, through a narrative that groups the Mexico Pa-
vilions according to the commonalities of their exhibitions, and situ-
ates each group within the Mexican Art context.

Mexico Pavilions fall into three categories: post-revolutionary na-
tionalist (1950, 1952, 1958, 1968), rupture (1986), and transnational 
(2007-17). The first group is characterized by the inclusion of artists 
from the Mexican School who were supported by the Mexican state. 
As part of the state’s ideological enterprise, artworks embraced the 
aesthetics of social realism to create a unified mexican identity – one 
that celebrated the ideals of the 1910 Revolution and a common pre-
Hispanic ethnicity. The second group included abstract, bidimen-
sional works by artists who rejected the hegemony of the Mexican 
School and could not be nationally recognized until the decline of 
the post-revolutionary state. The third group of Pavilions is shaped 
by consecutive appearances in La Biennale, each presenting exhibi-
tions less interested in presenting a national art identity. The artists 
in these pavilions are already part of the transnational art circuit, 
and use non traditional media to discuss concepts that speak to con-
cerns about the globalized world. 

This chapter presents a stable ground for future research about 
the Mexico Pavilions. I hope that this work will help recognize the ef-

16  This quote was taken from the text wall of the exhibition La vida en los pliegues 
[Life in the folds] curated by Pablo León de la Barra with the artwork of Carlos Amo-
rales, and presented in the Mexico Pavilion at La Biennale di Venezia (2017). The text 
was signed by the artist. 



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 394
Storie della Biennale di Venezia, 377-397

forts involved in the exhibitions of the twentieth century that have 
been omitted reiteratively in the twenty-first century. These omis-
sions inadvertently diminish the strength and appreciation that Mex-
ican Art has had in the international scene. Moreover, we cannot tru-
ly understand the evolution of themes, aesthetic values, and artistic 
movements that have represented Mexican Art to the world if we do 
not acknowledge the complete historical record of the Mexico Pavil-
ions in La Biennale di Venezia.

Carolina Nieto Ruiz
Retelling the History of the Mexico Pavilion at La Biennale di Venezia
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Table 1  Schematic representation of the chronology of the presence of the Mexico 
Pavilion in the Esposizione Internazionale D’Arte la Biennale di Venezia. It includes 
for each pavilion its year, location, curator, exhibition title, and artist that were 
presented. 

Year Location Curator Exhibition Title Artists

Post-
revolutionary 
nationalistic 
pavilion 

1950 I Giardini Fernando 
Gamboa

- Diego Rivera, José Clemente Orozco, 
Rufino Tamayo

1952 I Giardini Fernando 
Gamboa

- Ignacio Aguirre, Carlos Alvarado Lang, 
Luis Arenal, Avelardo Ávila, Alberto 
Beltrán, Angel Bracho, Federico Cantú, 
Fernando Castro Pacheco, José Chavez 
Morado, Francisco Dosamantes, Jesús 
Escobedo, Arturo García Bustos, Andreina 
Gómez, Franco Gómez Lazaro, Manuel 
Manilla, Leopoldo Méndez, Francisco 
Mora, Isidoro Ocampo, José Clemente 
Orozco, Paolo O’Higgins, José Guadalupe 
Posadas, Everardo Ramírez, Diego Rivera, 
David Alfaro Siqueiros, and Alfredo Zalce

1958 Padiglione 
Centrale  
La Biennale,  
i Giardini

Miguel Salas 
Anzures

- Raúl Anguiano, Jorge Gonzáles 
Camarena, Ricardo Martínez, Guillermo 
Meza, Carlos Orozco Romero, and Manuel 
Rodríguez Lozano

1968 Padiglione 
Centrale  
La Biennale,  
i Giardini

Fernando 
Gamboa

- Rufino Tamayo

The Rupture 
Pavilion

1986 Arsenale Sara Bolaño - Manuel Felguerez, Raymundo Sesma

Transnational 
Pavilions

2007 Palazzo 
Soranzo Van 
Axel

Priamo 
Lozada and 
Barbara Perea

Algunas cosas pasan 
más veces que todo el 
tiempo. [Some Things 
Happen More Often 
Than All of the Time]

Rafael Lozano-Hemmer

2009 Palazzo 
Rota 
Ivancich

Cuauhtémoc 
Medina

¿De qué otra cosa 
podríamos hablar? 
[What else can we talk 
about?]

Teresa Margolles

2011 Palazzo 
Rota 
Ivancich

Jose Luis 
Barrios

Cuadro rojo impossible 
rosa [Red Square 
Impossible Pink]

Melanie Smith

2013 ex-chiesa di 
San Lorenzo

Itala Schmelz Cordiox Ariel Guzik

2015 Arsenale Karla Jasso Possessing Nature Tania Candiani and Luis Felipe Ortega
2017 Arsenale Pablo León  

de la Barra
La vida en los pliegues 
[Life in the folds]

Carlos Amorales
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1	 Il Padiglione della Corea

Il Padiglione nazionale della Repubblica di Corea, collocato nella se-
de storica dei Giardini della Biennale di Venezia, è stato finora l’ul-
timo Padiglione ad essere edificato, nel 1995. La costruzione di que-
sta struttura si inserisce in un contesto storico e politico ben preciso, 
motore della proposta del progetto.

Il 1995 è stato un anno simbolico per la Biennale e per la Corea 
del Sud: a Venezia si celebrava il centenario della rassegna, in Co-
rea ricorreva il cinquantesimo anniversario della liberazione dalla 
colonizzazione giapponese e veniva inaugurata la Prima Biennale di 
Gwangju. L’apertura di una struttura permanente all’interno di una 
delle più importanti mostre internazionali di arte contemporanea 
sanciva il riconoscimento formale dell’affermazione dell’arte corea-
na sulla scena mondiale.

L’accettazione della proposta di costruzione del Padiglione all’in-
terno dei Giardini è stata incredibile, se si tiene conto delle norme 
relative alla costruzione di nuovi edifici a Venezia e alle leggi sulla 
protezione del patrimonio culturale. Di fatto, essendo Venezia un uni-
cum e essendo designata patrimonio dell’umanità tutelato dall’Une-
sco, le norme sono assai restrittive e non permettevano di costrui-
re nuovi edifici ai Giardini. Questo è un punto importante da tenere 
a mente nel racconto delle trattative per la costruzione del Padiglio-
ne, iniziate nel 1991. 

La Corea partecipava alla Biennale veneziana sin dal 1986, in qua-
lità di Paese ospite. All’epoca i Paesi privi di un Padiglione naziona-
le venivano ospitati nel seminterrato del Padiglione centrale (allora 
Padiglione Italia) il cui spazio messo a disposizione era di nemmeno 
cinquanta metri quadrati e, per regolamento, le spese di partecipa-
zione dei Paesi stranieri – proprietari o meno di un Padiglione – sono 
a carico del Paese. Questa condizione limitava notevolmente la par-
tecipazione delle Nazioni che non detenevano uno spazio individua-
le, impedendo di mostrare a pieno le potenzialità e i mutamenti del-
la loro arte: non c’era letteralmente spazio. 

La volontà di avere una struttura propria era dunque comprensi-
bile, soprattutto per quelle nazioni che potevano sostenere economi-
camente l’impresa, e questo era ancora più importante a livello sim-
bolico per quei Paesi considerati ‘periferia del primo mondo’, come 
la Corea. In quest’ottica la Corea del Sud aveva – e ha tutt’ora – uno 
status ambivalente, dal punto di vista politico ed economico, essen-

Questo saggio prende avvio da Chia, Samantha (2018). Il padiglione della Repubblica 
di Corea alla Biennale di Venezia. Arte come identità [tesi di laurea magistrale]. Rela-
tore Stefania Portinari; correlatore Nico Stringa. a.a. 2018/2019. Venezia: Università 
Ca’ Foscari Venezia.
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do un Paese democratico e capitalista è considerata parte del ‘primo 
mondo’, ma dal punto di vista culturale è un paese che non condivi-
de tradizioni e valori con il mondo occidentale, perciò collocata ide-
almente nel ‘terzo mondo’. Avere un terreno di rappresentanza ar-
tistica permanente a Venezia significava essere riusciti a entrare a 
far parte di quel sistema dell’arte e avere opportunità di incontro e 
confronto con le tendenze mondiali contemporanee, che avrebbero 
permesso lo sviluppo della stessa arte coreana.

Oltre all’impossibilità materiale di edificare nella sede storica, c’e-
ra l’ulteriore ostacolo della ‘lista d’attesa’, ovvero dei delicati rappor-
ti con le altre nazioni che aspettavano da tempo il permesso di co-
struire. Tra questi paesi c’erano la Cina, il Portogallo e l’Argentina. 

Il caso dell’Argentina è interessante poiché le trattative ufficiali 
per ottenere il permesso di costruzione di un Padiglione iniziarono 
già nel 1991. Esiste una notevole quantità di corrispondenza all’ar-
chivio della Biennale tra i membri della delegazione del governo ar-
gentino in Italia e i rappresentanti della Biennale e del Comune di 
Venezia. Le richieste si fecero sempre più insistenti nel 1994, con l’o-
biettivo di ottenere uno spazio in tempo per la celebrazione del cente-
nario. Quell’anno, vista l’eccezionalità della ricorrenza, il Padiglione 
Centrale sarebbe stato dedicato interamente all’arte italiana, dun-
que non vi era posto per ospitare le nazioni prive di una struttura. 
Oltre a vedersi negata la possibilità da tempo auspicata di avere un 
Padiglione nazionale ai Giardini, l’Argentina perdeva anche l’oppor-
tunità di uno spazio nella sede storica in occasione di un anniversa-
rio così importante e veniva invitata a trovarsi autonomamente una 
sede al di fuori. 

Tra le ragioni che il Paese sudamericano portava per legittimare 
la propria richiesta vi erano i premi vinti alla Biennale da artisti ar-
gentini, il fatto di essere stato il primo Paese dell’America Latina a 
partecipare alla mostra d’arte e, soprattutto, come reclamano «i fra-
terni ed indissolubili legami che sussistono tra l’Italia e l’Argentina, 
dalla grande influenza culturale che le grandi emigrazioni italiane 
hanno esercitato in Argentina al Patto Bilaterale di Cooperazione fir-
mato dai due Paesi nel 1987».1 

L’Argentina faceva quindi leva principalmente su questioni poli-
tiche e diplomatiche. 

Nel 1995 invece sarà la Corea a ottenere il permesso di costru-
zione dal Comune, nonostante partecipasse alla mostra da nemmeno 
dieci anni e la sua richiesta ufficiale fosse giunta anni dopo rispet-
to a quella del Paese sudamericano. La differenza sostanziale è nel-
le ragioni presentate dagli interlocutori coreani, ragioni forse meno 
concrete, ma sicuramente più attraenti e originali. 

1  ASAC, FS, AV, b. 6120: Biennale 1994 (provvisorio).
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Quando nel 1991 il critico d’arte e intellettuale Achille Bonito Oli-
va visita la Repubblica di Corea, incontra il curatore e storico dell’ar-
te coreano Youngwoo Lee, che gli domanda come poter ottenere un 
Padiglione nazionale ai Giardini della Biennale. La risposta è cate-
gorica: avere un Padiglione ai Giardini è impossibile.

Nel 1992 però Achille Bonito Oliva viene nominato direttore arti-
stico della Biennale del 1993. Questo è un momento di svolta per il 
raggiungimento dell’obiettivo di Youngwoo Lee, che coglie l’occasio-
ne per invitare nuovamente il critico in Corea a visitare una mostra 
al Recycling Pavilion durante il Dejeon Expo, dove espone anche l’ar-
tista americano-coreano Nam June Paik. Il critico Lee, insieme a lui, 
riapre la questione del Padiglione. Al neodirettore artistico viene ri-
ferito che se avessero avuto il sostegno della Biennale per il proget-
to avrebbero provveduto loro a risolvere le problematiche che sareb-
bero eventualmente emerse con il governo centrale, con il Comune di 
Venezia e con il Ministero dei beni e delle attività culturali.

Nam June Paik propone di costruire un unico Padiglione per l’in-
tera penisola coreana, ovvero che potesse essere condiviso tra Nord 
e Sud Corea in attesa della futura riunificazione e che il Padiglione 
stesso diventasse un mezzo tramite cui raggiungere la pace. Que-
sta proposta, vista in un’ottica contemporanea, appare assolutamen-
te utopica e in un primo momento venne considerata tale anche da 
molti sostenitori del progetto. Dalla prospettiva di quel periodo sto-
rico però l’idea ci appare meno idealista. I primi anni Novanta infat-
ti erano gli anni successivi alla caduta del muro di Berlino e alla riu-
nificazione della Germania, una fase caratterizzata da un eccessivo 
ottimismo. Questo ottimismo aveva contagiato anche la Corea che 
era rimasta l’unica nazione divisa al mondo e la cui separazione era 
stata spesso comparata alla situazione della Germania Est e Ovest, 
seppure in realtà diversa sotto molti aspetti. Quello che andava te-
nuto presente era che la riunificazione della Corea non si poteva da-
re per scontata in virtù degli eventi, ma la riunificazione della Ger-
mania era sembrata a molti un evento del tutto inaspettato. 

Bonito Oliva durante quell’incontro non dà alcuna garanzia sulla 
realizzazione degli intenti, ma rimane affascinato dalla proposta e, 
dopo aver avvisato che sarebbe stata un’impresa difficile, accetta di 
fare da mediatore e porta il caso al consiglio della Biennale.

Lo slogan «political healing through art» spiega il progetto e il 
desiderio di Paik di rendere Venezia lo scenario della riunificazione 
(Kimsooja to breathe: Bottari 2013, 13). La realtà dei fatti però era 
decisamente più complessa e sia il Governo italiano che il Comune di 
Venezia erano scettici riguardo all’efficacia di un simile piano, l’idea 
era sicuramente interessante, ma le parole di Paik vengono conside-
rate in un certo senso vuote, in quanto affermate non da un rappre-
sentante ufficiale del Governo coreano, ma da un rinomato artista vi-
sionario. Non è dato sapere fino a che punto la proposta di Paik fosse 
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davvero sostenuta da una reale convinzione, o se fosse nient’altro che 
un’adulazione nei confronti del Comune di Venezia, ma ha funzionato. 

Le possibilità che il Nord e il Sud Corea condividessero un unico 
Padiglione erano ben remote, ciò nonostante anche solo la più picco-
la chance che potesse verificarsi venne considerata motivazione suf-
ficiente. Youngwoo Lee, Nam June Paik e l’architetto Seok Chul Kim 
(che sarà poi incaricato del progetto) sostennero questa motivazio-
ne come la più pertinente e valida per la realizzazione del Padiglione 
e forse se alla base del progetto non ci fosse stato questo desiderio 
idealista le possibilità di riuscire nell’impresa si sarebbero notevol-
mente ridotte. A questo punto arrivò il sostegno del Governo core-
ano e del Comune di Venezia (di cui dal 1993 era sindaco il filosofo 
Massimo Cacciari) che iniziò a prendere seriamente in considerazio-
ne la proposta, quello del Ministero dei beni e delle attività cultura-
li, e dell’Unesco. Tutti giunsero alla conclusione che questa potesse 
essere un’opportunità unica per il mondo dell’arte: dare un contri-
buto alla storia dell’umanità. 

Un bell’esempio dell’entusiasmo dilagante riguardo alla propo-
sta del progetto, dopo un primo momento di comprensibile incertez-
za, è la lettera inviata il 7 luglio 1994 dal ministro degli affari este-
ri Antonio Martino al presidente della Biennale Gian Luigi Rondi, in 
cui si legge: 

Desidero assicurarle fin d’ora che l’iniziativa – che sta particolar-
mente a cuore al Ministero della cultura coreano ed a tutto il grup-
po di promotori – gode dell’appoggio di questo Ministero, soprat-
tutto in considerazione dell’impatto sull’opinione pubblica in un 
momento così delicato nelle relazioni tra le due Coree.

Credo fermamente che operazioni in campo culturale e artisti-
co – ove sono meno sentiti i conflitti etnico-politici – possano es-
sere validi strumenti per superare le tensioni. […] 

Confido nel suo aiuto al fine di accelerare l’iter per la conces-
sione dell’autorizzazione necessaria all’avvio definitivo dei lavori.2

Nel 1993 Nam June Paik viene invitato insieme ad Hans Haacke ad 
esporre al Padiglione Germania. Ciò accade in un momento partico-
larmente propizio essendo sia il sindaco Cacciari, che il direttore ar-
tistico Bonito Oliva, sostenitori del progetto. Grazie all’organizzazione 
della mostra Paik quell’anno si trova spesso a Venezia, ciò gli permette 
di fare pressioni in prima persona, avvalendosi anche dell’aiuto dell’ar-
chitetto Seok Chul Kim che in quel periodo insegna come visiting pro-
fessor all’Università IUAV di Venezia. Kim viene incaricato da Paik di 
trattare con il Comune fino a che il progetto non fosse stato approvato. 

2  ASAC, FS, AV, b. 6120: Biennale 1994 (provvisorio).
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Dopo la vittoria del Leone d’Oro come migliore partecipazione na-
zionale assegnata al Padiglione della Germania, Paik sulla scia del ri-
conoscimento stringe maggiormente i rapporti con le istituzioni ve-
neziane e ha un ruolo attivo nella risoluzione dei momenti di crisi e 
di stallo con esse.

Il progetto inizia a concretizzarsi nel settembre del 1993, viene or-
ganizzato un incontro tra la delegazione del Governo coreano com-
posta da Kim Soon-Kyu, direttore del dipartimento di arte del Mi-
nistero della Cultura, e l’addetto culturale coreano in Italia. Segue 
una seconda visita nel novembre 1993 a cui partecipa anche l’archi-
tetto responsabile del progetto Kim Seok Chul designato dal Mini-
stero della Cultura insieme a rappresentanti della Soprintendenza e 
del Comune di Venezia. Durante queste visite si individua la possi-
bile ubicazione del Padiglione, che viene poi dichiarata accettabile.

È nel settembre del 1994 che arriva l’autorizzazione del Comune 
per l’avvio dei lavori, dopo la delibera della commissione Salvaguar-
dia Venezia dell’8 agosto 1994. Si autorizzava la costruzione di un 
Padiglione provvisorio sul progetto degli architetti Kim Seok Chul 
e Franco Mancuso,3 alle condizioni che il Padiglione sia smontabi-
le, che non vengano abbattuti alberi o variato l’andamento altimetri-
co del terreno e che il Padiglione sia smontato entro il 31 dicembre 
1998, a meno che entro quella data non venisse approvato uno spe-
cifico strumento urbanistico che ne riconfermasse la permanenza.4 
Con la soluzione del Padiglione provvisorio e smontabile si fa così 
fronte al divieto di costruzione. 

Nel novembre del 1994 viene organizzata dal Ministero della Cul-
tura e dello Sport della Repubblica di Corea e dal Comune di Vene-
zia la mostra dei bozzetti del progetto del nuovo Padiglione nel ne-
gozio Olivetti in piazza San Marco. La mostra del centenario viene 
inaugurata l’11 giugno del 1995, così come il Padiglione coreano: il 
ventiseiesimo Stato e il secondo Paese asiatico ad avere una rappre-
sentanza ai Giardini.

Il Padiglione è posizionato su una collinetta artificiale situata tra 
i Padiglioni della Germania e del Giappone, è una posizione un po’ 
nascosta, che non attira subito l’attenzione dei visitatori, in dispar-
te rispetto agli altri Padiglioni che costeggiano il Gran Vialone che 
si conclude con quello della Gran Bretagna. Anche le dimensioni non 
sono particolarmente grandi se confrontate con quelle di altri Padi-
glioni nazionali, quali Russia, Germania, Francia.

Al problema dell’impossibilità di costruire un nuovo edificio si 
sopperisce attraverso il recupero di una costruzione in mattoni già 

3 Mancuso, Franco, «Padiglione della Corea a Venezia», Spazio e Società: rivista in-
ternazionale di architettura e urbanistica, 76, 1996.
4  ASAC, FR, AV, b. 6120: Biennale 2004 (provvisorio).
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presente, ormai in stato di degrado, al fine di integrarla a una nuo-
va struttura, creando così un edificio composto da due parti unite. 
La costruzione preesistente era un antico bagno pubblico che è stato 
ampliato e corrisponde ora al retro del Padiglione coreano. La nuo-
va struttura sorge a nord dell’edificio esistente, è leggera e traspa-
rente, progettata per non interferire con le alberature che la circon-
dano ed è sorretta da supporti per non modificare l’andamento del 
terreno. La costruzione è in acciaio, aperta, permeabile e leggera, 
dall’interno si ha piena visibilità sul bacino di San Marco e sugli al-
beri. L’accesso principale è sul lato orientale, attraverso un’ansa nel 
punto di contatto tra i due volumi che affiancano l’edificio esisten-
te. Rispetto agli altri Padiglioni è dotato di un sistema di protezione 
esterno per l’inverno con aperture e chiusure veloci e semplici, che 
non è un accessorio ma è parte integrante dell’edificio. Questo siste-
ma di protezione si basa su elementi in legno, ripiegabili e appesi a 
cornici esterne (quando sono aperti) riprendendo una tecnica tipica 
dell’architettura tradizionale coreana. 

La composizione e l’aspetto dell’edificio sono semplici, caratteriz-
zati da un andamento longitudinale dello spazio espositivo principale 
(orientato sull’asse est-ovest) in modo da proiettarsi visivamente sul 
bacino di San Marco. Questo nuovo spazio e l’edificio esistente sono 
uniti tramite un corpo cilindrico, leggero e trasparente a sua volta. 
La copertura dello stabile è piana e accessibile (ma non dal pubblico) 
e dunque utilizzabile per esposizioni all’aperto ed eventi, visibili dal 
giardino. Il legno viene utilizzato nelle balconate, nella parete nord 
con configurazione ondulata dettata dalle alberature e nelle chiusure 
esterne. Questo materiale è stato scelto per raccordarsi in maniera 
naturale con il contesto circostante, tanto che l’edificio è pienamen-
te integrato con l’ambiente vegetale che lo circonda.

La posizione periferica di cui si è detto è inaspettatamente van-
taggiosa, il fatto di essere circondato dal verde dà il beneficio ai vi-
sitatori di apprezzare maggiormente l’intimità che si crea tra la na-
tura e lo spazio. Quando durante il giorno la struttura è illuminata 
dal sole, essa sembra dissolversi, smaterializzarsi, mentre rimane 
solo il paesaggio esterno, grazie ai materiali che dominano l’edifi-
cio: vetro e acciaio.

L’interno è irregolare, composto da forme diverse: rettangoli, cer-
chi, mezzi cerchi, elementi ondulati, sono tutte forme che non han-
no alcuna aderenza ad un preciso schema mentale ma sono dettate 
dall’ambiente esterno e dalla costruzione preesistente. Nell’insieme 
l’effetto è quello di una irregolarità organica, che dona al Padiglione 
una rappresentazione di intimità ambientale combinata all’architet-
tura contemporanea. È in questo senso che il Padiglione può essere 
paragonato all’architettura tradizionale coreana: le vetrate che rac-
chiudono nel fronte e nel retro la struttura consentono all’ambiente 
circostante di pervaderne l’anatomia stessa, in modo che l’interno 
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diventi l’esterno e viceversa, creando una sorta di dialogo circolare, 
ciò riprende la composizione aperta del tradizionale Padiglione co-
reano dove non si ha distinzione tra il dentro e il fuori, tutto dialoga. 
Questo è un luogo da cui è possibile contemplare ciò che si ha intor-
no, è possibile il dialogo con la natura, come quello rappresentato in 
molte opere calligrafiche coreane, le sansuhwa (letteralmente dipin-
ti di montagna e mare).

È per la creazione di questo rapporto intimo dovuto alla struttu-
ra aperta che l’architettura del Padiglione Corea è stata descritta co-
me «an expression of the Asian spirit through Western architecture» 
(Landscape of Differences 2003, 63).

Questa struttura non convenzionale del Padiglione non è rimasta 
tuttavia esente da critiche, tanto che molti in patria lo ritenevano 
non adatto a fini espositivi. Gli elementi strutturali e architettonici 
ritenuti non adeguati all’allestimento di mostre di arte visiva sono 
stati modificati e celati in molte edizioni, coprendo le vetrate, rimo-
dellando lo spazio interno, oscurando gli altri muri della costruzio-
ne. Solo di recente i coreani hanno rivalutato la singolarità della lo-
ro struttura, mettendola in evidenza piuttosto che coprendola. Ne è 
un esempio l’esposizione del Padiglione alla Biennale del 2003 inti-
tolata Landscape of Differences, che parte proprio da una riflessione 
strutturale sulle qualità specifiche del Padiglione. Infatti, piuttosto 
che volergli dare una forzata identità asiatica, legata agli elementi 
tradizionali dell’architettura coreana, si è deciso di costruire la sua 
identità partendo dallo site-specific del Padiglione stesso.

Il Padiglione in sé non è soltanto un involucro, un contenitore di 
oggetti artistici, ma è ricco di significati semantici e simbolici, è par-
te attiva delle esposizioni, rimane sempre elemento determinante nel 
pensare all’esposizione artistica, sia quando le sue caratteristiche 
architettoniche vengono nascoste, che quando vengono esaltate. A 
differenza di altri Padiglioni nazionali, con pompose forme neoclas-
siche, non è stato costruito per autocelebrare l’architettura stessa. 
Quando i riflettori della Biennale sono spenti il Padiglione Corea so-
miglia più ad una casetta tra tanti mausolei, è un oggetto insolito, 
nascosto tra gli alberi, ambiguo e pacato.

Le due Coree non hanno condiviso il Padiglione, la Corea del Nord 
non ha mai partecipato alla Biennale e l’unificazione non è avvenuta. 
Solo la Corea del Sud è riuscita ad ottenere uno spazio permanente 
nella vetrina d’arte internazionale, mantenendo comunque l’iscrizio-
ne ‘Corea’ sulla porta d’ingresso. Così facendo il governo Sudcorea-
no non ha voluto ignorare una divisione geopolitica che è ormai per-
manente, ma ha desiderato creare uno spazio unitario per tutta la 
penisola, sollecitare il popolo ad una riflessione, quella relativa ai le-
gami di sangue, come possono coesistere quando non si condividono 
più gli stessi valori culturali.
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2	 Per una storia delle mostre al Padiglione della Corea

Dal 1995 la Repubblica di Corea ha partecipato ufficialmente a tredi-
ci mostre internazionali d’arte. Nel ripercorrerle tutte ci si imbarca 
in un viaggio attraverso il rapido cambiamento della Corea tra la fi-
ne degli anni Novanta e il Duemila: un mutamento politico, economi-
co, culturale e sociale raccontato attraverso il filtro dell’arte, che è 
anche racconto del rapido cambiamento dell’arte coreana stessa. La 
scena artistica nazionale ha raggiunto in un brevissimo tempo una 
dinamicità, originalità e varietà tale da rendere difficile per il pub-
blico esterno categorizzare e definire un’arte che sia specificamente 
coreana. La successione delle edizioni mostra il risultato di una lun-
ga lotta degli artisti coreani per affermare la propria individualità, 
una lotta che nell’ultimo secolo e mezzo è stata segnata dallo scon-
tro tra la tradizione e l’ibridazione culturale e artistica.

Nei ventiquattro anni di esistenza del Padiglione si possono inter-
cettare delle tematiche comuni che ritornano e si evolvono nel corso 
delle mostre. Tra queste vi sono: la critica della società capitalista, 
il complesso e contraddittorio rapporto con l’Occidente e con la tra-
dizione, la guerra fratricida del 1950-1953, il veloce sviluppo econo-
mico e tecnologico, un possibile futuro distopico e apocalittico. Que-
sti temi dialogano tra loro grazie a molteplici fili conduttori, uno di 
questi è la questione identitaria.

Le caratteristiche di una specifica identità culturale e la crisi iden-
titaria che può derivarne variano in base alle specificità del luogo in 
cui questa identità si è plasmata e trasformata. Gli sconvolgimenti 
storici, politici e sociali attraverso cui la Corea è passata nel secolo 
scorso (il colonialismo giapponese, la divisione della penisola, la guer-
ra, la rapida modernizzazione, l’afflusso indiscriminato della cultu-
ra occidentale) hanno dato vita a fenomeni di discontinuità cultura-
le, tra quella tradizionale coreana e quella contemporanea, causando 
un’inevitabile crisi identitaria nella popolazione ed erodendo e tra-
sformando quella che veniva percepita come ‘tradizione’. Ciò è stato 
particolarmente significativo e traumatico per un popolo che vanta 
una cultura ultra-millenaria, rimasto territorialmente unito dal VII 
secolo fino al 1948 e pressoché non intaccato da punto di vista etnico. 

Questi avvenimenti hanno fatto emergere la problematica identi-
taria, che non è solo sentita concretamente dagli individui, ma è di-
ventata prioritaria nelle politiche culturali dei governi che si sono 
succeduti sin dalla prima Repubblica. Tali politiche si sono incentra-
te sulla costruzione di un io coreano, che non riusciva più a collocar-
si nel mondo contemporaneo, come se attraverso l’identità fosse pos-
sibile creare delle suture che rattoppassero gli strappi della società. 

Tuttavia, se da una parte ci sono le politiche culturali, dall’al-
tra ci sono l’arte e gli artisti. Le nuove generazioni sentendosi sem-
pre più ostacolate e limitate dai dogmi estetici che finivano per tar-
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pare le ali alla creatività e alla sperimentazione, in nome di un’arte 
che esprimesse una fantomatica identità coreana, hanno intrapreso 
un viaggio sempre più introspettivo rivendicando l’importanza del-
le identità singole.

Il Padiglione coreano alla Biennale di Venezia può essere una chia-
ve di lettura per analizzare questa formazione in continuo divenire di 
un’identità coreana, non come la descrivono le politiche, ma come la 
vivono le persone e i protagonisti della scena artistica. Negli anni so-
no mutati i modi con cui gli artisti hanno mostrato e raccontato que-
sta problematica, come l’hanno percepita e vissuta in base all’età, al 
genere, all’esperienza personale. Ne consegue che la questione dell’i-
dentità culturale finisce per relazionarsi con tante realtà differenti, e 
in base a con chi e con cosa si confronta assume sfumature diverse.

Il filo conduttore della questione identitaria che lega – forse incon-
sapevolmente – le mostre non si è mai spezzato. Talvolta lo si nota 
chiaramente, esce in maniera vistosa, urgente, inequivocabile. Altre 
volte si fa più sottile, si nasconde, e se non ci si ferma ad un’analisi 
superficiale delle forme, ma si indaga il contenuto, ci si accorge che 
è sempre onnipresente. 

Un breve focus su alcune delle singole edizioni restituisce un’i-
stantanea della trasformazione avvenuta e una prima storia del Pa-
diglione Corea.

Nelle primissime mostre, quelle tra 1995 e il 1999, i commissari 
puntavano alla rappresentazione di un’estetica coreana contempora-
nea legata alla storia e alle tradizioni, tuttavia già da queste edizioni 
emerge una commistione di elementi tradizionali e nuovi media. Le 
personalità dei singoli artisti non vengono represse ma la selezione 
di essi ricade su quelli che riescono a tradurre l’animo più puro e an-
tico dell’arte coreana di fronte alla platea mondiale. Queste edizio-
ni a primo impatto trasmettono ancora quella sensazione di esotico 
e orientaleggiante che gli occidentali associano all’estremo Oriente.

Siamo qui sulla soglia di un cambiamento radicale, se gli artisti 
coreani vengono selezionati in base a quanto sanno esprimere la ‘co-
reanità’, ben presto verrà chiesto loro di essere ‘personali’ in quanto 
in loro stessi c’è anche la componente coreana, che non è un fattore 
totalizzante ma solo una parte del loro essere. Il Padiglione coreano 
può essere inteso come testimonianza di questo passaggio, da un’ar-
te che secondo le politiche culturali doveva esprimere l’essenza di 
un popolo, a un’arte che è espressione del singolo, prodotto di un io 
che è necessariamente diverso dal tu. La Corea si conquista una ‘ca-
sa’ a Venezia proprio quando questo processo di slittamento, dal po-
polo all’individuo, è all’apice. 

Nelle edizioni in cui era figurata come Paese ospite la Corea era 
sempre intervenuta con opere pittoriche, solo nel 1990 aveva parte-
cipato con un’opera installativa. Questa scelta fu dettata unicamen-
te dal limite di non avere uno spazio proprio. Adesso che il Padiglio-
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ne era stato costruito, gli artisti coreani potevano esprimere a pieno 
le loro potenzialità attraverso medium differenti, non solo quello pit-
torico. Per questa ragione tra i quattro artisti selezionati per la pri-
ma mostra solo uno è un pittore: Yun Hyong-keun, il più anziano del 
gruppo, nato nel 1928.

Yun è forse l’animo più antico che il Padiglione coreano ha ospita-
to, ultima testimonianza di una generazione dimezzata e segnata da-
gli eventi più cruenti del secolo scorso, portatore del clima artistico 
del dopoguerra, prima che tante voci diverse, nuove ed originali lo 
popolassero. L’artista nel suo rapporto ambivalente con l’arte tradi-
zionale ha continuato a praticare una «pittura coreana», ibridando-
la con metodi e tecniche non disponibili nella stessa tradizione, ma 
finendo in questo modo per recuperarla, così come era richiesto dal 
clima artistico dell’epoca. È un pittore delicato, interprete di un su-
blime che emerge da uno specifico contesto coreano, il suo scardina-
re la rappresentazione, lo stile e i materiali tradizionali proviene da 
una solida consapevolezza: le vecchie maniere non sono più in grado 
di parlare al presente. Egli cerca attraverso la non-figurazione, le im-
magini non definite e il vuoto pittorico di attirare l’attenzione sulla 
crisi sociale e ontologica derivata dalla catastrofe della guerra civile 
e della sommersione della società tradizionale causata dallo tsuna-
mi della modernizzazione. Il rapporto con la tradizione è ambivalen-
te: da un lato la ritiene superata e non più utile al contesto attuale, 
ma vi attinge costantemente mescolandola con nuovi stimoli. Quello 
di Yun non è uno spirito postmoderno, ma ha un eco antico. È una fi-
gura di transito tra generazioni d’artisti.

Nell’ottica di un’arte coreana che si muove sempre di più verso la 
rappresentazione dell’individuo, la mostra del 2001 segna in qual-
che modo un punto di svolta: si riporta al centro l’idea del singolo e 
si denuncia la pericolosità di una collettività forzata a condividere 
un’identità imposta. 

Gli artisti che espongono nel 2001, Michael Joo e Do Ho Suh, ri-
siedono entrambi negli Stati Uniti. Il primo è nato in America, figlio 
di immigrati coreani, il secondo è un immigrato di prima genera-
zione nato in Corea. Nell’analisi del loro lavoro è importante tene-
re in considerazione questa differenza generazionale in quanto l’e-
sperienza dell’immigrazione ha delle peculiarità specifiche in base 
a se si è nati nel Paese di origine e ci si trasferisce successivamen-
te in terra straniera, oppure se si è nati nel ‘Paese ospite’. Questa è 
una differenza che va considerata nell’analisi del lavoro degli artisti 
che affrontano il significato di shock culturale e di identità transna-
zionale. Questi temi emergono in maniera prepotente nella mostra: 
Joo con un approccio scientifico porta avanti un’indagine tra i diver-
si rapporti che animano il mondo postmoderno, quello tra la natura 
e l’artificio, la distruzione e la ricostruzione, l’Oriente e l’Occidente, 
il frammento e l’intero, l’individuo e il gruppo, ma sono le installa-
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zioni di Do Ho Suh che esprimono in maniera lampante il mutamento 
di espressione artistica in atto. Suh affronta direttamente e aperta-
mente la questione della massa e dell’individuo con le loro dinami-
che di potere, insieme a quella della società coreana e dell’identità 
militare e collettiva.

Quella del 2003 è la prima mostra ad avere un titolo proprio, che 
risulta essere emblematico: Landscape of Differences. Partendo dal-
le differenze che contraddistinguono il Padiglione dagli altri, si vuole 
mostrare la peculiarità coreana, ed elevarla nel contesto internazio-
nale al pari degli altri, in tutta la sua diversità. Tra gli artisti è evi-
dente la differente visione estetica, formale e concettuale. Tuttavia, 
c’è un terreno comune: l’approccio astratto e concettuale di affron-
tare la realtà, che è il Landscape comune che unisce le diverse e nu-
merose dimensioni create dagli artisti.

Nel 2005 il Padiglione coreano celebra il suo primo decennio e per 
l’occasione si fa contenitore di una policromia di voci. La mostra Se-
cret Beyond the door è stata pensata come una sorta di retrospettiva 
storico-artistica di questa ultima decade. Per mostrare le tante fine-
stre e realtà che si sono aperte negli anni appena trascorsi vengono 
selezionati ben quindici artisti, l’esposizione risulta così essere un 
variopinto e variegato insieme di scenari, piuttosto che un’accurata 
ricostruzione storica, in cui viene rimarcata l’unione delle diversità.

Dal 2007 fino al 2015 è il momento invece delle personali. Quella 
di Hyunjkoo Lee è la prima solo exhibition allestita al Padiglione, dal 
titolo The Homo Species. L’artista trasforma la struttura in una sor-
ta di museo di storia naturale e in uno sterile laboratorio per raccon-
tare il complesso d’inferiorità culturale del suo popolo, filtrato dalla 
sua esperienza personale, attraverso un lavoro comico e al contem-
po misterioso.

Haegue Yang nel 2009 allestisce il Padiglione sulla scia del titolo 
generale della mostra della Biennale Fare Mondi/Making Worlds. Il di-
rettore artistico del 2009 Daniel Birnbaum voleva che gli artisti invi-
tati non approdassero alla Biennale come difensori dei propri mondi 
inseriti all’interno di confini politici, sostenitori della propria lingua 
e cultura, parte di un sistema espositivo suddiviso in nazioni di cui si 
ritrovano inevitabilmente a fare da portavoce. La sua idea era invece 
che costruissero i loro personali mondi e li condividessero, ispirando 
un tipo di riflessione che va al di là di ogni qual si voglia differenza 
culturale e aspettativa sociale. Haegue lo fa esplorando i luoghi del-
la sua vita e della comunità, riproducendoli e filmandoli, dando mag-
gior enfasi agli spazi privati, spesso considerati marginali e secondari.

Lee Yongbaek, che rappresenta la Corea nel 2011, è uno di quegli 
artisti che si è tenuto distante nel corso della sua carriera dalle stra-
tegie di mercato dell’arte asiatica, quali l’utilizzo di motivi conside-
rati esotici derivati dall’arte buddista, dall’Oriental Painting e dall’A-
sia Folk Culture per richiamare i riflettori internazionali sul proprio 
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operato ed ottenerne il conseguente consenso. In The Love is Gone 
but the Scar Will Heal Lee si rifiuta di creare nuovi lavori apposita-
mente per il circuito Biennale, o di attirare l’attenzione costruendo 
gigantesche installazioni, preferisce esporre completamente il suo 
lavoro che è in un continuo work in progress. Egli è uno sperimenta-
tore di materiali, tecniche diverse, dalla video art, interactive art, 
installazioni sonore, alla ricerca di sinestesia e sperimentazione ro-
botica. È noto per questa versatilità e per aver trattato importanti 
questioni culturali dell’era digitale come la questione della soggetti-
vità decentrata nell’epoca della realtà virtuale, il cambiamento epi-
stemologico, i nuovi simulacri digitali e l’incombere del paganesimo 
culturale. Il suo lavoro al Padiglione coreano mostra quattro diffe-
renti serie realizzate con tecniche diverse ma interconnesse tra loro 
dallo stesso tema. È l’affascinante titolo della mostra che convoglia 
tra loro le diverse opere: The Love is Gone but the Scar Will Heal, un 
titolo che esprime il dolore sofferto dalla popolazione coreana per 
la sua recente storia, ma anche la speranza che dopo tutto rimane.

Nel 2013 le caratteristiche strutturali del Padiglione sono il punto 
di partenza del ragionamento espositivo. Prerogativa fondamentale 
doveva essere quella di non modificare in alcun modo l’architettura, 
mantenere un rispetto quasi religioso per essa. Lo stesso tipo di logi-
ca era stata utilizzata nel 2003, ma in questa situazione l’intervento è 
ancora più radicale: nulla viene aggiunto, nulla viene sottratto. Quel 
che si cerca è una fusione tra l’architettura e la visione dell’artista. 

La visione che viene scelta è quella di Kimsooja che nell’installa-
zione To Breathe: Bottari mantiene intatta la forma dell’edificio ma 
lo muta profondamente a livello visivo. Una pellicola costituita da un 
reticolo di diffrazione ricopre il vetro delle finestre, dei muri, del tet-
to e pannelli in alluminio specchiato vengono fissati al pavimento e 
al soffitto. L’ambiente viene rimodellato, i materiali utilizzati sfrut-
tano la luce naturale, la pellicola di diffrazione fa scaturire un ar-
cobaleno di colori che si infrange in un’infinità di riflessi mai uguali 
a loro stessi, crea così un ambiente di luce caleidoscopica, un’espe-
rienza altamente percettiva arricchita dal sottofondo sonoro. Oppo-
sta a questa luminosa danza visiva e uditiva è la camera buia. Que-
sta stanza è priva di illuminazione e anecoica, l’assenza di eco e di 
rumori permette di entrare maggiormente in contatto con il proprio 
corpo, di sentire il ritmo del proprio respiro, il sangue che pulsa nel-
le vene, i battiti del cuore. La parola coreana Bottari del titolo è il ri-
chiamo alla tradizione. I Bottari sono fagotti di tessuti colorati cuci-
ti dalle donne, un’immagine che Kimsooja utilizza spesso nel corso 
della sua carriera, ricordo della sua terra d’origine. Qui i Bottari non 
sono concretamente inseriti, c’è solo la loro memoria, il Padiglione 
stesso è un Bottari metaforico di luce e colore.

To Breathe: Bottari fa vivere l’esperienza dell’individuale e dell’u-
niversale, in sottofondo gli echi della tradizione che hanno dato nu-



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 412
Storie della Biennale di Venezia, 399-415

trimento all’artista, un lavoro originale che si amalgama completa-
mente con il corpo dinamico della struttura.

Moon Kyungwon & Jeon Joohon in The Ways of Folding Space & 
Flying accolgono l’invito del direttore artistico Okwui Enwezor del-
la Biennale 2015, dal titolo All the World’s Futures, di provare ad im-
maginare ed esplorare uno dei tanti futuri potenziali e il ruolo che 
l’arte avrà, o non avrà, in questa realtà possibile. Il duo artistico re-
alizza una videoinstallazione multicanale che non ha una continuità 
storica e narrativa. In una sorta di asettico laboratorio – che ci ac-
corgiamo poi essere il Padiglione coreano sopravvissuto a una qual-
che apocalisse in un futuro indefinito – un personaggio dall’aspetto 
androgino prende coscienza. Nel momento in cui apre gli occhi inizia 
la sua infinita routine, ripete inconsapevolmente gli stessi gesti ne-
gli stessi momenti ogni giorno, non c’è differenza tra ieri, oggi e quel 
che sarà domani. Ci appare come una figura apatica, priva di emozio-
ni, incapace di comunicare e bloccata in un volgere del tempo circo-
lare. La durata della sua giornata sembra essere quella di una vita. 
Guardando contemporaneamente e parallelamente momenti diversi 
trasmessi in loop non siamo in grado di ordinarli cronologicamente. 
Il futuro, il presente e il passato si mischiano, sono tempi possibili, 
nulla è definitivo e determinato.

In questi anni, avendo a disposizione lo spazio necessario, i sin-
goli artisti hanno avuto l’opportunità di mostrarci la contemporanei-
tà e la Corea così come la vedono loro e di indagare insieme a noi la 
loro identità. 

Nelle ultime due edizioni, invece, assistiamo di nuovo alla convi-
venza di più personalità.

Counterbalance: The Stone and the Mountain del 2017 parte dal 
contesto coreano per approdare al contesto globale: dalla Corea all’A-
sia, dall’Asia al mondo. Gli artisti Lee Wan e Cody Choi hanno preso 
coscienza delle disparità esistenti nel loro Paese di origine, così co-
me ovunque nel mondo. Partendo da questo presupposto racconta-
no un’esperienza che è banalmente umana: la loro esperienza, che 
può essere anche quella del singolo, che può essere anche quella di 
una moltitudine. In questa esistenza segnata da forti sbilanciamenti 
gli artisti attribuiscono all’arte una funzione benefica di contrappe-
so, in grado di risanare i disequilibri. 

La mostra del 2019 History has failed Us, but no Matter esplora la 
storia della modernizzazione in estremo Oriente attraverso le lenti del 
genere e del ruolo della tradizione. L’edizione risulta essere partico-
larmente innovativa se inserita nella storia delle mostre del Padiglio-
ne: lo sguardo sul mondo è interamente femminile, dalle artiste alla 
curatrice, e non è un dato di poco conto per una democrazia patriar-
cale come la Corea del Sud. Per la prima volta alla Biennale d’Arte 
di Venezia le coreane parlano apertamente di transgender, di queer, 
di non-genere e lo fanno attraverso il mezzo della videoinstallazione. 
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Infine, quel che è ancora più interessante, è la scelta di analizzare 
il presente e parlare di questi temi per mezzo della tradizione e del 
mito. Quando si pensa alla ‘tradizione’ la si associa con molta facilità 
a un pensiero conservatore, limitato, antico. In quanto contempora-
nei ci riteniamo tendenzialmente evoluti nel pensiero rispetto ai no-
stri predecessori, ma la storia non è una linea retta in continua pro-
gressione e avanzamento, si va avanti ma si torna anche indietro, ed 
è così che la tradizione può talvolta rivelare un potere emancipato-
rio, che va al di là dei canoni stabiliti dalla modernità occidentale, 
come il fatto che il genere sia qualcosa di non strettamente definibi-
le ma che sia un discorso più complesso e sfumato. 

Le artiste ci raccontano storie e miti di donne del passato, intrec-
ciandole e sovrapponendole con le storie delle donne del presente, 
tutte abbandonate, emarginate e condannate dalla storia. Infine, è 
la tradizione a fornire l’antidoto alla tradizione facendo emergere la 
complessità e la diversità, sostituendo le nozioni di identità, stato-
nazione, patriarcato con quelle di genere ‘altro’, modernità postco-
loniale, transnazionalità. 

3	 Conclusione

La partecipazione della Corea a manifestazioni artistiche internazio-
nali – tra il 1989 e la prima metà degli anni Novanta – e l’apertura di 
un Padiglione permanente a Venezia ha significato per il Governo co-
reano entrare in maggior contatto con la comunità internazionale, con 
l’obiettivo di ricavarne benefit dal punto di vista politico e diplomati-
co. Per gli artisti invece è stata un’occasione di confronto, un modo 
per divincolarsi dalle ferree regole imposte da musei, gallerie e scuole 
d’arte coreane, e per ottenere il atteso interesse per il loro lavoro oltre 
confine, interesse che spesso era assente a livello nazionale. Non so-
no pochi gli artisti che hanno esposto a Venezia e che in patria erano 
pressoché sconosciuti ed oggi godono di maggiore notorietà all’estero.

Per noi pubblico occidentale, invece, ha significato la scoperta av-
vincente di un’arte sostanzialmente sconosciuta che si stava liberan-
do dagli stereotipi, un aiuto nel distinguere la cultura coreana (la ‘ve-
ra’ cultura coreana, vale a dire ‘qualcosa che esiste’: un gruppo di 
persone che hanno una storia comune, vivono in un’area geografica 
definita e hanno in comune determinati comportamenti,…) dalla ‘cul-
tura coreana’ (quello che noi, ovvero gli osservatori esterni, inten-
diamo come ‘cultura coreana’, vale a dire ‘quello che abbiamo creato 
nella nostra mente’: le immagini, le strutture, i concetti. La ‘cultu-
ra coreana’ è quello che noi pensiamo che essa sia e che insegniamo 
agli altri) (Sasse 1996) per mezzo delle forme e delle voci degli arti-
sti contemporanei. Probabilmente non arriveremo mai a distinguer-
le nettamente, entrambe mutano costantemente e si influenzano a 
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vicenda, le confonderemo e mischieremo sempre, così come vengo-
no mischiate dagli stessi artisti, un po’ con consapevole ironia, un 
po’ con naturale contraddittorietà. 

La scena artistica coreana è oggi eclettica, fatta di singole per-
sonalità diversificate ed ostinate a rimarcare la loro unicità di indi-
vidui, a Venezia si è aggiudicata una piattaforma sicura per essere 
ammirata con occhi curiosi dal mondo, trasmettendo in questi anni 
tutta la sua dinamicità. 
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Per lungo tempo rimasta in disparte, isolata e soffocata dalla martel-
lante ideologia di Enver Hoxha, il dittatore che per oltre quarant’an-
ni aveva rinchiuso la popolazione all’interno di confini blindati e in-
valicabili, l’Albania è riemersa sulla scena artistica contemporanea 
a partire dai primi anni Novanta, conseguentemente alla morte del 
suo leader avvenuta nel 1985. La difficile eredità del dittatore venne 
infatti colta dal suo pupillo, Ramiz Alia, che eletto nel 1986 segreta-
rio generale del Partito del Lavoro d’Albania, inaugurò una fase di di-
stensione volta a una graduale apertura all’Occidente, in particolare 
nei confronti dell’Italia, atteggiamento che sul piano culturale com-
portò una maggiore libertà di espressione e la possibilità di entra-
re in contatto con la cultura visiva e le tendenze espressive europee. 

Il crollo del regime che si era instaurato al termine del secondo 
conflitto mondiale, unitamente al collasso delle piramidi finanziarie 
verificatosi nel 1997 che aveva ridotto il Paese in condizioni di estre-
ma miseria e precarietà, costituirono le principali cause dell’ondata 
migratoria che dai primi anni Novanta vide riversarsi sulle coste del 
sud Italia migliaia di cittadini albanesi che attraversarono l’Adriati-
co alla ricerca di migliori condizioni di vita. 

Dopo circa quarant’anni trascorsi imprigionata in un ghetto ide-
ologico la popolazione schipetara identificò nuovamente l’Italia, che 
nel corso del primo Novecento attraverso disposizioni e ordinamenti 
di carattere economico-politico si era posta come sostenitore e alle-
ato della nazione balcanica, quale meta privilegiata dove poter sta-
bilirsi e dare avvio a un futuro più stabile e sicuro.

Il fenomeno migratorio, l’estenuante e pericolosa traversata intra-
presa dai ‘boat-people’ e il difficoltoso processo di inserimento all’in-
terno della società italiana ebbero un notevole impatto sull’evoluzio-
ne delle arti figurative in Albania e sull’operato di molti artisti che si 
erano ritrovati in prima persona a dover abbandonare il Paese delle 
Aquile per poter continuare la propria ricerca artistica in un conte-
sto più confacente alle proprie necessità. 

Nel corso degli anni Novanta e al principio del nuovo millennio le 
espressioni artistiche albanesi si connotarono e costituirono princi-
palmente per una riflessione sulle coeve condizioni economiche e so-
ciali in cui versava il Paese, esprimendo i dubbi e gli interrogativi che 
il dipanarsi del nuovo e incerto scenario politico poteva sollevare. 

In questo contesto la maggioranza degli artisti schipetari docu-
mentava e interpretava la realtà che li circondava conducendo un’at-
tenta indagine sulla quotidianità del Paese in ogni suo aspetto, ana-

Questo saggio prende avvio da Fochessati, Margherita (2019). Il Paese di fronte: rap-
porti nelle arti figurative e nell’architettura tra l’Italia e l’Albania dagli anni Trenta a og-
gi [tesi di laurea magistrale]. Relatore Nico Stringa; correlatore Stefania Portinari, 
a.a. 2018/2019. Venezia: Università Ca’ Foscari Venezia.
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lizzando la transizione verso il governo democratico e la graduale 
riconquista delle libertà personali e con esse la volontà e il bisogno 
della migrazione verso i limitrofi Paesi dell’Europa occidentale. No-
nostante le loro opere rispecchiassero e costituissero un dettaglia-
to affresco della contemporaneità, in esse non è possibile riscontra-
re un’unità tematica dettata da un impegno collettivo; ogni artista 
conduceva la propria ricerca espressiva indipendentemente dalle 
tendenze artistiche a lui tangenti, in un’ottica di introspezione e ri-
acquisizione del proprio ruolo di artista all’interno della società. Se 
infatti negli anni della dittatura gli artisti albanesi potevano muo-
versi e operare esclusivamente all’interno dei rigidi confini di un si-
stema di comunicazione predefinito che non parlava mai propriamen-
te del presente, esaltando il glorioso passato nazionale e dipingendo 
contestualmente l’immagine di quello che avrebbe dovuto essere un 
«radioso avvenire» (Piretto 2001, 159), successivamente al crollo del 
regime e all’instaurazione della democrazia la nuova generazione di 
artisti ebbe modo di confrontarsi direttamente con la contempora-
neità, sottolineando, sovente non senza una velata ironia, le proble-
maticità e le contraddizioni della società e della politica schipetara. 
Gli artisti emergenti posero particolare attenzione alle criticità di un 
sistema culturale non più oppresso dalle imposizioni governative, ma 
contemporaneamente meno solido e protettivo nei confronti della fi-
gura dell’artista a cui invece negli anni della dittatura socialista era 
stato attribuito un importante e fondamentale ruolo professionale.

La conquista della libertà espressiva, che in molti casi comportò 
l’isolamento dal resto della società dell’artista, non più cantore del 
popolo ma ideatore di una poetica privata e personale, si tradusse in 
opere autoreferenziali dove le complesse condizioni della vita quoti-
diana e il rapporto con il regime, le cui attestazioni visive erano an-
cora ampiamente percepibili, costituivano le tematiche principali. 
L’utopia collettiva del passato lasciò dunque spazio all’utopia indivi-
duale del presente dove i decantati progetti per il glorioso e sereno 
futuro del Paese vennero sostituti dai più concreti desideri persona-
li volti alla conquista di una stabilità economica e al riconoscimento 
del proprio operato e del proprio ruolo di artista in una nazione do-
ve ogni certezza era venuta a mancare.

La desolazione e il crescente degrado di molti degli edifici e mo-
numenti eretti durante gli anni del regime costituirono il nuovo uni-
verso visivo all’interno del quale si trovò a muoversi l’artista contem-
poraneo che, ormai libero dalla miope adesione ai principi ideologici 
del Partito di cui si era dovuto fare interprete durante la dittatura 
enveriana, nei primi anni del governo democratico di Sali Berisha 
ebbe modo di sviluppare un nuovo universo narrativo caratterizzato 
da una pluralità tematica.

In tale ambito la considerevole e impegnativa eredità costituita 
dal Realismo socialista influì significativamente sullo sviluppo delle 
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arti figurative negli anni successivi al crollo del regime, costituendo 
un costante rimando e confronto sul quale articolare le nuove ten-
denze espressive. 

L’opprimente dottrina socialista che per oltre quarant’anni aveva 
rappresentato l’unico riferimento culturale per i pittori e gli scultori 
schipetari e che aveva permeato ogni aspetto della vita quotidiana 
della popolazione divenne, nel nuovo contesto politico e sociale, l’ele-
mento su cui innestare un linguaggio artistico basato sulla riflessio-
ne e sul rapporto con il passato, un passato troppo ingombrante per 
essere dimenticato le cui testimonianze visive ancora costellavano 
il territorio nazionale, dove le migliaia di bunker in cemento arma-
to fungevano da perenne ricordo della spietata tirannia del dittato-
re che per circa mezzo secolo aveva imprigionato il Paese all’inter-
no di invalicabili confini.

La nuova generazione di artisti dovette dunque rapportarsi con 
l’evoluzione delle dinamiche politiche che avevano condotto l’Alba-
nia fuori dall’isolamento fisico e ideologico in cui era stata segregata 
sino agli esordi del nuovo millennio e che avevano finalmente forni-
to l’occasione di poter conoscere il mondo occidentale e in partico-
lar modo l’Italia, quell’Italia fino ad allora immaginata e idealizza-
ta attraverso la visione clandestina dei suoi palinsesti televisivi i cui 
programmi di intrattenimento avevano consegnato una visione di-
storta e troppo ottimistica della realtà nazionale (Polovina 2002, 9).

L’emancipazione dalla retorica propagandista imposta dal gover-
no enveriano si espresse non solamente attraverso il cambiamento 
delle tematiche affrontate, ma anche mediante una diversificazione 
linguistica atta a rispondere alle esigenze dei giovani artisti schipe-
tari che progressivamente indirizzarono la propria ricerca estetica 
verso nuove tecniche, abbandonando gradualmente la pittura, uni-
co medium espressivo insieme alla scultura concesso e promosso dal 
regime. I manufatti pittorici risalenti agli anni della dittatura, spes-
so non di altissima qualità a causa della connotazione dogmatica che 
impediva ogni sperimentazione individuale da parte dei pittori, han-
no rappresentato un punto di riferimento per l’evoluzione delle ar-
ti figurative nella nuova Albania democratica dove gli artisti ebbero 
modo di sperimentare nuovi linguaggi artistici in linea con le coeve 
tendenze espressive occidentali.

Alle soglie degli anni Duemila il retaggio culturale determinato da 
oltre quarant’anni di regime socialista ha dunque costituito per mol-
ti artisti schipetari un ulteriore impulso per esplorare nuovi linguag-
gi espressivi ai quali si sono avvicinati indirizzando principalmente 
la propria ricerca artistica verso il panorama culturale della vicina 
Italia che divenne nuovamente, dopo circa mezzo secolo, il principa-
le interlocutore della Terra delle Aquile e dei suoi rappresentanti nel 
campo delle arti visive.
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Il nuovo assetto politico e sociale delineatosi con la democrazia può 
essere compreso e analizzato attraverso l’osservazione della presen-
za dell’Albania alle recenti edizioni della Biennale di Venezia. 

La prima partecipazione ufficiale risale al 2005, in occasione del-
la 51. Esposizione Internazionale d’Arte durante la quale venne rap-
presentata da Sislej Xhafa (Biennale 51 2005).

Nel contesto della rassegna curata dalle critiche e storiche dell’ar-
te di nazionalità spagnola María de Corral e Rosa Martínez, artico-
lata in due mostre distinte ma tra esse complementari intitolate ri-
spettivamente L’Esperienza dell’Arte e Sempre un po’ più lontano, 
l’Albania ha esordito presentando un’opera la cui struttura costitui-
va essa stessa lo spazio del Padiglione. 

Parzialmente celato dal verde degli alberi che circondano l’area dei 
Giardini, l’imponente costruzione, la cui forma ricordava una torre, 
si stagliava fronteggiando la laguna e generando un’iniziale senso di 
confusione nel visitatore. Intitolata Ceremonial Crying System Pv, in 
albanese Sistemi Cerimonial i Vajtimit, l’opera di Xhafa, artista origi-
nario del Kosovo ma residente a New York, rappresentava e incarna-
va il carattere insurrezionale della sua ricerca artistica caratterizzata 
dall’utilizzo del diffuso pregiudizio sull’Albania quale terra di violen-
za e criminalità, come strumento di indagine e sfida alle istituzioni. 

A Venezia la torre-scultura, ricoperta da materiale plastico a con-
notarne la sua natura effimera e segnata da due tagli a forma di oc-
chio, assumeva la fisionomia di una gigantesca maschera piangen-
te rappresentante il tipico copricapo dei membri del Klu Klux Klan, 
un’immagine il cui significato crea immediata repulsione e confu-
sione in chi vi si imbatte ma che contestualmente risulta legittimato 
da quella stessa società che permettendone l’esistenza ne ha favori-
to la crescita e la nefasta azione. É in tale contraddizione che si muo-
ve l’operato di Xhafa, caratterizzato da una vigorosa carica polemi-
ca e da un’analisi delle trasformazioni sociali in atto nella sua terra 
natale così come nel resto del mondo, esaminate attraverso l’occhio 
critico di un artista che della sua condizione di clandestino e viag-
giatore ha fatto il proprio principale strumento di indagine artistica.

La figura di Xhafa rappresenta in maniera esemplare la nuova 
tendenza espressiva abbracciata sul finire del Novecento dagli arti-
sti albanesi nel cui operato l’esperienza culturale assimilata nel Pa-
ese d’origine, così come le problematiche scaturite dallo scontro tra 
la stessa e le tradizioni sociali e culturali dell’Europa Occidentale, 
costituiscono il sottofondo e la radice della propria ricerca artistica 
condotta attraverso i più vari strumenti espressivi, dalla pittura al-
la fotografia alla performance.

A quindici anni di distanza dalle elezioni politiche tenutesi in Al-
bania nel 1990 l’iniziativa che segnò la prima partecipazione del Pae-
se balcanico alla Biennale di Venezia si inseriva compiutamente nel 
contesto dell’Esposizione, rimarcando e sottolineando il ruolo arti-
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stico e sociale che l’Albania democratica aveva iniziato a ricoprire 
nel contesto internazionale. 

Il progetto della mostra, curata dai commissari del Padiglione An-
di Tepalena e Cecilia Tirelli e realizzata con il sostegno della Galleria 
Nazionale delle Arti d’Albania, ha costituito una delle prime signifi-
cative interazioni tra le nuove dinamiche culturali albanesi e le ten-
denze espressive internazionali, dimostrando come la recente produ-
zione degli artisti schipetari, rappresentati in tale occasione da Sislej 
Xhafa, aprisse degli inediti percorsi volti alla dialettica e al confron-
to con le coeve realtà culturali occidentali (Lambrecht 2005, 87).

L’autorappresentazione della propria identità nazionale, espres-
sa attraverso la struttura del Padiglione le cui sembianze fungeva-
no esse stesse da prodotto artistico, rappresentò la direzione in cui, 
al principio del nuovo millennio, iniziava a volgere la ricerca artisti-
ca albanese che nell’instaurare un dialogo con l’arte internazionale 
e specialmente europea manteneva intatta la propria individualità.

Se nel corso della sua prima partecipazione ufficiale alla Biennale 
l’Albania aveva proposto il suo progetto non inserendosi all’interno 
del contesto dei Padiglioni nazionali, ma esponendo l’opera di Xha-
fa nell’area antistante all’ingresso principale dei Giardini, in occa-
sione della 52. edizione dell’Esposizione Internazionale le venne in-
vece assegnato uno spazio istituzionale all’interno delle Artiglierie 
dell’Arsenale, in cui allestire la propria mostra.

Nell’ambito della manifestazione curata dallo statunitense Robert 
Storr e intitolata Think with the Senses and Feel with the Mind, ti-
tolo che alludeva a un’inversione della normale percezione della re-
altà, caratteristica della poetica dadaista, la presenza dell’Albania 
si inserì coerentemente nell’ottica di comunicazione e dialettica tra 
le diverse ed emergenti realtà culturali proposta dagli organizzato-
ri dell’Esposizione.

Diretta dalla curatrice Bonnie Clearwater e dal commissario del 
Padiglione Rubens Shima, la mostra si proponeva come una rifles-
sione sui recenti sviluppi in campo artistico che si erano manifesta-
ti in Albania in seguito al collasso della dittatura comunista, ponen-
do particolarmente in risalto la comune tendenza dei giovani artisti 
all’abbandono dei dettami propri dell’arte di regime in favore di nuo-
vi paradigmi espressivi capaci di interpretare compiutamente una 
transizione non solo generazionale ma anche linguistica e di contenu-
to (Biennale 52 2007, 14, versione in lingua inglese). La cristallizza-
zione di tali stilemi, che nel contesto dell’Albania democratica si era 
sviluppata come una rivendicazione della libertà espressiva in con-
trapposizione alla lezione accademica imposta durante gli anni del 
potere socialista, nell’ambito della Biennale veneziana del 2007 ri-
sultò decisamente percepibile attraverso i differenti registri forma-
li proposti dai cinque artisti chiamati a rappresentare il proprio Pa-
ese. Helidon Gjergji, Genti Gjkola, Alban Hajdinaj, Armando Lulaj e 
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Heldi Pema incarnavano infatti, attraverso la loro poetica, la diver-
sificazione dei linguaggi espressivi adottati in Albania a partire dai 
primi anni Novanta: le installazioni video di Lulaj e Hajdinaj, così co-
me le elaborate opere grafiche di Gjkola costituivano tutte prodotti 
concettuali mirati a proporre un’attenta lettura della storia recente 
presentata al pubblico internazionale della Biennale mediante pecu-
liari e diversificati approcci espressivi. 

Dopo l’assenza all’edizione del 2009 l’Albania torna ad esporre ne-
gli spazi dell’Arsenale in occasione della 54. Esposizione Internazio-
nale d’Arte curata da Bice Curiger.

La mostra diretta dalla critica d’arte svizzera intitolata ILLUMI-
nazioni, termine decisamente simbolico ed evocativo della poetica di 
autori quali Arthur Rimbaud e Walter Benjamin così come della stes-
sa struttura espositiva della Biennale, composta da diversi Padiglioni 
nazionali, si proponeva di fare luce e di rivelare gli aspetti più pre-
gnanti delle azioni artistiche contemporanee, dove l’incontro e la dia-
lettica tra culture e tendenze espressive differenti emergevano quali 
componenti fondamentali, specialmente nel contesto internazionale 
della manifestazione veneziana (Curiger 2011, 43).

In tale ottica la mostra allestita nel Padiglione albanese, curata 
da Riccardo Caldura, docente all’Accademia di Belle Arti di Venezia, 
e coordinato dal commissario Parid Teferici, si offriva come una ri-
flessione sulle manifestazioni artistiche dell’Albania contemporanea 
condotta mediante diverse chiavi interpretative.

Intitolato Geophaties, termine che può essere inteso sia letteral-
mente come «sofferenza della Terra», sia come una condizione che 
permette all’essere umano di avvertire l’intima connessione tra la 
sua esistenza e ciò che lo circonda, il progetto della mostra suggeriva 
come tale locuzione potesse parimenti essere associata alla funzione 
che le opere d’arte ricoprono nel mondo contemporaneo, dispositivi 
estremamente sensibili in grado di percepire le complesse relazioni 
tra luoghi, storia e dimensione sociale. Nel caso dell’Albania, Paese 
in continua trasformazione, la possibilità di definire e tracciare ta-
li relazioni risulta particolarmente complessa: il crollo del regime e 
il rapido dipanarsi di un futuro politico e sociale incerto avevano in-
fatti portato a una ridefinizione dei legami con molti Paesi europei 
e con le loro tradizioni culturali, legami sovente facilitati e veicolati 
dal massiccio fenomeno migratorio che aveva profondamente colpito 
il Paese sin dai primi anni Novanta (Caldura 2011, 318). 

Proprio sulla ricerca e l’elaborazione di tali rapporti si innestava 
e snodava l’operato dei giovani artisti albanesi chiamati a rappresen-
tare la propria nazione: Anila Rubiku, Orion Shima, Gentian Shkurti, 
Eltjion Valle e Driant Zeneli, attraverso linguaggi espressivi differen-
ti tra loro, si proposero dunque interpreti di quella generazione che 
ancora oggi vive in una condizione di incertezza e al tempo stesso di 
scambio e ricezione degli influssi socioculturali provenienti da quei 



Storie dell’arte contemporanea 4 | 1 424
Storie della Biennale di Venezia, 417-431

Paesi dell’Europa occidentale in cui numerosi cittadini schipetari si 
sono trasferiti alla ricerca di migliori prospettive. 

Nel contesto internazionale della Biennale di Venezia gli artisti del 
Padiglione albanese si interrogavano sulla natura e sull’identità del 
proprio Paese d’origine, martoriato da una diaspora che solo recente-
mente ha accennato a placarsi, domandandosi inoltre se tale idea di 
nazione potesse ancora esistere ed essere condivisa dai suoi abitanti.

Non presente alla Biennale del 2013 l’Albania si ripresenta a Ve-
nezia in occasione della 56. edizione della mostra, terzo capitolo di 
quella che Paolo Baratta ha definito una trilogia composta dall’edi-
zione del 2011 curata da Bice Curiger, da quella del 2013 diretta da 
Massimiliano Gioni e infine dalla mostra del 2015 che ha visto come 
direttore artistico Okwui Enwezor. La ricerca espressiva proposta 
dal critico d’arte nigeriano verteva su una riflessione del rapporto 
tra arte e realtà umana, sociale e politica e sull’influenza esercitata 
su di esse da tutte le forze e i fenomeni esterni che rendono il mon-
do attuale lacerato da incertezze e fratture. Nel contesto di questa 
mostra globale, dal simbolico titolo All the World’s Future, gli artisti 
erano stati invitati e chiamati a fornire una personale interpretazio-
ne delle nuove dinamiche internazionali, non formulando giudizi, ma 
offrendo una ponderata valutazione del rapporto tra la propria condi-
zione di artista e la complessa realtà in cui si trovavano ad operare.

In tale ambito a rappresentare l’Albania, nella sua ormai defini-
tiva sede alle Artiglierie dell’Arsenale, è stato Armando Lulaj, che a 
distanza di pochi anni dalla sua prima partecipazione alla Biennale 
nel 2007 tornava a Venezia con un progetto elaborato insieme al cu-
ratore Marco Scotini.

Da sempre impegnato nell’interpretazione del difficile passato 
dell’Albania, indagando in particolare sugli anni del regime socia-
lista e sulla svolta neoliberista verificatasi in seguito al crollo della 
dittatura enveriana, in occasione della 56. Biennale Lulaj ha raccol-
to ed esposto insieme per la prima volta, all’interno della mostra in-
titolata Albanian Trilogy: A Series of Devious Stratagems, un ciclo di 
film elaborato nel corso degli anni e ultimato nel 2015. 

La serie di «equivoci stratagemmi» dell’artista tiranese costituiva 
un percorso nella memoria collettiva della popolazione schipetara mi-
rato a incentivare nel visitatore internazionale un riflessione sui rap-
porti di potere e sulla relazione tra ciò che è stato e il suo graduale 
anche se criptico riemergere nell’odierna quotidianità.

Il progetto presentato a Venezia, elaborato sotto l’egida del Mini-
stero della Cultura Albanese, grazie alla collaborazione di eminenti 
personalità del panorama culturale internazionale quali Borys Groys 
e Adrian Paci, si connetteva al tema scelto da Enwezor in relazione 
all’idea di storia collettiva e condivisa che il curatore della manife-
stazione proponeva facendo riferimento all’interpretazione di Walter 
Benjamin contenuta in Tesi di filosofia della storia rispetto alla poe-
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tica di Paul Klee (Scotini 2015, 9). Nelle installazioni di Lulaj l’opera 
del grande artista svizzero diventava metafora della memoria del po-
polo albanese che nel contesto della manifestazione veneziana veni-
va analizzata attraverso i tre film che compongono Albanian Trilogy: 
It wears as it grows del 2011, Never del 2012 e Recapitulation, realiz-
zato appositamente per la Biennale del 2015, lungometraggi che in-
sieme al mastodontico scheletro di una balena e a diverso materiale 
d’archivio offrivano un’interpretazione del passato e una riflessione 
sul futuro del Paese balcanico (Scotini 2015, 20).

Il primo video raccontava di uno storico incidente avvenuto in Al-
bania nel 1963 quando, in seguito alla rottura dei rapporti con l’Unio-
ne Sovietica e al conseguente dilagare della paura di un possibile at-
tacco da parte dell’ex alleato, i soldati della marina militare albanese 
spararono e abbatterono un capodoglio scambiandolo per un sottoma-
rino. In seguito a tale operazione i resti del cetaceo vennero recupe-
rati ed esposti al Museo di Storia Naturale di Tirana dove sono stati 
conservati fino al 2015 quando, in occasione dell’Esposizione venezia-
na, sono stati trasferiti ed allestiti all’interno del Padiglione naziona-
le per interagire e dialogare con la sopra citata l’installazione video.

In Never veniva narrato lo spettacolare gesto di un gruppo di stu-
denti e militari che nel 1968 sulla montagna di Shpirag, vicino alla 
cittadina di Berat, realizzarono con massi e pietra un’immensa scrit-
ta con il nome di battesimo del dittatore: Enver. 

Nel 2012 un’azione condotta da Lulaj, ripresa e documentata nel 
video, condusse gli abitanti del luogo a tramutare tale scritta in «Ne-
ver», scambiando semplicemente le prime due lettere, operazione 
concettuale estremamente potente volta a negare il passato totali-
tario e monito per la popolazione affinché gli orrori compiuti nel se-
colo scorso non si ripetano mai più.

L’ultimo video riferiva la vicenda storica che vide protagonista un 
aeroplano dell’aviazione statunitense che nel 1957 entrò nello spazio 
aereo albanese e che, una volta intercettato, fu costretto ad atterra-
re all’aeroporto della capitale. Dopo essere stato trattenuto per cir-
ca un anno all’interno dei confini nazionali il pilota venne rilasciato, 
mentre il velivolo non abbandonò più l’Albania dove venne esposto 
nel parco del castello della cittadina di Gijrokastër. 

Attraverso Recapitulation Lulaj ha reinterpretato l’azione avve-
nuta circa sessant’anni prima, ipotizzando di liberare l’aereo ameri-
cano, facendone sollevare e volar via la carcassa ormai divenuta un 
oggetto museale.

Attraverso la sua trilogia Armando Lulaj, formatosi in Italia all’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze in un contesto di rinnovata mobilità 
culturale che a partire dagli anni Novanta ha visto l’Italia affermar-
si nuovamente come meta di studio privilegiata per le nuove gene-
razioni di artisti schipetari, trasmetteva e condivideva con il visita-
tore internazionale un’elaborata riflessione sul passato albanese e 
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sul pervasivo ruolo che la dottrina comunista aveva ricoperto nell’e-
sistenza quotidiana della popolazione; un’influenza che appare an-
cora oggi presente e tangibile in alcuni significativi reperti, come la 
carcassa dell’aereo o lo scheletro del capodoglio (Groys 2015, 94).

Il tema di un’intima e a tratti onirica riflessione sul passato e 
sull’influenza che la memoria collettiva può ricoprire nella gestione 
dei ricordi condivisi da un intero popolo ritorna e viene sviluppato ul-
teriormente in occasione della 57. Esposizione Internazionale d’Arte. 

Nel contesto della Biennale del 2017 curata da Christine Macel 
dal titolo Viva Arte Viva, incentrata sulla celebrazione dell’esistenza 
dell’arte e dei suoi interpreti, l’Albania, rappresentata da Leonard 
Qylafi, ha proposto un’interpretazione degli sviluppi politici e cultu-
rali del Paese elaborata attraverso la riscoperta e lo studio di mate-
riale bibliografico e d’archivio (Biennale 57 2017, 10).

Il progetto, diretto dalla curatrice tedesca Vanessa Joan Müller e 
coordinato dal commissario Mirela Kumbaro, ministro della Cultura 
della Repubblica d’Albania, si poneva di indagare sulla natura retro-
spettiva della memoria e sull’influenza che le immagini storiche rico-
prono nella creazione dei ricordi personali. In tale ambito libri e rivi-
ste di epoche passate hanno costituito, nella loro qualità di depositi 
della memoria popolare, il punto di partenza del progetto artistico di 
Qylafi e della sua analisi sul processo di mutazione percettiva che nel 
tempo contribuisce a costituire la comprensione del nostro passato. 

I dipinti dell’artista tiranese esposti al Padiglione nazionale in oc-
casione della mostra, intitolata Occurrence in Present Tense, rappre-
sentavano un’indagine sulle trasformazioni nella nostra percezione 
dei ricordi che, spesso influenzati da avvenimenti pubblici importan-
ti, se osservati da una certa distanza appaiono sfuocati e incerti. Ta-
li peculiari processi di emersione del ricordo appaiono espressi nel-
le grandi tele di Qylafi mediante immagini che paiono poco nitide, 
dai contorni confusi, caratterizzate da una vaghezza che incarna la 
metafora della dissoluzione della memoria e dunque dell’esperienza 
ad esso associata (Drake 2017, 60).

Nell’ambito della manifestazione diretta da Christine Macel, in con-
trotendenza con le riflessioni portate avanti da Qylafi nello spazio del 
Padiglione albanese alle Artiglierie dell’Arsenale, all’interno del Padi-
glione Centrale ai Giardini erano proposte le opere dell’artista alba-
nese di fama internazionale Edi Rama. Sindaco di Tirana dal 2000 al 
2011 e attuale primo ministro dell’Albania, Rama presentava un’ela-
borazione dei numerosi schizzi eseguiti durante riunioni e incontri uf-
ficiali e tracciati sulle pagine della sua agenda così come sulla carta 
intestata ministeriale. Quelli che inizialmente erano degli scaraboc-
chi disegnati a penna si trasformavano in colorate composizioni equi-
librate e sinuose che a Venezia popolavano la carta da parati con la 
quale erano ricoperte le pareti di una sala della sezione voluta da Ma-
cel intitolata ‘Padiglione degli Artisti e dei Libri’ (Biennale 57 2017, 68).
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La spontaneità della pratica di Rama, strettamente integrata al-
la propria attività istituzionale, rappresentava nell’accezione della 
curatrice francese una tangibile testimonianza delle potenzialità 
espressive dell’arte contemporanea anche in momenti di crisi, con-
flitti e inarrestabili trasformazioni della società. 

Una diversa prospettiva sul tormentato passato della nazione vie-
ne invece fornita dall’installazione video di Driant Zeneli, intitolata 
Maybe the Cosmos is not so Extrordinary, presentata alla 58. Esposi-
zione Internazionale d’Arte curata da Ralph Rugoff; l’artista di Scu-
tari, alla sua terza partecipazione alla Biennale di Venezia, si rappor-
ta alle complesse tematiche proposte dal direttore artistico esplicate 
mediante l’evocativa espressione che costituisce il titolo della mostra, 
May You Live in Interesting Times, esponendo alle Artiglierie dell’Ar-
senale un’opera multimediale che combina insieme video e scultura 
(Biennale 58 2019, 6).

Elaborato a partire dal progetto del 2015 Beneath a surface there 
is just another surface, realizzato al Kombinati Metalurgjik, un com-
plesso industriale distopico situato nel distretto di Elbasan e ispi-
rato al racconto di fantascienza del 1983 Drejt Epsinolit të Eridanit 
(Sulla via dell’Epsilon Eridani) dello scrittore e fisico albanese Arion 
Hysenbegas, l’installazione presentata a Venezia è costituita da un 
film a due canali ambientato nelle miniere di Bulqizë, cittadina a 
nord-est del Paese dove dal 1918 viene estratto il cromo; tale signi-
ficativa risorsa per l’economia e lo sviluppo industriale albanese in 
questo specifico contesto fornisce una riflessione e rivela come l’e-
strazione mineraria abbia costituito per secoli una delle principa-
li cause di conflitti economici e politici nel Paesi del Sud del mondo 
(Dibra 2019, 87).

Il film proiettato nel Padiglione albanese, allestito e trasformato 
per l’occasione in un ambiente la cui sembianza evoca gli spazi in 
cui si svolge la narrazione, mette in scena la scoperta da parte di un 
gruppo di adolescenti di Bulqizë di una capsula cosmica che segue 
il percorso del cromo, dalla sua estrazione e lavorazione all’interno 
della fabbrica sino all’esportazione verso diversi Paesi dell’Europa. 
Attraverso il connubio tra l’aspetto visivo e sonoro e l’allusiva core-
ografia, la fabbrica diviene espressione della drammaticità del con-
testo sociale in cui è ambientato il film e del suo carattere ambiva-
lente, in bilico tra la ripresa e un possibile tracollo. Ponendo enfasi 
sull’ipnotica fase di estrazione del cromo Zeneli mira a creare una 
tensione tra una realtà oppressiva, nascosta e sotterranea e un’uto-
pica condizione di libertà e potenzialità.

Curato da Alicia Knock e coordinato dal Ministero della Cultura 
della Repubblica di Albania il progetto esposto al Padiglione Albania 
in occasione della 58. edizione della Biennale si propone di rivelare 
i modi in cui l’ordinario, anche nei suoi aspetti più tetri, possa esse-
re in grado di amplificare la percezione dell’esistenza. 
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Le diverse partecipazione dell’Albania all’Esposizione Internazio-
nale d’Arte di Venezia mettono in luce ed evidenziano la tendenza 
condivisa da molti artisti albanesi che sul finire del XX secolo indi-
rizzarono e focalizzarono la propria ricerca espressiva su un’attenta 
e diversificata elaborazione del passato nazionale volta alla compren-
sione e all’interpretazione delle attuali dinamiche politiche e sociali.

Tale inclinazione risulta parimenti percepibile e riscontrabile 
nell’evoluzione delle partecipazioni del Paese balcanico alla Mostra 
Internazionale di Architettura, manifestazione cui l’Albania ha pre-
so parte per la prima volta nel 2010.

A tal proposito appare significativa la mostra allestita in occa-
sione della XIV edizione della rassegna biennale diretta da Rem 
Koolhaas intitolata Fundamentals in cui i curatori del Padiglione 
albanese, Jonida Turani e Stefano Rabolli, hanno proposto una let-
tura del singolare e discontinuo sviluppo urbano di Tirana, conse-
guenza della travagliata storia della nazione, esplorando i diversi 
modi in cui l’architettura elaborata nel corso del Novecento risulti 
oggi profondamente mutata, modificata e adattata alle contempo-
ranee esigenze abitative attraverso l’opera di due artisti, Edi Hila 
e Adrian Paci (Fundamentals. 14 Mostra Internazionale di Architet-
tura 2014, 24). 

Mediante tali narrazioni artistiche il visitatore internazionale ve-
niva proiettato in un universo urbano e sociale dove l’eredità del 
passato – l’occupazione italiana nella prima metà del Novecento e 
successivamente gli anni del regime comunista – ha dato vita a una 
stratificazione architettonica indicativa delle complesse condizioni 
di vita della popolazione che al crollo del regime enveriano si era ri-
trovata a dover ricostituire la propria identità nazionale anche attra-
verso la ridefinizione della fisionomia della capitale. 

Documentata da un video, l’opera di Paci, artista originario di Scu-
tari ma residente in Italia, si focalizzava sulla trasformazione di un 
blocco di marmo in una colonna, elemento architettonico universa-
le che, una volta realizzato, non era stato eretto ma disposto oriz-
zontalmente nello spazio antistante il Padiglione. Avulso dal conte-
sto circostante e in uno stato di potenzialità che non era in grado di 
concretizzarsi, la colonna di Paci si proponeva come manifestazione 
visiva di quei «potential monuments of unrealised futures» che po-
trebbero costituire la conformazione architettonica dell’Albania del 
nuovo millennio e che, nel contesto della Biennale veneziana, face-
vano riferimento al titolo programmatico della mostra.

Rilevante nell’ambito della riflessione sul proprio passato nazio-
nale e sulle nuove dinamiche scaturitesi in seguito al crollo del regi-
me e al conseguente processo di democratizzazione dell’Albania ri-
sulta inoltre la mostra allestita nel Padiglione albanese in occasione 
della XV edizione della rassegna diretta dall’architetto cileno Alejan-
dro Aravena e intitolata Reporting from the front. 

Margherita Fochessati
Oltre l’Adriatico
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Curata da Simon Battisti, Leah Whitman-Salkin e dal collettivo di 
grafici inglese Abäke la mostra, dall’evocativo titolo I Have Left You 
the Mountain, presentava dieci testi sull’architettura relativa al feno-
meno della migrazione, che dagli anni Novanta ha riguardato un’am-
pia parte della popolazione albanese, commissionati a poeti e pensa-
tori contemporanei e musicati da alcuni dei pochi interpreti ancora 
viventi del canto albanese iso-polifonico, espressione artistica rico-
nosciuta nel 2005 Patrimonio culturale immateriale dell’umanità (Re-
porting from the front. 15 Mostra Internazionale di Architettura 2016, 
8). L’iso-polifonia, caratteristica del sud del Paese, è stata tramanda-
ta oralmente di generazione in generazione sino ai giorni nostri, ri-
manendo immune dalle numerose influenze costituite dalle diverse 
occupazioni che si sono susseguite in Albania; nel contesto del Pa-
diglione albanese il canto infatti costituiva uno strumento attraver-
so cui elaborare ed esprimere il processo culturale della partenza e 
dell’abbandono della propria terra e i conseguenti effetti della migra-
zione sull’ambiente edificato (I Have Left You the Mountain 2016, 6).

Osservando le diverse partecipazioni del Paese delle aquile alla 
Biennale d’Arte di Venezia risulta evidente come le tematiche con-
nesse alla travagliata storia del Paese e in particolare agli anni del 
regime socialista costituiscano i principali elementi di riflessione su 
cui si sono innestate ed evolute le diverse mostre allestite all’inter-
no del Padiglione albanese. 

Dalla predilezione per questi temi si evince dunque come il pas-
sato nazionale abbia ricoperto, a partire dai primi anni Novanta, un 
ruolo predominante nella produzione artistica delle nuove genera-
zioni di artisti albanesi che, ormai liberi dai vincoli espressivi impo-
sti dalle direttive governative, hanno potuto orientare il proprio ope-
rato verso un’intima analisi delle coeve condizioni politiche e sociali 
del Paese e del pervasivo retaggio culturale del regime enveriano. 

Ai primi decenni degli anni Duemila la cultura visiva socialista ap-
pare quindi costituire ancora la principale fonte tematica per le nuove 
espressioni artistiche albanesi che proprio nel confronto e nella dia-
lettica con il passato nazionale trovano la propria fonte di ispirazione.

Come evidenziato dalle significative partecipazioni dell’Albania 
alle biennali veneziane, caratterizzate da una tendenza e da un’aspi-
razione a instaurare un dialogo con le espressioni artistiche euro-
pee e internazionali, il lungo e complesso processo di elaborazione e 
metabolizzazione dell’eredità socialista continua dunque a rappre-
sentare, con accezioni differenti, uno strumento di indagine e una 
componente fondamentale nella creazione di una nuova identità cul-
turale albanese.
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Storie della Biennale di Venezia
a cura di Stefania Portinari e Nico Stringa

I cataloghi della Biennale di Venezia si presentano come pietre mi-
liari dei cambiamenti intercorsi nell’istituzione.

L’elenco che segue contiene più informazioni: le nozioni riguarda-
no innanzitutto l’esposizione vera e propria, di cui viene riportato il 
titolo, l’anno, il periodo d’apertura e, nei casi successivi al 1976, il ti-
tolo-tema della Biennale, oltre all’eventuale curatore del volume. A 
questo si aggiunge l’editore, il luogo e l’anno di stampa.

La rassegna riporta i titoli originali dei volumi non come indicati 
sulla copertina, in quanto spesso essa ha carattere meramente este-
tico, bensì nella prima pagina interna del libro.

Sono numerose le considerazioni che si possono evincere e sugge-
rire a partire da questo elenco. Emerge, ad esempio, l’indicazione in 
lettere, anziché in simbolo numerico, delle prime otto edizioni, non-
ché l’adozione dei numeri romani fino alla 34esima esposizione. Da 
qui segue un’alternanza tra i due sistemi di numerazione a seconda 
dell’annata e del titolo del catalogo.

Tutto ciò introduce l’idea che il catalogo della Biennale di Venezia 
non sia solamente un resoconto della mostra. Da un’analisi compa-
rata si ottiene l’impressione di come sia cambiato nel tempo e abbia 
incarnato di volta in volta l’epoca, lo spirito e l’arte in esso contenu-
ti e documentati. A consolidare questa situazione contribuiscono gli 
aspetti più tangibili di questo importante oggetto librario. Il forma-
to, per esempio, lo vede trasformarsi nel tempo da libretto tascabile 
a grande tomo, talvolta diviso in più volumi; la quantità di informa-
zioni e fotografie riportate nelle pagine, invece, mostrano la progres-
siva crescita delle partecipazioni, dei temi e dei contenuti dell’espo-
sizione veneziana.

Nota sui cataloghi della Biennale
Andrea Masala
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia
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Risulta più complicato sviluppare delle riflessioni sui curatori dei 
cataloghi: essi rimangono dei protagonisti fantasma di questa mac-
china espositiva almeno fino al 1932, data in cui appare esplicitamen-
te la figura di Domenico Varagnolo. Al contrario, per quanto riguarda 
i cataloghi più recenti, spesso ai nomi dei curatori della rassegna si af-
fiancano assistenti o giovani colleghi del curatore della Biennale che 
seguono la pubblicazione a livello redazionale. Viene apposta anche 
l’indicazione dell’editore, dell’uso dei monotipi, del luogo di stampa. 

Come incarnazione della mostra in un oggetto cartaceo, il catalo-
go stesso è dunque oggetto d’interesse, come conferma il libro Bien-
nale di Venezia. «Il catalogo è questo» (2012) di Tiziana Migliore, al 
quale si rimanda per approfondimenti su questo tema. 

Accostati l’uno all’altro sopra lo scaffale, i cataloghi ricordano i 
mattoni di un’architettura più ampia composta, oltre che di materia-
li concreti, di contenuti, funzioni, aspetti e storie: una miniera di in-
formazioni.

Avvertenza  L’elenco delle Biennali qui apposto è utile strumento di riferimento per le 
citazioni dei saggi riportati in questa collana: a questo scopo si è provveduto a uniformare 
le edizioni della Biennale secondo un criterio redazionale composto dalla successione 
di numeri arabi e anno a cui poi poter fare riferimento come lemma breve nelle note 
degli scritti.

Biennali
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Bibliografia relativa ai cataloghi della Biennale di Venezia
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Biennale 11 1914 = XI. Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1914 = Catalogo (Venezia, 15/04/1914 - 31/10/1914). Venezia: Stabilimen-
to Carlo Ferrari.

Biennale 12 1920 = XIIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1920 = Catalogo (Venezia, 15/04/1920 - 31/10/1920). Venezia; Milano: Istituto 
Veneto di Arti Grafiche; Casa Editrice d’Arte Bestetti & Tuminelli.

Biennale 13 1922 = XIIIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1922 = Catalogo (Venezia, 15/04/1922 - 31/10/1922). Venezia; Milano: Istituto 
Veneto di Arti Grafiche; Casa Editrice d’Arte Bestetti & Tuminelli.

Biennale 14 1924 = XIVª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1924 = Catalogo (Venezia, 01/04/1924 - 31/10/1924). Venezia: Officine Gra-
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Biennale 15 1926 = XVª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1926 = Catalogo (Venezia, 01/04/1926 - 31/10/1926). Venezia: Officine Gra-
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Biennale 16 1928 = XVIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1928 = Catalogo (Venezia, 01/04/1928 - 31/10/1928). Venezia: Officine Gra-
fiche Carlo Ferrari.
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Biennale 17 1930 = XVIIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1930 = Catalogo (Venezia, 04/05/1930 - 04/11/1930). Venezia: Officine Gra-
fiche Carlo Ferrari.

Biennale 18 1932 = XVIIIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Vene-
zia 1932 = Catalogo (Venezia, 28/04/1932 - 28/10/1932). A cura di Domenico 
Varagnolo. Venezia: Officine Grafiche Carlo Ferrari.

Biennale 19 1934 = XIXª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1934 = Catalogo (Venezia, 01/05/1934 - 31/10/1934). A cura di Domenico Va-
ragnolo. Venezia: Officine Grafiche Carlo Ferrari.

Biennale 20 1936 = XXª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1936 = Catalogo (Venezia, 01/06/1936 - 30/09/1936). Venezia: Officine Gra-
fiche Carlo Ferrari.

Biennale 21 1938 = XXIª Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 
1938 = Catalogo (Venezia, 01/06/1938 - 30/09/1938). Venezia: Officine Gra-
fiche Carlo Ferrari.

Biennale 22 1940 = XXIIª Esposizione Biennale Internazionale d’Arte 1940 = Ca-
talogo (Venezia, 01/05/1940 - 31/10/1940). Venezia: Officine Grafiche Car-
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Biennale 23 1942 = XXIIIª Esposizione Biennale Internazionale d’Arte 1942 = Ca-
talogo (Venezia, 21/06/1942 - 20/09/1942). Venezia: Officine Grafiche Car-
lo Ferrari.

Biennale 24 1948 = XXIV Biennale di Venezia = Catalogo (Venezia, 01/05/1948 
- 30/09/1948). A cura di Umbro Apollonio. Venezia: Edizioni Serenissima.

Biennale 25 1950 = XXV Biennale di Venezia = Catalogo (Venezia, 08/06/1950 - 
15/10/1950). A cura di Umbro Apollonio. Venezia: Alfieri Editore.

Biennale 26 1952 = XXVI Biennale di Venezia = Catalogo (Venezia, 14/06/1952 - 
19/10/1952). Venezia: Alfieri Editore.

Biennale 27 1954 = XXVII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte (Venezia, 
19/06/1954 - 17/10/1954). A cura di Umbro Apollonio, Adriana Albini e An-
tonio Gnan. Venezia: Lombroso Editore.

Biennale 28 1956 = XXVIII Esposizione Biennale Internazionale d’Arte (Venezia, 
16/06/1956 - 21/10/1956). A cura di Umbro Apollonio, Adriana Albini e An-
tonio Gnan. Venezia: Alfieri Editore.

Biennale 29 1958 = XXIX Esposizione Biennale Internazionale d’Arte (Venezia, 
14/06/1958 - 19/10/1958). A cura di Umbro Apollonio, Flavia Pilo Casagran-
da e Antonio Gnan. Venezia: Ente Autonomo La Biennale di Venezia.

Biennale 30 1960 = XXX Esposizione Biennale Internazionale d’Arte (Venezia, 
18/06/1960 - 16/10/1960). A cura di Umbro Apollonio, Flavia Pilo Casagran-
da e Antonio Gnan. Venezia: Ente Autonomo La Biennale di Venezia.

Biennale 31 1962 = Catalogo della XXXI Esposizione Biennale Internazionale d’Ar-
te Venezia (Venezia, 16/06/1962 - 07/10/1962). A cura di Umbro Apollonio, An-
tonio Gnan e Vania Luzzetti. Venezia: Ente Autonomo La Biennale di Venezia.

Biennale 32 1964 = Catalogo della XXXII Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte Venezia (Venezia, 20/06/1964 - 18/10/1964). A cura di Umbro Apol-
lonio, Fernando Coletti e Antonio Gnan. Venezia: Ente Autonomo La Bien-
nale di Venezia.

Biennale 33 1966 = Catalogo della XXXIII Esposizione Biennale Internazionale 
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nio, Biancamaria Borri e Antonio Gnan. Venezia: Ente Autonomo La Bien-
nale di Venezia.
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Biennale 34 1968 = Catalogo della XXXIV Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte Venezia (Venezia, 22/06/1968 - 20/10/1968). A cura di Umbro Apollo-
nio, Antonio Gnan e Ernesto Rubin de Cervin. Venezia; Firenze: Alfieri Edi-
tore; Centro di.

Biennale 35 1970 = Catalogo della 35ª Esposizione Biennale Internazionale d’Ar-
te Venezia (Venezia, 24/06/1970 - 25/10/1970). A cura di Luciano Caramel e 
Sergio Pozzati. Venezia: Ente Autonomo La Biennale di Venezia.

Biennale 36 1972 = Catalogo della 36ª Esposizione Internazionale d’Arte Vene-
zia (Venezia, 11/06/1972 - 01/10/1972). Venezia: Ente Autonomo La Bien-
nale di Venezia.

Biennale 37 1976 = La Biennale di Venezia 1976. Ambiente, partecipazione, strut-
ture culturali = Catalogo generale (Ambiente, partecipazione, strutture cul-
turali) (Venezia, 18/07/1976 - 10/10/1976). A cura di Barbara Radice e Franco 
Raggi. Venezia: La Biennale di Venezia; Alfieri Edizioni d’Arte.

Biennale 38 1978 = La Biennale di Venezia 1978. Dalla natura all’arte, dall’ar-
te alla natura = Catalogo generale (Dalla natura all’arte dall’arte alla natu-
ra) (Venezia, 02/07/1978 - 15/10/1978). A cura di Ziva Kraus. Milano: Electa.

Biennale 39 1980 = La Biennale di Venezia Settore Arti Visive = Catalogo genera-
le 1980 (Venezia, 01/06/1980 - 28/09/1980). A cura di Gianfranco Dogliani e 
Teresa Ricasoli. Milano: Electa.

Biennale 40 1982 = La Biennale Settore Arti Visive = Catalogo generale 1982 (Ve-
nezia, 13/06/1982 - 12/09/1982). A cura di Enzo di Martino, Maria Teresa Se-
ga e Giorgio dal Bo. Milano: Electa.

Biennale 41 1984 = XLI · Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Vene-
zia. Arte e Arti · Attualità e Storia (Arte e Arti · Attualità e Storia) (Venezia, 
10/06/1984 - 09/09/1984). A cura di Marie-George Gervasoni. Milano: Electa.

Biennale 42 1986 = XLII Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia. 
Arte e Scienza = Catalogo Generale 1986 (Arte e scienza) (Venezia, 29/06/1986 
- 28/09/1986). A cura di Marie-George Gervasoni. Milano: Electa.

Biennale 43 1988 = XLIII Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Vene-
zia. Il luogo degli artisti = Catalogo Generale 1988 (Il luogo degli artisti) (Ve-
nezia, 26/06/1988 - 25/09/1988). A cura di Marie-George Gervasoni. Mila-
no: Fabbri Editore.

Biennale 44 1990 = XLIV Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Vene-
zia. Dimensione Futuro L’artista e lo Spazio = Catalogo Generale 1980 (Dimen-
sione Futuro. L’Artista e lo Spazio) (Venezia, 27/05/1990 - 30/09/1990). A cu-
ra di Marie-George Gervasoni. Milano: Fabbri Editore.

Biennale 45 1993 = La Biennale di Venezia XLV Esposizione Internazionale d’Ar-
te. Punti Cardinali dell’Arte (Punti cardinali dell’arte) (Venezia, 14/06/1993 - 
10/10/1993). A cura di Achille Bonito Oliva. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 46 1995 = La Biennale di Venezia 46. Esposizione Internazionale d’Ar-
te (Identità e alterità: figure del corpo, 1895-1995) (Venezia, 11/06/1995 - 
15/10/1995). A cura di Jean Clair. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 47 1997 = XLVII Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Vene-
zia (Futuro Presente Passato) (Venezia, 15/06/1997 - 09/11/1997). A cura di 
Germano Celant e Antonella Soldaini. Milano: Electa.

Biennale 48 1999 = La Biennale di Venezia 48ª Esposizione Internazionale d’Ar-
te. dAPERtutto APERTO over ALL APERTO par TOUT APERTO über ALL (dA-
PERtutto APERTO over ALL APERTO par TOUT APERTO über ALL) (Venezia, 
12/06/1999 - 07/11/1999). A cura di Harald Szeemann e Cecilia Liveriero La-
velli. Venezia: Marsilio Editori.
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Biennale 49 2001 = La Biennale di Venezia 49ª Esposizione Internazionale d’Arte. 
platea dell’umanità = plateau of humankid = Plateau der Menscheit = plateau 
de l’umanité (Platea dell’umanità = plateau of humankid = Plateau der Men-
scheit = plateau de l’umanité) (Venezia, 10/06/2001 - 04/11/2001). A cura di 
Harald Szeemann e Cecilia Liveriero Lavelli. Milano: Electa.

Biennale 50 2003 = 50esima Esposizione Internazionale d’Arte. Sogni e Conflit-
ti - La Dittatura dello Spettatore (Sogni e conflitti. La dittatura dello spetta-
tore) (Venezia, 15/06/2003 - 02/11/2003). A cura di Francesco Bonami e Ma-
ria Luisa Frisa. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 51 2005 = 51. Esposizione Internazionale d’Arte. Sempre un Po’ Più Lon-
tano La Biennale di Venezia 51ª Esposizione internazionale d’arte (L’esperien-
za dell’arte, sempre più lontano) (Venezia, 12/06/2005 - 06/11/2005). A cura 
di Rossella Martignoni e Martina Mian. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 52 2007 = 52. Esposizione Internazionale d’Arte. Pensa con i sensi - sen-
ti con la mente. L’arte al presente (Pensa con i sensi, senti con la mente. L’ar-
te al presente) (Venezia, 10/06/2007 - 21/11/2007). A cura di Robert Storr. 
Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 53 2009 = 53. Esposizione Internazionale d’Arte. Fare Mondi Making 
Worlds (Fare Mondi. Making Worlds) (Venezia, 07/06/2009 - 22/11/2009). A 
cura di Daniel Birnbaum e Jochen Volz. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 54 2011 = 54. Esposizione Internazionale d’Arte. ILLUMInazioni (ILLU-
MInazioni) (Venezia, 04/06/2011 - 27/11/2011). A cura di Bice Curiger e Gio-
vanni Carmine. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 55 2013 = 55. Esposizione internazionale d’arte. Il Palazzo Enciclope-
dico Biennale Arte 2013 (Il palazzo enciclopedico. The Encyclopedic Pala-
ce) (Venezia, 01/06/2013 - 24/11/2013). A cura di Massimiliano Gioni. Vene-
zia: Marsilio Editori.

Biennale 56 2015 = La Biennale di Venezia 56. Esposizione Internazionale d’Ar-
te. All the World’s Futures (All the World’s Futures) (Venezia, 09/05/2015 - 
22/11/2015). A cura di Okwui Enwezor. Venezia: Marsilio Editori.

Biennale 57 2017 = Viva arte viva, 57. Esposizione internazionale d’arte (Viva Ar-
te Viva) (Venezia, 13/05/2017 - 26/11/2017). A cura di Christine Macel. Vene-
zia: La Biennale di Venezia.

Biennale 58 2019 = 58. Esposizione Internazionale d’Arte. May You Live in In-
teresting Times (May you live in interesting times) (Venezia, 11/05/2019 - 
24/11/2019). A cura di Ralph Rugoff. Venezia: La Biennale di Venezia.
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Atlante delle biennali intende essere un portolano  
per attraversare la storia e il presente di mostre  
che diventano epicentri di incontro e confronto anche  
tra nazioni e identità, che come mappe complesse  
e mesmerizzanti segnalano molteplici prospettive  
e punti cardinali. Uno sguardo widestream sul sistema 
dell’arte inizia puntando il periscopio su delle nuove 
Storie della Biennale di Venezia: rivelando altri intrecci  
di questa istituzione, ma interpretando pure  
le sorprendenti rotte che percorrono i padiglioni,  
in un gioco combinatorio che conduce verso avventure 
curatoriali e sorprendenti immaginari.

Università
Ca’Foscari
Venezia
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