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Abstract  An altar, found at Brenna (Como) and donated to the Civic Archaeological Col-
lections of Milan in 1875, was never taken into account by scholars because it is unintelligi-
ble. The alleged text is sharply and skilfully engraved on at least 13 lines, but is composed 
of only partially alphabetic signs, devoid of any logical sense. Blaming the stonecutter of 
incompetence is too simplistic: the text was either proposed to him with scribbled and 
illegible notes, or had the function of occupying a physical space with no communication 
purposes, in order to give authoritativeness to the monument, whose owners were already 
known in other ways. In both cases, it was a forgery, either not corresponding to the original 
intention, or visibly added as a complementary filler.

Keywords  Coarse altar. Non-alphabetic graphemes. Forged blunder. Inscribed zone 
as decorative surface. Epigraph balanced between dimensions and inscription.

Sommario  1 Premessa metodologica. – 2 Incertezze identificative. – 3 Difficoltà esterne. – 
4 L’enigma dei contenuti. – 5 Una non comunicazione introversa. – 6 Pseudofalso ab origine.

1	 Premessa metodologica

Non è mai troppo tardi… D’ordinario questo attacco vale per il raggiungi-
mento di alcunché di positivo; ma per questa volta esso principia un’attesta-
zione di rinuncia o di incapacità, sempre che anche questa non possa avere 
qualche parvenza di positività.

L’occasione? Che, consegnato per le stampe il ponderoso Catalogo delle 
epigrafi conservate nelle civiche Raccolte Archeologiche e Numismatiche di 
Milano,1 vi si è dovuto ammettere, e qui si ribadisce, che uno e un solo ogget-

1  Sartori, Zoia c.d.s.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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to iscritto – una presenza percentuale infima tra il quasi mezzo mi-
gliaio di epigrafi schedate, e tuttavia, benché rara avis, ingombrante 
e imbarazzante – rimane impermeabile a ogni lettura o sia pure inter-
pretazione, che fra l’altro potrebbero anche non essere coincidenti.

Il che produce o permette di immaginare una sorta inspiegabile o 
incerta di falsificazione, che potrebbe anche non essere a posterio-
ri – il che dovrebbe sembrare ovvio in un intervento che si presume 
più o meno doloso su alcunché di già prodotto – ma per così dire a ri-
troso, non tanto per modificare un enunciato, quanto per annullar-
lo, condizionarlo, storpiarlo, o mistificarlo anche, già dalla partenza, 
procedendo di fatto al contrario rispetto alla fondamentale direzio-
ne di ogni comunicazione epigrafica che, anche quando falsificata 
nel procedere del tempo, dovrebbe conservare per intento proprio e 
primario una qualsiasi forma di comunicazione comunque, anche se 
mutandone artatamente l’espressione; sempre che una presunta de-
formazione prematura di un testo archetipo possa non essere stata 
volontaria, ma indotta o costretta da un’incapacità di base e di fatto 
involontaria o inconsapevole. 

Perciò si propone il caso qui, insieme con tanti studiosi che si con-
frontano sui falsi,2 anche se poi nelle more della stampa si è coinvolta 
una più larga serie di colleghi e amici:3 tanto per complicare anche 
più la situazione, avanzando dunque sia pure dubbiosamente un’al-
tra possibile tipologia di falsi o di falsi presunti o di falsi neppure in-
tenzionali; quanto con la speranza di avere accomodanti lumi di so-
luzione. Una forma di coming out che per l’Autore, giunto a età ben 
avanzata, sembrerebbe poter essere anche di disdoro, se non fosse in-
vece che pure potrebbe, o sperabilmente dovrebbe, essere palese at-
testazione di onestà professionale, riconoscendo certi limiti persona-
li, da sottoporre al vaglio e magari al conforto concorde di tante voci.

Ma procediamo per ordine.

2  A conclusione, di cui il presente volume è risultato, del progetto di ricerca PRIN 
2015, «False testimonianze. Copie, contraffazioni, manipolazioni e abusi del documen-
to epigrafico antico», che trovò preliminare incontro di scambio in «La falsificazione 
epigrafica in Italia. Questioni di metodo e casi di studio», Venezia 8-11 ottobre 2018. 
Poco prima, ma per iniziativa diversa e autonoma, era stato edito Spurii Lapides. I fal-
si nell’epigrafia latina (Milano 2018), che raccoglieva gli Atti delle Giornate di Studi 
Epigrafici (Milano, Biblioteca Ambrosiana, 25-26 maggio 2016) (Gallo, Sartori 2018).
3  Che non si menzionano tuttavia, perché ne sono stati estorti frettolosi e scarsi ri-
sultati: tranne i ripetuti scambi di idee con José d’Encarnação, sempre affabilmente ge-
neroso, che ha fornito l’essenziale apporto del trattamento cromatico esasperato delle 
fotografie da parte dei suoi collaboratori tecnici, rivelatore di particolari altrimenti ir-
riconoscibili; e, come si dirà in chiusura, lo scambio epistolare con Heikki Solin, sem-
pre tranchant nelle sue solide valutazioni. 
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2	 Incertezze identificative 

Nel riscontro puntuale e definitivo del materiale inventariabile e in-
ventariato nelle Civiche Raccolte Archeologiche milanesi un ogget-
to neppure minimo rimane incerto forse persino nella sua identità, 
ma prima ancora nella sua condizione di stato e nel riconoscimento 
della sua origine. Infatti il monumento, cui è stato attribuito il nume-
ro di inventario A 0.9.33299, solo per l’esclusione di ogni altro con-
fronto possibile, sembra ragionevolmente che possa identificarsi4 con 
un «cippo [sic] con iscrizione dell’età romana discoperto» a Pozzo-
lo Superiore frazione di Brenna, dal Parroco del paese, don Antonio 
Daverio,5 che nel 1875 ne avrebbe fatto dono all’allora Museo Patrio 
di Archeologia milanese, su sollecitazione di Bernardino Biondelli.6 

4  Stanti almeno le annotazioni, pur incerte, ma coincidenti, rintracciate nella docu-
mentazione d’archivio delle Civiche Raccolte Archeologiche e Numismatiche, ora river-
sate nella scheda con numero di inventario A 0.9.33299, che attinge alle informazioni 
definite nella scheda SIRBeC (Sistema Informativo Beni Culturali della Regione Lom-
bardia) G0220-00122, riprese da MPA 2373 – scheda di pari numero del 1875 nel cosid-
detto Catalogo del Museo Patrio di Archeologia «Cippo in serizzo dell’età romana con 
iscrizione corrosa e inintelligibile. Dono del sac(erdot)e don Ant(oni)o Daverio Parroco 
di Brenna in Brianza» – e anticipate in «Bollettino della Consulta Archeologica del Mu-
seo storico e artistico di Milano», anno II, fasc. 3, 1875, in cui tra gli «oggetti pervenu-
ti recentemente al Museo Archeologico» si comprende un «cippo con iscrizione latina 
dell’età romana, trovata a Pozzolo superiore, frazione di Brenna (Brianza). Offerto dal 
reverendo parroco di Brenna, don Antonio Daverio». La notizia, secca e ripetitiva, tro-
va conferma un poco più esplicativa e ‘ufficiale’ finanche in Gazzetta Ufficiale del Regno 
d’Italia, 1875, Roma sabato 11 settembre, nr. 212, dove in «Archeologia. Lombardia 6 
settembre» si legge: «Il rev. parroco di Brenna, don Antonio Daverio, ha testé fatto do-
no al Museo Patrio di Archeologia di un cippo con iscrizione dell’età romana, da lui di-
scoperto a Pozzolo Superiore, frazione del suddetto paese di Brenna, cedendo con cor-
tese premura al suggerimento datogliene dal chiarissimo prof. cav. Biondelli, direttore 
del Gabinetto numismatico e membro della Consulta archeologica, al quale ebbe occa-
sione di mostrarlo». Riscontro burocratico è poi nel fondo d’archivio della Consulta del 
Museo Patrio di Archeologia al luogo opportuno: lo si veda in R. La Guardia, L’Archivio 
della Consulta del Museo Patrio di Archeologia di Milano (1862-1903), Milano 1989, 296, 
doc. 2311/1-4 «Minuta firmata di verbale […] passim […] partecipazione del dono di un 
cippo con iscrizione, da parte di Antonio Daverio, parroco di Brenna (Como)».
5  Don Antonio Daverio (1809-86) si trovò, da Rettore del Seminario di Monza, accan-
tonato a parroco di Brenna (Varese) nel 1848 perché coinvolto nei sommovimenti del-
le ‘cinque giornate’ di Milano. Nel borgo varesino appoggiò subito l’edificazione di una 
nuova chiesa, completata nel 1854, ma rimasta priva di campanile edificato poi in fasi 
successive, sopravvivendo a lungo tuttavia il precedente, pur dismesso, di controversa 
proprietà; ed è più che probabile che tanto importanti interventi edilizi possano avere 
riportato alla luce un monumento simile.
6  Bernardino Biondelli (Verona 1804–Milano 1886) fu versatile studioso di diverse 
discipline, ma concentratosi sempre più sul mondo antico (con spiccate competenze in-
teressate per l’archeologia e la numismatica), specialmente da quando si trasferì a Mi-
lano nel 1840, dove si impose, benché contrastato, nel mondo della cultura antiquaria 
locale e non solo locale e negli organismi allora in via di assestamento per la sua strut-
turazione e la sua tutela. L’ultima puntualizzazione sulla sua complessa figura è in Ca-
labi Limentani, Savio [1994] 2010. 
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E qui sta lo snodo controverso. Infatti, ammesso pure che il 
Mommsen potrebbe non averlo tempestivamente aggiunto nell’in-
calzare dei preparativi della stampa di CIL V 2, uscito poco dopo nel 
1877; neppure Ettore Pais ne tenne conto – o forse non poté o forse 
meglio ancora non volle tenerne conto, dato che nella documentazio-
ne del Museo era dichiarato come «cippo […] con iscrizione corro-
sa e inintelligibile»? – nei suoi Supplementa, che sono più tardi, del 
1884. Ma l’assenza più clamorosa è nelle pagine di Emilio Seletti,7 
il pur sempre benemerito raccoglitore che ci ha preceduto di circa 
120 anni, e cui si è sempre fatto capo con fiducia incrollabile nel re-
cuperare la ‘storia’ di ogni reperto iscritto conservato a Milano: qui 
infatti neanche un cenno se ne propone, in una revisione che pure 
fu puntuale e attenta e che di ogni pezzo diede riproduzione preci-
sa con disegni al tratto. 

Se anche di provenienza esterna e di incerte definizioni (cippo o 
altare, spesso impropriamente equivocati per sinonimi) e interpre-
tazione (corroso e inintelligibile), il dono al Museo c’era pur stato e, 
si presume, anche il trasporto: ma dove mai sistemato, per non citar-
ne una presenza almeno?

Forse queste omissioni sono sufficienti per generare il sospetto di 
un’intenzionale messa al margine di un oggetto ‘scomodo’, da frain-
tendersi come ‘cippo’ indeterminato – secondo l’equivoca e più con-
sueta del dovuto sinonimia in pratica fra ara, altare e cippo – con-
tribuendovi l’altrettanto equivoca indeterminatezza fra l’essere 
anepigrafe o iscritto in forme non leggibili o riconoscibili per con-
venzionalmente alfabetiche. Poiché la questione di fondo consiste 
proprio in questo, non in una lettura in qualunque modo difficile, ma 
nell’indeterminatezza di segni pur nettamente incisi e visibili, ma 
presumibilmente o fraintesi oppure anche manipolati.

3	 Difficoltà esterne

Il monumento ha tutte le caratteristiche sicure che competono alla 
tipologia degli altari parallelepipedi di fattura modesta anche nella 
scelta del materiale lapideo, e fin seriale, adeguandosi a modelli ba-
nali e ripetitivi (98 × 46 × 37 cm) [fig. 1]: testa elevata con pulvini la-
terali semicilindrici, raccordata con il corpo rientrante per mezzo di 
due listelli concavi e una gola rovescia, in questo tutti occupati da 
parti della presunta iscrizione che vi traborda, e da un altro listello 
che lo raccorda con lo specchio; e piede altrettanto massiccio, sem-
plicemente distinto con un pari listello dal campo epigrafico. 

7  Si dice naturalmente di Seletti 1901.
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Il quale oppone le maggiori difficoltà non tanto per l’erosione na-
turale epidermica della pietra, cui è soggetto di norma il serizzo8 con 
deperimento superficiale talvolta di disturbo, e tuttavia qui neppure 
di eccessivo intralcio, ma perché è la composizione grafica che sem-
bra essere particolarmente intricata e irregolare nell’allineamento 
(incerto perfino il numero delle linee di scrittura) e nella costipazio-
ne e forse sovrapposizione o intrico volontario dei grafemi o, come si 
ripete, dei ‘segni’ che di lettere forse possono avere solo la parvenza.

In altre parole: né corrosione, né consunzione, né improprietà grafi-
che impediscono la visibilità; i solchi, profondi, sono nettamente mar-
cati in sé e uno per uno nei loro tratti. Ma è la loro composizione glo-
bale che non produce nessuna possibilità di lettura, se si riconosce che 
la lettura sia operazione intellettiva di assimilazione e di comprensio-
ne di segni convenzionali letterati, di accettazione e riconoscimento 
comuni dunque, combinati insieme in convenzionali sequele logiche, e 
solitamente alfabetici, almeno di fatto negli ambiti culturali delle no-
stre aree geografiche.

Per farla breve, o per uscire da un’indeterminatezza irresolubi-
le, due le possibili non si dice soluzioni, piuttosto solamente giusti-
ficazioni almeno.

8  Basti rifarsi alla lineare definizione in Bugini, Folli 2008.

Figura 1  L’altare inintellegibile da Brenna 
(Como), inv. A 0.9. 33299, veduta frontale. 

Foto A. Sartori
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Dato di fatto preliminare incontrovertibile: non ci si capisce nul-
la, per dirla banalmente ma purtroppo realisticamente. Ma si tratta 
di una realtà originaria – prima soluzione, anche se in sé non risolve 
un bel nulla – oppure provocata e artefatta a posteriori, ed è la se-
conda soluzione, l’alternativa?

Qualche sequenza alfabetica, breve e subito interrotta e mai se-
quenziale, sembra pur di distinguerla qua e là e presto se ne darà un 
elenco più intuito che concreto. Ma per lo più si tratta di segni che 
hanno parvenza, solo parvenza, alfabetica, ma ne sono ‘caricatura’ 
deforme. E il punto sta nel chiedersi quando operata.

La proposta più immediata e spontanea potrebbe essere quella 
di rivalersi sulla proverbiale figura, come capro espiatorio d’ogni si-
tuazione difficoltosa, del lapicida e dei suoi errori: un esecutore ma-
teriale che, in questo caso sarebbe dovuto essere del tutto ignaro di 
ogni più elementare alfabetizzazione e avesse travisato in modo tan-
to madornale un’altrettanto proverbiale ‘minuta’, a sua volta stilata 
in forma tanto cursoria da essere incomprensibile ai più, ostile e in-
decifrabile anche al miglior alfabeta: che sarebbe comunque coinci-
denza esasperata poco probabile.

Si sarebbe allora di fatto di fronte a un ‘falso’ ideale involonta-
rio – sempre che in ogni falso non si debba pretendere di riconoscere 
la volontarietà di un dolo9 – perché non rispetterebbe e non riprodur-
rebbe in chiaro materialmente ciò che era stato espresso concettual-
mente e trasmesso attraverso canali comunicativi, che sarebbero potuti 
essere soggetti alle più diverse e irricostruibili interferenze (acustiche, 
ottiche, alfabetico-linguistiche). E tuttavia non ci si potrà non chiede-
re come sia stato possibile che nessuno si sia avveduto in corso d’ope-
ra, non rapida né facile,10 che il risultato si andava manifestando in for-
me tanto inattese e inespressive. Nessun controllo nel procedere, come 
nessuna valutazione di merito al termine, dopo una manipolazione pro-
lungata11 ma ormai irreparabile di un monolito di tali dimensioni e di 
tale peso (98 × 46 × 57 cm per almeno 5 q di peso nel profilo originario 
prima dello ‘smagrimento’ del corpo)? E, a proseguire, nessun interven-
to correttivo di adattamento o di messa in chiaro almeno approssimato?

9  Ma l’incertezza regna sovrana, come emerge da Orlandi 2018 e da Sartori 2018.
10  I segni sono mediamente alti 4,5 cm circa e sono praticati con una certa compe-
tenza incisoria (solchi regolari e profondi, contatti angolari non scomposti, andamento 
delle curve anche le più strette in modalità fluenti e non spezzate poligonali) e riesco-
no ottimamente a procedere con regolarità nel corpo di un materiale lapideo (il seriz-
zo appunto, nella sua forma più variegata del ‘ghiandone’) composito da granuli anche 
massicci di differente volumetria e durezza. 
11  Benché analiticamente non sempre riconoscibili, ora distinti ora in nesso ora ma 
indistintamente sovrapposti, i segni assommano a ben oltre i 120 e avrebbero potuto 
richiedere, fra incisione e continua affilatura dello strumento, che si presume alterna-
tamente isocrona, più di una giornata di lavoro improbabilmente ininterrotto.



Antichistica 25 | 8 243
La falsificazione epigrafica, 237-248

Antonio Sartori
Falso quando?

Si tenga conto che, su un altare e con un presunto testo tanto pro-
lungato (11-13 le linee di ‘scrittura’), il titulus, se portato a migliore 
comprensibilità, sarebbe dovuto attenere a una tipologia funeraria 
piuttosto, che non convenire a una funzione di espressività religio-
sa o devozionale,12 per solito – ma è una consuetudine quasi univer-
sale – manifestata in forme dirette e secche se non addirittura con 
l’essenzialità formulare di certe sigle canoniche.

D’altro canto, almeno sui ‘corni’ dei pulvini si individuano segni 
uniletterali, che, isolati in ispazi a sé stanti e dunque non intersecan-
tisi con altro, consentono di individuare la formula consueta di un 
v(ivus) f(ecit), sia pure accompagnata da altri minori segni contorti e 
simmetrici, che paiono svolazzi decorativi o parassiti, del tutto inso-
liti in un contesto simile, come riempitivi a ridursi (per horror vacui 
in testa a tanto costiparsi di segni?) nello spazio angusto di risulta 
che va assottigliandosi verso il centro. 

4	 L’enigma dei contenuti

Per un’esatta distribuzione dell’intrico dei grafemi a seguire in parti 
convenzionalmente da concordare, si dia alle lettere sulla testa dei 
pulvini la definizione di l. 1. Cui segue un sistema apparentemente 
in successione triplice di linee spaziate entro le partizioni decorati-
ve distinte da solchi rettilinei: un listello piatto superiore (l. 2), una 
gola lievemente concava a rientrare (l. 3), che sembra del pari invasa 
dal ‘testo’, un nuovo listello ribassato (l. 4) a raccordare, per mezzo 
di un nuovo sottile gradino, le modanature con lo specchio propria-
mente epigrafico, che occupa confusamente tutta la faccia anteriore 
del corpo smagrito con una successione di grafemi, forse anche co-
stipati in più riprese, poiché ulteriore motivo di incertezza è la defi-
nizione, non si dice la distinzione, dei tempi di esecuzione, se inin-
terrotti o in fasi successive. 

Nell’impossibilità allo stato di dare riconoscimento fluente e pro-
lungato di essi come in serie, di compitarne una lettura distesa insom-
ma, si riconoscano – o meglio si presuma di riconoscere o di intuire 
non proprio di equivocare – possibili attacchi lessicali al principia-
re a sinistra di alcune delle cosiddette linee di scrittura, una cui pur 
incerta regolarità sembra essere mantenuta fino a circa la metà dei 

12  Che pure in questo coacervo di segni qualche labile indizio potrebbe isolatamente 
proporre, tuttavia slegato da ogni coincidenza: in particolare nella l. 5, il cui attacco all’ap-
parenza di possibile lettura potrebbe consentire anche una variante, e tuttavia un po’ im-
probabile, del tipo Hẹcculi per Hẹrculi – approssimatamente come in CIL III 8095 dalla 
Moesia He(r)culi o CIL III 15150 dalla Pannonia He(r)culi – senza naturalmente volersi av-
venturare nell’ipotetica decrittazione di un testo devozionale fluente. Ma d’altra parte che 
cosa non sarebbe possibile strologare per accenni ambigui in un ‘non testo’ come questo?
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righi, per alterarsi poi nelle porzioni terminali di destra (segni pseu-
doalfabetici di dimensioni minori alle ll. 5, 7, 11 e anche 8 forse ad-
dirittura sdoppiata; disallineamento montante alle ll. 5-10). Ma tali 
possibili imperfezioni atterrebbero piuttosto al più variopinto mon-
do degli errori che non dei falsi, anche se poi errori possono essere 
tanto involontari quanto tollerati o persino ricercati.13 

Nel tentativo di dare non chiarezza, ma almeno sistematicità a 
quanto forse si presume per riconoscibile, si elenca qui di seguito 
quanto è possibile ragionevolmente di compitare:14

l. 1: V F (con qualche sicurezza);
l. 2: [ - - - 12-15 - - - ] certamente incisa, ma evanida sul listello 
piatto più eminente;
l. 3: + + Ṛ C A Ḅ A L [ - - - 6-8 - - - ]
l. 4: V B I C O M M C R + + I E T S V
l. 5: H I Ḷ C C̣ V L I + + + L O C
l. 6: [ - - - 12-13 - - - ]
l. 7: Ạ C̣ C̣ Ṿ [ - - - 6 - - - ] V I X +
l. 8: R A [ - - - 8-11 - - - ]
l. 9: A O L ⸢E⸣ N I V Ṣ [ - - - ]
l. 10: E L C O V [ - - - ]
l. 11: C O + O R T A R E + + +
l. 12: + + X + T T + O · M
l. 13: O Λ (?) L O C S I T

È pur possibile tuttavia che le ll. 7-8 siano di fatto fuse, facen-
do perno su 2-3 litterae centrali da definire impropriamente lon-
gae – ALḄ? – perché in nulla pertinenti con il testo, ma piuttosto 
traccia o totalità di una precedente iscrizione brevemente centrale, 
intorno alle quali si accavallerebbero i principia delle rispettive li-
nee incolonnati come ACCV | RA.

13  Inutile qui ripercorrere anche per sommi capi la bibliografia dell’‘errore’ e del 
momento esecutivo della sua formulazione, che può spaziare da Donati 1969 a Sarto-
ri, Gallo 2019. 
14  Di proposito la trascrizione è data in lettere capitali e scandite da spazi, perché 
molte di queste faticano ad agglutinarsi in sintagmi univoci né tanto meno logici: tra 
cui pure si segnalano a l. 4, ubicom / ubicum(que ?) e anche et su[is]; a l. 5 un insieme 
nominale di cui s’è detto (ma Solin preferirebbe un ipotetico *Hilcṛ…); a l. 7ex. un in-
certo vix(it); a l. 9 un’altra definizione nominale (appropriata se in un contesto funera-
rio) anche se di dubbia identificazione per Aol⸢e⸣niuṣ; a l. 11 una voce verbale …ortare 
di dubbia integrazione; a l. 13 loc(us/um/o) sit.
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5	 Una non comunicazione introversa

Resta comunque che globalmente tale non più che presunto pseudo-
testo può consentire un’infinità di varianti di apparente identifica-
zione dei singoli grafemi, comunque mai in grado d’essere agglutina-
ti in formazioni riconoscibili, neppure foneticamente.

E dunque torniamo a trovarci di fronte a un complesso di segni 
grafici intricati, di fatto incomprensibili in un loro senso letterario e 
persino alfabetico: e tuttavia risultato di una prolungata operazione 
incisoria di cui ci si dovrà pure dare qualche ragione.

Decisamente è da escludersi la più invitante e preliminare inter-
pretazione di un intervento posteriore inteso a confondere o impedire 
la lettura, che è pratica pur possibile e non ignota nel contesto crono-
logicamente successivo delle nuove credenze religiose, a cristianesi-
mo ormai soverchiante: da escludersi, perché manca ogni elemento 
di sovrapposizione o di prolungamento abnorme sui segni già trac-
ciati, atti a confonderli trasformandoli o camuffandoli, e perché i sin-
goli grafemi qui incisi (si fatica a volte a definirli per lettere alfabeti-
che) lo sono in forma isolata e scandita, ben distinti gli uni dagli altri.

Si deve dunque ritornare a forza alla fase preparatoria ed ese-
cutiva; nella quale sembrerebbe banalmente semplicistico poggiar-
si sul raptus qui inarrestabile degli ‘errori del lapicida’, cui si oppo-
ne, come detto, la dilatazione totale del numero delle occasioni e, di 
conseguenza, anche della durata della loro troppo prolungata ope-
razione esecutiva.

Incomprensione, ma radicale, di una ‘minuta’ tanto illeggibile a 
causa della mano di chi la vergò o per l’improprietà del supporto, da 
parte di uno scriptor incisore, per parte sua del tutto analfabeta? 
Ma in tal caso le deformazioni degli elementi alfabetici come dei loro 
ductus scrittori consentirebbero pur sempre di ripercorrere a ritroso 
sia pure parzialmente il decadimento progressivo e funzionale dal-
le forme canoniche ‘capitali’ alla rapidità sommaria, talvolta perfino 
tachigrafica e allusiva, della scrittura – degli appunti? – in ‘corsivo’.15

Fatto sta che da qualunque equivoco provocato – sempre che di 
equivoco si sia trattato e non di una intenzionale mistificazione – il 
risultato, tal quale oggi ci appare, dovette pure essere esposto: ma 
con quali risultati? Con quali effetti?

Se tale deformazione protratta giunse a essere esposta come era 
nella natura del solido monumento che lo reggeva, il risultato finale 
avrebbe pure avuto i connotati di un falso: poco o per nulla rispetto-

15  Che è tuttavia accettazione tradizionale di un presunto fenomeno universale e ri-
petitivo, comodo per la sua meccanicità impersonale, ma che non soddisfaceva a fondo 
già Mallon 1937, e che diede spunto a Catich 1991 di sostenere una opinabile prevalen-
za primaria e magistrale delle iscrizioni dipinte su quelle incise. 
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so delle aspettative dei promotori, del tutto diverso da quanto presu-
mibilmente concordato o auspicato: a loro insaputa per incapacità di 
controllo? Una frode e dunque un falso di una prestazione artigianale?

Ma forse si può temerariamente risalire anche più a monte. Se a es-
sere coinvolti attivamente fossero stati gli stessi promotori? Se i com-
mittenti – probabilmente non da identificare con gli stessi esecutori, 
minati come appaiono da un’incompetenza tale da impedire loro ogni 
velleità di iniziativa diretta – se i committenti avessero voluto di pro-
posito non essere intesi in un testo – uno pseudo testo piuttosto – da 
esporre comunque?

Certo è che se il monumento avesse avuto una valenza prima-
riamente devozionale – come tuttavia non sembra proprio – non sa-
rebbe stato impossibile, teoricamente almeno in assenza di esempi 
analoghi concreti, volersi esprimere in una forma ‘segreta’ o volu-
tamente impenetrabile per proteggere una relazione soltanto perso-
nale e intima con la divinità (qualcosa di simile ma alla lontana, e 
tuttavia in direzione diversa e in forma monumentale e coram popu-
lo, rispetto a certe espressività – o non espressività – e intenzionali-
tà delle defixiones).

Se invece la funzione fu, come ragionevolmente sembra se appli-
cata a un altare di monito e memoria funerari, la deformazione po-
trebbe essere stata anche originaria e propriamente voluta: per l’op-
portunità comunque di ‘riempire’ uno specchio inscrivibile, come era 
l’impegno di ogni monumento, pur trascurando ogni attenzione o cu-
ra circa i rapporti interlocutorii con i previsti o presunti destinatari 
in ogni modo coinvolti: a loro scorno se li si fossero voluti escludere, 
dandoli tutti per incapaci di compitare e comprendere; oppure pre-
suntivamente puntando sull’effetto magistrale del monumento in sé, 
comunque consapevoli i promotori della notorietà o del prestigio dei 
titolari, consci e tronfi di esserseli garantiti attraverso altri canali 
comunicativi o per meriti concreti.

6	 Pseudofalso ab origine

In ogni caso, un falso rispetto alla realtà e alla riconoscibilità dell’e-
pigrafe come di ogni epigrafe, un falso nelle intenzioni, non puntando 
sulla comunicazione informativa, ma piuttosto sulla prevaricazione 
di una presenza concretamente autoritaria di un complesso monu-
mentale, cui il corredo di una competente parte iscritta, sia pure so-
lo all’apparenza,16 garantiva maggiore autorevolezza.

16  Si riconosce valore nell’epigrafe, tanto più se eminente, anche all’aspetto globa-
le, del profilo fisico come occupante uno spazio, dell’elemento iscritto che dà corpo e 
funzione a quella in simbiosi con la più concreta realtà monumentale in Sartori c.d.s.
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Dubbiosa conclusione, cui altro non si sa aggiungere, se non condi-
videndo la realistica conclusione, che dopo un intenso scambio episto-
lare amichevole propose, con la solida sicurezza dei maestri, Heikki 
Solin, «videant meliores».17

Abbreviazioni

CIL Corpus inscriptionum Latinarum. Berolini, 1863-
MPA Museo Patrio di Archeologia, Milano
SiRBEC Sistema Informativo dei Beni Culturali della Regione Lombardia
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