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Abstract  An obviously fake inscription from a recently published collection helps un-
masking another inscribed momument, whose genuineness was never doubted so far: a 
fortunate coincidence allows us to prove beyond reasonable doubt that both were indeed 
crafted by one and the same hand as part of a rather unique series of forgeries, perhaps 
drawing from a modern collection of Latin sententiae, captioning macabre imagery. Al-
though both items were on the market in Rome in the early 1900s amidst a plethora of 
genuine inscriptions from recent excavations, it cannot be safely ruled out that they had 
been circulating for a long time before that.

Keywords  Casa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi. Johns Hopkins Archaeolog-
ical Museum. Christian forgeries. Antiquarian market in the early 1900s. Pseudo-an-
tique palaeography.

Sommario  1 Due falsae, un falsario. – 2 Le falsae sul mercato della ‘roba di scavo’ ai primi 
del Novecento. – 3 Et nunc, reges, intelligite. - 4 Non splendor, non divitiae. – 5 Pistola fumante. 
– 6 Una serie, ma di cosa? – 7 Falsae e patacche. – 8 Appendice: una conversione tardiva.

1	 Due falsae, un falsario

Un falsario anonimo acquista un barlume di identità nel momento in cui ricono-
sciamo almeno due falsi di sua produzione; la sua firma risiede allora nelle ca-
ratteristiche che ci hanno consentito di attribuire con sicurezza i prodotti alla 
stessa mano o alla stessa officina. A volte è un motivo decorativo ricorrente, co-
me la figura incisa di cavaliere che accomuna due falsae farnesiane conservate 
al Museo Nazionale di Napoli, sulla quale ha attirato l’attenzione Maria Letizia 
Caldelli;1 altre volte è un insieme di peculiarità della paleografia, dell’ordina-

1  Caldelli 2014, 263-5.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tio e del supporto, come nella famigliola di copie che io stesso ho cre-
duto di individuare al Museo Civico Archeologico di Bologna.2 L’identi-
tà del falsario anonimo che chiameremo Sententiosus si ricava da due 
strane iscrizioni conservate in diversi continenti, una ad Arezzo presso 
la Casa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi3 e una al Johns Hopkins 
Archaeology Museum di Baltimora, che per una fortunata circostanza 
siamo in grado di ricondurre a un unico artefice con assoluta certezza.

2	 Le falsae sul mercato della ‘roba di scavo’ ai primi  
del Novecento

Le due iscrizioni furono comprate a Roma nel primo decennio del No-
vecento da collezionisti molto diversi tra loro per motivazioni e com-
petenze, il Conte Francesco Vitali di Fermo, «appassionato di bellez-
ze antiche e moderne» (leggasi: dilettante),4 e il Prof. Harry Langford 
Wilson, valente latinista incaricato dalla Johns Hopkins University 
dell’acquisto di una collezione epigrafica per il museo universitario,5 
che fecero gran parte dei loro acquisti da uno stesso antiquario, la 
società di Elio Jandolo ed Ernesto Magnani in via della Consolazio-
ne, specializzata nel traffico all’ingrosso della ‘roba di scavo’.6 Gio-
va osservare fin d’ora che in quegli anni il mercato antiquario roma-
no era saturo di iscrizioni sepolcrali genuine: l’offerta superava la 

2  Slavich 2017.
3  Catalogo della collezione: Slavich 2019.
4  Slavich 2019, 21-5; la citazione è tratta dal necrologio del Conte sulla Rivista del 
Collegio Araldico Romano (Slavich 2019, 21, nota 8). Sulle altre raccolte di Francesco 
Vitali, collezionista di collezioni, e non solo di iscrizioni, vedi Stortoni 2015, 218; per la 
storia della famiglia Vitali, Satta 2011 (specialmente 24-9 per quanto riguarda il con-
te Francesco e la dispersione delle collezioni). Il lavoro di Berti (1989) è viziato nel suo 
complesso da una grave sottovalutazione della frequentazione del mercato antiquario 
romano da parte del Conte Vitali e da una complementare sopravvalutazione della con-
sistenza del mercato antiquario fermano.
5  Per la storia della collezione Williams 1984, 3-12; Bodel, Tracy 1997, 74. Durante il 
suo primo soggiorno a Roma Wilson assoldò come proprio Reisebegleiter Ludwig Pollak, 
connoisseur di fama internazionale e corrispondente dell’Istituto Archeologico Germa-
nico, che era in grande confidenza con i maggiori trafficanti di ‘roba di scavo’ e proprio 
in quegli anni collaborava al CIL (Merkel Guldan 1988, 67). Fu lo stesso Wilson a pub-
blicare con grande competenza e acume critico le iscrizioni acquistate a Roma, gran 
parte delle quali fresche di scavo e ancora del tutto inedite, in sette tranches sull’Ame-
rican Journal of Philology tra il 1907 e il 1912; l’ultima, di cui sfortunatamente fa parte 
la nostra iscrizione, fu completata da R. Van Deman Magoffin dopo la morte improvvi-
sa di Wilson nel 1913 (Wilson, van Deman Magoffin 1914).
6  Slavich 2019, 26-9 (più aggiornato rispetto a Slavich, Raggi 2019); preziosa come 
sempre la testimonianza di Pollak 1994, 132-3, che aveva fatto amicizia con la fami-
glia Jandolo e frequentava la bottega di via della Consolazione su base quasi quotidia-
na andando e tornando dall’Istituto Archeologico Germanico, che a quell’epoca ave-
va sede sul Campidoglio.
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domanda (le iscrizioni sono una merce di nicchia, osservava Ludwig 
Pollak); il valore di una comune lapide priva di un particolare pre-
gio estetico o documentario non eccedeva di molto quello del mar-
mo su cui era incisa.7 Chi avesse contraffatto questo tipo di merce ai 
primi del Novecento l’avrebbe fatto nella speranza di un guadagno 
assai modesto: i falsari di mestiere investivano di preferenza il pro-
prio tempo in operazioni più redditizie. Per i grossisti come Jandolo 
e Magnani, che potevano contare su un rifornimento pressoché quo-
tidiano di iscrizioni fresche di scavo dalla miriade di cantieri aper-
ti nella cintura delle necropoli per effetto della ‘febbre edilizia’, e si 
rivolgevano a una clientela internazionale generalmente assai com-
petente, la falsificazione epigrafica rappresentava un rischio d’im-
presa, prima che un’opportunità di profitto. Cionondimeno, di iscri-
zioni false ne circolavano anche allora, mescolate senza parere tra 
la ‘roba di scavo’. Un caso esemplare è stato recentemente messo in 
evidenza da Silvia Orlandi: una falsa vista nella prima metà del Set-
tecento «in officina marmorarii prope Collegium Romanum» riaffio-
ra nel 1908 nel lapidario allestito nell’atrio di S. Silvestro in Capite, 
composto in gran parte da materiale proveniente dai cantieri del se-
polcreto salario-pinciano che Padre William Whitmee, Generale dei 
Padri Pallottini, aveva acquistato con ogni probabilità – ancora una 
volta – da Jandolo e Magnani.8 Il venditore era sicuramente in buo-
na fede: la genuinità di quella particolare iscrizione era già stata at-
testata due volte, a torto, prima da Antonio Maria Lupi e poi anche 
dal Corpus Inscriptionum Latinarum. Si tratta in questo caso di un 
residuato di una congiuntura assai più favorevole alla falsificazio-
ne epigrafica che ritorna in commercio dopo essere stato presumi-
bilmente palleggiato per secoli fra collezionisti e antiquari. Conver-
rà pertanto guardarsi bene dall’assumere, in assenza di prove, che 
le contraffazioni di Sententiosus – prodotti a loro modo originali, co-
me ci accingiamo a vedere, e pertanto difficili da incasellare in un 
filone già noto e databile – siano espressione della cultura antiqua-
ria di inizio Novecento. 

7  Pollak 1994, 175-6: «der Interessentenkreis ist u. war stets sehr klein und die Mei-
sten gehen achtlos an ihnen vorbei». Nel 1911, Roger Ballard Thruston pagò la miseria 
di 7.000 £ (pari a circa 1.300 $ dell’epoca) per poco meno di 400 iscrizioni comprese le 
spese di spedizione negli U.S.A., anche se il prezzo reale potrebbe essere stato più al-
to (Gigante, Houston 2008, 29-31); negli stessi anni, teste Pollak, una statuetta del XIV 
secolo raffigurante la personificazione della Humilitas era costata 12.000 £, una hy-
dria a figure rosse da Populonia 25.000 £, grandi sculture classiche a tutto tondo co-
me la Fanciulla di Anzio e la Supplice del Louvre rispettivamente 450.000 e 500.000 £.
8  Orlandi 2018, 25-6; sulla formazione della raccolta cf. Mingazzini 1923, 63-4 (per 
la data del completamento dell’atrio, terminus ante quem per l’acquisto delle iscrizioni, 
un termine certo si ricava da un articoletto su The Catholic Advance, periodico di Wi-
chita in Kansas, May 16, 1908, 3: «Repairs of a Famous Church»). La falsa in questione 
è CIL VI 17506 (EDR072980, A. Carapellucci).
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3	 Et nunc, reges, intelligite

Fra le iscrizioni antiche esposte ad Arezzo nella collezione della Ca-
sa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi, composta pressoché inte-
ramente di iscrizioni sepolcrali urbane, appare anche a prima vista 
peregrino un curioso titoletto [fig. 1] inciso su una lastra di marmo 
grigio venato mancante degli angoli, apparentemente ricomposta in 
sede di restauro da una decina di frammenti; la provenienza è igno-
ta, salvo quanto si è già detto circa la formazione della raccolta nel 
suo insieme.9 Il testo recita semplicemente:

Erudimini
qui iudicatis
terram.

Più ancora della qualità del marmo, che non si incontra spesso come 
supporto di iscrizioni, e della paleografia, che definirei squisitamen-
te ‘pseudoantica’ – imitazione incoerente e tecnicamente goffa del-
la scrittura lapidaria antica, impreziosita qui e là da ‘effetti’ di faci-
le esecuzione, come ad esempio la forma apicata delle lettere A, M, 
N – appare anche a prima vista sospetto il contenuto: il monito bibli-
co ai potenti della Terra (Sal. 2.10) rientra probabilmente fra i die-
ci o venti versetti biblici più citati nell’età moderna, dal XVII secolo 
in poi, ma per quanto mi risulta questa sua fortuna è piuttosto re-
cente; di certo esso non appartiene, per ora almeno, al pur vasto re-
pertorio delle citazioni bibliche nell’epigrafia degli antichi cristiani.10 
Tutto considerato, occorre un notevole sforzo di fantasia per imma-
ginare un contesto monumentale antico entro il quale collocare un’i-
scrizione di questo tipo. 

4	 Non splendor, non divitiae

È stato cercando possibili ‘attacchi’ con i frammenti della collezione 
Vitali fra le altre raccolte che si vennero formando nel primo decennio 
del Novecento nel circuito dei trafficanti di ‘roba di scavo’ che mi so-
no imbattuto nella seconda iscrizione, acquistata tra il 1906 e il 1908 
da Harry Langford Wilson, per conto di quello che sarebbe divenuto in 
seguito il Johns Hopkins Museum of Archaeology, e pubblicata dopo la 

9  Inv. AE1204: Slavich 2019, 77, nr. 83*. La lastra misura 11,1 × 24,5 × 1,7 cm, sup-
pergiù le dimensioni di una tabella di colombario.
10  Felle 2007. 
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Figura 1  Et nunc, reges, intelligite. Iscrizione falsa su lastra marmorea rettangolare. Arezzo,  
Casa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi: inv. AE1204 (Slavich 2019, 77, nr. 83*). Foto C. Slavich

Figura 2  Non splendor, non divitiae. Iscrizione falsa su lastra marmorea rettangolare. Baltimore (MD), 
Johns Hopkins Archaeology Museum: inv. JHUAM 138. Foto http://archaeologicalmuseum.jhu.edu

http://archaeologicalmuseum.jhu.edu
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morte di Wilson da Ralph van Deman Magoffin [fig. 2];11 pur non essen-
do a prima vista assimilabile al titoletto di Arezzo – se non altro, stavol-
ta non si tratta di una citazione biblica – essa si distingue dal resto del-
la raccolta cui appartiene press’a poco per le stesse ragioni di quello: 

Non splendor, non divitiâe
sed animi corporisque
hic datur tranquillitas.

Non vedo evidenziato alcun brano; assumo che si tratti del testo 
dell'iscrizione.

Pur non essendosi mancato di notare da più parti l’anomalia rappre-
sentata dall’assenza del nome del defunto,12 l’iscrizione è stata una-
nimemente interpretata come sepolcrale, complice senza dubbio il 
fatto che a tale classe appartiene quasi tutto il materiale acquistato 
da Wilson a Roma. Solo alcuni editori hanno ravvisato nella sententia 
(variamente definita: «sentiment», «aphorism») un carattere specifi-
camente cristiano; altri l’hanno intesa in senso genericamente filoso-
fico, aconfessionale; ma si è generalmente convenuto, probabilmente 
non a torto, che il luogo di quiete del corpo e dell’anima cui essa fa 
allusione (l. 3: hic), nel quale la pompa e le ricchezze non hanno cor-
so, non possa essere altro che la tomba.13 Laddove si è avanzata una 
proposta di datazione si è indicato il IV secolo d.C., presumibilmen-
te sulla base della paleografia. Per quanto mi consta, nessun dubbio 
è mai stato sollevato circa la sua genuinità.

11  Wilson, van Deman Magoffin 1914, 433, nr. 13: «a tablet of marble 0,44 m wide 
and 0,205 high, broken in two pieces»; indi AE 1915, 3; Bodel, Tracy 1997, 78; si veda-
no inoltre le schede in linea dello U.S. Epigraphy Project (MD.Balt.JHU.L.136) ed Epi-
graphic Database Roma (EDR072721, L. Benedetti).
12  «Particularly notable is the fact that no person is mentioned in the inscription; in-
stead, the sentiment takes center stage» (U.S. Epigraphy Project, MD.Balt.JHU.L.136); 
«this inscription from Rome is rather unconventional in that it does not name the dece-
ased». E. Campbell, URL http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/
object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-di-
vitiae/ (2019-12-02).
13  «Funerary epitaph featuring a Christian aphorism» (U.S. Epigraphy Project, 
MD.Balt.JHU.L.136); «It rather reflects the sentiment that death provides peace from 
worldly desires such as wealth. The inscription probably comes from a Christian bur-
ial context and is dated to the 4th-5th centuries C.E.». E. Campbell, URL http://ar-
chaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-
inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/ (2019-12-02). Gebhard-Jaekel 
2007, 225 la considera invece un’iscrizione sepolcrale pagana: «‘Tranquillitas’ nicht im 
Verständnis von dumpfer Totenruhe, sondern als Frieden und Heiterkeit atmender, der 
‘otium’ verwandter Ruhezustand»; in questo senso anche EDR072721 (L. Benedetti).

http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
http://archaeologicalmuseum.jhu.edu/the-collection/object-stories/latin-funerary-inscriptions/other-epitaphs/splendor-et-divitiae/
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5	 Pistola fumante

Ora, un confronto ravvicinato tra le fotografie delle due iscrizioni ri-
vela strettissime affinità nella forma di alcune lettere, che a mio av-
viso basterebbero da sole a giustificare l’attribuzione di entrambe 
a un’unica mano [fig. 3]; ma la ‘pistola fumante’, se così si può defi-
nire, è una scritta a matita fortemente evanida sul retro dell’iscri-
zione aretina, alla quale in un primo momento confesso di non ave-
re prestato sufficiente attenzione, disperando di poterne ricavare 
alcunché [fig. 4]. Si stendeva su almeno due righe, ma solo della pri-
ma è possibile discernere con sufficiente chiarezza qualche lettera: 
[..]ON SPLE[- - -].14 A meno di una coincidenza estremamente impro-
babile, il testo scarabocchiato dietro l’iscrizione di Arezzo è quello 
dell’iscrizione di Baltimora. Colui che ha inciso l’una e l’altra – non 
può esservi più alcun dubbio, credo, che siano opera di un unico ar-
tefice – intendeva probabilmente riportare il testo di Baltimora sulla 
tavoletta di Arezzo, ma nell’ordinare il testo a matita si deve essere 
reso conto che o gli sarebbe mancato lo spazio, o si sarebbe trovato 
a dover incidere lettere molto più piccole di ciò che la sua modesta 
abilità nell’uso dello scalpello gli consentiva; cosicché ha ripiegato 
su un testo più breve, e riservato l’altro a una lastra di dimensioni 
più adatte. Dunque, le due iscrizioni non sono solo opera della stes-
sa mano, ma anche parte di una stessa serie. ‘Falsi veramente fal-
si’, senza dubbio: il travestimento paleografico – rozzo ma efficace, 
visto il generale consenso sulla datazione dell’iscrizione di Baltimo-
ra – è garanzia sufficiente dell’animus decipiendi.15 Chiunque abbia 

14  A sinistra c’è spazio per una o al massimo due lettere; lo spazio vacante tra N e S 
potrebbe contenere al massimo una lettera. S e P sono ricalcate più e più volte.
15  Orlandi 2018; Martínez 2018; Carbonell Manils, Gimeno Pascual 2011, segnata-
mente 18-19.

Figura 3  Raffronto tra campioni 
paleografici delle due iscrizioni  

(a sinistra quella di Arezzo,  
a destra quella di Baltimora).  

Elaborazione grafica C. Slavich
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inciso le due iscrizioni voleva che apparissero antiche agli occhi del 
potenziale acquirente.

6	 Una serie, ma di cosa?

Falsae, dunque, ma di che genere? Se ci atteniamo alla specie sotto 
la quale sono state presumibilmente comprate dai rispettivi collezio-
nisti, false iscrizioni sepolcrali cristiane; ma alle iscrizioni sepolcra-
li antiche, cristiane o pagane, non assomigliano granché. Sul piano 
del contenuto testuale, a ben vedere, il loro minimo comune denomi-
natore risiede nel fatto che entrambe si prestano a una lettura co-
me cartigli di immagini: il luogo di quiete cui fa riferimento l’iscri-
zione di Baltimora (l. 3: hic) può essere benissimo la raffigurazione 
di un sepolcro, anziché un sepolcro reale come si è finora creduto; 
ed è senza dubbio da una visione esterna al testo che l’erudimini di 
Arezzo esorta i potenti della terra a trarre insegnamento. Sospet-
to, senza essere in grado di dimostrarlo con certezza, che il falsario 
possa avere copiato i testi da una serie di allegorie macabre, o simu-
lachres et historiées faces de la Mort, secondo il titolo originario del-
la fortunata raccolta di incisioni di Hans Holbein il Giovane, che co-
stituisce l’archetipo indiscusso di questo ricchissimo e longevo filone 

Figura 4  Arezzo, Casa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi: 
inv. AE1204. La scritta a matita sul retro della lastra



Antichistica 25 | 8 257
La falsificazione epigrafica, 249-262

Carlo Slavich
Il falsario Sententiosus

iconografico. La caducità dei beni materiali (non splendor, non diviti-
ae) e il riposo dalle tribolazioni terrene (animi corporisque tranquil-
litas) sono entrambi luoghi comuni del canone macabro, illustrati da 
scene in cui la Morte umilia il ricco e conforta il derelitto; quanto 
al versetto erudimini qui iudicatis terram, esso fu effettivamente uti-
lizzato come cartiglio di una grisaille di derivazione holbeiniana – la 
Morte che strappa la corona dalla testa di un re [fig. 5] – nell’addob-
bo effimero della basilica di S. Maria Maggiore a Roma in occasione 
delle esequie solenni di Giovanni Battista Borghese, fratello di pa-
pa Paolo V, nel 1610.16 Non saprei immaginare un altro contesto nel 
quale i testi delle due iscrizioni avrebbero potuto formare parte di 
una stessa serie. Per verificare questa ipotesi, tuttavia, occorrereb-
be passare al setaccio, in aggiunta alle innumerevoli edizioni, tradu-
zioni, rivisitazioni e imitazioni dell’opera di Holbein, un genere lette-
rario pletorico e dispersivo come quello dei ‘libri di pompe funebri’.17

7	 Falsae e patacche

È un’ipotesi, questa, che non presuppone da parte di Sententiosus al-
cuna particolare familiarità con l’epigrafia latina, e neppure una reale 
padronanza della lingua: letteralmente chiunque avrebbe potuto tra-
scrivere testi di questo tipo, senza necessariamente comprenderne il 
significato, al funerale di un qualche gentiluomo, o dalla relativa pub-
blicazione a stampa. Nessun piano diabolico, dunque, nessuna dotta 
elucubrazione: quella di incidere su marmo il ‘latinorum’ che accom-
pagnava le raffigurazioni contemporanee della Morte e spacciarlo a 
«minchioni, Inglesi, ecc.»18 nella confezione consueta dei ‘monumenti 
degli antichi Cristiani’ era un’idea semplicissima, alla portata di tut-
ti, che avrebbe richiesto da parte del falsario soltanto la disponibili-
tà di qualche lastra e un minimo di manualità nell’uso dello scalpello. 
C’è la possibilità, a mio avviso nemmeno troppo remota, che l’anonimo 

16  Schraven 2001: l’immagine era parte di una serie di dieci monocromi su tavola, il 
cui proposito, come ci informa il relativo ‘libro di pompe funebri’ (26 nota 35) era quel-
lo di costringere lo spettatore a «considerare la misera conditione della natura huma-
na, et lasciando il maravigliarsi della quantità di lumi e della ricchezza dell’apparato, 
riconoscere in se stesso il pericolo grande, che ne soprasta a tutti, di poter ad ogni ho-
ra essere richiamato a render conto di sé al tremendo tribunale del grande Dio». Si sa-
rebbe trattato, per Schraven, della prima apparizione di una serie pittorica di questo 
tipo nei funerali principeschi italiani.
17  Su questo fenomeno editoriale cf. Fréchet 2002.
18  Così Wolfgang Helbig nel descrivere, in una lettera ai genitori, le pratiche di un 
antiquario napoletano «relativamente più onesto e rinomato degli altri», Raffaele Ba-
rone, che teneva a portata di mano un catalogo apposito con prezzi maggiorati per que-
sta particolare clientela (Voci 2007, 289).
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Figura 5  La Morte ghermisce la corona dalla testa  
di un re. Incisione da Hans Holbein, Les simulachres 

et historiées faces de la Mort, Lyon, 1538.  
Foto da http://gallica.bnf.fr

cui abbiamo voluto attribuire un nome così altisonante sia stato in fin 
dei conti un volgare ‘pataccaro’, più che un ‘falsario’ nel senso in cui 
lo furono un Pirro Ligorio o un Pier Luigi Galletti. Il notevole succes-
so di critica riscosso dalla sua produzione, che ha passato indenne l’e-
same di epigrafisti molto più competenti di chi scrive, ed è tuttora esi-
bita come un pezzo raro in uno dei maggiori musei archeologici degli 
U.S.A., è frutto solo in minima parte della sua abilità mimetica, che è 
oggettivamente molto modesta, e in larghissima misura della sua ori-
ginalità: una delle ragioni per cui nessuno aveva ancora smaschera-
to queste falsae, che pure non assomigliano granché alle iscrizioni ge-
nuine di cui sono circondate, è che assomigliano altrettanto poco alle 
altre falsae, che in genere copiano o imitano le iscrizioni genuine. Pri-
ma di avere rintracciato l’iscrizione di Baltimora, io stesso ho esita-
to a lungo nel condannare quella di Arezzo, allora inedita; e ciò non 
perché vi ravvisassi alcunché di credibile, ma perché non avrei sapu-
to indicare un’altra falsa con le stesse caratteristiche. Quanto al suo 
successo commerciale, va da sé che agli occhi di un collezionista non 
particolarmente competente come il Conte Vitali, cui le antiche iscri-
zioni servivano principalmente come decorazione architettonica, una 
patacca come quella poteva facilmente valere (e costare) quanto una 
qualsiasi iscrizione genuina, e forse anche di più.

http://gallica.bnf.fr
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Figura 6  Iscrizione sepolcrale antica su lastra marmorea triangolare (I secolo d.C.) 
con interpolazioni moderne. Arezzo, Casa Museo dell’Antiquariato Ivan Bruschi: 

inv. AE1267+AE1205 (Slavich 2019, p. 54, nr. 33). Foto C. Slavich

8	 Appendice: una conversione tardiva
Fra le iscrizioni della collezione Vitali oggi ad Arezzo c’è almeno 
un’altra falsa iscrizione cristiana, o più precisamente un’iscrizione 
genuina, ma pagana, ‘convertita’ al cristianesimo per mezzo di un’in-
terpolazione. Si tratta di una lastra triangolare, databile non oltre il I 
secolo d.C. per formato, paleografia, formulario e onomastica [fig. 6],19 
ai margini della quale sono incisi con mano leggera, quasi graffiti, un 
cristogramma, una colomba e due rami di palma incrociati – simbo-
li che è come noto si diffondono nell’epigrafia sepolcrale dei cristia-
ni soltanto a partire dall’età costantiniana. La pietra non reca tracce 
visibili di reimpiego, e a ogni modo l’accurata disposizione dei simbo-
li non lascia spazio a dubbi circa la loro funzione: chiunque li abbia 
incisi voleva assicurarsi che Coelia D. l. Tertulla, la defunta titolare 
dell’iscrizione, fosse identificata dal lettore come cristiana. Qualora 
fossero coevi ci troveremmo di fronte alla più antica iscrizione sepol-
crale cristiana conosciuta, e di gran lunga;20 ma si tratta naturalmen-
te di un’impostura, come rivela a uno sguardo più attento il motivo 
delle palme incrociate, che non è antico né tardoantico, ma seicen-

19  Inv. AE1267+AE1205: Slavich 2019, 54, nr. 33.
20  Primato che attualmente si riconosce a un’iscrizione greca dei Musei Capitolini, 
inv. NCE 156, naturalmente monda da palme e cristogrammi, sulla quale si veda da ul-
timo Snyder 2011.
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tesco, e ricorre con puntualità nelle iscrizioni contraffatte nel XVII 
e XVIII secolo dai ‘corpisantari’, i trafficanti di reliquie, a garanzia 
della genuinità della loro merce.21 La ‘conversione’ di un’iscrizione 
genuina è una contraffazione redditizia soltanto nella misura in cui 
il Cristianesimo rappresenta agli occhi del potenziale acquirente un 
titolo preferenziale (ad esesmpio nel caso in cui richieda espressa-
mente un certo numero di iscrizioni cristiane) e/o un valore aggiun-
to per il quale sia disposto a pagare un sovrapprezzo; il che doveva 
capitare abbastanza spesso, essendo le iscrizioni sepolcrali cristiane 
al tempo stesso più rare e più richieste delle pagane, specialmente 
da parte dei collezionisti devoti – numerosi in ogni epoca – che cer-
cavano in esse una testimonianza concreta e visibile del Cristiane-
simo delle origini. Nella collezione Vitali le iscrizioni cristiane sono 
relativamente numerose, ma salvo pochissime eccezioni, non sono im-
mediatamente riconoscibili come tali; fanno difetto le insegne este-
riori del Cristianesimo, i cristogrammi e le colombe, appunto. Non 
mi sentirei di escludere, in un caso come questo, che l’interpolazio-
ne sia andata incontro alla richiesta esplicita da parte del collezio-
nista di iscrizioni che fossero non solo cristiane, ma manifestamente 
cristiane. Possono i prodotti di Sententiosus essere considerati una 
diversa risposta del mercato antiquario allo stesso tipo di domanda? 
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AE L’Année épigraphique. Paris, 1888-
CIL Corpus inscriptionum Latinarum. Berolini, 1863-
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