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Ante los otros. Tramas y trampas 
de las diferencias
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Abstract  Literature is a privileged field in which to study the representations of the ‘oth-
ers’, of those who, with their own cultural baggage, were integrated into the Argentine 
national project (a project that is mostly the product of colonial violence and the wars of 
independence. Many of the works canonised as ‘Argentine classics’ have dealt with the 
multiple representations, from heroic to vile, of that immigrant. Xenophobia, the racial 
prejudices of the Argentine upper class, biological determinism as a resource to justify 
social barriers and the particular choice of Italians and Jews as the privileged object of such 
prejudices constitute a very studied chapter in that representation. But currently it is neces-
sary to question what happens in the present when the biopolitical machinery has grown 
in a lavish way and where positions and attitudes can no longer be attributed exclusively 
to class prejudices. This machinery of the present is what this essay aims to investigate.

Keywords  Otherness. Racism. Violence. Argentina. Differences.

Yo soy el otro. El otro soy yo. Quizá haya sido Jorge Luis Borges uno de los que 
llevó a la perfección ese doble juego particularmente deslumbrante porque es 
a la vez recurso narrativo, artificio literario y el laboratorio particular, propio, 
donde concibió un modo de narrar la subjetividad, la identidad y la lengua y 
darles un lugar, asentarlas en un territorio, muchas veces el arrabal, las ori-
llas, los márgenes a los que pobló de malevos, pobres y silencio, pero no los 
dotó de una lengua. Los cuatro cuentos centrales en la plasmación de ese vín-
culo, los que exhiben además con pasmosa nitidez su relación con la violencia, 
son: «Hombre de la esquina rosada» (1927), «El indigno» (1970), «Historia de 
Rosendo Juárez» (1970) y «La forma de la espada» publicado en La Nación en 
1942 y posteriormente incluido en Ficciones. Me detengo un momento en este 
último porque resulta paradigmático. El narrador le dice a Borges:
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Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. 
Por eso no es injusto que una desobediencia en un jardín contami-
ne al género humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un 
solo judío baste para salvarlo. Acaso Shopenhauer tiene razón: yo 
soy los otros, cualquier hombre es todos los hombres. (1974, 494)

Entonces en «La forma de la espada» el Inglés de la Colorada le cuen-
ta a Borges que un compañero revolucionario lo había delatado pa-
ra terminar confesando que no había sido el otro sino que él mismo 
fue el traidor, el delator y que el otro, habiendo descubierto que él, 
John Vincent Moon, lo había vendido, entregado a sus enemigos, le 
imprimió en la cara esa cicatriz, esa ‘media luna de sangre’ que lle-
va como prueba de su infamia. Sólo al final El Inglés desenmascara 
su identidad para que Borges escuche toda la historia antes de des-
preciarlo, hace una verdadera confesión, ese relato tan singular en 
la historia de la civilización occidental y del cristianismo que con-
lleva la declaración de una verdad, el develamiento de una identidad 
y el reconocimiento de una falta, responsabilidad o delito: él es el 
otro y el nombre usado hasta ese momento es casi un ‘alias’ pues se 
trata de una traición que desencadenó en su momento una gran vio-
lencia, la probable o segura muerte del revolucionario delatado. Ese 
otro se da a ver, la cicatriz de su rostro lo identifica, pero la traición 
necesita del lenguaje:

la representación no es una obra de la mirada sola, sino del len-
guaje, la palabra resalta sobre la visión. (Lévinas [1977] 2002, 203)

El Otro no es solo un rostro, es, sobre todo, su lenguaje.

Si el cara-a-cara funda el lenguaje, si el rostro aporta la primera 
significación, instaura la significación misma en el ser, el lenguaje 
no sirve solamente a la razón, sino que es la razón. (221)

Borges, nuestra primera referencia literaria, nos da la excusa para 
acercarnos a teorizaciones que desde diferentes áreas del saber di-
seminaron y poblaron nuestro horizonte con la silueta del OTRO o 
de los OTROS, con mayúsculas o entrecomillado casi siempre, una 
designación que se amplió muchísimo – casi como el concepto de po-
der y sus alcances –, se generalizó, se volvió difusa y finalmente lle-
gó a abarcar tanto que para poder retomarla hace falta, es sustan-
cial desbrozar el terreno, señalar algunos enclaves fundamentales 
y aclarar el lugar desde donde hablamos cuando hablamos del otro 
y para no sentirnos abrumados por la magnitud de la biblioteca, la 
acotamos a un territorio co-lindante, vecino a la literatura. Enton-
ces, continuamos con uno de los grandes teóricos de la diferencia, 
Jacques Derrida:
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Pues el otro fraterno no está en primer término en la paz de lo que 
se llama la intersubjetividad, sino en el trabajo y en el peligro de 
la interrogación; no está en primer término seguro en la voz de la 
respuesta en la que dos afirmaciones se casan, sino que es invo-
cada en medio de la noche por el trabajo del ahondamiento propio 
de la interrogación. (Derrida 1989, 46)

Para Derrida la ‘responsabilidad’ será ‘response a’ ante un otro y an-
te la ley con lo cual le da cuerpo de ley al otro, a la alteridad, a la di-
ferencia recordándonos que, a lo largo de gran parte del saber oc-
cidental, el ser humano ha sido definido como un animal dotado de 
lenguaje y que el modo de estar en el mundo de los seres humanos 
es un estar con el otro, vivir en el lenguaje. El animal humano se da 
en el lenguaje, en comunidad, entendiendo por comunitas la relación 
que, sometiendo a sus miembros a un compromiso de donación recí-
proca, pone en peligro su identidad individual. Lo que es común a los 
miembros de una comunidad es lo que les es propio; tales miembros 
son propietarios de lo que les es común. La comunidad no remite a lo 
propio ni a un principio sustantivo de identificación sino a su caren-
cia, a una radical impropiedad que expropia o desapropia al sujeto 
propietario forzándolo a salir de sí mismo (volveremos sobre el con-
cepto de comunidad).

En El monolingüismo del otro Derrida traza un mapa en el que 
destaca ciertos puntos y zonas: la violencia colonial en Argelia, lo 
autobiográfico y como no podía ser de otra manera, nuevamente la 
lengua: «Sí, no tengo más que una lengua; ahora bien, no es la mía» 
(1997, 14). Y agrega:

Ahora bien, nunca esta lengua, la única que estoy condenado así a 
hablar, en tanto me sea posible hablar, en la vida, en la muerte, esta 
única lengua, ves, nunca será la mía. Nunca lo fue, en verdad. (14)

Precisamente esa experiencia temprana de cobijo y abandono es que 
lo hará desarrollar un sentimiento de no-pertenencia y así destaca 
los tenues límites entre nacimiento, lengua, cultura y ciudadanía y, 
en consecuencia, deja traslucir la cuestión de la identidad pegada a 
la lengua, al exilio, a la diferencia y al colonialismo. No hay propie-
dad natural de la lengua, la lengua llamada materna no es nunca pu-
ramente natural, ni propia, ni habitable, las expatriaciones son siem-
pre singulares, los extranjeros son únicos en sus diferencias, no hay 
hábitat posible sin esas diferencias.

Emmanuel Lévinas centró gran parte de su pensamiento ético en 
la figura del otro, y es supremamente cuidadoso, llamando a recono-
cerlo y respetarlo.

Invita pues a no despojar a ese otro de su alteridad, a no ceder 
a la tentación de aniquilar su diferencia con un englobamiento con-
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ceptual. Un otro no acontece si a su llegada una mirada clasificato-
ria, un scanner, puede darme cuenta de quién es de acuerdo con la 
información que evidencie. Por el contrario, acontece en la medida 
en que cambia el sentido, como libertad y cobijo de lo inesperado, de 
lo que arriba y viene a arribar, del otro y de los otros como singu-
laridades irrepetibles e inapropiables. La diversidad entonces toma 
ese curso: no es una mera tipografía o inventario de todos los otros 
o los posibles otros.

Entonces es el momento de volver a detenernos y retornar a la li-
teratura, ese campo privilegiado donde estudiar las representaciones 
de unos otros que, con diferentes culturas, lenguas, costumbres, co-
mo inmigrantes, se integraron a un proyecto nacional que en Améri-
ca latina fue producto de la violencia colonial y de las guerras de la 
independencia. Esos inmigrantes nos abrieron a relaciones e inter-
cambios con un otro europeo, nos enlazaron y hasta casi nos enca-
denaron a Europa y a partir de allí el destino argentino se tejió liga-
do económicamente a Inglaterra y, culturalmente, a España e Italia; 
siempre hubo políticas activas o encubiertas en relación con los otros, 
los diferentes, los que estaban, los pueblos originarios sometidos o 
exterminados, o con los que llegaban, los inmigrantes y los migran-
tes. La literatura argentina le dio un lugar importante a lo largo de 
su historia a la inmigración y a los inmigrantes, y gran parte de las 
obras canonizadas como ‘clásicos argentinos’ se han referido a ellos 
a partir de representaciones que cubren una amplia gama, desde lo 
heroico, a lo vil y degradado y con ellas podría escribirse un peque-
ño manual de las diferencias; así, los avatares de la xenofobia y el 
prejuicio racial en la clase alta argentina, la instrumentalización del 
prejuicio en favor de los propios intereses de clase, el determinismo 
biológico como recurso para justificar las barreras sociales y la par-
ticular elección de italianos y judíos como el objeto privilegiado de 
dichos prejuicios constituyen un capítulo muy estudiado por lo cual 
es preciso interrogarse qué sucede en el presente cuando la maqui-
naria biopolítica parece haber crecido de manera fastuosa y donde 
posiciones y actitudes ya no pueden atribuirse exclusivamente a pre-
juicios de clase. De esos diferentes hay a grandes trazos dos grandes 
líneas entre los clásicos argentinos:

1) La primera constituida por las obras y los autores que asientan 
esas diferencias en lo biológico como hace Eugenio Cambaceres en 
su novela En la sangre, publicada en 1887, donde podemos leer las 
distintas inflexiones de la xenofobia en la vergüenza del protagonis-
ta, cuando se pregunta desesperado por su origen atado al oprobio 
de tener un padre inmigrante italiano, en el sordo resentimiento ha-
cia aquellos que lo discriminan o lo desprecian:

¿Por qué el desdén al nombre de su padre recaía sobre él, por qué 
había sido arrojado al mundo marcado de antemano por el dedo 
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de la fatalidad, condenado a ser menos que los demás, nacido de 
un ente despreciable, de un napolitano degradado y ruin? (Cam-
baceres [1887] 1968, 79)

La herencia biológica, que es siempre la enfermedad y la tara, se apli-
ca darwinianamente al cuerpo de los inmigrantes y, por extensión, a 
su psiquis. Si la crítica literaria ató esa inflexión a una concepción po-
sitivista hoy podemos pensarla usando esa gran herramienta herme-
néutica como es el concepto de biopolítica (sobre el que volveremos).

2) Una segunda línea está conformada por textos en los que la di-
ferencia queda atada a la lengua como una amplia vidriera donde se 
exhibía la inmigración en la que se destacó con gran fuerza el tea-
tro, el gran género que contó el impacto inmigratorio y supo poner 
en escena, de manera contundente, la cuestión de la lengua como lo 
hizo el grotesco de Armando Discépolo, donde el inmigrante es aho-
ra una figura que ha caído, en palabras de David Viñas en Grotesco, 
inmigración y fracaso:

El inmigrante, por lo tanto, se ha convertido en grotesco a causa 
de su trabajo, su avidez de dinero y su fracaso. O, para definirlo, el 
grotesco es la caricatura de la propuesta liberal. ([1973] 1997, 78)

Una variable singular la constituye el cuento «La fiesta del mons-
truo» que en 1946 escriben Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casa-
res, caracterizado por una lengua deformada, monstruosa, donde un 
grupo de pobres incultos y muy politizados de los suburbios van a la 
plaza a ver al monstruo, a Perón y en el camino, porque sí, matan a 
un hombre judío. Lo magistral de ese cuento es que reunió como po-
cos lengua y violencia o más bien, inventó esa lengua de la violencia 
que unió pobreza, marginalidad y política plasmando unas subjetivi-
dades violentas, brutales y diferentes, tanto asesinos como víctima:

Era un miserable cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El 
pelo era colorado, los libros bajo el brazo, y de estudio. (Borges, 
Bioy Casares 1977, 100)

y también de un cuerpo sobre el que se ensañan narrando de una ma-
nera única ese asesinato grupal:

El primer cascotazo […] le desparramó las encías y la sangre era 
un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro via-
je con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdí la cuenta de 
los impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante: 
el jude se puso de rodillas y miró al cielo y rezó como ausente en 
su media lengua. Cuando sonaron las campanas de Montserrat 
se cayó, porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato 
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más, con pedradas que ya no le dolían. Te lo juro, Nelly, pusimos 
el cadáver hecho una lástima. Luego Morpurgo, para que los mu-
chachos se rieran, me hizo clavar la cortaplumita en lo que hacía 
las veces de cara. (102)

El otro es a la vez irrepresentable y fuente misma del aparato repre-
sentacional, el otro está allí desde siempre, como límite de todo tiem-
po y todo pensamiento. Pero antes de que haya un otro diferente de 
mí, anterior a mí, hay un Otro radical que me interroga. A las figu-
ras del extranjero habría que añadir sin duda al menos una más: el 
desplazado. Es el rostro del desplazado pues es el que nos interpela 
en toda esquina, con otros ojos, otros mundos y otras pieles. En su 
coraza de dolor, atraviesa el espectro de la diferencia como aconte-
ce en La infancia de Jesús de Coetzee. ¿Pero qué es lo otro otro si no 
es lo otro de mí? Motor del lapsus, el chiste y las producciones oní-
ricas, reservorio de deseos de infancia, el otro como residuo de des-
conocimiento. Es él el que me hace hablar.

¿Qué caminos sinuosos toma la literatura argentina del presente 
para ponernos ante los otros? Para abordar una maquinaria profun-
damente atada a lo somático lo cual activa el engranaje biopolítico 
de una manera descomunal; acudimos a dos textos más en esta apro-
ximación, elección justificada en la diversidad genérica: primero los 
cuentos de Borges y ahora una novela y una crónica.

Oscura monótona sangre, de Sergio Olguín, apareció en 2010, y 
narra un momento en la vida de Julio Andrada, quien, para llegar a 
la fábrica que tiene en Lanús – en las afueras de Buenos Aires –, to-
ma un camino que ninguno de sus amigos tomaría jamás, inseguro, 
y así empezará para él una vida que reúne dinero, sexo y violencia, 
que se confirma cuando atraviesa una frontera:

Toda frontera tiene su génesis, su época de vigencia y eficacia, y 
su época de descomposición. Las fronteras ‘se hacen’. (Schlögel 
2007, 145)

Este camino es casi un relato de viaje, la ‘narración de una lejanía’. El 
relato de viaje fue siempre un ensayo de representación del otro acu-
diendo a la inversión, la comparación, la alusión a maravillas (la idea 
de maravilla o de lo asombroso es uno de los mecanismos de aprehen-
sión del otro), curiosidades o excepciones, a la denominación y a la 
descripción. El narrador viajero es un traductor de la otredad y sobre 
todo diferencia el aquí del allí; por eso el relato de viaje es tan cerca-
no de la utopía pues todo relato utópico supone la descripción de una 
sociedad otra que difiere en su totalidad de la moral y costumbres de 
la sociedad del autor para ejercer desde aquel no lugar una mirada 
crítica sobre la sociedad dada. El relato utópico se presenta como el 
productor de alteridad por excelencia, a veces totalmente artificial.
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En Oscura monótona sangre ese lugar diferente por donde pasa 
Andrada, esa zona aparece descrita así:

Donde comienza el bulevar, nace también la villa de los paraguayos, 
donde se habla tanto guaraní como argentino. (Olguín 2010, 22)

Primera caracterización del margen: lengua y extranjeridad. Así An-
drada conoce a Daiana, una jovencita de quince años con quien tie-
ne sexo en su auto por muy poco dinero y con quien paulatinamente 
se va obsesionando más y más. Daiana «tenía el pelo corto de un ne-
gro que brillaba en la noche» (34), lo cual, como dato, aísla una in-
sistencia que pone de relieve lo oscuro, y no se sabe con certeza, no 
se aclara, si esos pobres son migrantes latinoamericanos, pero sos-
pechosamente se detiene en sus rasgos, y un día en que no encuen-
tra a Daiana, la reemplaza por Luli, otra chica, pero esta: «Era ru-
bia, tenía la piel cobriza y el rostro aindiado» (44; cursiva añadida). 
La chica le roba la billetera, él la corre y, cuando vuelve al auto, en-
cuentra a un chico sentado al volante. Andrada lo mata. lo que con-
firma lo que sostuvo Arendt en su trabajo sobre la violencia:

Recurrir a la violencia cuando uno se enfrenta con hechos o con-
diciones vergonzosos, resulta enormemente tentador por la inme-
diación y celeridad inherentes a aquella. ([1972] 1999, 163)

Ese hombre adinerado no solo mira a los pobres horrorizado, sino 
que también abusa de esas chicas, mata a un casi niño y a un carto-
nero, es decir, los pobres en el lugar del delito y una chica de quin-
ce años en el lugar del deseo y de la lujuria, casi del amor. Olguín 
superpone la violencia de la muerte por asesinato con la violencia 
brutal de una mirada sobre pobres y jóvenes cuya conjunción no es 
del todo clara, tiñendo el deseo de un plus: los rasgos aindiados u 
oscuros, un componente latinoamericano que, una vez más, apare-
ce entreverado con el exotismo, una variable de la diferencia que 
se impuso como característica de los otros y que no es más que una 
estetización y un subterfugio para justificar esa atracción sin lími-
tes. Pero también es una de las tantas poleas que ponen en esce-
na una maquinaria biopolítica que inscribe el comportamiento del 
hombre en la densidad de su fondo somático, pues el cuerpo apare-
ce precisamente como el lugar donde se produce el encuentro en-
tre la política y la vida, donde se ejercita la biopolítica. El cuerpo 
se convierte en una realidad biológica y un campo de intervención. 
Con el nacimiento del biopoder, cada pueblo se dobla en población, 
cada pueblo democrático es, al mismo tiempo, un pueblo demográfi-
co. El concepto de biopolítica – como dijimos, llave fundamental del 
presente para leer la violencia, el daño sobre los cuerpos de las mu-
jeres o su asesinato, como lo hace Rita Segato en La guerra contra 
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las mujeres – amerita detenerse en él. Para Michel Foucault (2006; 
2007) la biopolítica remite al modo en que la vida biológica de la po-
blación en su conjunto se ha convertido en objeto de administración 
y gobierno. Foucault analizó la relación entre nazismo y biopolítica 
al sostener que la biopolítica no fue producto del nazismo, sino que 
el nazismo fue el resultado extremo y perverso de una particular vi-
sión de la biopolítica o el biopoder:

Estamos, por lo tanto, en un poder que se hizo cargo del cuerpo 
y de la vida o que, si lo prefieren, tomó a su cargo la vida en ge-
neral, con el polo del cuerpo y el polo de la población. (Foucault 
2000, 229)

Para Giorgio Agamben en Homo sacer (2003) la biopolítica son los 
dispositivos a través de los cuales la soberanía estatal transforma 
la vida humana, individual o colectivamente, en vida desnuda, es de-
cir, expuesta a la muerte. El cuerpo es el lugar donde se produce el 
encuentro entre la política y la vida, donde se ejercita a biopolítica; 
el cuerpo es una realidad biológica y un campo de intervención, es 
una realidad biopolítica y la medicina es una estrategia biopolítica.

Roberto Esposito por su parte dirá:

En su centro o en su origen, como hemos visto, está la tajante sus-
titución de la idea de persona por la del cuerpo humano en el que 
aquella está biológicamente arraigada. (2009, 89)

Y agrega:

En el lapso de algunos años, la noción de ‘biopolítica’ no sólo se ha 
instalado en el centro del debate internacional, sino que ha mar-
cado el inicio de una etapa completamente nueva de la reflexión 
contemporánea. (2011, 23)

El segundo texto es una crónica, Sangre salada. Una feria en los már-
genes de Sebastián Hacher, publicada en 2011, que nos mete en otro 
territorio y nos enfrenta también a los márgenes, a los migrantes, 
particularmente paraguayos y bolivianos que llevan adelante ese fe-
nómeno conocido como ‘La Salada’, una feria gigantesca en donde se 
compra fundamentalmente ropa barata, imitaciones de grandes mar-
cas, lugar en el que se abastecen vendedores que después revenden 
en sus pequeños locales,

el mismo lugar donde estaba naciendo una forma de comprar y 
vender que cambiaría para siempre el mercado textil en la Argen-
tina. (Hacher 2011, 35)
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El cronista recorre, observa, consulta y describe ese universo. Des-
pierta suspicacia el subtítulo, sangre salada que alude a la violencia 
cuando también se teje allí una red de solidaridades, ayudas mutuas, 
protecciones y amistad: La Salada es una comunidad y

El primer significado que los diccionarios registran del sustanti-
vo communitas, es, de hecho, el que adquiere sentido por oposi-
ción a propio. (Esposito 2012, 25)

Hay una vida comunitaria entendiendo que la comunidad es el even-
to de relacionarse con el otro, que la experiencia de la comunidad 
es la exposición de unos frente a otros, un ‘cara a cara’ en lo común 
que hace que nos constituyamos a partir de la diferencia, es lo que 
relaciona a los hombres en la modalidad de la diferencia.1 Esposi-
to recupera a Rousseau para recordar que el francés ligaba la be-
lleza de la existencia a las relaciones y a la vida en común y agre-
ga Esposito:

También la continua proclamación de la propia soledad […] tiene 
en Rousseau el tono de una silenciosa revuelta contra la ausencia 
de comunidad. (96)

En Sangre salada también se narra la violencia que se trasunta en el 
emplazamiento realizado, en el modo en que se fueron ganando los 
terrenos y se hace totalmente explícita en algunos pasajes, encar-
nada en procedimientos mafiosos de algunos personajes que no son 
marginales en ese mundo, lo que pasa es que ese es un mundo mar-
ginal, poblado por esos otros de los márgenes que recorren ese te-
rritorio, lo conocen, son sus dueños. La violencia se desata cuando al 
fallar la confianza, se trazan fronteras y cuando se siembra la sospe-
cha, las fronteras se fortifican con prejuicios mutuos y se reciclan en 
frentes de batalla. Byung Chul-Han dice en Topología de la violencia:

La violencia, que convierte al otro en enemigo, confiere firmeza 
y estabilidad al yo. […] Solo en virtud del enemigo, el yo conquis-
ta la medida de sí mismo, su propio límite, su figura. (2016, 72)

La descripción que se hace de Elías, el remisero, resulta singular-
mente sospechosa:

1  Jean Luc Nancy dirá en el «Conloquium», introducción a Communitas de Roberto 
Esposito: «Cum es algo que nos expone: nos pone los unos frente a los otros, nos entre-
ga los unos a los otros, nos arriesga los unos contra los otros y todos juntos nos entre-
ga a lo que Esposito (el bien llamado expuesto) llama para concluir ‘la experiencia’: la 
cual no es otra sino la de ser con…» (cit. en Esposito 2012, 16).
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Sobre todo, le molestaban los inmigrantes bolivianos. No sopor-
taba que ellos progresaran mientras él – tan argentino y sufri-
dor – estaba en la ruina. (Hacher 2011, 115)

El paisaje se diversifica cuando aparece Helena, porque ella es fronte-
riza entre lo elegante y lo popular, clase media suburbana, para quien 
la ropa deportiva de imitación de las grandes marcas era desprecia-
ble: «Ese tipo de cosas – dijo – las fabrican los bolivianos» (Hacher 
2011, 121). Cuando hay asesinatos el cronista da cuenta de las diferen-
tes versiones y el caso paradigmático es el de Chucky, un malo real:

Era una especie de daño colateral, un hijo de la marginalidad so-
bre la que se había construido la feria. (148)

Es sumamente curioso que el autor califique a Chucky como «daño 
colateral», una designación usada para ciertos efectos destructivos 
de la acción militar, efectos que no fueron tomados en cuenta cuando 
se planeó la operación tal como lo plantea Zygmunt Bauman en Daños 
colaterales donde además define «clase marginal» como

una congregación de individuos que, a diferencia del resto de la 
población, no pertenecen a ninguna clase, y, en consecuencia, no 
pertenecen a la sociedad. (2011, 11)

Chucky es el malo real, un sujeto excepcional, como el que asesina 
sin razón, excede toda posibilidad de comprensión, encarna el ‘mal 
radical’ del que hablaba Kant.2 El estatus de ‘clase marginal’, tal co-
mo lo sugiere su denominación, es el de ‘emigrados internos’ o ‘in-
migrantes ilegales’ o ‘forasteros infiltrados’ y resalta el anudamien-
to entre seguridad, violencia callejera y la presencia de esos recién 
llegados de regiones pobres del planeta.

Los inmigrantes, y sobre todo los recién llegados, exhalan ese le-
ve olor a vertedero de basuras que, con sus muchos disfraces, 
ronda las noches de las víctimas potenciales de la creciente vul-
nerabilidad. Para quienes les odian y detractan, los inmigrantes 
encarnan – de manera visible, tangible, corporal – el inarticulado, 
aunque hiriente y doloroso, presentimiento de su propia desecha-
bilidad. (Bauman 2005, 78)

El temible fantasma de la incertidumbre se exorciza, aunque sea por 
un instante breve, cuando los extraños son expulsados de nuestras 
casas y calles: el monstruo horripilante de la inseguridad se vuelve 

2  Quizá lo mismo que horroriza en el cuento «Matar un perro» de Samanta Schweblin.
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una efigie. Si el Otro es despojado de ‘rostro’, su debilidad invita a la 
violencia con naturalidad y sin esfuerzo, a la inversa de lo que ocu-
rre cuando el rostro está puesto y la misma debilidad abre una ex-
tensión infinita para la capacidad ética de socorro y cuidado. Como 
lo advertirá Roberto Esposito (2012) la comunidad sobrevive a la vio-
lencia desplazándola a un enemigo que la atraiga sobre sí.

Entonces, el otro como vocativo, como llamado al que respondo. 
Responder al otro y no borrarlo del mapa de la diferencia haciendo 
de él objeto de mi entendimiento, víctima de mi herramienta de co-
nocimiento. Así se logran oír los nudillos de ese otro, de esa alteri-
dad que da sus golpes en mi puerta y si logro oírlos, si abro la puer-
ta, no es para que el otro entre en mi morada y mi guarida y se haga 
mi inquilino o mi invitado, sino para mantener esa puerta entreabier-
ta, para que no solo sea el otro el que entre, sino yo la que salga, no 
solo de la comodidad de mi vivienda, sino de la comodidad de mi ser.
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