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Abstract Literatureisa privileged field in which to study the representations of the ‘oth-
ers’, of those who, with their own cultural baggage, were integrated into the Argentine
national project (a project that is mostly the product of colonial violence and the wars of
independence. Many of the works canonised as ‘Argentine classics’ have dealt with the
multiple representations, from heroic to vile, of that immigrant. Xenophobia, the racial
prejudices of the Argentine upper class, biological determinism as a resource to justify
social barriersand the particular choice of Italians and Jews as the privileged object of such
prejudices constitute a very studied chapterin that representation. But currently itis neces-
sary to question what happens in the present when the biopolitical machinery has grown
in a lavish way and where positions and attitudes can no longer be attributed exclusively
to class prejudices. This machinery of the present is what this essay aims to investigate.

Keywords Otherness. Racism. Violence. Argentina. Differences.

Yo soy el otro. El otro soy yo. Quiza haya sido Jorge Luis Borges uno de los que
llevo a la perfeccion ese doble juego particularmente deslumbrante porque es
ala vez recurso narrativo, artificio literario y el laboratorio particular, propio,
donde concibié un modo de narrar la subjetividad, la identidad y la lengua y
darles un lugar, asentarlas en un territorio, muchas veces el arrabal, las ori-
llas, los mérgenes a los que pobl6 de malevos, pobres y silencio, pero no los
doto de una lengua. Los cuatro cuentos centrales en la plasmacion de ese vin-
culo, los que exhiben ademés con pasmosa nitidez su relacion con la violencia,
son: «<Hombre de la esquina rosada» (1927), «El indigno» (1970), «Historia de
Rosendo Juarez» (1970) y «La forma de la espada» publicado en La Nacién en
1942 y posteriormente incluido en Ficciones. Me detengo un momento en este
ultimo porque resulta paradigmatico. El narrador le dice a Borges:
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Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres.
Por eso no es injusto que una desobediencia en un jardin contami-
ne al género humano; por eso no es injusto que la crucifixién de un
solo judio baste para salvarlo. Acaso Shopenhauer tiene razon: yo
soy los otros, cualquier hombre es todos los hombres. (1974, 494)

Entonces en «La forma de la espada» el Inglés de la Colorada le cuen-
ta a Borges que un compaiiero revolucionario lo habia delatado pa-
ra terminar confesando que no habia sido el otro sino que él mismo
fue el traidor, el delator y que el otro, habiendo descubierto que él,
John Vincent Moon, lo habia vendido, entregado a sus enemigos, le
imprimio en la cara esa cicatriz, esa ‘media luna de sangre’ que lle-
va como prueba de su infamia. Sélo al final El Inglés desenmascara
su identidad para que Borges escuche toda la historia antes de des-
preciarlo, hace una verdadera confesion, ese relato tan singular en
la historia de la civilizacién occidental y del cristianismo que con-
lleva la declaracion de una verdad, el develamiento de una identidad
y el reconocimiento de una falta, responsabilidad o delito: él es el
otro y el nombre usado hasta ese momento es casi un ‘alias’ pues se
trata de una traicién que desencadené en su momento una gran vio-
lencia, la probable o segura muerte del revolucionario delatado. Ese
otro se da a ver, la cicatriz de su rostro lo identifica, pero la traicion
necesita del lenguaje:

la representacion no es una obra de la mirada sola, sino del len-
guaje, la palabra resalta sobre la vision. (Lévinas [1977] 2002, 203)

El Otro no es solo un rostro, es, sobre todo, su lenguaje.

Si el cara-a-cara funda el lenguaje, si el rostro aporta la primera
significacion, instaura la significacion misma en el ser, el lenguaje
no sirve solamente a la razon, sino que es la razon. (221)

Borges, nuestra primera referencia literaria, nos da la excusa para
acercarnos a teorizaciones que desde diferentes areas del saber di-
seminaron y poblaron nuestro horizonte con la silueta del OTRO o
de los OTROS, con mayusculas o entrecomillado casi siempre, una
designacioén que se amplié muchisimo - casi como el concepto de po-
der y sus alcances -, se generaliz0, se volvié difusa y finalmente lle-
g6 a abarcar tanto que para poder retomarla hace falta, es sustan-
cial desbrozar el terreno, sefialar algunos enclaves fundamentales
y aclarar el lugar desde donde hablamos cuando hablamos del otro
y para no sentirnos abrumados por la magnitud de la biblioteca, la
acotamos a un territorio co-lindante, vecino a la literatura. Enton-
ces, continuamos con uno de los grandes teoricos de la diferencia,
Jacques Derrida:
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Pues el otro fraterno no estéd en primer término en la paz de lo que
se llama la intersubjetividad, sino en el trabajo y en el peligro de
la interrogacion; no esté en primer término seguro en la voz de la
respuesta en la que dos afirmaciones se casan, sino que es invo-
cada en medio de la noche por el trabajo del ahondamiento propio
de la interrogacion. (Derrida 1989, 46)

Para Derrida la ‘responsabilidad’ sera ‘response a’ ante un otro y an-
te la ley con lo cual le da cuerpo de ley al otro, a la alteridad, a la di-
ferencia recordandonos que, a lo largo de gran parte del saber oc-
cidental, el ser humano ha sido definido como un animal dotado de
lenguaje y que el modo de estar en el mundo de los seres humanos
es un estar con el otro, vivir en el lenguaje. El animal humano se da
en el lenguaje, en comunidad, entendiendo por comunitas la relacién
que, sometiendo a sus miembros a un compromiso de donacién reci-
proca, pone en peligro su identidad individual. Lo que es comun a los
miembros de una comunidad es lo que les es propio; tales miembros
son propietarios de lo que les es comun. La comunidad no remite a lo
propio ni a un principio sustantivo de identificacién sino a su caren-
cia, a una radical impropiedad que expropia o desapropia al sujeto
propietario forzandolo a salir de si mismo (volveremos sobre el con-
cepto de comunidad).

En EI monolingtiismo del otro Derrida traza un mapa en el que
destaca ciertos puntos y zonas: la violencia colonial en Argelia, lo
autobiografico y como no podia ser de otra manera, nuevamente la
lengua: «Si, no tengo més que una lengua; ahora bien, no es la mia»
(1997, 14). Y agrega:

Ahora bien, nunca esta lengua, la inica que estoy condenado asi a
hablar, en tanto me sea posible hablar, en la vida, en la muerte, esta
Unica lengua, ves, nunca sera la mia. Nunca lo fue, en verdad. (14)

Precisamente esa experiencia temprana de cobijo y abandono es que
lo hara desarrollar un sentimiento de no-pertenencia y asi destaca
los tenues limites entre nacimiento, lengua, cultura y ciudadania y,
en consecuencia, deja traslucir la cuestion de la identidad pegada a
la lengua, al exilio, a la diferencia y al colonialismo. No hay propie-
dad natural de la lengua, la lengua llamada materna no es nunca pu-
ramente natural, ni propia, ni habitable, las expatriaciones son siem-
pre singulares, los extranjeros son unicos en sus diferencias, no hay
habitat posible sin esas diferencias.

Emmanuel Lévinas centré gran parte de su pensamiento ético en
la figura del otro, y es supremamente cuidadoso, llamando a recono-
cerlo y respetarlo.

Invita pues a no despojar a ese otro de su alteridad, a no ceder
a la tentacién de aniquilar su diferencia con un englobamiento con-
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ceptual. Un otro no acontece si a su llegada una mirada clasificato-
ria, un scanner, puede darme cuenta de quién es de acuerdo con la
informacion que evidencie. Por el contrario, acontece en la medida
en que cambia el sentido, como libertad y cobijo de lo inesperado, de
lo que arriba y viene a arribar, del otro y de los otros como singu-
laridades irrepetibles e inapropiables. La diversidad entonces toma
ese curso: no es una mera tipografia o inventario de todos los otros
o los posibles otros.

Entonces es el momento de volver a detenernos y retornar a la li-
teratura, ese campo privilegiado donde estudiar las representaciones
de unos otros que, con diferentes culturas, lenguas, costumbres, co-
mo inmigrantes, se integraron a un proyecto nacional que en Améri-
ca latina fue producto de la violencia colonial y de las guerras de la
independencia. Esos inmigrantes nos abrieron a relaciones e inter-
cambios con un otro europeo, nos enlazaron y hasta casi nos enca-
denaron a Europa y a partir de alli el destino argentino se tejio liga-
do econémicamente a Inglaterra y, culturalmente, a Espafa e Italia;
siempre hubo politicas activas o encubiertas en relacion con los otros,
los diferentes, los que estaban, los pueblos originarios sometidos o
exterminados, o con los que llegaban, los inmigrantes y los migran-
tes. La literatura argentina le dio un lugar importante a lo largo de
su historia a la inmigracién y a los inmigrantes, y gran parte de las
obras canonizadas como ‘clasicos argentinos’ se han referido a ellos
a partir de representaciones que cubren una amplia gama, desde lo
heroico, a lo vil y degradado y con ellas podria escribirse un peque-
filo manual de las diferencias; asi, los avatares de la xenofobia y el
prejuicio racial en la clase alta argentina, la instrumentalizacion del
prejuicio en favor de los propios intereses de clase, el determinismo
bioldgico como recurso para justificar las barreras sociales y la par-
ticular eleccion de italianos y judios como el objeto privilegiado de
dichos prejuicios constituyen un capitulo muy estudiado por lo cual
es preciso interrogarse qué sucede en el presente cuando la maqui-
naria biopolitica parece haber crecido de manera fastuosa y donde
posiciones y actitudes ya no pueden atribuirse exclusivamente a pre-
juicios de clase. De esos diferentes hay a grandes trazos dos grandes
lineas entre los clasicos argentinos:

1) La primera constituida por las obras y los autores que asientan
esas diferencias en lo biolégico como hace Eugenio Cambaceres en
su novela En la sangre, publicada en 1887, donde podemos leer las
distintas inflexiones de la xenofobia en la vergiienza del protagonis-
ta, cuando se pregunta desesperado por su origen atado al oprobio
de tener un padre inmigrante italiano, en el sordo resentimiento ha-
cia aquellos que lo discriminan o lo desprecian:

¢Por qué el desdén al nombre de su padre recaia sobre él, por qué
habia sido arrojado al mundo marcado de antemano por el dedo
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de la fatalidad, condenado a ser menos que los demés, nacido de
un ente despreciable, de un napolitano degradado y ruin? (Cam-
baceres [1887] 1968, 79)

La herencia bioldgica, que es siempre la enfermedad y la tara, se apli-
ca darwinianamente al cuerpo de los inmigrantes y, por extension, a
su psiquis. Sila critica literaria at6 esa inflexién a una concepcion po-
sitivista hoy podemos pensarla usando esa gran herramienta herme-
néutica como es el concepto de biopolitica (sobre el que volveremos).

2) Una segunda linea esta conformada por textos en los que la di-
ferencia queda atada a la lengua como una amplia vidriera donde se
exhibia la inmigracion en la que se destacd con gran fuerza el tea-
tro, el gran género que contd el impacto inmigratorio y supo poner
en escena, de manera contundente, la cuestion de la lengua como lo
hizo el grotesco de Armando Discépolo, donde el inmigrante es aho-
ra una figura que ha caido, en palabras de David Vifias en Grotesco,
inmigracion y fracaso:

El inmigrante, por lo tanto, se ha convertido en grotesco a causa
de su trabajo, su avidez de dinero y su fracaso. O, para definirlo, el
grotesco es la caricatura de la propuesta liberal. ([1973] 1997, 78)

Una variable singular la constituye el cuento «La fiesta del mons-
truo» que en 1946 escriben Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casa-
res, caracterizado por una lengua deformada, monstruosa, donde un
grupo de pobres incultos y muy politizados de los suburbios van a la
plaza a ver al monstruo, a Perén y en el camino, porque si, matan a
un hombre judio. Lo magistral de ese cuento es que reunié como po-
cos lengua y violencia o més bien, invento esa lengua de la violencia
que unié pobreza, marginalidad y politica plasmando unas subjetivi-
dades violentas, brutales y diferentes, tanto asesinos como victima:

Era un miserable cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. E1
pelo era colorado, los libros bajo el brazo, y de estudio. (Borges,
Bioy Casares 1977, 100)

y también de un cuerpo sobre el que se ensaifian narrando de una ma-
nera unica ese asesinato grupal:

El primer cascotazo [...] le desparramo las encias y la sangre era
un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro via-
je con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdi la cuenta de
los impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante:
el jude se puso de rodillas y mir¢ al cielo y rezé como ausente en
su media lengua. Cuando sonaron las campanas de Montserrat
se cayo, porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato
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mas, con pedradas que ya no le dolian. Te lo juro, Nelly, pusimos
el cadaver hecho una lastima. Luego Morpurgo, para que los mu-
chachos se rieran, me hizo clavar la cortaplumita en lo que hacia
las veces de cara. (102)

El otro es a la vez irrepresentable y fuente misma del aparato repre-
sentacional, el otro estéa alli desde siempre, como limite de todo tiem-
po y todo pensamiento. Pero antes de que haya un otro diferente de
mi, anterior a mi, hay un Otro radical que me interroga. A las figu-
ras del extranjero habria que afiadir sin duda al menos una maés: el
desplazado. Es el rostro del desplazado pues es el que nos interpela
en toda esquina, con otros ojos, otros mundos y otras pieles. En su
coraza de dolor, atraviesa el espectro de la diferencia como aconte-
ce en La infancia de Jesus de Coetzee. ¢Pero qué es lo otro otro si no
es lo otro de mi? Motor del lapsus, el chiste y las producciones oni-
ricas, reservorio de deseos de infancia, el otro como residuo de des-
conocimiento. Es él el que me hace hablar.

¢Qué caminos sinuosos toma la literatura argentina del presente
para ponernos ante los otros? Para abordar una maquinaria profun-
damente atada a lo somatico lo cual activa el engranaje biopolitico
de una manera descomunal; acudimos a dos textos mas en esta apro-
ximacion, eleccién justificada en la diversidad genérica: primero los
cuentos de Borges y ahora una novela y una crénica.

Oscura mondtona sangre, de Sergio Olguin, aparecié en 2010, y
narra un momento en la vida de Julio Andrada, quien, para llegar a
la fabrica que tiene en Lants - en las afueras de Buenos Aires -, to-
ma un camino que ninguno de sus amigos tomaria jamas, inseguro,
y asi empezara para él una vida que reune dinero, sexo y violencia,
que se confirma cuando atraviesa una frontera:

Toda frontera tiene su génesis, su época de vigencia y eficacia, y
su época de descomposicién. Las fronteras ‘se hacen’. (Schlogel
2007, 145)

Este camino es casi un relato de viaje, la ‘narracion de una lejania’. F1
relato de viaje fue siempre un ensayo de representacion del otro acu-
diendo a la inversion, la comparacion, la alusién a maravillas (la idea
de maravilla o de lo asombroso es uno de los mecanismos de aprehen-
sion del otro), curiosidades o excepciones, a la denominacién y a la
descripcion. El narrador viajero es un traductor de la otredad y sobre
todo diferencia el aqui del alli; por eso el relato de viaje es tan cerca-
no de la utopia pues todo relato utépico supone la descripcion de una
sociedad otra que difiere en su totalidad de la moral y costumbres de
la sociedad del autor para ejercer desde aquel no lugar una mirada
critica sobre la sociedad dada. El relato utépico se presenta como el
productor de alteridad por excelencia, a veces totalmente artificial.
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En Oscura monétona sangre ese lugar diferente por donde pasa
Andrada, esa zona aparece descrita asi:

Donde comienza el bulevar, nace también la villa de los paraguayos,
donde se habla tanto guarani como argentino. (Olguin 2010, 22)

Primera caracterizacion del margen: lengua y extranjeridad. Asi An-
drada conoce a Daiana, una jovencita de quince afios con quien tie-
ne sexo en su auto por muy poco dinero y con quien paulatinamente
se va obsesionando mas y mas. Daiana «tenia el pelo corto de un ne-
gro que brillaba en la noche» (34), lo cual, como dato, aisla una in-
sistencia que pone de relieve lo oscuro, y no se sabe con certeza, no
se aclara, si esos pobres son migrantes latinoamericanos, pero sos-
pechosamente se detiene en sus rasgos, y un dia en que no encuen-
tra a Daiana, la reemplaza por Luli, otra chica, pero esta: «Era ru-
bia, tenia la piel cobriza y el rostro aindiado» (44; cursiva anadida).
La chica le roba la billetera, él la corre y, cuando vuelve al auto, en-
cuentra a un chico sentado al volante. Andrada lo mata. lo que con-
firma lo que sostuvo Arendt en su trabajo sobre la violencia:

Recurrir a la violencia cuando uno se enfrenta con hechos o con-
diciones vergonzosos, resulta enormemente tentador por la inme-
diacion y celeridad inherentes a aquella. ([1972] 1999, 163)

Ese hombre adinerado no solo mira a los pobres horrorizado, sino
que también abusa de esas chicas, mata a un casi nifio y a un carto-
nero, es decir, los pobres en el lugar del delito y una chica de quin-
ce anos en el lugar del deseo y de la lujuria, casi del amor. Olguin
superpone la violencia de la muerte por asesinato con la violencia
brutal de una mirada sobre pobres y jévenes cuya conjuncién no es
del todo clara, tifiendo el deseo de un plus: los rasgos aindiados u
oscuros, un componente latinoamericano que, una vez mas, apare-
ce entreverado con el exotismo, una variable de la diferencia que
se impuso como caracteristica de los otros y que no es més que una
estetizacion y un subterfugio para justificar esa atraccion sin limi-
tes. Pero también es una de las tantas poleas que ponen en esce-
na una maquinaria biopolitica que inscribe el comportamiento del
hombre en la densidad de su fondo somatico, pues el cuerpo apare-
ce precisamente como el lugar donde se produce el encuentro en-
tre la politica y la vida, donde se ejercita la biopolitica. El cuerpo
se convierte en una realidad bioldgica y un campo de intervencion.
Con el nacimiento del biopoder, cada pueblo se dobla en poblacion,
cada pueblo democrdtico es, al mismo tiempo, un pueblo demogridfi-
co. El concepto de biopolitica - como dijimos, llave fundamental del
presente para leer la violencia, el dafio sobre los cuerpos de las mu-
jeres o su asesinato, como lo hace Rita Segato en La guerra contra
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las mujeres - amerita detenerse en él. Para Michel Foucault (2006;
2007) la biopolitica remite al modo en que la vida biolégica de la po-
blacién en su conjunto se ha convertido en objeto de administracion
y gobierno. Foucault analiz6 la relacion entre nazismo y biopolitica
al sostener que la biopolitica no fue producto del nazismo, sino que
el nazismo fue el resultado extremo y perverso de una particular vi-
sién de la biopolitica o el biopoder:

Estamos, por lo tanto, en un poder que se hizo cargo del cuerpo
y de la vida o que, si lo prefieren, tomé a su cargo la vida en ge-
neral, con el polo del cuerpo y el polo de la poblacién. (Foucault
2000, 229)

Para Giorgio Agamben en Homo sacer (2003) la biopolitica son los
dispositivos a través de los cuales la soberania estatal transforma
la vida humana, individual o colectivamente, en vida desnuda, es de-
cir, expuesta a la muerte. El cuerpo es el lugar donde se produce el
encuentro entre la politica y la vida, donde se ejercita a biopolitica;
el cuerpo es una realidad biolégica y un campo de intervencion, es
una realidad biopolitica y la medicina es una estrategia biopolitica.
Roberto Esposito por su parte dira:

En su centro o en su origen, como hemos visto, estd la tajante sus-
titucion de la idea de persona por la del cuerpo humano en el que
aquella esta biolégicamente arraigada. (2009, 89)

Y agrega:

En el lapso de algunos afios, la nocién de ‘biopolitica’ no sélo se ha
instalado en el centro del debate internacional, sino que ha mar-
cado el inicio de una etapa completamente nueva de la reflexion
contemporanea. (2011, 23)

El segundo texto es una crénica, Sangre salada. Una feria en los mar-
genes de Sebastian Hacher, publicada en 2011, que nos mete en otro
territorio y nos enfrenta también a los margenes, a los migrantes,
particularmente paraguayos y bolivianos que llevan adelante ese fe-
némeno conocido como ‘La Salada’, una feria gigantesca en donde se
compra fundamentalmente ropa barata, imitaciones de grandes mar-
cas, lugar en el que se abastecen vendedores que después revenden
en sus pequeiios locales,

el mismo lugar donde estaba naciendo una forma de comprar y
vender que cambiaria para siempre el mercado textil en la Argen-
tina. (Hacher 2011, 35)
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El cronista recorre, observa, consulta y describe ese universo. Des-
pierta suspicacia el subtitulo, sangre salada que alude a la violencia
cuando también se teje alli una red de solidaridades, ayudas mutuas,
protecciones y amistad: La Salada es una comunidad y

El primer significado que los diccionarios registran del sustanti-
vo communitas, es, de hecho, el que adquiere sentido por oposi-
cién a propio. (Esposito 2012, 25)

Hay una vida comunitaria entendiendo que la comunidad es el even-
to de relacionarse con el otro, que la experiencia de la comunidad
es la exposicion de unos frente a otros, un ‘cara a cara’ en lo comuin
que hace que nos constituyamos a partir de la diferencia, es lo que
relaciona a los hombres en la modalidad de la diferencia.* Esposi-
to recupera a Rousseau para recordar que el francés ligaba la be-
lleza de la existencia a las relaciones y a la vida en comun y agre-
ga Esposito:

También la continua proclamacion de la propia soledad [...] tiene
en Rousseau el tono de una silenciosa revuelta contra la ausencia
de comunidad. (96)

En Sangre salada también se narra la violencia que se trasunta en el
emplazamiento realizado, en el modo en que se fueron ganando los
terrenos y se hace totalmente explicita en algunos pasajes, encar-
nada en procedimientos mafiosos de algunos personajes que no son
marginales en ese mundo, lo que pasa es que ese es un mundo mar-
ginal, poblado por esos otros de los margenes que recorren ese te-
rritorio, lo conocen, son sus duenos. La violencia se desata cuando al
fallar la confianza, se trazan fronteras y cuando se siembra la sospe-
cha, las fronteras se fortifican con prejuicios mutuos y se reciclan en
frentes de batalla. Byung Chul-Han dice en Topologia de la violencia:

La violencia, que convierte al otro en enemigo, confiere firmeza
y estabilidad al yo. [...] Solo en virtud del enemigo, el yo conquis-
ta la medida de si mismo, su propio limite, su figura. (2016, 72)

La descripcién que se hace de Elias, el remisero, resulta singular-
mente sospechosa:

1 Jean Luc Nancy diré en el «Conloquium», introduccién a Communitas de Roberto
Esposito: «Cum es algo que nos expone: nos pone los unos frente a los otros, nos entre-
ga los unos a los otros, nos arriesga los unos contra los otros y todos juntos nos entre-
ga a lo que Esposito (el bien llamado expuesto) llama para concluir ‘la experiencia’: la
cual no es otra sino la de ser con...» (cit. en Esposito 2012, 16).
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Sobre todo, le molestaban los inmigrantes bolivianos. No sopor-
taba que ellos progresaran mientras él - tan argentino y sufri-
dor - estaba en la ruina. (Hacher 2011, 115)

El paisaje se diversifica cuando aparece Helena, porque ella es fronte-
riza entre lo elegante y lo popular, clase media suburbana, para quien
la ropa deportiva de imitacién de las grandes marcas era desprecia-
ble: «Ese tipo de cosas - dijo - las fabrican los bolivianos» (Hacher
2011, 121). Cuando hay asesinatos el cronista da cuenta de las diferen-
tes versiones y el caso paradigmatico es el de Chucky, un malo real:

Era una especie de dafio colateral, un hijo de la marginalidad so-
bre la que se habia construido la feria. (148)

Es sumamente curioso que el autor califique a Chucky como «dafio
colateral», una designacion usada para ciertos efectos destructivos
de la accion militar, efectos que no fueron tomados en cuenta cuando
se planed la operacion tal como lo plantea Zygmunt Bauman en Darios
colaterales donde ademés define «clase marginal» como

una congregacion de individuos que, a diferencia del resto de la
poblacién, no pertenecen a ninguna clase, y, en consecuencia, no
pertenecen a la sociedad. (2011, 11)

Chucky es el malo real, un sujeto excepcional, como el que asesina
sin razon, excede toda posibilidad de comprension, encarna el ‘mal
radical’ del que hablaba Kant.? El estatus de ‘clase marginal’, tal co-
mo lo sugiere su denominacion, es el de ‘emigrados internos’ o ‘in-
migrantes ilegales’ o ‘forasteros infiltrados’ y resalta el anudamien-
to entre seguridad, violencia callejera y la presencia de esos recién
llegados de regiones pobres del planeta.

Los inmigrantes, y sobre todo los recién llegados, exhalan ese le-
ve olor a vertedero de basuras que, con sus muchos disfraces,
ronda las noches de las victimas potenciales de la creciente vul-
nerabilidad. Para quienes les odian y detractan, los inmigrantes
encarnan - de manera visible, tangible, corporal - el inarticulado,
aunque hiriente y doloroso, presentimiento de su propia desecha-
bilidad. (Bauman 2005, 78)

El temible fantasma de la incertidumbre se exorciza, aunque sea por
un instante breve, cuando los extrafios son expulsados de nuestras
casas y calles: el monstruo horripilante de la inseguridad se vuelve

2 Quizé lo mismo que horroriza en el cuento «Matar un perro» de Samanta Schweblin.
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una efigie. Si el Otro es despojado de ‘rostro’, su debilidad invita a la
violencia con naturalidad y sin esfuerzo, a la inversa de lo que ocu-
rre cuando el rostro estd puesto y la misma debilidad abre una ex-
tension infinita para la capacidad ética de socorro y cuidado. Como
lo advertira Roberto Esposito (2012) la comunidad sobrevive a la vio-
lencia desplazandola a un enemigo que la atraiga sobre si.
Entonces, el otro como vocativo, como llamado al que respondo.
Responder al otro y no borrarlo del mapa de la diferencia haciendo
de él objeto de mi entendimiento, victima de mi herramienta de co-
nocimiento. Asi se logran oir los nudillos de ese otro, de esa alteri-
dad que da sus golpes en mi puerta y si logro oirlos, si abro la puer-
ta, no es para que el otro entre en mi morada y mi guarida y se haga
mi inquilino o mi invitado, sino para mantener esa puerta entreabier-
ta, para que no solo sea el otro el que entre, sino yo la que salga, no
solo de la comodidad de mi vivienda, sino de la comodidad de mi ser.
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