
Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Diaspore 12
e-ISSN 2610-9387  |  ISSN 2610-8860
ISBN [ebook] 978-88-6969-396-0  |  ISBN [print] 978-88-6969-397-7

Open access 113
Submitted 2020-01-29  |  Published 2020-04-30
© 2020  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI 10.30687/978-88-6969-396-0/010

L’altro sono io | El otro soy yo
Scritture plurali e letture migranti | Escrituras plurales y lecturas migrantes
a cura di | editado por Susanna Regazzoni, M. Carmen Domínguez Gutiérrez

Hacia un nuevo humanismo
José Isaacson y la poética  
de la relación
Antonella Cancellier
Università degli Studi di Padova, Italia

Abstract  The concept of ‘inter’ (inter-disciplinary, inter-human, inter-cultural, etc.), 
which is the primary motivation that gives rise to Buber’s dialogical-relational philoso-
phy, is also at the centre of José Isaacson’s philosophical, critical and poetic elabora-
tion. A paradigmatic example is Cuaderno Spinoza (1977), considered by Bernardo Canal 
Feijóo as “the most important philosophical poem written in the Spanish language”, 
an extremely original book, of great metaphysical and epistemological depth, written 
by an extraordinary poet and one of the essential intellectuals of the current Hispanic 
world who has felt “the imperious need to approach to Baruch Spinoza” (Isaacson), the 
exiled man par excellence.

Keywords  José Isaacson. Martin Buber. Cuaderno Spinoza. Argentine poetry. Jew-
ish literature.

El tricentenario de la muerte de Baruch Spinoza, acaecida el 21 de febrero 
de 1677 a los cuarenta y cuatro años, reactiva la presencia anímica del filó-
sofo de Ámsterdam (Isaacson 2004a, 22) y ve la publicación de Cuaderno Spi-
noza (1977), libro extremamente original, de gran hondura metafísica y gno-
seológica, de José Isaacson (Buenos Aires, 1922), extraordinario poeta y uno 
de los intelectuales imprescindibles del mundo hispano actual, que ha senti-
do «la imperiosa necesidad de aproximarse a Baruj Spinoza» (Isaacson 1977, 
«Advertencia», 10).1

1  Véase también Cancellier 2019.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Considerado por Bernardo Canal Feijóo como «El poema filosófico 
más importante escrito en lengua castellana»,2 Cuaderno Spinoza re-
coge las tesis del filósofo holandés (1632-77), el exiliado por excelen-
cia. Y, ya que «Hasta los nombres | tienen exilio» (Isaacson 1977, «Be-
nito de Sefarad», 94), «Baruj, | Benito, Bento Despiñoza, | Benedictus 
de Spinoza, | con nombres de múltiples exilios» lo nombraron (1977, 
«Benito de Sefarad», 92). El exilio marca por lo tanto su existencia, un 
«permanente exilio» (1977, «El nogal en la ráfaga», 167), como se sabe: 
primero, indirectamente, a través de sus antepasados expulsados de la 
Península Ibérica;3 sucesivamente en carne propia, por sus ideas he-
terodoxas y por defender la libre expresión del pensamiento, él mismo 
es desterrado de su ciudad, Ámsterdam – la Nueva Jerusalén –, y ale-
jado de la comunidad judía, excomulgado por el más duro de los ana-
temas, quizás uno de los más violentos cherem nunca pronunciados.4

Compartiendo con él, su interlocutor, el común origen de «Cuan-
do España fue | Sefarad» (1977, «Benito de Sefarad», 91) y el común 
destino de la experiencia familiar del exilio sefardí, Isaacson compar-
te también un humanismo sin arrogancia, una metafísica que niega 
el antropocentrismo. En él, Isaacson reconoce su misma visión del 
mundo: el hombre no está en el centro del universo, no es el fin y el 
sentido de lo creado, pero sí puede proponer su mundo en una reali-
dad donde logra darse un sentido.

Se trata de un largo poema, Cuaderno Spinoza, concebido como 
un encuentro, cifra de toda la obra, un enfrentamiento, una confron-
tación, entre el filósofo judío-holandés y el poeta judío-argentino y, 
en un sentido más amplio, entre dos hombres lejanos en el tiempo y 
en la geografía: 

2  https://www.fundacionkonex.org/b1067-jose-isaacson.
3  Su familia sufrió dos exilios a causa de su fe mosaica, antes el exilio de España, de 
donde emigraron a Portugal, y luego el lusitano, donde huyeron a Holanda, siendo un 
país liberal y abierto.
4  Como se puede leer en el texto completo del acta leída en la Sinagoga de la ciudad 
de Ámsterdam el 27 de julio de 1656, folio 408 del Livro dos Acordos da Naçam: «Con 
la sentencia de los ángeles y con el dicho de los santos, con el consentimiento del Dios 
bendito y el consentimiento de toda esta Santa Comunidad y en presencia de estos san-
tos libros (sepharim), con los seiscientos trece preceptos que en ellos están escritos, 
nosotros excomulgamos, apartamos y execramos a Baruch de Spinoza con la excomu-
nión con que excomulgó Josué a Jericó, con la maldición con que maldijo Elías a los jó-
venes y con todas las maldiciones que están escritas en la Ley. Maldito sea de día y mal-
dito sea de noche, maldito al acostarse y maldito al levantarse, maldito sea al entrar y 
al salir; no quiera el Altísimo perdonarle, hasta que su furor y su celo abracen a este 
hombre; lance sobre él todas las maldiciones escritas en el libro de esta Ley, borre su 
nombre de bajo los cielos y sepárelo, para su desgracia, de todas las tribus de Israel, 
con todas las maldiciones del firmamento, escritas en el Libro de la Ley. Y vosotros, los 
unidos al Altísimo, vuestro Dios, todos vosotros (que estáis) vivos hoy: advirtiendo que 
nadie puede hablar oralmente ni por escrito, ni hacerle ningún favor ni estar con él ba-
jo el mismo techo ni a menos de cuatro codos de él, ni leer papel hecho o escrito por él».

Antonella Cancellier
Hacia un nuevo humanismo. José Isaacson y la poética de la relación
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Tres siglos
Después
me encontré contigo
y me interné
en la geométrica armonía
de tus propuestas 

dice en «El toro que no muere» (14) y reitera en «El Pensamiento y 
la Extensión» (45): 

Tres siglos separan 
tu tierra holandesa
de mi ciudad, junto al hipotético Jordán
de antiguos mapas. 
En el tiempo 
ajeno a la eternidad
se cumple nuestro destino. 

Un destino, su recíproco ‘encuentro’, como subraya otra vez insis-
tiendo en concretas coordenadas cronotópicas, que, aunque posi-
blemente se haya producido entre sus abuelos en los caminos de 
la Sefarad medieval, se produce ahora idealmente entre ellos en 
las orillas del Río de la Plata, el río Jordán de aquel mapa del car-
tógrafo alemán Martin Waldseemüller donde sabemos que, en su 
Cosmografía Universal (1507), por primera vez apareció el nombre 
de ‘América’:

[…]
Baruj,
quizá en Orense o en Burgos,
alguna vez nuestros abuelos cruzaron
sus exilios,
y yo,
junto a este nuevo Jordán 
de antiguos mapas,
contigo me encuentro.
[…]
(1977, «Benito de Sefarad», 93)

Se mueven, Spinoza e Isaacson, en un mismo terreno epistemológico 
(y gnoseológico) bajo el cual actúa una relación de contrapunto que 
permite expresar la tesis y la antítesis (Curia 2004, XIV), pero tam-
bién desarrollar un razonamiento, exponer una argumentación, aclarar 
una exégesis y elaborar una hermenéutica adecuada a ciertos concep-
tos más relacionados con la tradición judeocristiana (de la dimensión 
talmúdica a la cabalística) que no pueden ser leídos con criterios con-
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vencionales. Centrales se revelan los temas más tocantes a la alteridad 
por representar una voluntad de entendimiento que impulsa el diálogo.

Ya desde el paratexto se pone en juego la intertextualidad que es 
la más o menos transparente criptografía de la obra de José Isaacson. 
El título, Cuaderno Spinoza, coincide de hecho con el del manuscri-
to del joven Marx (1818-83) – estudiante de veintitrés años – fechado 
en la primavera de 1841, que permaneció inédito hasta 1976, inclu-
yéndose entonces en la nueva edición alemana de sus obras comple-
tas (Berlín: Mega). A diferencia de la relación dialógica que Isaacson 
mantiene con Spinoza y cuyo discurso convive con una pluralidad de 
voces, el trabajo de Marx consiste en un gesto de apropiación espiri-
tual, un montaje de extractos textuales de sus lecturas del Tratado teo-
lógico-político, operando una reducción de la complejidad de la obra 
más radical de Spinoza, y de varios fragmentos de correspondencia 
en otro texto – el suyo – reordenado, con una coherencia propia, esen-
cial no solo para comprender el complejo proceso de su formación sino 
también para iluminar las raíces ontológicas del marxismo como in-
manentismo radical, humanismo positivo y proyecto revolucionario.5

Las afinidades profundas, el lazo existencial que une a Isaacson 
con Spinoza («Es un modo de Tu ser | que en mi ser | persiste | y se 
prolonga», 1977, «Al sur del sur», 124), su filiación cultural («tus tex-
tos le trasmiten | un sentido a mi escritura. | Tus textos en mis tex-
tos | le conceden | algún posible sentido | a tanta ausencia», 1977, 
«Recorrí tus textos», 155) se concentran en un poema extenso, Cua-
derno Spinoza, de casi trescientas páginas, fruto de una antigua in-
timidad y una intensa frecuentación con el filósofo sefardí:

5  Lo subversivo de las ideas de Spinoza y su fundamental panteísmo están en la base 
por lo tanto del pensamiento de Marx que logró reforzar aquella tendencia naturalísti-
ca que en Alemania ya animaba a la nueva cultura post-iluminística y que muy pronto 
se había transformado en una vigorosa recuperación de los elementos del sistema de 
Spinoza, pero despojándolo de la arquitectura matemático-geométrica que lo caracte-
rizaba. El concepto está sintetizado poéticamente por Isaacson («Goethe intentó | dedi-
carle un poema | a Spinoza. | [...] | El Sturm und Drang | estaba lejos | del modo geomé-
trico | y el poema quedó esperando | otro poeta» (Isaacson 1977, «Palabras paralelas», 
98) que aprovecha para aludir al «destino» – se diría otra vez – que se cumple total-
mente en su caso. El sueño de Goethe que «resurge aquí ahora, dos centurias después, 
[...] en feliz metempsicosis transatlántica», como dijo muy bien Bernardo Canal Feijóo 
(1999, 134) en «Un Cuaderno insólito». El texto se encuentra en Running 1999 que re-
úne muy valiosos ensayos de: Delfín Leocadio Garasa, Carlos Mastronardi, Alfredo de 
la Guardia, Antonio Pagés Larraya, Beatriz Curia, Bernardo Canal Feijóo, Thorpe Run-
ning.). Y si aquí, en Cuaderno Spinoza, Isaacson relaciona el pensamiento de Goethe 
(1749-1832) con el de sus contemporáneos pre-románticos, en la portada de Filosofía, 
literatura y etcétera (Isaacson 2004a), como para subrayar sin embargo la savia común 
que los alimenta, a manera de paratexto orientador de la lectura, transcribe de su pu-
ño y letra un fragmento del mismo Goethe que entronca en aquel humanismo sucesivo 
suyo en que ciencia y filosofía irrumpen señalando nuevos derroteros al pensamiento 
europeo: «En la Ética de Spinoza encontré un apaciguamiento a mis pasiones: pareció-
me que se abría ante mis ojos una visión amplia y libre sobre el mundo fìsico y moral».

Antonella Cancellier
Hacia un nuevo humanismo. José Isaacson y la poética de la relación
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[…]
Durante años, Baruj,
me acompañaste.
Tus lecciones me revelaron
mis múltiples infidelidades.
[…]
(1977, «Mis múltiples infidelidades», 40)

Sin embargo:

[…]
No puedo, Baruj,
acompañarte
en todo tu camino.
Mi ignorancia
añora
tu sabiduría.
Quisiera
compartir tus precisiones.
[…]
(1977, «Mis múltiples infidelidades», 41)

«Voy a tu encuentro, Baruj, | amigo querido» (Isaacson 1977, «El pe-
cado y el mérito», 16): Baruch es «amigo», «hermano», «maestro». A 
lo largo de todo el poema, emerge la función fática como prueba de 
la existencia de un canal abierto de comunicación.

La tupida red intertextual de que se apropia no deja oír únicamen-
te la voz del emisor y está confirmada por el mismo Isaacson que así 
explica en la «Advertencia»:

El poema [113 composiciones], ocasionalmente, incluye transcrip-
ciones más o menos libres de algunas propuestas spinozianas; elu-
dí el uso de las comillas, así como referencias eruditas que pu-
dieran distraer de la lectura. Quedaron, por tanto, sin denunciar 
expresiones que, aparentemente, no me pertenecen pero que ne-
cesidades textuales hicieron mías. Celebraría que el lector reco-
nociera, en algunas zonas del poema, la presencia del filósofo y, 
en otras, la huella de sus escoliastas. (1977, 9)

José Isaacson se mueve en el epistolario de Spinoza,6 lo que le permi-
te reconstruir en forma poética aspectos de la primera recepción de 

6  Enrique Oldenburg, Simón de Vries, Luis Meyer, Guillermo de Blyenbergh, Juan Hu-
dde, Jacobo Ostens, J. Luis Fabricio, Jarig Jelles, Hugo Boxel, Georg Hermann Schuller, 
Ehrenfried Walther de Tschirnhaus, Alberto Burgh, Juan de Witt.
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su pensamiento y poner en escena a figuras importantes de su cír-
culo. Agrega sus propias cartas también, fechadas hoy, en su «toda-
vía» (1977, «A Baruj Spinoza. Buenos Aires, 20 de enero de 1976», 
197), hic et nunc, escritas junto a su «río de barro | y de tristeza» 
(1977, «El toro que no muere», 14). Y «Al cabo de la historia, | todos 
los ríos son el Jordán» (1977, «A Baruj Spinoza. Buenos Aires, 20 de 
enero de 1976», 196). Le hubiera gustado recibir una carta suya... 
(1977, «A Baruj Spinoza. Buenos Aires, 18 de enero de 1976», 192).

La interlocución es ardua: 

No es fácil,
Baruj,
conversar contigo. 
Tu callada voz
reitera argumentos
con variantes sutiles,
y no siempre puedo
seguirte
por tus axiomas, tus lemas, 
tus conclusivas demostraciones
(1977, «El Pensamiento y la Extensión», 46)

La relación intertextual no se construye por cierto en la adhesión y el 
consentimiento. La dialéctica pone en juego encuentros y desencuen-
tros: hay zonas de conflicto, incomprensiones, dudas, perplejidades, 
vacilaciones, aporías y zonas de sintonía o empatía. A lo largo de las 
respectivas argumentaciones, se alternan posturas de este tipo: «Ba-
ruj, | contesto tus teoremas» (1977, «La duración como destino», 50); «y 
ciertamente somos | muy distintos» (1977, «Provisorias certidumbres», 
52); «Tu geometría, | Baruj, | me seduce pero no me basta» (1977, «De-
bitus ordo», 61); «Tu lección repito, | Baruj, una parte, al menos» (1977, 
«La duración como destino», 47); «Recojo | tus compartidas obsesio-
nes» (1977, «La oscilación recurrente», 126); «percibo entonces | la voz 
que me conmueve» (1977, «Provisorias certidumbres», 51); «me afe-
rro a tus afirmaciones» (1977, «Las imposibles líneas rectas», 85), etc.

Es un «poema agónico» (Garasa 1999, 65), Cuaderno Spinoza, que 
lucha, rezumante de dramatismo, que toca los nervios del alma. Una 
relación dialéctica en tensión convierte el texto en un espacio para 
la actuación de las voces y de una escritura-palimpsesto. La tensión 
y la distensión «no sólo se complementan sino que alcanzan su ver-
dadero sentido coexistiendo», así explica el poeta, filósofo y científi-
co, en Teoremas a propósito de las antinomias (Isaacson 2001, 41).7

7  La entera obra de José Isaacson se desarrolla en forma metalingüística ofreciendo 
claves exegéticas de su poesía.

Antonella Cancellier
Hacia un nuevo humanismo. José Isaacson y la poética de la relación
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De esta tensión dramática que se establece «entre dos formas 
transeúntes que se encuentran y se reconocen» (Isaacson 2004a, 
148) queda constancia en «La oscilación recurrente» (1977, 125-9). 
Gracias a la pulsión centrífuga, la ósmosis que se produce entre am-
bas actitudes personales y las dos formas del conocimiento (el teore-
ma y el poema) desarrolla una «dialéctica entre tensión y distensión 
[que] permite la transmisión del pensamiento» (2004a, 40). Una her-
menéutica de la compleja poesía de Isaacson no es posible si no se 
considera la intratextualidad del macrotexto, su posición y produc-
ción teórica, así como los referentes extratextuales del contexto y su 
misma experiencia biográfica. Se poetiza en los versos de esta mis-
ma composición, «La oscilación recurrente», la doble vertiente de su 
identidad donde concurren – convergen – las dos almas: la del poeta, 
por naturaleza, y la del matemático e ingeniero predispuesta para la 
inspirada reasunción del riguroso sistema geométrico y teoremático 
de Baruch Spinoza (Canal Feijóo 1999, 135-6) aunque no sea una ta-
rea sencilla como él mismo admite en una imaginaria carta a Spino-
za: «No es fácil | trasladar | tus propuestas, | decididas y firmes, | al 
lenguaje | dudoso y vacilante | de esos versos» (1977, «A Baruj Spi-
noza. Buenos Aires, 18 de enero de 1976», 192):

[...]
Las formas geométricas
fueron
el poema de tu razón enamorada.
[...]
El poema y el teorema,
dos mundos
con un vértice en mi corazón.
El teorema
que quiso tu razón,
en el poema
que eludió tu corazón
se traduce,
y el teorema
que eludió mi razón,
al poema
que mi corazón golpea
se incorpora.
[...]
Un poema
evadiéndose
de sus forzados límites.
Un teorema
en su forzoso ámbito
debatiéndose.
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[...]
(1977, «La oscilación recurrente», 126-8)

Poema y teorema son las «dos caras del conocimiento»8 cuyo sistema 
y cuya dinámica se basan en «una permanente dialéctica entre la ra-
zón crítica y la razón emocional» (Isaacson 2001, 13). Dialéctica y si-
nergia, o mejor aún, una sinergia dialéctica interdisciplinaria de sabe-
res y prácticas donde, para una «intelección integradora», «El análisis 
poético y el análisis científico se reúnen en el vértice común del conoci-
miento» (Isaacson 1982, 188). Para José Isaacson, es necesario que las 
mismas prácticas y los mismos saberes, cada uno a partir de su propio 
horizonte finito, levanten el velo de la separación para liberarlos de su 
estricto sector y ponerlos en relación. Lo repite con insistencia, en va-
rios lugares: una concepción integradora de la cultura, una cultura co-
mo concepto que engloba todas las actividades creadoras del hombre.

«Distintos pero concurrentes» (2004a, 338), «convergentes» 
(2001, 85), el ámbito teoremático está vertebrado por la razón críti-
ca, y el ámbito poemático es definible como denominador común de 
la poesía y de todas las artes o como la «forma emocional del cono-
cimiento», sintagma este – forma emocional del conocimiento – que 
Isaacson acuñó en El poeta en la sociedad de masas (1969) y a par-
tir de allí fue desarrollando y aplicando el concepto a lo largo de to-
da su elaboración teórica, adelantando varias décadas la populariza-
ción del término que se debe al título de la obra de Daniel Goleman, 
Emotional Intelligence – Inteligencia emocional – publicada en 1995. 

Ambos [por lo tanto – el poema y el teorema –], por vías diferen-
tes, tienen como objetivo alcanzar el conocimiento, pero ninguno 
resulta ser totalmente independiente del otro, pues el arte de nin-
gún modo es acéfalo. De igual modo la ciencia no puede ser cas-
trada de las emociones generadoras de sus descubrimientos más 
profundos, pues el acto del descubrimiento es, asimismo, un acto 
de creación. (Isaacson 2004a, 338) 

Lo «emocional y lo acéfalo distan de ser sinónimos»: «por el contra-
rio, la razón está presente en el sentimiento» y «el arte puede ser 
una de las formas del conocimiento» (2004a, 283).

Total: formas de conocimiento las dos, y al mismo tiempo activi-
dades creadoras.9 Se escucha por supuesto el eco de la voz utópica 
de Martin Buber (1878-1965). 

8  El sintagma es usado por Beatriz Curia y Marina Martín en sus imprescindibles tra-
bajos sobre José Isaacson.
9  Las «ciencias y las artes resultan de distintas actividades creadoras» (2004a, 256), 
pero también en otros lugares repite el concepto.

Antonella Cancellier
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Cuando Buber declaró: Al crear descubro, me señaló la pista por 
seguir para estructurar una estética de la persona y, al mismo 
tiempo, una poética del conocimiento. [...] logré reunir la belleza 
y la verdad proclamadas por Keats, con la esencial belleza de la 
verdad predicada por Buber. (Isaacson 2008, 60)

Diciendo entonces «Dar una forma es descubrir. Al crear descubro», 
Buber formula una equivalencia que establece una visión unitaria, 
integral, del conocimiento. Y «Si póiesis equivale a creación, esto es 
etimológicamente tan válido para el ámbito poemático como para el 
teoremático, que es como decir, para el arte y la ciencia» (Isaacson 
2004a, 181). Con la póiesis entra en juego, sin jerarquías y estrecha-
mente vinculada a ella, la ética (2004a, 256), fundiéndose de esta for-
ma el compromiso estético, moral y la búsqueda del conocimiento.

«Sólo un nuevo humanismo asumido conscientemente puede eri-
girse en la síntesis de seculares oposiciones» (2004a, 235). El concep-
to de inter (interdisciplinario, inter-humano, inter-cultural etc.), que 
es la motivación primaria que hace surgir la filosofía dialógico-rela-
cional de Buber, está también en el centro de la elaboración filosófi-
ca, crítica y poética de José Isaacson. Lo común a ambos pensamien-
tos es una reflexión radical del punto de partida de la filosofía: en 
lugar del yo pienso de Descartes está el hombre en relación: yo exis-
to porque existes tú. 	Y si para Heidegger el punto de partida es el 
ser-en-el-mundo, para Buber (y para Isaacson) es el de ‘estar’-en-el-
mundo | ‘ser’ en relación o sea la relación yo-tú y el entre-los dos, lo 
que se afirma en el contacto con la alteridad y en el estatuto de re-
lación, entendida también como reciprocidad. En esta nuestra con-
temporaneidad eso alcanza una importancia extrema.

«Más allá de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el filo agudo 
en el que el yo y el tú se encuentran se halla el ámbito del entre» –di-
ce Buber (1982, 232; 2004a, 235). Rescatando los intersticios en bus-
ca de la intersección, el horizonte de experiencia compartido, con la 
expresión «ontología fundamental del entre (zwischen)», Buber se 
refiere a un proyecto filosófico donde el entre-los-dos sería, para él, 
el ámbito ontológico del lenguaje en diálogo, en el que tiene lugar la 
relación. El encuentro presupone la presencia recíproca: el otro es-
tá frente a mí y yo intercambio con él la palabra.

[…]
y por gracia de la palabra
puedo
ordenar las ideas de las cosas,
ordenar las imágenes de las cosas,
y establecer el vínculo indispensable,
la confirmación de mi existencia
en el diálogo
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que la relación proclama
y manifiesta.

En el Entre
la palabra queda
[...]
(1977, «Las ideas y las cosas», 32-3)

[…]
Respiradas palabras,
intentar la respuesta
que establezca un entre.

Derrotar
el ilimitado afuera
con un entre,
fraternal
como una hoguera en el invierno.
[…]
(1977, «Las imposibles líneas rectas», 88)

Ich-Du es el sintagma Yo-Tú, en reciprocidad que el pensador aus-
tro-judío Martin Buber propone y que ha marcado una parte impor-
tante de la reflexión filosófica del siglo XX inspirando también la 
compleja investigación sobre la responsabilidad y el ‘rostro del otro’ 
de Emmanuel Lévinas (1906-95), con el cual Isaacson se pone en la 
línea de la ética del encuentro como acogida y hospitalidad, otro ju-
dío, lituano de cultura francesa, conocido por la noción, posiblemen-
te, complementaria a la buberiana que es declinada en la compren-
sión de su propia existencia esencialmente en la relación auténtica 
con cada Tú pensado como otro Yo. Allí donde el amor, el de raigam-
bre buberiana, se hace conocimiento de sí mismo, conocimiento que 
pasa a través del otro, sea incluso un animal o una planta:

[…]
En toda forma
me encuentro y reconozco,
y en cada uno de los mínimos seres,
que un modo del Ser
comparten,
me encuentro y reconozco.

El amor
es mi forma de ser,
de reconocerme en el Ser,
de encontrar en cada forma
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la forma de mi sustancia.
[…]
(1977, «Amo los helechos», 108)

«La relación es el acontecimiento fundamental de la existencia» 
(Isaacson 1980, 23). Se trata de una auténtica categoría ontológica: 
«Al comienzo está la relación – escribe Martin Buber (1998, 30) en 
un pasaje clave – como categoría del ser, como disponibilidad, forma 
incipiente, modelo anímico: el a priori de la relación, el Tú innato». 
La vivencia del hombre solo es posible por lo tanto en la medida en 
que se establece una relación entre el hombre y el mundo, relación 
constitutiva del Yo-Tú, «ecuación verbal de la persona» (1980, 15-16). 
La relación con el mundo, un mundo en relación, un mundo de rela-
ción, allí donde «El hombre se torna un Yo a través del Tú» (Buber 
1960),10 caben en un encuentro, un entre («Un entre, |apenas un res-
quicio | que albergue | la posibilidad de situarme», «Y el entre | es mi 
basamento, | mi sostén, | la única posibilidad de ser», Isaacson 1984, 
«Entre», 14), en un diálogo.11 Con los hombres, la naturaleza, lo ani-
mado, lo inanimado, con el Uno y con el Todo, con un Tú que es sen-
cillamente el Universo entero, con un Tú que es el destinatario esen-
cial del Yo, un diálogo que nace del reconocimiento recíproco y de 
un acto de amor. Porque «Sólo el amor puede liberar a los hombres 
de la cosificación despersonalizadora» (1982, 234), «Sólo un nuevo 
humanismo, asumido conscientemente, podrá elaborar las síntesis 
de seculares oposiciones. Ese humanismo conciliará el yo y la comu-
nidad, hasta ahora términos de una oposición insoluta» (1982, 234). 
Pero este nuevo humanismo requiere un nuevo proyecto, «una poéti-
ca existencial, permanentemente preocupada por el destino del hom-
bre» (2004a, 232), un nuevo protagonista, integral y empático, que 
es el «hombre concreto que ha asumido el proyecto de la persona» 
(1982, 188). Un hombre nuevo.12

[...]
Conocer, reconocer,
requiere
la audacia de los escaladores,
más audaces aún cuando comprenden
que la cima
es tan sólo un proyecto imaginario.

10  Cif. en Isaacson 1984, 43 («Pre-texto VII» de Poemas del conocer. El diálogo).
11  Véase en particular «Entre» (9-16), «El encuentro» (31-6), «El diálogo» (43-53): 
pretextos+poemas en Isaacson 1984.
12  Tema especialmente desarrollado en La revolución de la persona (Isaacson 1980).
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No es fácil disuadirme.
Aquí estoy
decidido a permanecer,
a verme en cada cosa,
a conversar largamente.

Soy
cuando me percibo,
yo también,
cosa singular,
partícipe
de una sola sustancia
que me unifica
con el Lugar y el Rostro.

Y de oscilación a oscilación
de vaivén a vaivén,
como los audaces escaladores,
me lanzo
al encuentro del encuentro.
(1984, «El encuentro», 36)

«me lanzo | al encuentro del encuentro»... Y hacia un nuevo huma-
nismo.
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