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Abstract  Sumar tells the story of a great and nomadic march, led by an army of wom-
en, testimonies of their and all times. As in the author’s last six novels, the first-person 
monologue of female and marginal figures dominates the scene and constructs a pow-
erful zone of dissidence, an alternative archive of what does not fit into the rigid repre-
sentations of the present. Eltit creates an imaginative and proactive space where the 
memory of the past, the values of militancy, the desire for a better world, the feelings of 
community and solidarity come true and project themselves into the future. This rebel-
lious zone of dicibility and livability, coincides with the body and the writing: the exhibi-
tion of wandering bodies and corpora, which transmigrate from one territory to another. 
And the narr-action, enabling the act of narration as the ultimate space of salvation.
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1	 Hacia una literatura Okupa

En un reciente ensayo titulado «En la zona intensa del otro yo mis-
ma»,1 Diamela Eltit (2018a), llamada a reflexionar sobre el testimo-
nio, su herencia y transmisión, menciona el ambiguo destino de un 
grupo de prisioneros que lograron sobrevivir a su ejecución, a ma-
nos de representantes del estado chileno, en el marco del golpe de 
estado de 1973.2

La autora describe su ambiguo estatuto de suspensión entre la vida 
y la muerte, la doble imposibilidad de volver a la vida, inexorablemente 
interrumpida por el fusilamiento, y abandonarse al descanso eterno.

Este artículo se ha elaborado en el contexto de la Red INCASI, un proyecto europeo 
que ha recibido fondos del programa de investigación e innovación Horizonte 2020 de 
la Unión Europea en el marco del programa Marie Skłodowska-Curie, GA No 691004, y 
coordinado por el Dr. Pedro López-Roldán. Este artículo refleja solo la opinión del autor 
y la Agencia no es responsable del uso que pueda hacerse de la información que contiene.

1  Empecé a analizar el ensayo de Eltit en ocasión de un trabajo alrededor de la labor 
testimonial de la autora (Scarabelli 2018b). Ahora vuelvo a recuperar una serie de re-
flexiones que esbocé en aquella ocasión, con el objetivo de reflexionar sobre la cons-
trucción de su poética y detectar, a partir de una serie de indicios, un importante vín-
culo entre su especulación ensayística y su obra de ficción. 
2  Diamela Eltit empieza a abordar dichas temáticas a partir de la publicación del tra-
bajo de investigación de la periodista e historiadora Cherie Zalaquett sobre las histo-
rias de un grupo de fusilados que lograron sobrevivir a su ejecución. Tras detectar por lo 
menos ocho casos de ‘muertos en vida’, Zalaquett logra entrevistarlos y traduce la con-
sistencia de su búsqueda en el reportaje testimonial Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho 
historias reales, publicado en 2005 por la editorial de El Mercurio. La estudiosa expresa 
las dificultades que encontró en la recopilación de los testimonios, debido al sentimiento 
de frustración y decepción de los sobrevivientes, cansados de relatar, de presentarse a 
miles de juicios, de contar su terrible experiencia y no ser escuchados, ni recibir un mí-
nimo resarcimiento por los daños padecidos. Pero, al mismo tiempo, intuye que el tema 
de los fusilados abre una zona perturbadora, un territorio de problematización de los 
años de la dictadura: una herida de la memoria, un «balazo de silencio» (2005, 29) ca-
paz de cambiar estas vidas para siempre. En el ejercicio de la escritura reside el inten-
to de abordar la inmensidad de una cuestión abierta y dolida, la intensidad trágica de 
estas vidas atrapadas en la muerte. «Y todavía no confío en haber retratado con entera 
fidelidad el descalabro real de estas existencias abocadas a la sobrevivencia de su so-
brevivencia» (28), afirma Zalaquett. A partir de estas interrogaciones se desencadenan 
una serie de importantes cuestiones que rozan la dimensión ontológica del evento trau-
mático y que, a mi parecer, se convierten en un núcleo imaginativo central en la poéti-
ca de Eltit. ¿Ciertos eventos límites se pueden procesar en discurso? ¿Cuál es el rol de 
la creación frente a las tragedias de la historia? ¿Cómo ocupar el quehacer literario pa-
ra dar cuenta de estos paradojales destinos? El prólogo de la poderosa encuesta de Za-
laquett constituye el primer acercamiento al tema de la vida en la muerte de los fusi-
lados. La escritora volverá sobre este género de reflexiones en la conferencia plenaria 
que dictó en Gargnano (BS) durante el I Congreso de Literatura y Derechos Humanos, 
Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión del testimonio en América latina, orga-
nizado por la Cátedra de Literaturas hispanoamericanas de la Universidad de Estudios 
de Milán. Una primera edición de las palabras de Gargnano se encuentra en la recopi-
lación de ensayos Réplicas. Escritos sobre arte, literatura y política (Eltit 2016, 377-92). 
La segunda y definitiva versión fue publicada en 2018, en el volumen Donde no habite el 
olvido. Herencia y transmisión del testimonio en Chile (Eltit 2018a). 
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Estos ex-prisioneros son ‘sobrevivientes’: ni vivos ni muertos, en-
cerrados en una condición de incertidumbre, congelados en un mis-
terioso intervalo de resurrección, paralizados en una falla que los 
separa del flujo del existir. Supuestamente, su única forma de resis-
tencia y rescate consiste en la atestación de la experiencia límite que 
les ha tocado vivir, su habla parece ser la única modalidad para res-
tituir y explicitar los vestigios de su propia historia. Muertos en vi-
da y vivos en la muerte, representan los incomprensibles testigos de 
un indefinido tiempo del fin.

Esta es una arista quizás lateral, pero muy significativa de la tra-
gedia chilena, pues no se trata de meros ‘sobrevivientes’, sino de 
habitantes que quedaron capturados o encapsulados en un plie-
gue. Porque para los registros históricos son “los fusilados”. Ellos 
viven una situación otra, inédita o inusual que produce un despla-
zamiento tanto de la vida como de la muerte. (Eltit 2018a, 273)

Sin embargo, estas voces padecen de las mismas condiciones de pre-
cariedad de sus existencias, enclaustradas en una paradojal situa-
ción de imposibilidad de afirmación radical del yo, quebrado por el 
fusilamiento: son grito, mueca.

La poderosa imagen que se desprende de esta intuición es una de 
las múltiples marcas gracias a las cuales Diamela Eltit edifica su es-
cena de escritura: figuras en acción que habitan los textos y que se 
mueven libremente entre su producción literaria y metaliteraria, cua-
dros que repiten y reiteran una misma idea matricial, resonancia de 
un foco creativo originario: la ruptura, el quiebre, la interrupción, 
que provocó el golpe de estado chileno.3

La autora encuentra un territorio de dicibilidad y pensabilidad pa-
ra estos fusilados, gracias a una actitud marcadamente testimonial: 
se ‘hace cargo’ de su habla. Al mismo tiempo, en un inusitado juego 
analógico, activa y moviliza su palabra deambulante, nómada, y la ha-
ce circular en sus escritos, traza un puente simbólico entre el desti-
no de estos ‘muertos en vida’ y el ‘común y diferido destino’ de miles 
de sujetos que comparten la misma condición de suspensión, sujetos 
que han perdido su identidad, su nombre, su tierra, su agencia, suje-
tos que no tiene otra cosa sino sus piernas, sus pies: la imagen de un 
pueblo migrante en marcha, indefinida e inevitable. 

De la acción política a la acción poética, del prólogo al trabajo pe-
riodístico de Cherie Zalaquett, a las reflexiones de Gargnano, del 
ensayo a la novela: Sumar (Eltit 2018b). Muchas son las pistas inter-
pretativas que podemos recorrer a partir de la lectura de la última 

3  En mi reciente ensayo sobre las últimas seis novelas de la autora analizo en detalle 
el universo de imágenes verbales que edifican la poética de la autora (Scarabelli 2018a).
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novela de Eltit. En este trabajo me detendré únicamente en la bre-
cha creativa que procede del ‘cuento de los sobrevivientes’ y el jue-
go analógico de resonancias, de réplicas,4 que sutura las reflexiones 
sobre el destino de los fusilados y la figuración de la epopeya trágica 
de los vendedores ambulantes. El objetivo es analizar la arqueología 
del texto y, al mismo tiempo, tratar de mostrar el funcionamiento, la 
peculiar acción en la literatura de la autora. Por un lado, una literatu-
ra ‘Okupa’,5 una literatura sin domicilio, que habita zonas-límite, te-
rritorios fronterizos donde colapsa la misma capacidad de ‘nombrar’. 
Por otro, una literatura que transita por diferentes voces, que se ali-
menta de distintos cuerpos y corpora,6 que se contamina de ecos y 
resonancias, que penetra en los intersticios de experiencias ajenas, 
que se encarga definitivamente del otro.

4  No es casual que la última recopilación de ensayos de la autora lleve este título: el 
prisma que irradia los diferentes núcleos textuales es el trabajo de traducción de rela-
tos orales Kawescar y la síntesis de la lectura que realizó con el lingüista Óscar Agui-
lera. La forma de rescate de una lengua olvidada, silenciada debido a los inexorables 
procesos de glotofagia que impactaron sobre los idiomas de distintas etnias del extre-
mo sur de Chile, representa un punto de tensión «de lo minoritario, de lo frágil, de lo 
vulnerable» (Eltit en Careaga 2016), fundamental para elaborar una reflexión más ín-
tima sobre la práctica de la escritura, de ciertos nomadismos en la escritura.
5  Diamela Eltit elabora esta imagen en las mismas páginas del ensayo objeto de mi 
análisis. Afirma: «Mi deseo se funda en una especie de literatura Okupa, que se aloje y 
desaloje en lo abandonado, en lo transitorio y que sobreviva apelando a un flujo de ba-
ja intensidad en perpetuo movimiento. Quiero decir sin un anclaje estable ni al merca-
do ni al Estado» (Eltit 2016, 275). En la entrevista con Roberto Careaga, publicada en 
EyN, suplemento del periódico El Mercurio el 10 de julio de 2016, en ocasión de la pu-
blicación de Réplicas, Eltit vuelve sobre estas ideas y habla de su quehacer literario, de 
la tensión deseante que anima su escritura como gesto de apertura permanente, esce-
nario de problematización de los lenguajes dominantes, ejercicio de descentramiento 
y quiebre de las lógicas del poder. Más allá del imaginario vinculado con dicha prácti-
ca social, que roza la ilegalidad, el adjetivo ‘Okupa’ bien encaja con la acción en la es-
critura de la autora. ‘Okupar’ la palabra significa forzar los límites de la significación 
hasta el punto de quiebre, provocar un estallido en el sentido, una ruptura que mueve 
y remueve los límites de la letra, fueras de los dominios institucionalizados, fuera de 
toda filiación, de todo canon: «Ese es mi deseo. El deseo de una literatura sin domici-
lio. Me pareció interesante para nombrar algo que fuera visible. La historia de los oku-
pas es muy larga, están hace mucho como forma cultural de habitar, más allá de los le-
galismos. Es una decisión de vida que está en domicilios inciertos. Está fuera de la ca-
sa propia. O de la renta. Es una imagen interesante para retratar un movimiento, una 
literatura que filie menos. Yo pensaba en algo border. No afuera ni adentro: ni afuera 
porque es muy romántico, ni adentro porque es muy peligroso» (Eltit en Careaga 2016).
6  La escritura de Eltit se alimenta de diversas tradiciones de la narrativa chilena. Su 
contranarración se edifica a través de la reescritura de la narrativa anterior al Golpe, 
que en sus páginas ya detecta todas las señales de la crisis en las alegorías que vinculan 
la familia al Estado. María Luisa Bombal, Marta Brunet, Carlos Droguett, José Donoso se 
convierten en referencias fundamentales en el imaginario literario de la autora, crean-
do un denso tramado intertextual que define su poética. Véase Carreño Bolívar 2009.
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2	 Sugerencias arqueológicas: las sombras de los fusilados

Como he adelantado, la primera réplica de las imágenes de los fusi-
lados se concretó en el ensayo que la autora elaboró para las jorna-
das de Gargnano, como herencia de la acotada lectura del libro de 
entrevistas-testimonio de Cherie Zalaquett, Sobrevivir a un fusila-
miento. En aquel entonces, Diamela Eltit puso en escena un régimen 
de re-citación de cuerpos y signos,7 habitó la palabra de la periodista 
y volvió a rescatar el destino olvidado de los sobrevivientes, a partir 
de la declamación ritual de sus mismos nombres, una especie de me-
morial de papel, indicio de una presencia, antídoto contra el olvido: 

José Guillermo Barrera Barrera, Blanca Esther Valderas Garri-
do, José Calderón Miranda, Manuel Antonio Maldonado, Alejan-
dro Bustos González, Enrique Patricio Venegas Santibáñez, Luis 
González Plaza y Daniel Navarro quienes vivían en diversos pue-
blos de Chile y en zonas aldeañas a Santiago, sobrevivieron a sus 
fusilamientos en el año 1973. (Eltit 2018a, 273)

El nombre aquí se convierte en símbolo y síntoma de una identidad 
negada, una identidad que representa la marca metonímica de un 
País roto, quebrado inexorablemente por el golpe de estado.

El acto de nombrar es un gesto que contrarresta la pérdida de es-
tos mismos nombres, se configura como ejercicio resistente de la pa-
labra frente a la paulatina deconstrucción de la lengua, una lengua 
expresión de lo humano, de la solidaridad entre seres humanos: los 
nombres restituyen presencia y existencia, vida y dignidad.

La imagen fantasmal de las víctimas del fusilamiento no se extin-
guió con estas especulaciones, siguió acompañándola y se estabilizó 
en su escena escritural, una especie de prisma creativo capaz de ge-
nerar los cuerpos en figura que habitan su narrativa más reciente.

Los indicios de esta cadena analógica que une el prólogo del tra-
bajo periodístico de Zalaquett, el ensayo sobre los fusilados y la úl-
tima novela de la autora se puede vislumbrar en las líneas de cierre 
del trabajo de 2015 donde Eltit, tras reflexionar sobre sus peculia-
res experimentaciones testimoniales, El padre mío (1989) y El infar-

7  La creación de una cadena de citas y de resonancias, iter- e infratextuales, es una de 
las marcas estilísticas que sustentan la articulación textual de la autora. La cita se con-
vierte en una praxis escritural que tiene como objetivo abrir permanentemente el pro-
ceso creativo, poniendo en tela de juicio la autoridad autoral y la inmovilidad del senti-
do. La cita como múltiple presencia en el texto crea un conjunto de imágenes y referen-
tes que constituyen la base del polisistema narrativo de Eltit (Ortega 2009, 49), un uni-
verso escritural que problematiza las prácticas discursivas convencionales. A partir de 
estas consideraciones puedo afirmar que la autora ‘actúa’ con las citas, las interviene, 
las ocupa, mueve y remueve sus signos, para reinscribirlos en su horizonte discursivo. 
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to del alma (1994), a partir de la ambigua condición de invisibilidad 
de sus protagonistas (unos ‘locos’ abandonados en las periferias de 
Santiago), nos revela que su escritura está habitada por la obsesión 
de encontrar la forma de: «dar cuenta de manera suficiente de estas 
fisicidades lastimadas, de estas existencias capturadas que resistían 
y sobrevivían, en gran medida, gracias al espejismo de otro o de otra 
o de los otros» (Eltit 2018a, 283; cursivas añadidas). 

Y concluye:

Después, claro, volví a mis ficciones, pero sin abandonar una cier-
ta melancolía que hasta hoy me produce ese libro [El infarto del al-
ma]: la sensación de una dimensión ensoñada de la letra a la que 
no he podido acceder. Y como la imaginación literaria carece de 
límites, todavía espero un libro pleno que se materialice por mi 
prolongado amor a la escritura. Un libro que está alojado en una 
parte de mi cabeza que sigue aferrada, ya lo sé, a una loca espe-
ranza. (284)

Pienso que la «loca esperanza» a la que se refiere Diamela Eltit coin-
cide con la capacidad eufórica de la literatura, la imaginación, de ir 
más allá de los límites, de forzar las fronteras de las normas y de las 
convenciones y figurar mundos alternativos, generando un flujo poé-
tico capaz de rescatar del anonimato a miles de seres humanos, ol-
vidados, borrados de la historia. Una reconfiguración del mapa de lo 
sensible, en las palabras de Jacques Rancière.8 

El territorio de la literatura representa un escenario que encarna, 
nombra, visibiliza los rostros anónimos de los pobres, los locos, los 
fusilados, los migrantes, todos los seres invisibles que no caben en 
los designios del estado, los seres encapsulados en una arista, ence-
rrados en un pliegue, prisioneros de los regímenes oficiales de repre-
sentación. Se trata de una literatura ‘sin domicilio’, bloques de pala-

8  En sus reflexiones sobre la capacidad de los enunciados poéticos y literarios de ‘to-
mar cuerpo’, de generar efectos en la realidad en vez de ser meros reflejos de lo real, 
el filósofo reformula la división aristotélica entre la historia de los historiadores y la 
historia de los poetas, afirmando que: «el testimonio y la ficción dependen de un mis-
mo régimen de sentido. Por un lado, lo ‘empírico’ lleva las marcas de lo verdadero en la 
forma de huellas e impresiones. ‘Lo que pasó’ depende, en consecuencia, directamen-
te de un régimen de verdad, de un régimen de manifestación de su propia necesidad. 
Por otra parte, ‘lo que podría pasar’ no tiene ya la forma autónoma y lineal del agen-
ciamiento de acciones. La ‘historia’ poética articula de ahí en adelante el realismo que 
nos muestra las huellas poéticas inscritas en la misma realidad y el artificialismo que 
monta máquinas de comprensión complejas» (Rànciere [2000] 2009, 47). A partir de 
estas consideraciones, Rancière afirma que los enunciados poéticos o literarios tienen 
efectos concretos sobre la realidad, generando mapas de lo visible, trayectorias entre 
lo visible y lo decible, relaciones entre los modos de ser y de pensar. Y concluye: «El 
hombre es un animal político porque es un animal literario, que se deja desviar de su 
destino ‘natural’ por el poder de las palabras» ([2000] 2009, 48-50).

Laura Scarabelli
Cuerpos en marcha, insumisos y resistentes. Sumar de Diamela Eltit



Laura Scarabelli
Cuerpos en marcha, insumisos y resistentes. Sumar de Diamela Eltit

Diaspore 12 275
L’altro sono io | El otro soy yo, 269-282

bras que fisuran las constelaciones imaginarias, produciendo líneas 
de fractura, abriéndolas a la errancia de la significación. 

3	 Cuerpos en marcha: visiones del porvenir

La novela que la autora se está figurando aquí, novela de novelas,9 
quizás corresponda a su último trabajo, Sumar, de 2018, donde una 
voz femenina en primera persona nos cuenta la historia de una mar-
cha, la marcha más imponente del planeta, 12.500 km en 370 días 
para llegar a la Moneda y movilizar su arquitectura rígida. Una mar-
cha, eterna, sin fin, capitaneada por los mismos vendedores ambu-
lantes que protagonizaron otra novela de la autora, Los trabajadores 
de la muerte (Eltit 1998).10 Una marcha permanente, de los últimos, 
de los desamparados, cuerpos en fuga, que han perdido todo, hasta 
su nombre, la misma posibilidad de decir ‘yo’. Cuerpos excesivos y 
múltiples, que abandonan su integridad y se desdoblan (Aurora Ro-
jas y su tocaya), o cuerpos que todavía no existen, cuerpos del por-
venir (los nonatos).

Diamela Eltit pone en escena un abanico de cuerpos nómadas que, 
en la misma acción de sus muslos, en el movimiento de sus miembros, 
quieren reafirmar lo que queda de su subjetividad. La autora figura 
sujetos que anhelan a la recomposición de su yo en el espacio de la 
marcha, un tercer espacio, un espacio migrante que socava los lími-
tes de nuestra realidad dominada por el circuito de poder y merca-
do, el mundo-mercado translúcido y sin fisuras, que rechaza y con-
dena todo lo que no se ajusta a sus designios de álgida perfección: 

9  En la introducción de mi trabajo sobre la narrativa de Eltit (Scarabelli 2018a, 1-24) 
subrayo como la novela Sumar constituya el reflejo y la cita, la condensación, de los 
principales núcleos figurativos presentes en las últimas cinco novelas, publicadas en 
el ‘nuevo milenio’, con una excepción, Los trabajadores de la muerte, que adelanta las 
visionarias imaginaciones narrativas de la autora. Ya a partir de la polifonía del mis-
mo título, que oscila entre la ambigüedad del verbo ‘sumar’, que significa tanto añadir, 
agregar, reunir varias cantidades en una sola como resumir, compendiar, abreviar una 
materia extensa y difusa. La práctica de la recopilación, de la cita, del resumen de múl-
tiples voces en una obra de síntesis, por un lado reúne en un solo texto las protagonis-
tas de los últimos trabajos de la autora, por otro abre el texto a la incursión de múltiples 
fuentes, testimoniales, históricas, narrativas, que contribuyen a edificar la arquitec-
tura narrativa. Hay más. En el texto se ‘suma’ la materialidad de los cuerpos reunidos 
frente a la ‘moneda’: el uso de las minúsculas permite la oscilación de sentido entre la 
moneda, es decir el dinero, y la Moneda, el palacio presidencial; esta indeterminación 
subraya otro matiz posible, es decir la imaginación de un mundo convertido en mercado. 
10  Diamela Eltit re-presenta la misma escena que ya figuró en el explicit de Los tra-
bajadores de la muerte (1998), con los ambulantes y la niña del brazo mutilados que va-
gan por una Santiago inmóvil, únicas presencias capaces de romper la apatía que en-
vuelve la ciudad y sus habitantes. 
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Somos sombríos, semihumanos o subhumanos. Un tipo progresi-
vo de zombis pobres que conservan ciertas esperanzas en la poca 
carne que nos resta. (Eltit 2018b, 84)

Ya a partir del mismo título podemos abrirnos a una serie de infe-
rencias: la primera se relaciona con el campo semántico que rescata 
el verbo ‘sumar’, es decir añadir, acrecentar, incrementar. Se deriva 
del verbo latín summare, llevar las cosas a su apogeo; la segunda se 
vincula con el íncipit de la novela, cita intertextual de una carta de 
petición recopilada por Leonidas Morales,11 en la cual el padre de la 
detenida-desaparecida Ofelia Rebeca Villaroel Latín, arrestada en la 
industria textil Sumar, el 20 de septiembre de 1973, reclama el cuer-
po de su hija para otorgarle una digna sepultura. Una tercera suge-
rencia, más lateral, procede del análisis de la portada de la novela 
que muestra la imagen de un topo – ¿los topos de Marx? –12 en lo al-
to de un camino, en el acto de ‘a-somar-se’. 

Tras estas consideraciones, podemos afirmar que la novela se com-
pone de una cadena de citas, directas e indirectas, que se proponen 
un doble objetivo: 1) diseminar la autoridad autoral del género novelís-
tico a través de la inclusión/acumulación en la trama narrativa de múl-
tiples focos de enunciación: la denuncia de la carta de petición; la voz 
disidente de las narradoras, meta-testigos de papel;13 la incursión inter-
textual de los vendedores ambulantes, ya protagonistas de Los trabaja-

11  La misma Diamela Eltit, en su prólogo a la segunda edición del texto (Eltit [2000] 
2006), afirma que, más allá del acto mismo de recopilar una serie de testimonios de los 
años de la dictadura, lo que es más relevante de la obra de Morales es la reflexión mis-
ma sobre el estatuto de la carta como texto en el ámbito de la producción literaria y su 
propuesta de considerar todos estos materiales no tan solo como síntomas de una ex-
periencias individuales, íntimas, sino como reflejo, en clave menor, de toda una época. 
La carta del padre de Ofelia Rebeca Villarroel se encuentra en la página 67. 
12  Es bien sabido que el topo es uno de los símbolos principales de las izquierdas. En-
carna las energías subterráneas de la revolución, una acción sabia y paciente que soca-
va paulatinamente el orden constituido, una fuerza invisible que trabaja con inteligen-
cia para transformar y mejorar la sociedad. En Marx el ‘viejo topo’ representó la lucha 
para la edificación de un nuevo sistema social capaz de suplantar el orden burgués. El 
filósofo empleó por primera vez dicha imagen en el cap. VII de su obra de 1852, El die-
ciocho brumario de Luis Bonaparte (Marx [1852] 2016, 339). Eltit se apropia de esta me-
táfora para dibujar las energías revolucionarias que, tras un trabajo silencioso e oculto, 
en el subsuelo, se visibilizan e irrumpen bruscamente a la superficie, desbaratando el 
orden social y civil. Tanto los topos de Marx como los ambulantes que marchan hacia la 
Moneda tienen mucho a que ver con la ola revolucionaria del Octubre 2019, denominada 
‘Chile despertó’. La novela de Eltit, publicada en mayo de 2018, contiene una compleja 
figuración de las principales energías que alimentaron las manifestaciones de protes-
ta contra la inequidad social del gobierno de Piñera, que siguen animando las plazas. 
13  Analizo la peculiar condensación en el cuerpo de las protagonistas de Eltit de di-
ferentes voces disidentes y menores y la construcción de meta-testigos de papel, que 
proclaman, con sus gestas, una alternativa posible para el estado chileno en el capítu-
lo 5 de Escenarios del nuevo milenio (Scarabelli 2018a, sobre todo las pp. 150-5), don-
de profundizo la lectura de la novela Impuesto a la carne.
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dores de la muerte; los ecos de las marchas revolucionarias;14 el gesto 
testimonial de los nonatos, últimos guardianes de la carta de petición 
que encabeza la novela; 2) forzar las fronteras de la escritura, las ma-
llas del lenguaje, visibilizando lo que no cabe en los ordenes simbólicos 
dominantes; 3) deconstruir las coordinadas, espaciales y temporales, 
de la narración, gracias a la misma imagen del paradojal ‘cuerpo desa-
parecido’ que aparece en la carta, otro cuerpo suspendido entre la vi-
da en la muerte, encerrado en los pliegues de la excepción dictatorial. 

El espectro de la Moneda en llamas, icono metonímico de la alian-
za entre dictadura y mercado y del definitivo derrumbe de las ideolo-
gías, inaugura un paisaje heterotópico habitado por sistemas de con-
trol y vigilancia: las nubes, los drones, los ojos virtuales. Espacios 
normados hasta el paroxismo, marcados por el flujo del dinero, te-
rritorios excluyentes, que seleccionan y miden a los ciudadanos idea-
les, repudiando grandes sectores de la población, los más desprotegi-
dos, un universo que se puede evadir tan solo gracias a un esfuerzo 
de visión, gracias a la imaginación creadora, a la «catarata de sue-
ños» de Aurora Rojas:

Estaba, eso lo comprendo bien, produciendo una catarata de sue-
ños como una manera de diferir el término de la cronología más 
previsible y resignada en la que se había cursado el rumbo de mi 
vida. Necesitaba de ese estado paralelo, enteramente visual, para 
dilatar la inminencia de la marcha que se avecinaba debido a las 
excesivas privaciones y las tormentas de inexistencia que caían 
no solo sobre mí, sino encima de cada uno de nosotros, los ambu-
lantes. (Eltit 2018b, 16)

La fijación de los cronotopos textuales (el eterno presente de la mar-
cha, que difumina las distancias entre el pasado y el futuro) rehú-
ye toda posibilidad de rearticulación del flujo histórico y presentifi-
ca un mundo más allá del fin de mundo, un mundo postapocalíptico 
habitado por los vestigios de un pasado de resistencia y lucha, res-
tos de las memorias de las guerras, de las revoluciones, de las diás-
poras. De este modo la marcha se convierte en un acto de subver-
sión que socava la aséptica superficie del presente, problematiza sus 
idearios rígidos, pone en tela de juicio las proclamas excluyentes que 
definen nuestra contemporaneidad. 

14  La peregrinación de los ambulantes que quiere atacar la estructura monolítica 
de la Moneda, con sus 12.500 quilómetros en 370 días, es una cita evidente de la Lar-
ga Marcha de las tropas del Ejercito Rojo, al huir del Ejercito de China, entre 1934 y 
1935. La cadena de resonancias de episodios épicos de la resistencia de izquierda no 
termina aquí, ya que los mismos nombres de los principales actores de la marcha (las 
dos Aurora Rojas, el Casimiro Barros, la Ángela Muñoz Arancibia…) están inspirados 
en las luchas anarquistas y feministas de comienzo del siglo XX.
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4	 El poder de la narración

Lo que queda a las heroínas de Eltit (Aurora Rojas y su tocaya, dos 
en una), es su ‘afán memorioso’ que procede de la exhibición de sus 
mismos cuerpos móviles. La protagonista en su ensoñado monólogo 
restituye lo que queda del pasado, en un acto creativo y proactivo, 
muestra una trama, artesanal y vanguardista, que recompone en la 
palabra los hilos descompuestos de siglos de conflictos, migracio-
nes, rebeldías: texturas deshilachadas que condensan en su presen-
cia trágica lo que persiste bajo las cenizas.

Me siento (así lo creo) despierta mientras marcho. Me multiplico 
diversa, convertida en un ícono resplandeciente de energía ciné-
tica que ya había desechado, pero que reapareció en mí mientras 
camino y camino, atravesada por la misma fuerza irreprimible 
que pulula descontrolada a través de los subsuelos del zoológico 
de Omaha, donde retumban alaridos góticos de pesar.

Cuando termine esta caminata (esta marcha fundada en el po-
der de su persistencia y de su longitud) vamos a acceder a la mone-
da porque necesitamos torcer el tiempo para disponernos a vivir. 
Tenemos que olvidar cuánto nos hemos esforzado solo por sobre-
vivir. (Eltit 2018b, 19)

La marcha, por un lado, representa una polifacética figuración de la 
resistencia corporal de muchas comunidades menores, marginales, 
comunidades que habitan los confines de nuestro mundo supuesta-
mente global, un mundo habitado por una ceguera difusa, donde la 
voz del otro, el brillo de su rostro permanece desapercibido. Por otro, 
es metáfora viva del ‘hacerse’ de la escritura, movimiento incesante 
de desvelamiento, apertura de la significación.

Los protagonistas son iconos rotos de los principales movimientos 
revolucionarios chilenos y reflejan, en su carne lastimada, la posibi-
lidad de quebrar la perfección de la ‘unidad’ en un himno a lo abier-
to. Pero hay más. La presencia de los nonatos, amplificación de la 
múltiple protagonista (Aurora Rojas se desdobla en el semblante de 
su tocaya) es indicio de la voluntad de repensar el sujeto, de dinami-
zarlo, de mover y remover sus confines:

Se definen como los nonatos perpetuos en estado de alerta. Insis-
ten, estos cuatro hijos cerebrales que tenemos, en hacer un con-
junto de demandas. Dicen que nadie saldrá indemne. Pretenden 
privilegiar las nuevas técnicas y discontinuar así la artesanía de 
las revueltas. Quieren iniciar una lectura coral de la carta, porque 
es el único documento que los sostiene, y dicen que van a poner 
en evidencia cómo se generan las condiciones de opresión desde 
adentro. Ellos rescatan la fuerza imbatible de lo minúsculo.
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Por ahora celebran la oscuridad y el caos. Quieren, así lo indi-
can, empujar al tiempo y precipitarlo en su propia realidad. Se 
proponen cambiar todas las reglas y poner de manifiesto (con una 
simultaneidad despiadada y consciente) lo inteligible y lo ininteli-
gible. Tienen un cierto desvarío porque pretenden escalar el re-
vés de la historia y abogar por la restitución (sin condiciones) de la 
escena del crimen como la única alternativa frente a los clamores 
que experimenta la oportunista y temblorosa mano de Dios. (175, 
cursivas añadidas)

La suya es una identidad migrante, escurridiza, indefinida.15 No es 
casual que los nonatos compartan la ambigüedad de los fusilados: 
estos mismos ‘seres’ todavía no ‘están’, todavía no han acontecido, 
no viven en el mundo, no pueden afirmar su condición de sujeto. Sus-
pendidos en una fisura, pueden torcer el tiempo, quebrar el espacio, 
difuminar los confines de la inteligibilidad. No es casual que los no-
natos se conviertan en los últimos portadores de la carta de petición 
que encabeza la novela, definitivos testigos de su verdad.

Su lectura coral de la carta y su pretensión de ‘escalar al revés 
la historia’ y ‘abogar a la escena del crimen’, atestigua un espacio 
de resistencia, de afirmación de un mundo posible y vivible, resca-
ta vidas quebradas, olvidadas, les restituye un rostro y un nombre. 
Diamela Eltit, gracias a los nonatos, da voz a una comunidad del fu-
turo, una comunidad visionaria y libre, que lucha y resiste. La suya 
es una palabra performativa, creadora, una palabra que se convier-
te en acción, un gesto poético y político a la vez, una palabra que es 
arma y proclama.

Así es como la fuerza de la narr-acción rompe el silencio: la alian-
za de cuerpos en la escritura,16 se opone a la operatividad de la eco-

15  A través de su escritura Eltit figura el quiebre de la tiranía del uno y vuelve a pen-
sar el mundo como red de relaciones inextricables que posibilitan nuevas formas de 
reconocimiento y afirmación del existir con el otro. Una comunidad posible y ensoña-
da la de Eltit, una comunidad del porvenir. Como bien afirma Leonidas Morales (2004, 
129), este deseo de comunidad posible encuentra su eco en una serie de ensayos que 
indagan las posibilidades y los horizontes de una nueva idea de lo comunitario. Véase, 
entre otros, Nancy [1986] 2001 y [1996] 2006; Agamben [1990] 1996; Blanchot [1983] 
1999). Para una profundización de la idea comunitaria en la obra de Diamela Eltit, véa-
se también el reciente ensayo de Mónica Barrientos, La pulsión comunitaria en la obra 
de Diamela Eltit (2019).
16  La narrativa de Diamela Eltit revela las iniquidades de la sociedad chilena y res-
tituye voz a la presencia silenciosa de los cuerpos de miles de sus ciudadanos, muy a 
menudo invisibilizados y manipulados por los discursos monolíticos y saturados del es-
tado. Esta lectura de Sumar está inspirada en el capítulo 5 del ensayo de Judith Butler 
([2015] 2017) sobre las teorías de la performatividad y la lucha política. En estas pá-
ginas la filósofa reflexiona sobre la soberanía popular y el derecho de reunión. Butler 
subraya la importancia de los silencios en las asambleas: «la asamblea ya habla antes 
de pronunciar ninguna palabra» (159), porque en el mero hecho de juntarse, de reunir 
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nomía, la imaginación de un mundo en común suplanta la presencia 
del mundo-mercado, la visión poética denuncia la superficie opaca de 
la realidad nacional, el poder proactivo de la palabra supera la con-
sistencia trágica de las cosas.17
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