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Laura Scarabelli
Cuerpos en marcha, insumisos y resistentes. Sumar de Diamela Eltit

1 Hacia una literatura Okupa

En un reciente ensayo titulado «En la zona intensa del otro yo mis-
ma»,* Diamela Eltit (2018a), llamada a reflexionar sobre el testimo-
nio, su herencia y transmisién, menciona el ambiguo destino de un
grupo de prisioneros que lograron sobrevivir a su ejecucion, a ma-
nos de representantes del estado chileno, en el marco del golpe de
estado de 1973.

La autora describe su ambiguo estatuto de suspension entre la vida
y la muerte, la doble imposibilidad de volver a la vida, inexorablemente
interrumpida por el fusilamiento, y abandonarse al descanso eterno.

Este articulo se ha elaborado en el contexto de la Red INCASI, un proyecto europeo
que ha recibido fondos del programa de investigacion e innovacion Horizonte 2020 de
la Unién Europea en el marco del programa Marie Sktodowska-Curie, GA No 691004, y
coordinado por el Dr. Pedro Lopez-Roldan. Este articulo refleja solo la opinién del autor
y la Agencia no es responsable del uso que pueda hacerse de la informacién que contiene.

1 Empecé a analizar el ensayo de Eltit en ocasion de un trabajo alrededor de la labor
testimonial de la autora (Scarabelli 2018b). Ahora vuelvo a recuperar una serie de re-
flexiones que esbocé en aquella ocasion, con el objetivo de reflexionar sobre la cons-
truccion de su poética y detectar, a partir de una serie de indicios, un importante vin-
culo entre su especulacién ensayistica y su obra de ficcion.

2 Diamela Eltit empieza a abordar dichas tematicas a partir de la publicacion del tra-
bajo de investigacion de la periodista e historiadora Cherie Zalaquett sobre las histo-
rias de un grupo de fusilados que lograron sobrevivir a su ejecucion. Tras detectar por lo
menos ocho casos de ‘muertos en vida’, Zalaquett logra entrevistarlos y traduce la con-
sistencia de su busqueda en el reportaje testimonial Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho
historias reales, publicado en 2005 por la editorial de El Mercurio. La estudiosa expresa
las dificultades que encontro en la recopilacion de los testimonios, debido al sentimiento
de frustracion y decepcion de los sobrevivientes, cansados de relatar, de presentarse a
miles de juicios, de contar su terrible experiencia y no ser escuchados, ni recibir un mi-
nimo resarcimiento por los dafios padecidos. Pero, al mismo tiempo, intuye que el tema
de los fusilados abre una zona perturbadora, un territorio de problematizacién de los
afios de la dictadura: una herida de la memoria, un «balazo de silencio» (2005, 29) ca-
paz de cambiar estas vidas para siempre. En el ejercicio de la escritura reside el inten-
to de abordar la inmensidad de una cuestion abierta y dolida, la intensidad tragica de
estas vidas atrapadas en la muerte. «Y todavia no confio en haber retratado con entera
fidelidad el descalabro real de estas existencias abocadas a la sobrevivencia de su so-
brevivencia» (28), afirma Zalaquett. A partir de estas interrogaciones se desencadenan
una serie de importantes cuestiones que rozan la dimensién ontolégica del evento trau-
matico y que, a mi parecer, se convierten en un nicleo imaginativo central en la poéti-
ca de Eltit. ¢Ciertos eventos limites se pueden procesar en discurso? ;Cual es el rol de
la creacion frente a las tragedias de la historia? ¢Cémo ocupar el quehacer literario pa-
ra dar cuenta de estos paradojales destinos? El prologo de la poderosa encuesta de Za-
laquett constituye el primer acercamiento al tema de la vida en la muerte de los fusi-
lados. La escritora volvera sobre este género de reflexiones en la conferencia plenaria
que dict6 en Gargnano (BS) durante el I Congreso de Literatura y Derechos Humanos,
Donde no habite el olvido. Herencia y transmision del testimonio en América latina, orga-
nizado por la Catedra de Literaturas hispanoamericanas de la Universidad de Estudios
de Milan. Una primera edicion de las palabras de Gargnano se encuentra en la recopi-
lacion de ensayos Réplicas. Escritos sobre arte, literatura y politica (Eltit 2016, 377-92).
La segunda y definitiva version fue publicada en 2018, en el volumen Donde no habite el
olvido. Herencia y transmisién del testimonio en Chile (Eltit 2018a).
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Estos ex-prisioneros son ‘sobrevivientes”: ni vivos ni muertos, en-
cerrados en una condicion de incertidumbre, congelados en un mis-
terioso intervalo de resurreccion, paralizados en una falla que los
separa del flujo del existir. Supuestamente, su unica forma de resis-
tencia y rescate consiste en la atestacion de la experiencia limite que
les ha tocado vivir, su habla parece ser la inica modalidad para res-
tituir y explicitar los vestigios de su propia historia. Muertos en vi-
da y vivos en la muerte, representan los incomprensibles testigos de
un indefinido tiempo del fin.

Esta es una arista quizas lateral, pero muy significativa de la tra-
gedia chilena, pues no se trata de meros ‘sobrevivientes’, sino de
habitantes que quedaron capturados o encapsulados en un plie-
gue. Porque para los registros histoéricos son “los fusilados”. Ellos
viven una situacioén otra, inédita o inusual que produce un despla-
zamiento tanto de la vida como de la muerte. (Eltit 2018a, 273)

Sin embargo, estas voces padecen de las mismas condiciones de pre-
cariedad de sus existencias, enclaustradas en una paradojal situa-
cién de imposibilidad de afirmacion radical del yo, quebrado por el
fusilamiento: son grito, mueca.

La poderosa imagen que se desprende de esta intuicion es una de
las multiples marcas gracias a las cuales Diamela Eltit edifica su es-
cena de escritura: figuras en accion que habitan los textos y que se
mueven libremente entre su produccion literaria y metaliteraria, cua-
dros que repiten y reiteran una misma idea matricial, resonancia de
un foco creativo originario: la ruptura, el quiebre, la interrupcion,
que provocé el golpe de estado chileno.?

La autora encuentra un territorio de dicibilidad y pensabilidad pa-
ra estos fusilados, gracias a una actitud marcadamente testimonial:
se ‘hace cargo’ de su habla. Al mismo tiempo, en un inusitado juego
analdgico, activa y moviliza su palabra deambulante, némada, y la ha-
ce circular en sus escritos, traza un puente simbdlico entre el desti-
no de estos ‘muertos en vida’ y el ‘comun y diferido destino’ de miles
de sujetos que comparten la misma condicién de suspension, sujetos
que han perdido su identidad, su nombre, su tierra, su agencia, suje-
tos que no tiene otra cosa sino sus piernas, sus pies: la imagen de un
pueblo migrante en marcha, indefinida e inevitable.

De la accién politica a la accion poética, del prdlogo al trabajo pe-
riodistico de Cherie Zalaquett, a las reflexiones de Gargnano, del
ensayo a la novela: Sumar (Eltit 2018b). Muchas son las pistas inter-
pretativas que podemos recorrer a partir de la lectura de la ultima

3 En mireciente ensayo sobre las ultimas seis novelas de la autora analizo en detalle
el universo de imégenes verbales que edifican la poética de la autora (Scarabelli 2018a).
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novela de Eltit. En este trabajo me detendré unicamente en la bre-
cha creativa que procede del ‘cuento de los sobrevivientes’ y el jue-
go analdgico de resonancias, de réplicas,” que sutura las reflexiones
sobre el destino de los fusilados y la figuracion de la epopeya tragica
de los vendedores ambulantes. El objetivo es analizar la arqueologia
del texto y, al mismo tiempo, tratar de mostrar el funcionamiento, la
peculiar accién en la literatura de la autora. Por un lado, una literatu-
ra ‘Okupa’,® una literatura sin domicilio, que habita zonas-limite, te-
rritorios fronterizos donde colapsa la misma capacidad de ‘nombrar’.
Por otro, una literatura que transita por diferentes voces, que se ali-
menta de distintos cuerpos y corpora,® que se contamina de ecos y
resonancias, que penetra en los intersticios de experiencias ajenas,
que se encarga definitivamente del otro.

4 No es casual que la ultima recopilacién de ensayos de la autora lleve este titulo: el
prisma que irradia los diferentes nicleos textuales es el trabajo de traduccion de rela-
tos orales Kawescar y la sintesis de la lectura que realizé con el lingiiista Oscar Agui-
lera. La forma de rescate de una lengua olvidada, silenciada debido a los inexorables
procesos de glotofagia que impactaron sobre los idiomas de distintas etnias del extre-
mo sur de Chile, representa un punto de tension «de lo minoritario, de lo fragil, de lo
vulnerable» (Eltit en Careaga 2016), fundamental para elaborar una reflexién mas in-
tima sobre la préactica de la escritura, de ciertos nomadismos en la escritura.

5 Diamela Eltit elabora esta imagen en las mismas paginas del ensayo objeto de mi
andlisis. Afirma: «Mi deseo se funda en una especie de literatura Okupa, que se aloje y
desaloje en lo abandonado, en lo transitorio y que sobreviva apelando a un flujo de ba-
jaintensidad en perpetuo movimiento. Quiero decir sin un anclaje estable ni al merca-
do ni al Estado» (Eltit 2016, 275). En la entrevista con Roberto Careaga, publicada en
EyN, suplemento del peridédico EI Mercurio el 10 de julio de 2016, en ocasién de la pu-
blicacion de Réplicas, Eltit vuelve sobre estas ideas y habla de su quehacer literario, de
la tension deseante que anima su escritura como gesto de apertura permanente, esce-
nario de problematizacién de los lenguajes dominantes, ejercicio de descentramiento
y quiebre de las 16gicas del poder. Més all4 del imaginario vinculado con dicha précti-
ca social, que roza la ilegalidad, el adjetivo ‘Okupa’ bien encaja con la accién en la es-
critura de la autora. ‘Okupar’ la palabra significa forzar los limites de la significacion
hasta el punto de quiebre, provocar un estallido en el sentido, una ruptura que mueve
y remueve los limites de la letra, fueras de los dominios institucionalizados, fuera de
toda filiacion, de todo canon: «Ese es mi deseo. El deseo de una literatura sin domici-
lio. Me parecid interesante para nombrar algo que fuera visible. La historia de los oku-
pas es muy larga, estan hace mucho como forma cultural de habitar, méas alla de los le-
galismos. Es una decisién de vida que esté en domicilios inciertos. Esté fuera de la ca-
sa propia. O de la renta. Es una imagen interesante para retratar un movimiento, una
literatura que filie menos. Yo pensaba en algo border. No afuera ni adentro: ni afuera
porque es muy romantico, ni adentro porque es muy peligroso» (Eltit en Careaga 2016).

6 Laescritura de Eltit se alimenta de diversas tradiciones de la narrativa chilena. Su
contranarracion se edifica a través de la reescritura de la narrativa anterior al Golpe,
que en sus paginas ya detecta todas las sefiales de la crisis en las alegorias que vinculan
la familia al Estado. Maria Luisa Bombal, Marta Brunet, Carlos Droguett, José Donoso se
convierten en referencias fundamentales en el imaginario literario de la autora, crean-
do un denso tramado intertextual que define su poética. Véase Carrefio Bolivar 2009.
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2  Sugerencias arqueoldgicas: las sombras de los fusilados

Como he adelantado, la primera réplica de las imégenes de los fusi-
lados se concretd en el ensayo que la autora elabord para las jorna-
das de Gargnano, como herencia de la acotada lectura del libro de
entrevistas-testimonio de Cherie Zalaquett, Sobrevivir a un fusila-
miento. En aquel entonces, Diamela Eltit puso en escena un régimen
de re-citacion de cuerpos y signos,” habit6 la palabra de la periodista
y volvid a rescatar el destino olvidado de los sobrevivientes, a partir
de la declamacion ritual de sus mismos nombres, una especie de me-
morial de papel, indicio de una presencia, antidoto contra el olvido:

José Guillermo Barrera Barrera, Blanca Esther Valderas Garri-
do, José Calderon Miranda, Manuel Antonio Maldonado, Alejan-
dro Bustos Gonzalez, Enrique Patricio Venegas Santibafiez, Luis
Gonzalez Plaza y Daniel Navarro quienes vivian en diversos pue-
blos de Chile y en zonas aldeailas a Santiago, sobrevivieron a sus
fusilamientos en el ano 1973. (Eltit 2018a, 273)

El nombre aqui se convierte en simbolo y sintoma de una identidad
negada, una identidad que representa la marca metonimica de un
Pais roto, quebrado inexorablemente por el golpe de estado.

El acto de nombrar es un gesto que contrarresta la pérdida de es-
tos mismos nombres, se configura como ejercicio resistente de la pa-
labra frente a la paulatina deconstruccion de la lengua, una lengua
expresion de lo humano, de la solidaridad entre seres humanos: los
nombres restituyen presencia y existencia, vida y dignidad.

La imagen fantasmal de las victimas del fusilamiento no se extin-
guid con estas especulaciones, siguié acompafidndola y se estabilizé
en su escena escritural, una especie de prisma creativo capaz de ge-
nerar los cuerpos en figura que habitan su narrativa mds reciente.

Los indicios de esta cadena analdgica que une el prologo del tra-
bajo periodistico de Zalaquett, el ensayo sobre los fusilados y la ul-
tima novela de la autora se puede vislumbrar en las lineas de cierre
del trabajo de 2015 donde Eltit, tras reflexionar sobre sus peculia-
res experimentaciones testimoniales, EI padre mio (1989) y El infar-

7 Lacreacion de una cadena de citas y de resonancias, iter- e infratextuales, es una de
las marcas estilisticas que sustentan la articulacion textual de la autora. La cita se con-
vierte en una praxis escritural que tiene como objetivo abrir permanentemente el pro-
ceso creativo, poniendo en tela de juicio la autoridad autoral y la inmovilidad del senti-
do. La cita como multiple presencia en el texto crea un conjunto de iméagenes y referen-
tes que constituyen la base del polisistema narrativo de Eltit (Ortega 2009, 49), un uni-
verso escritural que problematiza las practicas discursivas convencionales. A partir de
estas consideraciones puedo afirmar que la autora ‘actua’ con las citas, las interviene,
las ocupa, mueve y remueve sus signos, para reinscribirlos en su horizonte discursivo.
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to del alma (1994), a partir de la ambigua condicién de invisibilidad
de sus protagonistas (unos ‘locos’ abandonados en las periferias de
Santiago), nos revela que su escritura esta habitada por la obsesién
de encontrar la forma de: «dar cuenta de manera suficiente de estas
fisicidades lastimadas, de estas existencias capturadas que resistian
y sobrevivian, en gran medida, gracias al espejismo de otro o de otra
o de los otros» (Eltit 2018a, 283; cursivas anadidas).
Y concluye:

Después, claro, volvi a mis ficciones, pero sin abandonar una cier-
ta melancolia que hasta hoy me produce ese libro [El infarto del al-
ma]: la sensacién de una dimension ensoiada de la letra a la que
no he podido acceder. Y como la imaginacion literaria carece de
limites, todavia espero un libro pleno que se materialice por mi
prolongado amor a la escritura. Un libro que esta alojado en una
parte de mi cabeza que sigue aferrada, ya lo sé, a una loca espe-
ranza. (284)

Pienso que la «loca esperanza» a la que se refiere Diamela Eltit coin-
cide con la capacidad euférica de la literatura, la imaginacion, de ir
mas alla de los limites, de forzar las fronteras de las normas y de las
convenciones y figurar mundos alternativos, generando un flujo poé-
tico capaz de rescatar del anonimato a miles de seres humanos, ol-
vidados, borrados de la historia. Una reconfiguracién del mapa de lo
sensible, en las palabras de Jacques Ranciére.®

El territorio de la literatura representa un escenario que encarna,
nombra, visibiliza los rostros anénimos de los pobres, los locos, los
fusilados, los migrantes, todos los seres invisibles que no caben en
los designios del estado, los seres encapsulados en una arista, ence-
rrados en un pliegue, prisioneros de los regimenes oficiales de repre-
sentacion. Se trata de una literatura ‘sin domicilio’, bloques de pala-

8 En susreflexiones sobre la capacidad de los enunciados poéticos y literarios de ‘to-
mar cuerpo’, de generar efectos en la realidad en vez de ser meros reflejos de lo real,
el filésofo reformula la division aristotélica entre la historia de los historiadores y la
historia de los poetas, afirmando que: «el testimonio y la ficciéon dependen de un mis-
mo régimen de sentido. Por un lado, lo ‘empirico’ lleva las marcas de lo verdadero en la
forma de huellas e impresiones. ‘Lo que paséd’ depende, en consecuencia, directamen-
te de un régimen de verdad, de un régimen de manifestacion de su propia necesidad.
Por otra parte, ‘lo que podria pasar’ no tiene ya la forma autonoma y lineal del agen-
ciamiento de acciones. La ‘historia’ poética articula de ahi en adelante el realismo que
nos muestra las huellas poéticas inscritas en la misma realidad y el artificialismo que
monta maquinas de comprension complejas» (Ranciere [2000] 2009, 47). A partir de
estas consideraciones, Ranciére afirma que los enunciados poéticos o literarios tienen
efectos concretos sobre la realidad, generando mapas de lo visible, trayectorias entre
lo visible y lo decible, relaciones entre los modos de ser y de pensar. Y concluye: «El
hombre es un animal politico porque es un animal literario, que se deja desviar de su
destino matural’ por el poder de las palabras» ([2000] 2009, 48-50).
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bras que fisuran las constelaciones imaginarias, produciendo lineas
de fractura, abriéndolas a la errancia de la significacidn.

3  Cuerpos en marcha: visiones del porvenir

La novela que la autora se estéd figurando aqui, novela de novelas,®
quizés corresponda a su ultimo trabajo, Sumar, de 2018, donde una
voz femenina en primera persona nos cuenta la historia de una mar-
cha, la marcha mas imponente del planeta, 12.500 km en 370 dias
para llegar a la Moneda y movilizar su arquitectura rigida. Una mar-
cha, eterna, sin fin, capitaneada por los mismos vendedores ambu-
lantes que protagonizaron otra novela de la autora, Los trabajadores
de la muerte (Eltit 1998).*° Una marcha permanente, de los tltimos,
de los desamparados, cuerpos en fuga, que han perdido todo, hasta
su nombre, la misma posibilidad de decir ‘yo’. Cuerpos excesivos y
multiples, que abandonan su integridad y se desdoblan (Aurora Ro-
jas y su tocaya), o cuerpos que todavia no existen, cuerpos del por-
venir (los nonatos).

Diamela Eltit pone en escena un abanico de cuerpos némadas que,
en la misma accidn de sus muslos, en el movimiento de sus miembros,
quieren reafirmar lo que queda de su subjetividad. La autora figura
sujetos que anhelan a la recomposicién de su yo en el espacio de la
marcha, un tercer espacio, un espacio migrante que socava los limi-
tes de nuestra realidad dominada por el circuito de poder y merca-
do, el mundo-mercado translicido y sin fisuras, que rechaza y con-
dena todo lo que no se ajusta a sus designios de algida perfeccion:

9 Enlaintroduccion de mi trabajo sobre la narrativa de Eltit (Scarabelli 2018a, 1-24)
subrayo como la novela Sumar constituya el reflejo y la cita, la condensacion, de los
principales nucleos figurativos presentes en las tltimas cinco novelas, publicadas en
el ‘nuevo milenio’, con una excepcion, Los trabajadores de la muerte, que adelanta las
visionarias imaginaciones narrativas de la autora. Ya a partir de la polifonia del mis-
mo titulo, que oscila entre la ambigiiedad del verbo ‘sumar’, que significa tanto afiadir,
agregar, reunir varias cantidades en una sola como resumir, compendiar, abreviar una
materia extensa y difusa. La practica de la recopilacion, de la cita, del resumen de mul-
tiples voces en una obra de sintesis, por un lado reune en un solo texto las protagonis-
tas de los ultimos trabajos de la autora, por otro abre el texto a la incursion de multiples
fuentes, testimoniales, histdricas, narrativas, que contribuyen a edificar la arquitec-
tura narrativa. Hay més. En el texto se ‘suma’ la materialidad de los cuerpos reunidos
frente a la ‘moneda’: el uso de las minusculas permite la oscilacién de sentido entre la
moneda, es decir el dinero, y la Moneda, el palacio presidencial; esta indeterminacion
subraya otro matiz posible, es decir la imaginacién de un mundo convertido en mercado.

10 Diamela Eltit re-presenta la misma escena que ya figuré en el explicit de Los tra-
bajadores de la muerte (1998), con los ambulantes y la nifia del brazo mutilados que va-
gan por una Santiago inmévil, Ginicas presencias capaces de romper la apatia que en-
vuelve la ciudad y sus habitantes.
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Somos sombrios, semihumanos o subhumanos. Un tipo progresi-
vo de zombis pobres que conservan ciertas esperanzas en la poca
carne que nos resta. (Eltit 2018b, 84)

Ya a partir del mismo titulo podemos abrirnos a una serie de infe-
rencias: la primera se relaciona con el campo semantico que rescata
el verbo ‘sumar’, es decir afiadir, acrecentar, incrementar. Se deriva
del verbo latin summare, llevar las cosas a su apogeo; la segunda se
vincula con el incipit de la novela, cita intertextual de una carta de
peticion recopilada por Leonidas Morales,** en la cual el padre de la
detenida-desaparecida Ofelia Rebeca Villaroel Latin, arrestada en la
industria textil Sumar, el 20 de septiembre de 1973, reclama el cuer-
po de su hija para otorgarle una digna sepultura. Una tercera suge-
rencia, mas lateral, procede del anélisis de la portada de la novela
que muestra la imagen de un topo - ¢los topos de Marx? -*? en lo al-
to de un camino, en el acto de ‘a-somar-se’.

Tras estas consideraciones, podemos afirmar que la novela se com-
pone de una cadena de citas, directas e indirectas, que se proponen
un doble objetivo: 1) diseminar la autoridad autoral del género novelis-
tico a través de la inclusién/acumulacién en la trama narrativa de mul-
tiples focos de enunciacion: la denuncia de la carta de peticion; la voz
disidente de las narradoras, meta-testigos de papel;** la incursion inter-
textual de los vendedores ambulantes, ya protagonistas de Los trabaja-

11 La misma Diamela Eltit, en su prélogo a la segunda edicién del texto (Eltit [2000]
2006), afirma que, mas alla del acto mismo de recopilar una serie de testimonios de los
afios de la dictadura, lo que es mas relevante de la obra de Morales es la reflexion mis-
ma sobre el estatuto de la carta como texto en el ambito de la produccion literaria y su
propuesta de considerar todos estos materiales no tan solo como sintomas de una ex-
periencias individuales, intimas, sino como reflejo, en clave menor, de toda una época.
La carta del padre de Ofelia Rebeca Villarroel se encuentra en la pagina 67.

12 Esbien sabido que el topo es uno de los simbolos principales de las izquierdas. En-
carna las energias subterraneas de la revolucion, una accién sabia y paciente que soca-
va paulatinamente el orden constituido, una fuerza invisible que trabaja con inteligen-
cia para transformar y mejorar la sociedad. En Marx el ‘viejo topo’ represento la lucha
para la edificacién de un nuevo sistema social capaz de suplantar el orden burgués. E1
filésofo empled por primera vez dicha imagen en el cap. VII de su obra de 1852, El die-
ciocho brumario de Luis Bonaparte (Marx [1852] 2016, 339). Eltit se apropia de esta me-
tafora para dibujar las energias revolucionarias que, tras un trabajo silencioso e oculto,
en el subsuelo, se visibilizan e irrumpen bruscamente a la superficie, desbaratando el
orden social y civil. Tanto los topos de Marx como los ambulantes que marchan hacia la
Moneda tienen mucho a que ver con la ola revolucionaria del Octubre 2019, denominada
‘Chile despertd’. La novela de Eltit, publicada en mayo de 2018, contiene una compleja
figuracion de las principales energias que alimentaron las manifestaciones de protes-
ta contra la inequidad social del gobierno de Pifiera, que siguen animando las plazas.

13 Analizo la peculiar condensacion en el cuerpo de las protagonistas de Eltit de di-
ferentes voces disidentes y menores y la construccién de meta-testigos de papel, que
proclaman, con sus gestas, una alternativa posible para el estado chileno en el capitu-
lo 5 de Escenarios del nuevo milenio (Scarabelli 2018a, sobre todo las pp. 150-5), don-
de profundizo la lectura de la novela Impuesto a la carne.
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dores de la muerte; los ecos de las marchas revolucionarias;** el gesto
testimonial de los nonatos, Gltimos guardianes de la carta de peticion
que encabeza la novela; 2) forzar las fronteras de la escritura, las ma-
llas del lenguaje, visibilizando lo que no cabe en los ordenes simbdlicos
dominantes; 3) deconstruir las coordinadas, espaciales y temporales,
de la narracion, gracias a la misma imagen del paradojal ‘cuerpo desa-
parecido’ que aparece en la carta, otro cuerpo suspendido entre la vi-
da en la muerte, encerrado en los pliegues de la excepcion dictatorial.

El espectro de la Moneda en llamas, icono metonimico de la alian-
za entre dictadura y mercado y del definitivo derrumbe de las ideolo-
gias, inaugura un paisaje heterotdpico habitado por sistemas de con-
trol y vigilancia: las nubes, los drones, los ojos virtuales. Espacios
normados hasta el paroxismo, marcados por el flujo del dinero, te-
rritorios excluyentes, que seleccionan y miden a los ciudadanos idea-
les, repudiando grandes sectores de la poblacién, los mas desprotegi-
dos, un universo que se puede evadir tan solo gracias a un esfuerzo
de visién, gracias a la imaginacién creadora, a la «catarata de sue-
nos» de Aurora Rojas:

Estaba, eso lo comprendo bien, produciendo una catarata de sue-
nos como una manera de diferir el término de la cronologia mas
previsible y resignada en la que se habia cursado el rumbo de mi
vida. Necesitaba de ese estado paralelo, enteramente visual, para
dilatar la inminencia de la marcha que se avecinaba debido a las
excesivas privaciones y las tormentas de inexistencia que caian
no solo sobre mi, sino encima de cada uno de nosotros, los ambu-
lantes. (Eltit 2018b, 16)

La fijacion de los cronotopos textuales (el eterno presente de la mar-
cha, que difumina las distancias entre el pasado y el futuro) rehd-
ye toda posibilidad de rearticulacion del flujo histérico y presentifi-
ca un mundo mas alla del fin de mundo, un mundo postapocaliptico
habitado por los vestigios de un pasado de resistencia y lucha, res-
tos de las memorias de las guerras, de las revoluciones, de las dias-
poras. De este modo la marcha se convierte en un acto de subver-
sién que socava la aséptica superficie del presente, problematiza sus
idearios rigidos, pone en tela de juicio las proclamas excluyentes que
definen nuestra contemporaneidad.

14 La peregrinacion de los ambulantes que quiere atacar la estructura monolitica
de la Moneda, con sus 12.500 quilémetros en 370 dias, es una cita evidente de la Lar-
ga Marcha de las tropas del Ejercito Rojo, al huir del Ejercito de China, entre 1934 y
1935. La cadena de resonancias de episodios épicos de la resistencia de izquierda no
termina aqui, ya que los mismos nombres de los principales actores de la marcha (las
dos Aurora Rojas, el Casimiro Barros, la Angela Mufioz Arancibia...) estan inspirados
en las luchas anarquistas y feministas de comienzo del siglo XX.
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4 El poder de la narracion

Lo que queda a las heroinas de Eltit (Aurora Rojas y su tocaya, dos
en una), es su ‘afan memorioso’ que procede de la exhibicion de sus
mismos cuerpos moéviles. La protagonista en su ensoiiado mondlogo
restituye lo que queda del pasado, en un acto creativo y proactivo,
muestra una trama, artesanal y vanguardista, que recompone en la
palabra los hilos descompuestos de siglos de conflictos, migracio-
nes, rebeldias: texturas deshilachadas que condensan en su presen-
cia tragica lo que persiste bajo las cenizas.

Me siento (asi lo creo) despierta mientras marcho. Me multiplico
diversa, convertida en un icono resplandeciente de energia ciné-
tica que ya habia desechado, pero que reapareci6é en mi mientras
camino y camino, atravesada por la misma fuerza irreprimible
que pulula descontrolada a través de los subsuelos del zooldgico
de Omaha, donde retumban alaridos goticos de pesar.

Cuando termine esta caminata (esta marcha fundada en el po-
der de su persistencia y de su longitud) vamos a acceder a la mone-
da porque necesitamos torcer el tiempo para disponernos a vivir.
Tenemos que olvidar cuanto nos hemos esforzado solo por sobre-
vivir. (Eltit 2018b, 19)

La marcha, por un lado, representa una polifacética figuracion de la
resistencia corporal de muchas comunidades menores, marginales,
comunidades que habitan los confines de nuestro mundo supuesta-
mente global, un mundo habitado por una ceguera difusa, donde la
voz del otro, el brillo de su rostro permanece desapercibido. Por otro,
es metafora viva del ‘hacerse’ de la escritura, movimiento incesante
de desvelamiento, apertura de la significacion.

Los protagonistas son iconos rotos de los principales movimientos
revolucionarios chilenos y reflejan, en su carne lastimada, la posibi-
lidad de quebrar la perfeccion de la ‘unidad’ en un himno a lo abier-
to. Pero hay mas. La presencia de los nonatos, amplificacion de la
multiple protagonista (Aurora Rojas se desdobla en el semblante de
su tocaya) es indicio de la voluntad de repensar el sujeto, de dinami-
zarlo, de mover y remover sus confines:

Se definen como los nonatos perpetuos en estado de alerta. Insis-
ten, estos cuatro hijos cerebrales que tenemos, en hacer un con-
junto de demandas. Dicen que nadie saldra indemne. Pretenden
privilegiar las nuevas técnicas y discontinuar asi la artesania de
las revueltas. Quieren iniciar una lectura coral de la carta, porque
es el inico documento que los sostiene, y dicen que van a poner
en evidencia como se generan las condiciones de opresion desde
adentro. Ellos rescatan la fuerza imbatible de lo mintsculo.
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Por ahora celebran la oscuridad y el caos. Quieren, asi lo indi-
can, empujar al tiempo y precipitarlo en su propia realidad. Se
proponen cambiar todas las reglas y poner de manifiesto (con una
simultaneidad despiadada y consciente) lo inteligible y lo ininteli-
gible. Tienen un cierto desvario porque pretenden escalar el re-
vés de la historia y abogar por la restitucion (sin condiciones) de la
escena del crimen como la tnica alternativa frente a los clamores
que experimenta la oportunista y temblorosa mano de Dios. (175,
cursivas afadidas)

La suya es una identidad migrante, escurridiza, indefinida.** No es
casual que los nonatos compartan la ambigliedad de los fusilados:
estos mismos ‘seres’ todavia no ‘estan’, todavia no han acontecido,
no viven en el mundo, no pueden afirmar su condicion de sujeto. Sus-
pendidos en una fisura, pueden torcer el tiempo, quebrar el espacio,
difuminar los confines de la inteligibilidad. No es casual que los no-
natos se conviertan en los ultimos portadores de la carta de peticion
que encabeza la novela, definitivos testigos de su verdad.

Su lectura coral de la carta y su pretension de ‘escalar al revés
la historia’ y ‘abogar a la escena del crimen’, atestigua un espacio
de resistencia, de afirmacién de un mundo posible y vivible, resca-
ta vidas quebradas, olvidadas, les restituye un rostro y un nombre.
Diamela Eltit, gracias a los nonatos, da voz a una comunidad del fu-
turo, una comunidad visionaria y libre, que lucha y resiste. La suya
es una palabra performativa, creadora, una palabra que se convier-
te en accién, un gesto poético y politico a la vez, una palabra que es
arma y proclama.

Asi es como la fuerza de la narr-accion rompe el silencio: la alian-
za de cuerpos en la escritura,*® se opone a la operatividad de la eco-

15 Através de su escritura Eltit figura el quiebre de la tirania del uno y vuelve a pen-
sar el mundo como red de relaciones inextricables que posibilitan nuevas formas de
reconocimiento y afirmacion del existir con el otro. Una comunidad posible y ensofia-
dala de Eltit, una comunidad del porvenir. Como bien afirma Leonidas Morales (2004,
129), este deseo de comunidad posible encuentra su eco en una serie de ensayos que
indagan las posibilidades y los horizontes de una nueva idea de lo comunitario. Véase,
entre otros, Nancy [1986] 2001 y [1996] 2006; Agamben [1990] 1996; Blanchot [1983]
1999). Para una profundizacion de la idea comunitaria en la obra de Diamela Eltit, véa-
se también el reciente ensayo de Ménica Barrientos, La pulsion comunitaria en la obra
de Diamela Eltit (2019).

16 La narrativa de Diamela Eltit revela las iniquidades de la sociedad chilena y res-
tituye voz a la presencia silenciosa de los cuerpos de miles de sus ciudadanos, muy a
menudo invisibilizados y manipulados por los discursos monoliticos y saturados del es-
tado. Esta lectura de Sumar esta inspirada en el capitulo 5 del ensayo de Judith Butler
([2015] 2017) sobre las teorias de la performatividad y la lucha politica. En estas pa-
ginas la filésofa reflexiona sobre la soberania popular y el derecho de reunién. Butler
subraya la importancia de los silencios en las asambleas: «la asamblea ya habla antes
de pronunciar ninguna palabra» (159), porque en el mero hecho de juntarse, de reunir
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nomia, la imaginacién de un mundo en comun suplanta la presencia
del mundo-mercado, la vision poética denuncia la superficie opaca de
la realidad nacional, el poder proactivo de la palabra supera la con-
sistencia tragica de las cosas.’
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