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Attraversando il Sahel:  
Elena Dak in cammino  
con i nomadi
Ilaria Crotti
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  The essay intends to examine the most recent reportage written by travel 
writer Elena Dak, published by Corbaccio in 2016, dedicated to Peulh Wodaabe nomads, 
better known as Bororo. The experience of nomadism, firmly rejecting a ‘touristic’ idea 
of visit, is experienced and narrated by a woman’s voice as an exception that can facili-
tate the contact with the customs and traditions of a migrant culture, featured by ritual 
traditions, social practices and dances of extraordinary significance.
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Elena Dak,1 viaggiatrice in prima persona attraverso le regioni più impervie, 
perciò meno turisticizzate, dell’Africa, del Medio Oriente e dell’Asia Centrale, 
programmatrice e accompagnatrice per l’operatore turistico Kel12 allorché 
nel 2016 pubblicava, per la Casa Editrice Corbaccio, il reportage in oggetto, Io 
cammino con i nomadi. Una straordinaria esperienza di viaggio insieme ai Wo-
daabe attraverso il Sahel,2 non è nuova alla stesura di scritture di viaggio. Si 
pensi ai suoi reportage La carovana del sale, apparso per i tipi CDA&Vivalda 

1  Nata a Venezia nel 1970, Elena Dacome, per l’anagrafe, laureatasi in Conservazione dei Be-
ni Culturali con indirizzo antropologico presso l’Università Ca’ Foscari Venezia, viaggiatrice in 
Africa, Medio Oriente e Asia Centrale, è anche fotografa di talento, come prova una sua mono-
grafia fotografica dedicata al gruppo del Civetta e presentata alcuni anni fa al Film Festival In-
ternazionale della Montagna di Trento.
2  Impreziosita da alcune fotografie, opera dell’autrice, e da numerosi pregevolissimi acquerelli 
a colori di Giancarlo Iliprandi, nei miei rimandi mi attengo a detta edizione.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Editori (Torino, 2007), nell’ambito della collana «Le Tracce», ideata e 
diretta da Mirella Tenderini,3 e Sana’a e la notte, edito da Alpine studio 
(Borgomanero, Cuneo), con una Prefazione di chi scrive,4 nel 2012.5 

È proprio quel ‘camminare con’, in primo piano già nel dettato 
del titolo, che sintetizza in cifra le note più salienti dell’esperienza 
di questo viaggio d’eccezione, di certo non omologabile agevolmen-
te nei tempi del ‘tutto compreso’, quali i nostri, segnati da schemi ri-
finiti e itinerari consolidati, del tutto omologati: un andare che fa af-
fidamento sulle modalità più basilari e sulle forme più arcaiche del 
mouvement, se si avvale esclusivamente delle proprie gambe – un 
medium per eccellenza antitecnologico e antimoderno. Il misurare 
i propri passi ‘nel’ paesaggio/natura circostante, allora, diviene an-
che una forma di piacere sensoriale:

Per ora cammino ed è quanto basta per godermi il senso dell’an-
dare, lo scricchiolio dei passi sull’erba, la polvere che inalo con 
calma. (Dak 2016, 91)

Inoltre la relazione di prossimità e di vicinanza veicolata dalla pre-
posizione ‘con’ non può non connotare questo procedere assieme sot-
to il segno di una comunanza; segno, appunto, che aspira a relativiz-
zare distanze esistenziali e barriere antropologiche, nell’intento di 
rileggere sotto altre forme e in termini alternativi preconcetti ideo-
logici e codici culturali formulati una volta per tutte, preferendo ubi-
carsi intenzionalmente ‘raso terra’. 

Proprio le cadenze lente di quella andatura si rivelano atte ad ac-
certare tappa dopo tappa, passo dopo passo, una transumanza che 
accomuna gli esseri umani e i loro animali, mentre è quell’avanzare 
assieme e in sintonia, nella consapevolezza di un agire partecipe e 
condiviso, che non può non veicolare dismisure di portata anche al-
legorica. L’andare ‘lento’, infatti, soggetto a pause continue e a se-
quenze statiche, definibili anche come ‘perse’ (almeno se le si leg-
gesse attenendosi a dinamiche produttive di tutt’altro tenore, che 
imporrebbero parametri ben diversi, ossequienti a criteri di veloci-

3  Degno di nota che in detta collana sia stata data voce piena a un nutrito numero di 
scritture di esplorazione, di avventura e di viaggio di donne, da Gertrude Reinisch a Sil-
via Tenderini, da Fernanda Maestri a Luisa Mandrino, da Arantza López Marugán a Fran-
cesca Giacché, da Claudia Berton a Rosa Anna Riemma, da Rose Duchemin a Bernadette 
McDonald, a riprova dello spazio sia reale che simbolico conquistato in detto campo. Per 
un’attenta disamina del fenomeno culturale e letterario del viaggio delle donne e delle 
varie forme che assunse la loro écriture già a partire dal XVIII secolo, cf. Ricorda 2011. 
4  Cf. Crotti 2012a. Al volume ho inoltre dedicato il seguente saggio: «La scrittura 
ovunque: la Sana’a di Elena Dak» (Crotti 2012b). 
5  Dell’opera è apparsa di recente una seconda edizione, dal titolo Sana’a e la notte. Il tem-
po fra l’incanto e la distruzione (Alberobello: Poiesis Editrice, 2019), accresciuta di una cor-
posa sezione finale, dal titolo «L’incubo», che dà conto dei devastanti conflitti tuttora in atto.
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tà, efficienza, rendimento), offre invece l’opportunità di esperire spa-
zi ampi, tempi ‘lunghi’ e ritmi pausati, assecondanti un’osservazio-
ne non solo ravvicinata ma anche capillare della realtà circostante.

Una gamma dell’esercizio del ‘viaggiare’, insomma, destinata a 
farne una vicenda per eccellenza transitiva. Tale pratica comporta, 
difatti, un andirivieni reciproco di saperi, di conoscenze e di nozio-
ni di varia specie, volte ad arricchire il bagaglio di tutti coloro che la 
esperiscono. Ebbene, costoro sono destinati a divenirne soggetti e, 
assieme, oggetti – non già passive comparse, bensì ‘compartecipan-
ti’ a una vicenda corale che non contempla figure di secondo piano, 
né tanto meno voci subalterne rispetto ad altre, magari progettate 
come egemoni e intenzionate a surclassarne la gittata. 

Il reportage, che obbedisce a un andamento cronologico coerente 
e progressivo, organizzato secondo una struttura prevalentemente 
diaristica, tra le cui pagine si inseriscono brani più analitici, descrit-
tivi e documentali, prende le mosse da una partenza, che data 25 set-
tembre 2014, ubicata in una zona del Tchad a sud-est di N’djamena, 
Dourbali, per avere termine il 30 ottobre. Lo spazio-tempo implica-
to, pertanto, si snoda all’incirca lungo cinque settimane.

Ciò che ci si prefigge di narrare è il percorso che piccoli nuclei fa-
miliari, composti da pastori nomadi Peulh Wodaabe,6 compiono ogni 
anno in tutto il Sahel, dal Burkina fino al Tchad, in cerca di terreni 
fertili per il pascolo: spazi verdi fattisi sempre più esigui in tempi re-
centi, a causa del progressivo inaridimento dei suoli, per un verso, 
e del graduale ma inarrestabile passaggio da un’economia di pasco-
lo, fondata sul nomadismo, a una invece stanziale, dedita prevalen-
temente all’agricoltura. Un radicale mutamento nell’organizzazione 
economica e sociale, codesto, che ha determinato l’erezione di cin-
te e di palizzate – spazi recintati, quindi inaccessibili, di ostacolo al 
pascolo e al libero transito di animali e di uomini. 

Di conseguenza, ecco superfici sempre più contese, appena suf-
ficienti a fornire foraggio alle greggi dei pastori nomadi, renden-
do fattibile il sostentamento di bambini, donne e uomini, vincolati a 
questo ciclo vitale. Allorché detti sparuti nuclei decidessero di pro-
cedere aggregati, in masse più compatte, non avrebbero certo l’op-
portunità di procacciare un volume bastevole di nutrimento per la 
sussistenza dei loro armenti.

Narrare una ‘storia’ è proprio ciò che si ripropone di fare la scrit-
trice in viaggio, come si nota nel primo capitolo, intitolato appunto 
«Tchad 2014, 25 settembre»: 

6  Il loro popolo è suddiviso tra Bororo, che seguono l’antica tradizione animista e no-
made, e i Peulh Fulani, invece islamizzati. Una documentata «Appendice antropologi-
ca» (Dak 2016, 211-31), articolata in vari paragrafi («Storia», «Il codice di Pulaaku», 
«Il geerewol», «Glossario», «Bibliografia»), arricchisce il volume, agevolando la lettu-
ra di molti rimandi, altrimenti di non lineare interpretazione. 
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Sono queste le fragili tracce che ho scelto di seguire, queste le vi-
te che vorrei assumere su di me per un breve tempo, questo il lat-
te per dissetarmi, l’erba su cui dormire. La storia che qui si vuole 
raccontare è quella di alcune famiglie di pastori nomadi in simbio-
si con gli zebù e preda del culto della bellezza. (13)

Scelta pervasa dalla consapevolezza che l’unico modo atto a traman-
dare una cultura come quella dei Wodaabe, contrassegnata in pre-
valenza da una tradizione orale, sia appunto dapprima viverla, espe-
rendola in prima persona, per poi tradurla in narrazione, mentre la 
motivazione di una scelta di tale tenore sta nel proponimento di pre-
servarne, almeno in parte, i messaggi, salvandoli così dalla insigni-
ficanza e, soprattutto, dall’oblio.

Il medium della scrittura, quindi, riveste una funzione primaria; 
ma non è certo il solo, poiché le pagine di testo sono intervallate da-
gli splendidi acquerelli di Giancarlo Iliprandi, come si è già notato, e 
da alcune riproduzioni fotografiche, attribuibili alla scrittrice mede-
sima: materiali che, proprio perché disparati, contribuiscono a ren-
dere le pagine del reportage significanti anche visivamente.

Non è casuale, pertanto, che proprio nella brousse si allestisca 
una vernice estemporanea, dedicata ai disegni acquerellati dell’I-
liprandi, appendendone sobriamente, grazie a semplici mollette, al-
cune fotocopie portate da casa su una corda da arrosto, tesa tra due 
alberi di acacia.

Quei fogli, allora, liberamente svolazzanti tra gli alberi della 
savana,7 sono anch’essi ‘migranti’ tra i loro curiosi visitatori e gli 
animali al pascolo, piazzati «in modo da non intralciare il loro flus-
so e non rischiare che in pochi minuti abbattano la nostra installa-
zione» (185).

Gli acquerelli sono tra gli alberi e le spine, presi dal vento. Die-
tro passano le mucche, gli asini, un cavallo. È così che volevo 
che fosse: che la natura e i disegni entrassero l’una negli altri, 
fondendosi. La mostra nella brousse è lì, vive da sola, al vento, 
al sole, alle capre. I bimbi ridono e anche i grandi. Dopo che l’ho 
allestita e mi sono allontanata, qualcuno torna da solo a curiosa-
re per capire di cosa si tratti, davvero. Chissà se li trovano bel-
li come sono. (186)

Forma alternativa di scrittura visiva per eccellenza open-air, «Quei 
segni – si nota – raccontano anche quello che le mie foto nascondo-
no: l’odore, il respiro, i rumori, sì, i rumori» (186).

7  Si tenga presente che nel secondo risvolto della sovracoperta del volume compare 
una fotografia che riproduce proprio l’evento relativo alla vernice menzionata.
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Nonostante l’intento sia di aderire il più possibile alla cultura ‘al-
tra’, persino calandosi nel suo spaziotempo e immedesimandosi an-
che fisicamente in essa, le s-connessioni non possono che essere ine-
vitabili, e sia a livello di scrittura che di immagini. Fare emergere le 
incongruenze che comportano, cogliendole altresì in quanto elemen-
ti che si caricano di senso proprio nelle loro dissonanze, costituisce 
uno dei tratti più peculiari di questo reportage.

Così, se la durata cronologica corrisponderebbe all’incirca a una 
mensile, coprendo l’arco di tempo che va dal 25 settembre alla fine del 
mese seguente, come si precisava, è anche da rilevare che essa viene 
ricondotta a un calendario alternativo, ovvero organizzato secondo 
parametri del tutto difformi rispetto a quelli ‘occidentali’; come pro-
prio il personaggio di Yogouda, nel cogliere una ciclicità periodica che 
pone in insistita relazione l’inizio e la fine, ha modo di notare verso la 
fine del percorso, compulsando non già le convenzioni stabilite da un 
calendario preconfezionato, e accettate in quanto tali, bensì il cielo 
notturno e la Via Lattea, fattesi mappe temporali del tutto alternative:

In cielo c’è un’unghia di luna identica a quella del giorno in cui 
tutto è cominciato. Yogouda dice nel buio da lontano, che è inizia-
to il secondo mese del calendario lunare. Per noi invece è sempre 
ottobre. (197)

Ne consegue che, se la lettura delle mappe temporali è dettata da 
modalità interpretative alternative alle nostre, anche quella che ri-
conduce agli spazi geografici, ai confini territoriali e al loro conti-
nuo (e necessario, appunto per ragioni vitali) oltrepassamento non 
può attenersi in senso stretto a criteri dati, obbedendo a norme fis-
sate una volta per sempre.

È peculiare dell’andare nomade, infatti, il negare, e per antono-
masia, le nozioni di spazio chiuso, di limite pattuito, di divieto di ac-
cesso, in altri termini di un possibile ‘confine’ che si frapponga tra 
uscite ed entrate.8 Questo andare, del resto, viene dis-orientato an-
che da urgenze fortuite, causate da fattori stagionali e da inaspettati 
mutamenti meteorologici, che si abbattono improvvisi in quel parti-
colare periodo dell’anno. Elementi che, nel loro assieme, concorrono 
a determinare gli imprevedibili ritmi del quotidiano – cadenze im-
ponderabili cui cooperano altresì una endemica instabilità decisio-
nale e una lentezza d’obbligo, rese fatali dalle coordinate contestuali.

8  Una delle disamine più recenti dedicate all’idea di confine, attenta sia alle sue in-
numerevoli rappresentazioni culturali e simboliche, sia alle implicazioni sociali e po-
litiche che comporta, è il volume di Cristina Benussi (2019). Versante proficuo, quello 
del confine, anche per leggere il pensiero ideologico, filosofico e letterario delle donne, 
come ha dimostrato egregiamente il volume Margini e confini. Studi sulla cultura delle 
donne nell’età contemporanea, a cura di Anna Rosa Scrittori (2006).
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Come si osserva nell’incipit de «Il bucato, 18 ottobre»:

Capire flussi transumanti. Nell’arco di poche ore cambia tutto; la 
vita dei pastori risponde alla più imprevedibile fluidità. Stavolta 
la decisione non è stata presa nemmeno nella notte e ancora di 
prima mattina c’è incertezza sul da farsi. Al risveglio, ancora pri-
ma di uscire, Bello mi annuncia che non ci spostiamo, almeno co-
sì pare. Tutto sembra fermo. La suudu di Fanne è intatta. Le muc-
che sono ancora raccolte nello spazio davanti al campo. Yogouda 
è seduto sulla sua stuoia e si respira un’aria pigra, intrisa del son-
no recente e dell’umidità che ristagna su tutto. (146)9

Mentre è la stessa concezione del perimetro spaziale, quel campo-ca-
sa che i nomadi costruiscono e demoliscono di continuo, che si attie-
ne a un orientamento, anche di genere, che indirizza il proprio sguar-
do verso la rosa dei venti:

All’arrivo nel nuovo campo, per prima cosa, viene tesa la corda 
dei vitelli che marca ritualmente il luogo, l’asse est-ovest che se-
para il mondo femminile dal maschile: è intorno alla mandria, in-
fatti, che i Wodaabe costruiscono e umanizzano il loro spazio. Si 
fondono con l’ambiente secondo coordinate codificate che, soprat-
tutto in passato, seguivano le regole del patrilignaggio. Le donne 
dominano l’oriente. Gli uomini stanno verso il calar del sole, do-
ve si apre idealmente la porta verso il mondo esterno. Lo stranie-
ro arriva da ovest. (57)

Ecco che tra spazi ‘aperti’ e tempi imprevedibili, certo non program-
mabili a priori, è il caso ad avere la meglio, in quanto campo del po-
tenziale cui la viaggiatrice non esita ad attribuire un segno decisa-
mente positivo; così da asserire: «Essere in balia del caso in Africa 
mi porta buone cose, sempre» (121).

Si diceva della scelta di un genere, quello del reportage di viaggio, 
che ricorre alla forma del diario, le cui pagine, intervallate come so-
no dalle illustrazioni dell’Iliprandi, innescano un duplice sguardo in-
terpretativo, l’uno attivato dal testo, l’altro dal disegno; ma è il rin-
vio a un quaderno di appunti e, in particolare, alle circostanze in cui 
viene steso che lo qualifica ulteriormente. Tanto è vero che, sia che 
ci si applichi all’attività scrittoria sotto una tenda o contro un albe-
ro (103), ci si misura sempre e comunque con modalità che trasfigu-
rano lo stesso scrivere in una pratica precaria e transitoria, ovvero 
per eccellenza ‘nomade’.

9  Come si legge nel «Glossario» allegato a fine volume (227-30), la suudu sarebbe «il 
sostegno temporaneo fatto di pali per sorreggere pentolame e calebasse» (230).
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All’altezza di Se una notte d’autunno, una teiera…, allora, è la pro-
pria tenda che diventa, e per eccellenza, una dimensioni ‘migrante’, 
propizia all’esercizio-tempo dello scrivere, come a quello finalizzato 
alla verifica delle fotografie scattate:

Monto la tenda. È questo un compito prioritario su ogni altro: sape-
re che la mia casa mobile è pronta per ogni evenienza, che là den-
tro, al calar del sole, potrò trovare riparo dagli scorpioni, dall’u-
midità e dal freddo, che avrò tempo per scrivere e guardare le foto 
scattate durante il giorno, che il sonno mi prenderà al sicuro da 
ogni pericolo è un pensiero che preme. (83)

Resta da guardare ai ruoli che una società, come quella Wodaabe,10 
segnata storicamente e antropologicamente da una linea patriarca-
le recisa, attribuisce alle istanze del maschile e del femminile. E a 
questo proposito la ricerca di Dak è pronta a cogliere alcuni fattori 
determinanti. Quelli che rimandano al polo maschile, infatti, hanno 
elaborato un modello che fa del culto della bellezza corporea, esibi-
ta tipicamente nei rituali stagionali della danza e nelle prodezze dei 
tornei a cavallo, un momento seduttivo, ostentato in modi palesi al 
fine di attirare l’attenzione delle donne:

I cavalieri, agili e impavidi, si esibiscono, partendo al galoppo dal 
fondo di una radura rettangolare; in coppia o a gruppetti di tre o 
quattro, talvolta si tengono per mano per buona parte della galop-
pata come acrobati lanciati contro il vento. Quella successione di 
galoppate permette a ciascuno di dimostrare la propria destrez-
za e il coraggio e offre spunti di commento per settimane a venire 
e i giovani uomini possono fare sfoggio di quelle qualità che ani-
meranno i bisbigli delle femmine. (80)

Come rilevato più volte e in frangenti diversi, ad esempio anche in oc-
casione del rituale del tè, si tratta di una «vanità tutta maschile, tut-
ta africana, tutta pastorale» (135). Sono esibizioni dettate da un’in-
nata eleganza che assumono come sfondo e cornice un’altra bellezza, 
quella della brousse che le attornia e che, per paradosso, 

presenta punte mai stondate e un’alterigia aspra e acuminata che 
racchiude una forma di bellezza pervicace, quasi feroce. (107) 

Una ferocia coniugata a un particolare tipo di bellezza che viene per-
cepita anche nei notturni africani, come si legge, ad esempio, all’al-

10 In «Bibliografia» (231) si fa menzione di uno dei pochi volumi dedicati a questa po-
polazione nomade del Sahel: Les Peuls Bororos, Nomades du Sahel (Durou, Loncke 2000). 
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tezza del capitolo «Prima transumanza» («feroce bellezza, che il buio 
custodisce e il fuoco riscalda», 63). 

E se i maschi, in particolare quelli giovani, devono esibirsi in pro-
dezze di vario tipo per attrarre l’attenzione e conquistare, così, le 
loro possibili future compagne, dando prova di forza, resistenza, de-
strezza e, appunto, di bellezza, alle donne spettano ben altri ruoli.

Si tratta di obblighi, peraltro strettamente codificati dal Pulaaku, 
come si notava, i cui principi di base sono sostanzialmente cinque: 
riserbo, rispetto, ovvero subordinazione, che:

impone alla ragazza peulh autoctona la sottomissione a tutte le 
persone più grandi, suo marito, suo padre, la famiglia del marito, 
fratelli e sorelle maggiori e tutte le persone più grandi di lei (219)

intelligenza, anche in quanto furbizia, pazienza, che prescrive altre-
sì resistenza, sia fisica che morale, e infine senso dell’onore; criterio, 
quest’ultimo, che andrebbe inteso come 

la fierezza e il rifiuto di tutti gli atteggiamenti di mancanza di ri-
spetto verso sé. (220)

Fatto sta che le bambine, indi le giovani e le maritate supportano un 
quotidiano particolarmente duro, segnato da grande fatica, lavoran-
do senza tregua, asservite via via a padri, fratelli, mariti e rispet-
tive famiglie. Sono loro, vero e proprio asse portante dell’economia 
Wodaabe,11 a smontare e rimontare ogni giorno le tende e i focolari, 
attendendo a numerosi uffici, e non solo a quelli afferenti al domesti-
co e al materno: strappare le erbacce dal terreno prima di sistema-
re le tende, andare in cerca di legna per il fuoco, tenere sotto con-
trollo la mandria, caricare e scaricare i basti, mungere il bestiame, 
preparare il burro, cucinare, allattare i propri figli… insomma, un 
coacervo di incombenze destinato a scandire ogni attimo della loro 
spossante esistenza.

Il pensiero che la viaggiatrice indirizza proprio a una di esse, Kel-
lu, alla fine di una sua giornata tipo, sconcertata dal peso di cui la 
giovane donna è costretta farsi carico, non può non essere condiviso:

Rivolgo il mio pensiero a Kellu che, dopo aver smontato stamani 
la casa, caricato tutto sugli animali, camminato sei ore col bam-
bino in braccio o sulla schiena sistemando di continuo il carico, 
all’arrivo si è rimontata tutto e ha preparato il cibo: una tempra 
inimmaginabile. (165)

11  C’è una Peulh, Hindou Oumaroru, che si sta battendo per la tutela dei diritti delle 
donne e del loro popolo, come viene precisato in Dak 2016, 218. 
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