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Abstract  The Spanish Civil War (1936-39) aroused the solidarity of hundreds of thou-
sands of foreigners who fought in the ranks of the Republican army and numerous intel-
lectuals who travelled around the country and left written testimony of their experiences. 
This is the case of Blanca Lydia Trejo, a Mexican woman who, installed in Barcelona at 
the request of President Lázaro Cárdenas, participates in the rescue brigades organised 
by the anarcho-syndicalist women’s movement of Mujeres Libres. Deeply disillusioned 
by the frictions between the republican forces, especially by the performance of the 
communist leading cadres, her testimony, published in Mexico in 1940, is an interesting 
literary material because it is the witness to the author’s narrative alterity.

Keywords  Mexican writers in the Spanish Civil War. Feminism. Hybridisation of liter-
ary genres. Mujeres Libres. Otherness.

Sumario  1 Una escritora mexicana en la guerra civil española. – 2 Blanca Lydia Trejo: 
su discurso sobre la mujer y la lucha femenina en Barcelona. – 3 Una mirada ajena.

Yo he sido una romántica de la Revolución. 
Por eso fui a España. 

(Trejo 1940, 82)

1	 Una escritora mexicana en la guerra civil española

La guerra civil española (1936-39) despertó la solidaridad de cientos de mi-
les de extranjeros que lucharon en las filas del ejército republicano y de nu-
merosos intelectuales que viajaron al país en calidad de reporteros o como 
miembros de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Una gran cantidad de 
testimonios escritos lo corroboran en forma de diarios, crónicas, cuadernos 
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de viaje, de guerra o memorias (Cano Reyes 2015, 89-92). También 
hay muchos ejemplos de mujeres que participaron en la contienda, 
bien desde la primera línea de fuego, en las trincheras, las conocidas 
milicianas, o en labores humanitarias y propagandísticas en el pro-
pio frente o en las ciudades. Es más difícil, aunque no imposible, en-
contrar mujeres procedentes del otro lado del Atlántico que viajasen 
a España para involucrarse directamente en lo que estaba sucedien-
do. El ejemplo más notorio es la entonces jovencísima Elena Garro, 
que acompañó a Octavio Paz al II Congreso Internacional de Escri-
tores para la Defensa de la Cultura en el verano de 1937 (cf. Aznar 
Soler, Schneider 1978-79). El relato de la autora, Memorias: España, 
1937 (Garro [1992] 2011), publicado años después gracias al diario 
redactado en aquellos días, es un testimonio de su inusual viaje de 
novios y de la vida de los intelectuales que participaron en el congre-
so, incluso de sus visitas al frente, pero exento de cualquier interés 
político de la protagonista por lo que estaba sucediendo. Nada tiene 
que ver, pues, con el relato aquí propuesto, el de Blanca Lydia Trejo 
(1906-70),1 también mexicana, que se trasladó a España con inten-
ciones muy distintas: atenta espectadora de la guerra civil españo-
la, quiso participar activamente en ella como mexicana, comunista y 
cardenista solidaria con la república española y, desde allí, dar cuen-
ta del lugar de la mujer en la contienda. En 1937, gracias a la media-
ción del propio presidente Lázaro Cárdenas, consiguió un modesto 
empleo – canciller de tercera categoría – en el consulado mexicano, 
que le permitió viajar a Barcelona (Trejo 1940, 17).2 En la Ciudad Con-

1  Blanca Lydia Trejo (Comitán, Chiapas 1906-Ciudad de México 1970) fue una acti-
vista política que luchó en favor de las mujeres y los indígenas y sus derechos políticos. 
En 1932 representó a las desmanchadoras de café en la Gran Convención Obrera cele-
brada en Orizaba (1932), acto que originó el nacimiento de la Confederación de Traba-
jadores de México (CTM) y del que dejó testimonio en su libro Convenciones y conven-
cionistas, donde habló acerca de la historia de la lucha social del proletario mexicano. 
Diplomada en bibliotecología en la UNAM, compaginó sus trabajos de directora de las 
bibliotecas Luis Murillo (1934) y Héroe de Nacozari (1936) que ella misma fundó, con 
la participación activa en el Frente Pro Derechos de la Mujer (1938), que representó 
en la convención de El Salvador (1951). Colaboró, además, en la Oficina Periodística 
de Orientación Popular (1951-68) y escribió en numerosos periódicos y revistas mexi-
canas, centroamericanas y españolas. Fue también directora de Alborada – periódico 
de la Liga Femenil de Veracruz –, redactora de La república–del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) – y fundadora de la revista infantil Figuras. Publicó doce libros 
de cuentos, cuatro ensayos y dos novelas y destacó su interés por recuperar y adaptar 
para el público infantil las leyendas mexicanas y la fundación de México Tenochtitlan 
(Leyendas mexicanas para niños y Lo que sucedió al nopal).
2  La buena disposición del presidente Cárdenas por llevar a la práctica sus ideas so-
bre la igualdad de hombres y mujeres y reforzar el papel de la mujer en la vida política 
es rastreable ya desde 1935 con en el nombramiento de Palma Guillén como embajadora 
mexicana en Colombia. Fue la primera mujer nombrada por un gobierno latinoamerica-
no para un cargo diplomático y su nombramiento sirvió para reactivar el debate acerca 
de los derechos ciudadanos de la mujer en la Constitución de 1917 (Cano 2007, 156 y ss).
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dal participó en las brigadas de salvamento y quedó profundamen-
te desilusionada con la izquierda y la intelectualidad españolas que 
defendían la Segunda República. A su regreso, en 1940, publicó en 
la Editorial Polis un libro, Lo que vi en España. Episodios de la gue-
rra, donde narró sus experiencias en la contienda. Trejo, como mu-
chos otros mexicanos, descubrió en España que su comunismo tenía 
mucho más en común con los movimientos libertarios anarquistas 
que con el dogmatismo soviético implantado en el país. Expulsada 
del Partido Comunista, en su opinión por el recelo que causaba que 
México hubiese dado refugio a los disidentes soviéticos con Trotsky 
a la cabeza, sus ideas políticas cambiaron radicalmente y, a su vuel-
ta a casa, aunque mantuvo su postura a favor de los derechos de la 
mujer y apoyó la causa del sufragio femenino, respaldó la campaña 
presidencial del conservador Juan Andreu Almazán (Pitman 2012, 5).

Lo que vi en España es un libro del que apenas quedan ejemplares 
y en su mayoría están custodiados en bibliotecas del mundo anglo-
sajón. En España, a pesar de que su temática es la guerra civil, solo 
se conservan cinco copias en bibliotecas de instituciones públicas.3 
Las referencias a esta obra son escasas y en general ha sido utiliza-
da más como fuente secundaria que como objeto principal de estudio, 
como por ejemplo en la tesis doctoral de Iván Hilmardel Pliego Mo-
reno (2005). Pero hay algunos estudios que profundizan algo más en 
la obra: Jesús Cano Reyes (2015 y 2014) se apoya en este texto para 
trabajar el tema de la crónica periodística de los hispanoamericanos 
en la guerra civil española; Matthew Skiba (2009), en cambio, para 
estudiar la influencia del republicanismo y la contienda española en 
la identidad mexicana; Thea Pitman (2012), para comparar el concep-
to de ‘fraternidad’ en las reflexiones sobre la guerra civil de Elena 
Garro y de Blanca Lydia Trejo; y Karla Morales Senties (2014) estu-
dia el pensamiento hispanoamericanista de la autora. El objetivo de 
este trabajo, en cambio, es recuperar este texto, Lo que vi en Espa-
ña, por la singularidad de su testimonio: el de una mujer, extranje-
ra y disidente con la versión oficial de la izquierda sobre la derrota. 

La portada del libro es reflejo de la estética imperante de los años 
treinta y cuarenta del siglo XX [fig. 1]. El artista – anónimo, la infor-
mación no aparece en las solapas ni en la página legal – refleja grá-
ficamente lo que la autora pretende transmitir con el texto: el sufri-
miento humano que ha provocado la guerra, en especial a las clases 
más desfavorecidas. El dibujo representa a un grupo de individuos: 
un hombre, de pie, con semblante triste y preocupado; una mujer, sen-

3  Biblioteca Nacional de España; Biblioteca Regional de Madrid; Bibliotecas univer-
sitarias de Barcelona, Alcalá y Pública de Navarra. También en México es difícil de en-
contrar, aunque no ha sido rastreado con la exhaustividad de los españoles. Existen 
ejemplares en la UNAM y en la Universidad de Monterrey en México. 
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Figura 1  Autor anónimo, portada de la primera edición  
de Blanca Lydia Trejo (1940). Lo que vi en España. México: Editorial Polis
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tada, con un bebé en brazos y a su lado un chico, también sentado, 
que mira hacia un niño tumbado (no se sabe si muerto o dormido); y 
una anciana, en primer plano, con la mirada perdida y destrozada. 
Todos entre cascotes y ruinas sobre fondo rojo, el color simbólico de 
la izquierda y también de la sangre.

El título, Lo que vi en España, anuncia que se trata claramente del 
relato de los sentimientos e impresiones de la autora en su viaje, y el 
subtítulo, que no aparece en portada pero sí en la portadilla, Episo-
dios de la guerra, concreta la situación.

La dedicatoria «a mi madre, la mujer fuerte del Evangelio» es una 
clara referencia intertextual al poema a la mujer fuerte del Libro de 
los Proverbios del Antiguo Testamento, comúnmente atribuido al rey 
Salomón, en el que se detallan las cualidades de la esposa ideal en 
el ámbito del mundo rural del antiguo Israel.4 Dedicatoria que alude 
al prototipo ideal femenino de la autora y única referencia religiosa 
positiva. En el texto no hay ninguna mención a su credo pero hace 
un uso muy particular del lenguaje religioso: la terminología marxis-
ta se contamina de léxico eclesial cuando quiere criticar y dar una 
valencia negativa a los cuadros dirigentes comunistas (por ejemplo 
«sacristanes rojos» o «apóstoles del proletariado»). 

El libro se compone de 48 capítulos muy breves y un apéndice con 
las noticias de la partida de Blanca Trejo de Barcelona publicadas en 
varias cabeceras de la época. El título de cada uno de estos aparta-
dos se corresponde con el hecho histórico vivido y son de lo más va-
riado: la toma de Málaga, la Exposición Universal de París, los dele-
gados de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), el 
frente de Huesca o el consulado de México en Barcelona. La autora, 
de esta manera, se erige en protagonista del hecho histórico. La cró-
nica de la guerra civil española se entremezcla con lo particular de 
sus propias anécdotas y las reflexiones y opiniones que cada uno de 
estos acontecimientos le suscitan. 

Según el Diccionario de Escritores Mexicanos del siglo XX, Blanca 
Lydia Trejo publicó a su vuelta en México, durante un año, en la co-
lumna «Palpitaciones de la vida femenil», sus opiniones acerca de su 
experiencia en la contienda. Y en 1940 reunió estos textos en un libro, 
Lo que vi en España. Episodios de la guerra, publicado por la editorial 
Polis.5 No ha sido posible corroborar esta información ni localizar la 
revista o el periódico de la citada columna en donde fueron supuesta-

4  «una mujer fuerte, ¿quién la hallará? | vale mucho más que las perlas | confía en 
ella el corazón de su marido | y no cesa de tener ganancia | ella le procura el bien y no 
el mal | todos los días de su vida | […] / Engañosa es la gracia, y vana la belleza | la mu-
jer que teme a Dios, esa debe ser alabada | dale del fruto de sus manos | y que en las 
puertas de la ciudad sus obras proclamen su alabanza» (Libro de los Proverbios, Anti-
guo Testamento, 31 10-31).
5  http://www.elem.mx/autor/datos/1072.

http://www.elem.mx/autor/datos/1072
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mente publicados los textos para cotejarlos con el libro, aunque hay 
algunos indicios que hacen pensar que, efectivamente, en origen eran 
artículos periodísticos. Jesús Cano Reyes (2014, 186-7), por ejemplo, 
reproduce un artículo de Blanca Lydia Trejo, «El Frente de Huesca», 
publicado en el periódico El Nacional de Ciudad de México el 8 de no-
viembre de 1937 que coincide en su totalidad con el texto bajo ese 
epígrafe en Lo que vi en España. A falta de localizar y consultar todos 
los originales periodísticos, es imposible establecer si hubo manipu-
lación tipográfica o estética en alguno de ellos aunque todo apunta a 
que no hubo cambios significativos en el contenido y el estilo, y que 
las modificaciones, si las hubo, tuvieron más que ver con cuestiones 
organizativas, como los criterios temáticos o cronológicos para la or-
denación de los textos publicados en varios rotativos. La crónica pe-
riodística parece haber quedado despojada de fechas, lugares y ca-
beceras de publicación para privilegiar la ordenación cronológica de 
los hechos narrados, lo que ayuda a fomentar la unidad de conjunto 
textual que es el libro. Esto permite a la autora narrar de manera or-
denada su viaje, lo que visita, cuándo y lo que más le impresiona de 
cada uno de los lugares: monumentos, cosas o personas. Cuenta, ade-
más, de manera muy prolija las anécdotas vividas en cada lugar y los 
sentimientos que le han inspirado esas vivencias. Hay, pues, una for-
tísima hibridación genérica, un constante viaje de ida y vuelta de la 
crónica periodística a la literatura de viajes, donde la primera se es-
fuerza por contar la actualidad, el tiempo y las circunstancias presen-
tes, y la segunda por compartir su viaje, su propia experiencia con los 
lectores.6 Pero al mismo tiempo, el texto es también panfleto y pro-
paganda, literatura de urgencia, producto de las circunstancias his-
tóricas en las que se inscribe.7 Es una escritura crítica, agresiva y 
frontal, que usa un estilo incendiario y polémico – cuya principal fi-
nalidad es la difusión de ideas, posturas, puntos de vista y crítica ha-
cia alguien o algo (Lleó Muñoz 2015, 54) –, que la autora usa, en este 
caso, para cargar ferozmente contra el comunismo dogmático sovié-
tico impuesto en las filas republicanas. La profunda desilusión que le 

6  Cano Reyes (2012, 173) repasa la definición de crónica y recoge la idea de Martín 
Caparrós que subraya el origen de la palabra en cronos, ‘tiempo’, pues la crónica es un 
intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que uno vive; sostiene, a su vez, So-
ledad Porras Castro (2003-2004, 203) que el ser humano ha sentido desde siempre el 
deseo de viajar y la necesidad de dejar constancia de haber realizado el viaje. Y cuan-
do el viajero escribe su experiencia para hacer partícipes a los otros, entonces apare-
ce la literatura de viajes.
7  El término, en realidad, es teatro de urgencia y fue acuñado por el poeta Rafael Al-
berti (Llamamiento en favor del teatro de urgencia) para designar obras rápidas, inten-
sas, dramáticas, satíricas, de breve duración, sin dificultades de montaje ni gran nú-
mero de actores, con un tema bien planteado y resuelto, de efecto, propagandístico y 
didáctico, fulminante. Pero poco a poco se ha ido extendiendo su uso al resto de la lite-
ratura política y propagandística producida durante la contienda. 
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produce la actuación comunista es inversamente proporcional a las 
simpatías que le despierta el movimiento anarcosindicalista catalán 
de Mujeres Libres y su compromiso con la causa republicana desde 
las filas del socorro y la asistencia humanitaria que alaba y enaltece. 
Trejo presume de ‘objetividad’ a la hora de contar los hechos históri-
cos que ha vivido, pero el lector que accede a la obra con la distancia 
que el paso del tiempo proporciona, no puede por menos que admitir 
que el suyo es el maniqueísmo literario típico de la polaridad política 
de la época en la que se escribe el texto. La contaminación genérica, 
a caballo entre la crónica periodística, el panfleto, la propaganda o la 
literatura de viajes, es un claro ejemplo de cómo la literatura se sir-
ve de la rapidez del lenguaje periodístico para favorecer la difusión 
de su mensaje quedando las piruetas estéticas de las vanguardias li-
terarias relegadas en favor del compromiso político del escritor. De 
hecho, desde el punto de vista estético, el arte de urgencia, salvo en 
contadas ocasiones de las que el texto de Trejo no es una excepción, 
no ha resistido bien el paso del tiempo (Peral, Sáez 2015) pues tuvo 
más ganga que valor literario. La calidad, en numerosas ocasiones, 
quedó relegada por la urgencia del compromiso.

En lo relativo a la escritura y el uso del lenguaje de la autora, de 
nuevo es evidente la hibridación genérica que comporta el uso de va-
rios registros lingüísticos. En su afán por describir los lugares que 
visita y las personas que conoce, usa expresiones típicas de los luga-
res a los que viaja, reproduce en catalán, por ejemplo, los comenta-
rios de algunas mujeres en los mítines de Barcelona o transcribe el 
acento de sus amigos cubanos. Para la descripción de los lugares, y 
sobre todo para describir sus emociones, su lenguaje es barroco, su 
escritura está plagada de adjetivos. Todos sus textos están impreg-
nados de un gran amor por la cultura hispánica, de un profundo odio 
hacia los yanquis (Trejo 1940, 10)8 y un fortísimo nacionalismo que 
funda sus raíces en la cultura mexica precolombina y que ve en la 
Revolución Mexicana (1910-17), en su líder Emiliano Zapata, y en su 
continuador natural, Lázaro Cárdenas, la solución a los problemas del 
país. Este nacionalismo de Trejo se adereza, además, con un fuerte 
sentimentalismo patriótico, que roza un lirismo rayano en la cursi-
lería, como cuando describe su paso por Orizaba donde, a punto de 
dejar México, escucha la marcha de Zacatecas (1892) y se encuentra 
con un tren repleto de niños españoles que acaban de desembarcar 
del Mexique en Veracruz (Trejo 1940, 22). 

8  La hispanofobia mexicana del siglo XIX llegó a su apogeo durante la Revolución mexi-
cana. Pero la proclamación de la Segunda República en 1931 cambió radicalmente la acti-
tud mexicana con relación a España. Ojeda Revah (2004, 29) explica este giro inesperado 
en la política mexicana con el influyente imperialismo de los Estados Unidos y el gradual 
debilitamiento de España como poder colonial. Así, México, se alegró de encontrar un 
aliado hispánico en Europa con similitudes ideológicas entre su revolución y la república. 
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En cambio, en sus reflexiones políticas sobre la situación espa-
ñola, es crítica, directa, usa frases cortas, agresivas, con un uso del 
español casi vulgar, plagado de diatribas. Como por ejemplo cuan-
do escribe:

en el pseudo izquierdismo no existe la crítica y menos la sinceri-
dad. Estos sacristanes rojos han hecho más daño a la Revolución 
que todos sus enemigos seculares juntos. (21)

Con excepción del primer artículo del libro, «contestación a una car-
ta» (9-14), dirigido a un anónimo interlocutor masculino para justi-
ficar su relato, se dirige siempre a las mujeres, a las mexicanas, de 
cualquier edad, clase social o condición, a las que, como si de una 
arenga política se tratase, les explica cómo lo que vio en la guerra 
resquebrajó sus profundas convicciones.

En el texto cabe destacar, también, la faceta ensayística del volu-
men en las reflexiones culturales y políticas que hace de su época. 
En especial en lo concerniente al papel en la contemporaneidad del 
arte y del liderazgo. Se autodefine como una «revolucionaria orgáni-
ca» (12) en un guiño a la terminología gramsciana del que se deduce 
su alto nivel cultural y su profundo compromiso político con el mun-
do en el que vive.9 Trejo se incluye a sí misma en esta categoría (co-
mo parte del grupo revolucionario destinado a cambiar el mundo) y 
se siente profundamente decepcionada por la mayor parte de esos in-
telectuales españoles, en especial por los comunistas, a los que tacha 
de no tener espíritu de sacrificio ni integridad ética necesaria para 
serlo (116-17). Su crítica se vuelve más feroz, si cabe, con las (malas) 
líderes femeninas porque considera que no solo traicionan el ideal 
político sino la sensibilidad que las caracteriza como mujeres.10 Lo 
que ve en ellas le obliga a reflexionar sobre la ausencia de liderazgo 
femenino mexicano en el marco revolucionario (71-2).

9  Antonio Gramsci proponía superar el concepto tradicional del intelectual como 
miembro de un grupo social autónomo e independiente y convertirlo, desde una pos-
tura marxista, en categoría de cada clase social, los intelectuales orgánicos, cuya fun-
ción era la de fomentar la toma de conciencia de la comunidad de intereses del grupo y 
crear las condiciones favorables para su expansión como tal (cf. Gramsci [1932] 20144). 
10  Tanto la líder comunista Dolores Ibárruri, Pasionaria, como la escritora y política 
socialista Margarita Nelken, salen malparadas en las anécdotas que refiere la mexi-
cana (64-6 y 69-71 respectivamente). En cambio, siempre tienes buenas palabras para 
las anarquistas Federica Montseny y Dolores Bargalló. 
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2	 Blanca Lydia Trejo: su discurso sobre la mujer  
y la lucha femenina en Barcelona

La autora relata sus vivencias en la Barcelona sitiada. Su participa-
ción en los mítines, en las brigadas de socorro y su cercanía con al-
gunas activistas de los principales movimientos sindicalistas le per-
miten reflexionar sobre el papel femenino en la época. Las mujeres, 
latinoamericanas o españolas, padecieron las ambigüedades de regí-
menes que hablaban de libertad, igualdad y ciudadanía pero no aca-
baban de mutar y superar el anterior en el que las mujeres seguían 
bajo la tutela de los varones. Como afirma Montes de Oca:

a las mujeres se les incorporó en el mundo de lo público, se les sa-
có de sus casas sin dejar de seguir siendo responsables de ellas, 
pero en ambos mundos, el público y el privado, conservaron su 
condición de subalternas. (2015, 153) 

Estas contradicciones se reflejan, indefectiblemente, en los postula-
dos feministas de la época que evidencian el juego de fuerzas entre 
la lucha por la conquista de derechos civiles y la educación conser-
vadora y católica, tanto de hombres como de mujeres, que deja un 
fuerte poso en la sociedad en lo que se refiere a las relaciones fami-
liares, a la convicción de la domesticidad como espacio natural de la 
mujer o a la educación sexual. 

El viaje a España de Blanca Lydia Trejo coincide con la edad de 
oro del movimiento feminista mexicano. En 1935, superadas las ri-
validades entre las distintas posturas, se creó un espacio de colabo-
ración que agrupó a todas: el Frente Único Pro Derechos de la Mu-
jeres.11 La colaboración en el seno de esta institución consiguió que 
confluyeran en el mismo movimiento la lucha por el sufragio y las lu-
chas para la obtención de medidas prácticas para la mejora de la vida 
cotidiana (Ramos Escandón 1994, 162). Por desgracia despareció en 
1938 con solo tres años de vida. La fugacidad de su existencia acabó 
con las ilusiones de muchas mujeres, incluidas las de la propia Trejo, 
de obtener el sufragio femenino. A pesar de las numerosas prome-
sas hechas por el presidente Cárdenas, convencido igualitarista, las 
mujeres tuvieron que esperar a 1953 para conseguirlo.12 Pero, en el 

11  Participaron un total de 50.000 mujeres obreras, de clase media y alta, de dife-
rentes zonas del país (Montes de Oca 2015, 155), una cifra altísima para ese momen-
to histórico.
12  En el feminismo mexicano de la primera mitad del siglo XX existen dos posturas en-
contradas en la reivindicación de los derechos ciudadanos de la mujer: el igualitarismo, 
que argumenta que mujeres y hombres son ciudadanos iguales, poseedores de los mis-
mos derechos, y el discurso diferenciador, que sostenía que las mujeres debían tener de-
rechos de ciudadanía, pero no porque fuesen ciudadanas iguales a los hombres, sino por-
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transcurso de su viaje, la postura de la autora se alinea con las po-
líticas del México cardenista respecto a las condiciones sociales de 
las mujeres, que siguieron siendo conservadoras en lo relativo a los 
roles de género (Montes de Oca 2015, 164). 

El de Trejo es un feminismo que considera que 

la mujer es víctima no del hombre, sino de un régimen de injusti-
cia. Y esta injusticia persiste en las dinastías democráticas, como 
en las Repúblicas de política dictatorial, como en los países tota-
litarios, llámense fascistas o comunistas. (1940, 9) 

Es más, ni siquiera utiliza el término feminista para definirse, más 
bien al contrario, evita sistemáticamente su uso, pues, como expli-
ca Cano (1996, 352), en México es un término que cae en desuso en 
los años treinta seguramente por influencia del marxismo, que cali-
fica a este movimiento como un asunto de mujeres burguesas ajenas 
a los intereses del proletariado, de ahí su necesidad de distanciarse 
del feminismo anglosajón sufragista, como cuando afirma:

no quiero ni remotamente que vayas a pensar me he vuelto femi-
nista a lo anglosajón. No. Yo entiendo el problema femenino en 
cuanto a sus aspiraciones y necesidades se refiere, de diferente 
manera. La mujer es víctima no del hombre, sino de un régimen 
de injusticia. (Trejo 1940, 9)

Trejo no defiende el abandono femenino de la esfera privada (el ho-
gar) y su papel de madre y esposa en favor de la conquista de espacios 
en la pública. La autora cree que es necesario abogar por la coopera-
ción y la igualdad de géneros para resolver aquellas situaciones eco-
nómicas – soltería o viudez – en las que la mujer está obligada a tra-
bajar fuera del ámbito doméstico (Montes de Oca 2015, 164).13 Incluso 

que eran sus esposas y madres de sus hijos. La participación femenina en el proceso elec-
toral debía desempeñar un efecto moralizador (Cano 2007, 154). Cárdenas siempre consi-
deró necesario el voto femenino en la construcción del estado social al que aspiraba. La 
Cámara de los Diputados el 6 de julio de 1938 aprobó los derechos políticos de la mujer, 
pero inexplicablemente, la declaratoria oficial de rigor y la publicación de la noticia en el 
Diario Oficial de la Federación, nunca se llevó a cabo (Ramos Escandón 1994, 165). Es ne-
cesario señalar que esto fue una anomalía en el sistema político mexicano, en donde tradi-
cionalmente la voz del presidente prevalece sobre la de las cámaras. Sea como fuere, has-
ta 1947 no se reconoció el sufragio femenino a nivel municipal. Y solo en 1953, el estatal.
13  Las luchas feministas a principios del siglo XX en España y México caminan prác-
ticamente parejas. Desde finales del siglo XIX el feminismo cuestionó el papel tradi-
cional de la mujer, pero no pretendió, ni siquiera en sus versiones más radicales, aca-
bar con el sistema patriarcal tradicional. Aunque se reivindicaba la igualdad entre los 
sexos en lo relativo a la capacidad intelectual y a los derechos educativos, al mismo 
tiempo se atribuían determinadas características intrínsecas en función del género, a 
unos y otros (Cano 1996, 345).

M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española



M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española

Diaspore 12 331
L’altro sono io | El otro soy yo, 321-338

las anarquistas, consideradas la postura feminista más radical de la 
época, compartían este imaginario. La mujer casada no desempeñaba 
ningún trabajo retribuido fuera del hogar, se aceptaba la exposición 
femenina en la vida pública más allá del ámbito familiar doméstico ex-
clusivamente en las obras de beneficencia y litúrgicas. El trabajo asa-
lariado femenino se concebía solo en términos de necesidad para las 
solteras o viudas, como es el caso de Trejo, como ella misma declara:

Tú sabes bien que no soy mogigata [sic] ni presumo de ‘virtuosa’, 
y que si el destino hubiera sido benévolo conmigo sería toda una 
señora del hogar en el perfecto sentido de la palabra. Pero ten-
go que luchar para llevar el pan de mis hijos ¡Ay, apenas soy dig-
na madre! (1940, 11) 

La mayor parte de los sindicatos y organizaciones obreras daban por 
sentado que la competencia laboral femenina era una amenazada des-
leal y un obstáculo al progreso de la lucha obrera (Nash [1999] 2006, 
59-60). La lucha en el frente español obligó a las mujeres – como ya 
había ocurrido en Europa años antes durante la Primera Guerra Mun-
dial – a irrumpir en ese espacio público y masculino del que hasta 
entonces habían quedado relegadas. Pero hubieron de conquistarlo 
pues, a diferencia de los hombres, a ellas, oficialmente, no se las ani-
mó a alistarse, y las que lucharon con las armas fueron las menos. A 
las que lo hicieron, las milicianas, en un primer momento se las en-
salzó como heroínas, pero bien pronto se las ridiculizó pues, atavia-
das con atuendo masculino (el mono azul) y fusil en ristre, subvertían 
los roles tradicionales ya que, era la suya, una actitud secularmente 
varonil, y su coraje y agresividad ponían en evidencia a los hombres 
(Trejo 1940, 94). Incluso el movimiento libertario anarquista de Mu-
jeres Libres animó a las mujeres a dedicarse maternalmente al cui-
dado de los combatientes heridos o a apoyarlos en los servicios auxi-
liares pues la tarea de mujer, consideraban, no era la de luchar sino 
la de apoyar la lucha. Y esto, por la diferencia ‘natural’ que existía 
entre ambos géneros y que hacía especialmente aptas a las mujeres, 
por su sensibilidad, para los trabajos de socorro y asistencia. Para 
Blanca Lydia Trejo es inconcebible la peculiar figura de la milicia-
na española y critica este nuevo modelo de mujer. Por su voluntad de 
arrogarse un papel que no le compete, pues, en su opinión, las muje-
res no son agresivas y carecen de espíritu militar.14 Las mujeres son 
pacifistas, como se evidencia en sus palabras:

14  El pacifismo es uno de los principios que acomuna a los movimientos femeninos, tan-
to de la línea anglosajona como de la francesa o de las versiones más tradicionales espa-
ñola o mexicana. Consideran que la guerra y la violencia son contrarias a la sensibilidad 
femenina y que la lucha es exclusivamente un medio a corto plazo para obtener la paz.
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En mi concepto, es un exhibicionismo ridículo vestir de obrero sin 
ser obrero, máxime que todavía no ha aparecido en el mercado 
una pomada para simular callos en las manos, así creo que la mu-
jer vestida de miliciana sin serlo, se presta a una farsa que única-
mente asuza [sic] su vanidad. Milicianas sí, pero de la cultura en 
la escuela. De la bondad en los hospitales. Del trabajo en las fá-
bricas. De la maternidad en el hogar. Milicianas en el arte, en to-
das las actividades, menos en las armas. (42-3)

Trejo también es muy crítica con las mujeres que se atreven a comba-
tir el estereotipo de madre-esposa-compañera que ella defiende, deni-
grándolas por sus comportamientos sexuales, en especial por su pro-
miscuidad o sus inclinaciones sexuales diferentes. Pero su crítica más 
feroz, más allá del comportamiento sexual, radica en la maternidad, 
«si de algo las mujeres podemos hacer gala y enorgullecernos es de 
ser intensamente maternales» (58), algo que prácticamente todas las 
posturas feministas del momento consideran la máxima realización fe-
menina.15 Además, como advierte Mary Nash ([1999] 2006, 99 y ss), la 
figura de las madres combativas suplanta a la fugacísima mujer mo-
derna miliciana como la heroína de la guerra, que lejos de subvertir 
el orden tradicional establecido de roles masculino-femenino, permi-
te al hombre, viril y combativo, luchar en el frente y a la mujer, mater-
nal y pacifista, quedar en la retaguardia.16 De hecho, su ideal de mu-
jer moderna perfecta es Gabina Viana, a la que conoce en las Oficinas 
de la Comisión Femenina del Partido Comunista, que describe como:

símbolo de la abnegación, la ternura y la lealtad. En ella pude jus-
tipreciar el esfuerzo de la luchadora. La dignidad de la madre. Y 
las virtudes de la esposa (Trejo 1940, 46) 

Estas son las virtudes en las que se condensa su ideal de mujer que, 
en realidad, no dista demasiado del arquetipo de ángel del hogar de 

15  El discurso imperante en las primeras décadas del siglo XX (en el que incluir a inte-
lectuales de la talla de Ortega y Gasset o el doctor Marañón) sostenía que las diferencias 
biológicas entre hombre y mujer eran la causa de las distintas capacidades y posibilida-
des intelectuales de las féminas. Gregorio Marañón propagó la teoría de la diferenciación 
y el carácter complementario de los sexos, sosteniendo que las mujeres no eran inferiores 
a los hombres sino sencillamente distintas. Su función principal era la de ser madres y 
esposas, por lo que cualquier otra actividad que emprendieran debía estar condiciona-
da por esa. Marañón afirmaba que solo en circunstancias muy excepcionales, como en 
el caso de las viudas y solteras, las mujeres podrían desempeñar actividades similares 
a aquellas en las que normalmente participaban los hombres (Nash [1999] 2006, 43-4). 
Sobre el machismo imperante pero camuflado de la época véase Alonso Valero 2016. 
16  «Por eso creo que, para interpretar los problemas básicos de la mujer de hoy, pre-
cisa solvencia maternal, pues cuando no la hay, difícilmente puede haber solvencia mo-
ral. Y sin solvencia moral no hay nada» (Trejo 1940, 62-3).

M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española



M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española

Diaspore 12 333
L’altro sono io | El otro soy yo, 321-338

los siglos anteriores.17 Esta actitud abnegada y asistencial se confir-
ma en su participación en las Brigadas de Salvamento, fundadas por 
Viana para socorrer a las personas heridas en los bombardeos ene-
migos. Relata en uno de sus capítulos las medidas de rescate y deses-
combro y las consiguientes situaciones cruentas y dramáticas que 
vive (84-6). Este momento de convivencia y participación con las mu-
jeres del movimiento anarcosindicalista da lugar a una de las más in-
tensas y profundas reflexiones del libro, el capítulo «ecos del destie-
rro», una síntesis de la historia del movimiento femenino catalán, de 
las luchas intestinas del partido comunista y de las purgas de disi-
dentes por parte del aparato soviético. Una reflexión sobre cómo las 
incomprensiones entre las distintas fuerzas de izquierdas en la con-
tienda española facilitaron la victoria de los golpistas.

Al hilo de este pensamiento, la autora compara el papel de la mu-
jer en la contienda española y en su México natal y concluye que Mu-
jeres Libres fue el mejor movimiento de emancipación femenina. El 
anarcosindicalismo femenino, contrario al comunismo imperante, lu-
chó por conseguir el acceso de las mujeres a la educación (alfabeti-
zación y formación profesional) que consideraba el único camino pa-
ra la igualdad desde el pacifismo de la asistencia social.18 Escribe:

‘MUJERES LIBRES’ nació con una idea precisa. Hacer de la hem-
bra lo que no había sido hasta entonces. Una mujer. La compañe-
ra del hombre. Consciente de su papel en la vida y profundamen-
te capacitada para arrostrarla con todas sus consecuencias. […] 
La mujer que siempre ha sido aliada de las grandes causas, está 
presta no simplemente a dar hijos a la patria, sino a dar toda la 
colaboración honrada y eficiente. Ella es fuerza inédita. Incorpo-
rada en la edificación del porvenir. (Trejo 1940, 126-9)

17  De su amistad incondicional ha quedado testimonio. En esta misma obra, en uno 
de los últimos artículos, «ecos del destierro» (Trejo 1940, 125-8), aparece una referen-
cia a una carta de su amiga Gabina Viana que al acabar la guerra huye junto a su hi-
ja – su marido ha muerto durante la contienda – y le escribe desde los campos de con-
centración franceses por los que pasa (127). Blanca Lydia Trejo intentó mediar a su fa-
vor para que pudiese llegar a México (Adámez 2016, 303-4).
18  Tanto la agrupación como su revista han sido ampliamente estudiadas. Habría 
que destacar dos de los, hoy clásicos, primeros textos acerca de ambas: Nash [1999] 
2006; Ackelsberg 1999.
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3	 Una mirada ajena

En definitiva, Lo que vi en España es un texto que merece ser recu-
perado porque es testimonio de la triple alteridad de su voz: extran-
jera, mujer y trotskista. Aunque la autora no es una observadora ob-
jetiva, la suya es una mirada ajena, lo que la diferencia de la mayoría 
de los textos hasta hoy publicados y escritos como memorias por re-
publicanos españoles condenados al exilio. La inmediatez de su es-
critura – durante la contienda e inmediatamente después de volver 
a México – y su publicación como crónica periodística también la di-
ferencian de la mayor parte de los escritos memorialísticos redacta-
dos con posterioridad a los hechos en los que el peso del tiempo en 
la transformación del recuerdo o el olvido juegan un papel determi-
nante. A esto se añaden sus convicciones políticas que, a pesar de su 
carné de comunista, comulgan mejor con las posiciones trotskistas y 
anarquistas españolas que con las comunistas. Y su particular con-
versión política, pareja a su viaje – que deviene metáfora de su tran-
sición – ante los hechos que presencia: de su convencido comunismo 
militante a su conservadurismo casi extremo a su vuelta a México. 

La voz de la autora es, además, una voz disidente: no coincide ni 
con la versión oficial de los vencedores franquistas ni con la ver-
sión oficial de los vencidos republicanos, a los que critica sin amba-
ges. Es una visión original, por distinta, de la guerra civil española 
que, en la línea de Arturo Barea en La forja de un rebelde, achaca 
al bando republicano responsabilidades importantes en la derrota, 
como la falta de unión de las distintas facciones izquierdistas o la 
violencia generada por los comunistas. Su publicación en México es 
tan natural como curiosa pues es el hogar de la autora pero tam-
bién el país cuyo gobierno fue el mayor y mejor aliado del republi-
canismo español y de sus sostenedores que, en el relato de Trejo, no 
salen bien parados. 

El texto no parece haber sufrido censuras pero puede ser que, pre-
cisamente por haber sido publicado en México, cayese en el olvido o 
fuese silenciado ante la crítica de los numerosos intelectuales repu-
blicanos allí exiliados, ya que la versión sobre la guerra de la auto-
ra comparte poco con la versión oficial de los vencidos republicanos. 

La intencionalidad de ser un manifiesto para las mujeres también 
hace del texto un interesante objeto de estudio. El relato de Blanca 
Lydia Trejo es una fuente contemporánea para el estudio de las fuer-
zas, teorías y las tensiones varias que atraviesan el movimiento fe-
minista, por entonces aún incipiente. Es testimonio de las contradic-
ciones inherentes a los inicios, y no solo, de cualquier movimiento 
rupturista. De las concepciones que tiene una mujer, culta y militan-
te, del espacio social y político que puede y debe conquistar por de-
recho propio. De un movimiento, el feminista, que, durante décadas, 
rechazó la etiqueta feminista (Offen 2015, 459).
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Desde el punto de vista literario, como ya ha quedado apuntado, 
es, además, un testimonio de la hibridez genérica, pues escapa a las 
definiciones normativas de la crónica periodística, del relato memo-
rialístico, de la narrativa de viajes, del ensayo político o de la propa-
ganda panfletaria pero, a la vez, se sirve de todos estos géneros para 
construir un particular relato en primera persona. La superposición 
de las técnicas narrativas que caracterizan a todos estos géneros per-
mite a la autora combinar el ensayo para la reflexión política, la lite-
ratura de viajes para narrar su periplo, la crónica periodística para 
la descripción de combates y situaciones en la contienda o el panfle-
to para la crítica de cargos e instituciones políticas. 

Su voz triplemente subalterna se dirige a las mujeres mexicanas, 
un público prácticamente ausente en el panorama literario del mo-
mento. Trejo observa, comenta y critica el papel de la mujer en la so-
ciedad contemporánea desde la subalternidad de su mirada feme-
nina y de su otredad americana. También los temas sobre los que 
escribe reflejan su concepción del universo femenino sustentado en 
el pacifismo, la justicia social y la solidaridad con los más necesita-
dos. Todo ello escrito desde la retaguardia, metafóricamente el lu-
gar ‘otro’, subalterno, la periferia de una guerra cuyo centro neurál-
gico es la trinchera.



Diaspore 12 336
L’altro sono io | El otro soy yo, 321-338

Bibliografía

Aznar Soler, Manuel; Schneider, Luis Mario (1978-79). II Congreso Internacional 
de Escritores Antifascistas (1937). 3 vols. Barcelona: Laia.

Ackelsberg, Martha (1999). Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la eman-
cipación de las mujeres. Barcelona: Virus.

Adámez Castro, Guadalupe (2016). «Un pasaporte hacia la libertad. Súplicas y 
solicitudes de los exiliados españoles al Comité Técnico de Ayuda a los Re-
publicanos Españoles (CTARE)». Vínculos de Historia, 5, 290-308. https://
doi.org/10.18239/vdh.v0i5.017.

Alonso Valero, Encarna (2016). Machismo y vanguardia. Escritoras y artistas en 
la España de Preguerra. Madrid: Devenir el otro.

Armero, José María (1976). España fue noticia. Corresponsales extranjeros en la 
guerra civil española. Madrid: Sedmay.

Cano, Gabriela (1996). «Más de un siglo de feminismo en México». Debate feminista, 
14, 345-60. https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1996.14.353.

Cano, Gabriela (2007). «Ciudadanía y sufragio femenino: el discurso igualita-
rio de Lázaro Cárdenas». Lamas, Marta (coord.), Miradas feministas sobre 
las mexicanas del siglo XX. México: FCE, 151-90.

Cano Reyes, Jesús (2012). «Palabras entre las bombas: crónicas sobre la gue-
rra civil española de Pablo de la Torriente-Brau, Raúl González Tuñón y Ju-
vencio Valle». Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 30, 167-79. ht-
tps://doi.org/10.5209/rev_DICE.2012.v30.41369.

Cano Reyes, Jesús (2014). «Las mil y una noches de la guerra civil española. 
Florilegio de crónicas». Guaraguao, 18(46), 89-203.

Cano Reyes, Jesús (2015). Crónicas desde la otra orilla: escritores hispanoame-
ricanos corresponsales de la Guerra Civil española [tesis doctoral]. Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, Departamento de Filología Española. 
https://eprints.ucm.es/35204/1/T36759.pdf.

Domínguez Prats, Pilar (2014). «Viejas y nuevas memorias de la Guerra Civil». 
Studia Storica. Historia Contemporánea, 32, 285-98.

Garro, Elena [1992] (2011). Memorias: España 1937. Madrid: Salto de Página.
Gramsci, Antonio [1932] (20144). «Appunti e note sparse per un gruppo di sag-

gi sulla storia degli intellettuali». Quaderni del carcere, vol. 3, quaderno 12. 
Torino: Einaudi, 1513-51.

Lleó Muñoz, María Aranzazu (2015). Literatura y pensamiento en Francia. Un 
ejemplo: el panfleto [tesis doctoral]. Madrid: Universidad Complutense 
de Madrid, Facultad de filología. https://eprints.ucm.es/39939/1/
T37937.pdf.

Martínez Gómez, Juana; Mejías Alonso, Almudena (1994). Hispanoamericanas 
en Madrid (1800-1936). Madrid: Editorial Horas y Horas.

Montes De Oca Navas, Elvia (2015). «Las mujeres mexicanas durante el gobier-
no de Lázaro Cárdenas, 1934-1940». Revista de historia de la educación lati-
noamericana, 17(24), 149-66. https://revistas.uptc.edu.co/index.
php/historia_educacion_latinamerican/article/view/3304.

Morales Senties, Karla (2014). Blanca Lydia Trejo y Vicente Sáenz: dos herede-
ros del hispanoamericanismo frente a la Guerra Civil Española [tesis para 
optar al grado de licenciada en Estudios Latinoamericanos]. México D.F.: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras. 
http://132.248.9.195/ptd2014/diciembre/0723732/Index.html.

M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española

https://doi.org/10.18239/vdh.v0i5.017
https://doi.org/10.18239/vdh.v0i5.017
https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1996.14.353
https://doi.org/10.5209/rev_DICE.2012.v30.41369
https://doi.org/10.5209/rev_DICE.2012.v30.41369
https://eprints.ucm.es/35204/1/T36759.pdf
https://eprints.ucm.es/39939/1/T37937.pdf
https://eprints.ucm.es/39939/1/T37937.pdf
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/view/3304
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/view/3304
http://132.248.9.195/ptd2014/diciembre/0723732/Index.html


M. Carmen Domínguez Gutiérrez
Blanca Lydia Trejo: una mexicana en la guerra civil española

Diaspore 12 337
L’altro sono io | El otro soy yo, 321-338

Nash, Mary [1999] (2006). Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. 
Barcelona: Taurus.

Negrete Peña, Rocío (2016). «La memoria de la guerra civil española en la litera-
tura de algunas escritoras exiliadas». García Gil, Carmen et al. (coords), Muje-
res e investigación. Aportaciones interdisciplinares = VI Congreso universitario 
internacional “Investigación y Género”. Sevilla: Universidad de Sevilla, 487-99.

Offen, Karen (2015). Feminismos europeos, 1700-1950. Madrid: Akal. 
Ojeda Revah, Mario (2004). México y la Guerra Civil española. Madrid: Turner.
Peral, Emilio; Sáez, Francisco (eds) (2015). Métodos de propaganda activa en 

la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, prensa y educación. Ma-
drid: Iberoamericana. 

Pitman, Thea (2012). «Viajeras mexicanas en la España republicana y el discur-
so de la fraternidad: Blanca Lydia Trejo y Elena Garro». LEJANA. Revista crí-
tica de narrativa breve, 5, 1-12. http://ojs.elte.hu/index.php/leja-
na/article/view/52/45.

Pliego Moreno, Iván Hilmardel (2005). Optimism Betrayed: The Golden Age of 
Mexican-Spanish Relations, 1931-1939 [thesis submitted for the Degree of 
Doctor of Philosophy]. London: London School of Economics and Political 
Science. http://etheses.lse.ac.uk/1875/1/U213078.pdf.

Preston, Paul (2007). Idealistas bajo las balas. Corresponsales extranjeros en la 
guerra de España. Barcelona: Debate. 

Porras Castro, Soledad (2003-2004). «Los libros de viaje. Génesis de un géne-
ro. Italia en los libros de viajes del siglo XIX». Castilla: Estudios de literatu-
ra, 28-29, 203-18.

Ramos Escandón, Carmen (1994). «La participación política de la mujer en Mé-
xico: del fusil al voto. 1915-1955». Boletín Americanista, 44, 155-69.

Ramos Escandón, Carmen (2002). «Desafiando el orden legal y las limitaciones 
en las conductas de género en México. La crítica de Sofía Villa de Buentello 
a la legislación familiar mexicana 1917-1927». La Aljaba, 7, 79-102.

Skiba, Matthew (2009). «The Role of Republican Spain and the Spanish Civil War 
in Reaffirming Mexican Hispano-American Identity, 1931-1939». Alba Digi-
tal Library (Abraham Lincoln Brigade Archives). https://bit.ly/3bV4vVR.

Trejo, Blanca Lydia (1940). Lo que vi en España. Capítulos de la guerra. Méxi-
co: Polis.

Tuñón Pablos, Enriqueta (2002). ¡Por fin… ya podemos elegir y ser electas! El 
sufragio femenino en México, 1935-1953. México: INAH.

Tuñón Pablos, Enriqueta (2015). «¡Todas a votar! Las mujeres en México y el de-
recho al voto. 1917-1953». CEMHAL (Centro de estudios de la mujer en la His-
toria de América Latina), XVI, 162, 323-41.

Zavala, Iris M. (2004). La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España contem-
poránea. Madrid: La esfera de los libros.

http://ojs.elte.hu/index.php/lejana/article/view/52/45
http://ojs.elte.hu/index.php/lejana/article/view/52/45
http://etheses.lse.ac.uk/1875/1/U213078.pdf
https://bit.ly/3bV4vVR



