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Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano 
Anna Di Qual

1 Il ritorno dalla guerra

1.1 Riappropriarsi del futuro

Un giorno del febbraio 1946 Eric John Hobsbawm, dopo sei anni spesi 
nell’esercito britannico, ritornava a frequentare l’università di Cam-
bridge.19 Il King’s College dal 1936, quando vi era entrato con una 
borsa di studio, era stato la sua unica base permanente. Al momen-
to dell’arruolamento aveva lasciato alcune casse contenti libri, car-
te e oggetti personali in un ripostiglio del college non avendo altro 
posto dove depositarli o una famiglia a cui recapitarli. Era a Cam-
bridge che negli ultimi anni prima della guerra Hobsbawm aveva vis-
suto integrandosi in una trama di molteplici relazioni. Si era impe-
gnato nel corso di studi in storia al quale era iscritto; superando le 
iniziali difficoltà di entrare in un mondo al quale non sentiva di ap-
partenere (era il primo della famiglia ad andare all’università), ave-
va costruito una rete di amicizie all’interno delle associazioni stu-
dentesche, prendendo parte ad una densa vita sociale e politica. Dal 
suo arrivo a Cambridge era entrato nella redazione del Granta, la ri-
vista dell’università, occupandosi di recensire film – una passione che 
aveva appreso dallo zio Sidney, che negli ultimi anni gli aveva fatto 
da padre –, scrivendo reportage e finendo per assumerne la direzio-

19 Cambridge University Archives [d’ora in poi CUA], Hobsbawm’s graduate student 
file [d’ora in poi HGF], (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Corrispondenza tra E. Hobsbawm 
e il Secretary of the Board of Research Studies dell’Università di Cambridge, 8 dicem-
bre 1945-22 gennaio 1946.

Sommario 1.1 Riappropriarsi del futuro. – 1.2 Tra accademia e politica. – 1.3 Oltre la 
Manica.
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ne. In vecchiaia ricorderà i momenti trascorsi presso la direzione di 
Market Street come un periodo spensierato e piacevole, sottolinean-
do come all’epoca avesse dedicato molto tempo a lunghe e appassio-
nate discussioni fatte soprattutto al di fuori delle aule universitarie.20 
Cambridge negli anni Trenta era in ambito umanistico un’universi-
tà chiusa e non stimolante. Raymond Williams, anch’egli studente a 
Cambridge, avrebbe ricordato che 

the whole mood of our student culture was: «what can you expect 
from this sort of teaching establishment?» We did not on the whole 
confront them; we tended to ignore them.21 

La crescita intellettuale degli studenti si sviluppava dunque in modo 
autonomo attraverso gruppi di discussione che nascevano intorno ad 
argomenti di attualità, a temi di studio o a nuove prospettive metodo-
logiche. Grazie a questi gruppi prendeva forma una ramificata strut-
tura associativa e di scambio intellettuale che oltrepassava le mura 
dei college e i limiti dell’insegnamento accademico. Hobsbawm, se-
guendo la sua passione per la letteratura inglese e per quelle stra-
niere, aveva preso parte agli incontri dell’English Club e delle socie-
tà francese e tedesca. Aveva collaborato al gruppo di studi coloniali 
sulla storia dell’imperialismo, organizzato da alcuni docenti e reso 
attivo da studenti indiani, suoi amici, come Indrajit Gupta e Mohan 
Kumaramangalam. Nel 1939 era diventato anche membro degli Apo-
stoli, una società segreta maschile interna all’università. Appassio-
nato di jazz, suonava l’armonica. Era uno studente che faceva parlare 
di sé, suscitando curiosità e soggezione «by the legend and the eru-
dition» che non perdeva occasione di mostrare e per un’aria, almeno 
all’apparenza, di superiorità, nonostante fosse – a detta dei suoi ami-
ci – una persona estremamente modesta e autocritica.22 

Lo spazio nel quale Hobsbawm ventenne si era fatto notare non 
era solo quello strettamente universitario. «He was putting over the 
line – veniva scritto da un amico sul Granta in occasione del suo ven-
tiduesimo compleanno – with enough savoir faire to be marked out as 
a coming man» anche all’interno del Cambridge University Socialist 
Club e del Partito Comunista della Gran Bretagna. Un anonimo profi-
lo biografico scritto in vista della sua partecipazione alla scuola della 
sezione studentesca del CPGB lo ritraeva nel 1939 in questi termini:

20 Hobsbawm, Anni interessanti, 132.
21 Williams, Politics and Letters, 133.
22 Pieter Keuneman in occasione del ventiduesimo compleanno di Hobsbawm gli de-
dicò un ritratto scherzoso e ammirato sul Granta (7 giugno 1939), ripubblicato con il 
titolo «Eric Hobsbawm, a Cambridge Profile (1939)».
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Figura 1 Anonimo ritratto  che accompagna la biografia di Hobsbawm 
scritta in vista della sua partecipazione alla scuola estiva del Partito 

comunista della Gran Bretagna, 1939 (MRC, EHP, 937/6/1/6)

Eric Hobsbawm was born in the Year of Revolution, though this 
time it was 1917. The first two years of his life, the formative 
ones, were spent in Alexandria, where he imbibed that strong love 
of Oriental imagery that is so noticeable when you get him talk-
ing as man to man. After that, Eric began to influence the world 
more than it could influence him. From 1919 to 1931 he lived at 
[sic] Vienna; in 1927, although only ten, he was giving lectures on 
Marxism to the workers in arms. From 1931 to 1933 we was in 
Berlin (hence the song «Du bist verrueckt, mein Kind, Du musst 
nach Berlin»); there he was one of the brightest planet in the Par-
ty’s solar system, being the star theoretician of the Sozialistische 
Schuelerbund, or Socialist Schoolboyband.

Then he came to England and penetrated the academic strong-
holds of anti-Marxism. In 1936 he went up to Cambridge, and the 
Party joined Eric. There was no holding him back. The Universi-
ty Printers ran out of stars for his firsts, and he talked his way in-
to the Editorship of the Granta. It needed strict orders from King 
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Street23 to stop him from issuing a supplement consisting of the 
untranslated German works of Marx and Engels. That is the beau-
ty of Eric. He will always put you on the line, and we can predict 
great things from him.

He means to be a Don or a Journalist, and as either he will get 
into the headlines. You ask him what is his favourite book, and he 
will say that he hasn’t written it yet, he will sing for you songs full 
of nostalgia in German, he can, in short, do everything. In fact, 
the great question in the minds of the cognoscenti is, Is he Bela 
Kun in disguise, or is he just Bela Kun? If you want to know, ask 
him, and you will learn a lot.24 

È il ritratto di un ragazzo talmente brillante da sollecitare in chi 
lo scrisse – presumibilmente un amico d’università e compagno di 
partito – un tono tra il mitizzante e il canzonatorio, che può aiutar-
ci a comprendere quale immagine di sé all’epoca Hobsbawm desse.

Stupiva innanzitutto il suo background familiare cosmopolita. Era 
nato da una giovane donna viennese di buona famiglia ebraica, Nelly 
Grün, e da un inglese, Leopold Pency Hobsbaum, che si erano incon-
trati ad Alessandria d’Egitto nel 1913, dove Nelly si era recata per un 
viaggio premio dopo la maturità e Leopold lavorava da alcuni anni nel 
settore del servizio postale coloniale.25 Eric aveva trascorso l’infan-
zia nella Vienna post bellica in una situazione familiare e finanziaria 
sempre più precaria. Rimasto orfano, si era poi trasferito – raggiun-
gendo la sorella – a Berlino, presso gli zii Sidney Hobsbaum e Gre-
tel Grün, che avrebbero ridato a lui e alla sorella stabilità affettiva 
ed economica, e per un breve periodo con Mimi, la terza zia mater-
na. Due anni dopo la famiglia Hobsbaum migrava in Inghilterra dove 
il nonno paterno, David Obstbaum un falegname ebreo, era arrivato 
dalla Polonia russa nella seconda metà dell’Ottocento.26

Un’altra peculiarità di Hobsbawm risaltava agli occhi dei suoi co-
etanei a Cambridge: la sua iniziazione politica nel contesto dell’ulti-
ma repubblica di Weimar. Hobsbawm si era avvicinato alla politica 
a quindici anni grazie alla mediazione di un cugino maggiore disoc-

23 King Street era l’indirizzo londinese della sede del Partito comunista della Gran 
Bretagna.
24 Modern Records Centre dell’Università di Warwick [d’ora in poi MRC], Papers of 
Eric Hobsbawm [d’ora in poi EHP] Politics, Student Politics, Profili biografici e ritratti 
dei partecipanti alla Communist Student Party School del 1939, (937/6/1/6).
25 Hobsbawm, The Age of Empire, 1-3.
26 Il cognome della famiglia paterna subì due variazioni. La prima fu voluta dal non-
no David, mirante ad anglicizzare l’originario cognome polacco Obstbaum con l’aggiun-
ta della H iniziale e la caduta della t, da cui Hobsbaum. Un secondo passaggio avvenne 
alla nascita di Eric e fu dovuto ad un errore ortografico nel momento della registrazio-
ne anagrafica ad Alessandria d’Egitto, dove la u venne trasformata in w. 
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cupato, membro del Kommunistische Partei Deutschlands, e di altri 
amici più grandi di lui che lo avevano introdotto nella Sozialistischer 
Schülerbund (SSB), un’associazione giovanile vicina al partito, e al-
la lettura di romanzi sovietici nonché ai primi testi marxisti. È pro-
babile che delle esperienze berlinesi Hobsbawm raccontasse ai suoi 
compagni universitari la sensazione di estasi che aveva provato par-
tecipando all’ultima dimostrazione che il più forte movimento opera-
io europeo era riuscito a organizzare pochi giorni prima che Hilter 
fosse nominato cancelliere del Reich. Riecheggiava forse melodie di 
canzoni come l’Internazionale o Der kleine Trompeter o ancora Brü-
der zur Sonne zur Freiheit che aveva imparato partecipando alle ma-
nifestazioni di piazza; ne custodiva i testi in un opuscolo di inni di 
battaglia. Probabilmente inoltre descriveva ai suoi amici universitari 
lo spirito di avventura con cui aveva svolto attività di volantinaggio 
per il KPD in vista delle elezioni del marzo del 1933, che avrebbero 
consegnato legalmente la maggioranza al Partito Nazionalista Tede-
sco dei Lavoratori. I suoi coetanei inglesi dovevano subirne il fascino 
quando verosimilmente egli rievocava il brivido del rischio col qua-
le, dopo la dura restrizione della libertà di stampa e di associazione 
seguita all’incendio del Reichstag, aveva nascosto nell’appartamen-
to della zia il ciclostile con cui la SSB stampava i propri volantini. 

Nella sua autobiografia senile Hobsbawm avrebbe detto: 

i mesi passati a Berlino fecero di me un comunista a vita, o alme-
no un uomo la cui vita perderebbe la sua natura e il suo significa-
to senza il progetto politico a cui si è dedicato da scolaro.27

La frequentazione di spazi sociali – come le riunioni della SSB – e di 
luoghi fisici di lotta politica – come le strade berlinesi – aveva lasciato 
in Hobsbawm un’impronta indelebile, contribuendo profondamente a 
formare la sua coscienza politica e a plasmare la sua militanza comu-
nista in base ai pronunciamenti ufficiali, ai temi e alla cultura visua-
le promossi in quei frangenti dal KPD. Nell’incandescente atmosfera 
della Berlino dei primi anni Trenta il giovane Hobsbawm – anche gra-
zie a una maggiore libertà data dal trasferimento momentaneo degli 
zii28 – si era riversato in un attivismo politico che il Partito comuni-
sta tedesco incoraggiava, rispondendo con ciò probabilmente anche 

27 Hobsbawm, Anni interessanti, 71.
28 Nel 1932 gli zii Sidney Hobsbaum, fratello del padre di Eric, e Gretel Grün, sorel-
la della madre, si trasferirono con il figlio Peter per lavoro in Spagna, lasciando Eric e 
Nancy a Berlino con la zia Mimi Grün, che concedeva ai nipoti margini di libertà mag-
giori. Nella primavera del 1933 Eric e Nancy si riunirono a Sidney, Gretel e Peter per 
trasferirsi in Inghilterra. Sidney, rimasto vedovo nel 1936, lasciò l’Inghilterra assieme 
a Peter e Nancy nel 1939 per trasferirsi in Cile. Per il periodo dell’infanzia e dell’ado-
lescenza rimando a Evans, Eric Hobsbawm: a Life in History, 1-116.
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al fascino che in lui adolescente stimolava l’azione diretta. Un’azio-
ne che era indirizzata alla rivoluzione. La propaganda comunista te-
desca negli anni della repubblica di Weimar aveva sempre più guar-
dato all’Unione Sovietica come a una roccaforte di pace e progresso 
e come il modello rivoluzionario a cui la Germania, che aveva falli-
to la rivoluzione sociale, doveva mirare.29 L’URSS, la patria sociali-
sta dei lavoratori di tutto il mondo, andava dunque a rivestire una 
carica simbolica molto forte nell’identità politica che Hobsbawm ini-
ziava a costruirsi. Nelle memorie senili avrebbe ricondotto l’impor-
tanza esercitata dal periodo berlinese nella sua scelta comunista pro-
prio al «sogno della rivoluzione d’ottobre». Un sogno che all’epoca 
rappresentava la fiducia nel mondo futuro,30 ma anche l’esempio vi-
vo di una possibile alternativa al mondo capitalista in crisi. L’ironi-
ca allusione che gli anonimi autori della biografia sopra citata face-
vano rimarcando che Hobsbawm era nato nell’anno della rivoluzione 
d’ottobre, quasi ciò fosse una predestinazione alla sua militanza co-
munista, richiama l’importanza che nell’immaginario di Hobsbawm 
studente universitario (come in quello di chi scriveva quella biogra-
fia) manteneva il marxismo rivoluzionario.

A quarant’anni di distanza, ragionando sulla figura dell’intellet-
tuale rivoluzionario, Hobsbawm sottolineerà come l’adesione al co-
munismo fosse stata per lui, esponente della «civiltà ebraica delle 
classi medie dell’Europa centrale dopo la prima guerra mondiale», 
l’unica opzione possibile.

Che cosa erano diventati, in queste circostanze, i giovani intel-
lettuali ebrei? Non certo liberali, giacché il mondo del liberali-
smo (che includeva la democrazia sociale) era precisamente quel-
lo che era caduto. Come ebrei, ci era preclusa per definizione la 
possibilità di sostenere partiti che fossero basati sull’osservanza 
confessionale, o su un nazionalismo che escludesse gli ebrei, e, in 
ambedue i casi, sull’antisemitismo. Divenimmo perciò comunisti 
o una qualche forma equivalente di marxisti rivoluzionari; oppu-
re, se sceglievamo una qualche forma di nazionalismo di sangue 
e terra, sionisti.31

Non c’è storico di Hobsbawm che non citi questa sua considerazio-
ne. L’adesione al comunismo nella sua autoriflessione matura verrà 
quindi ricordata e presentata come una scelta integrale, una causa 
a cui dedicare la propria vita.

29 Weitz, Creating German Communism, 233-79.
30 Hobsbawm, Anni interessanti, 71.
31 Hobsbawm, Gli intellettuali e la lotta di classe, 304-5, da cui traggo anche la suc-
cessiva citazione.
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Non c’era praticamente altra scelta. Non si trattava tanto di una 
rivolta contro la società borghese e il capitalismo, che avevano evi-
dentemente raggiunto la loro ultima sponda. Semplicemente sce-
glievamo il futuro piuttosto dell’assenza di futuro, il che signifi-
cava rivoluzione. Ma significava rivoluzione non in senso negativo 
ma in senso positivo: un nuovo mondo piuttosto che nessun mon-
do affatto. La grande rivoluzione d’ottobre e la Russia sovietica ci 
dimostravano che un mondo nuovo era possibile, e forse che es-
so stava già funzionando. […] Divenimmo perciò rivoluzionari […] 
perché la vecchia società non funzionava più.

L’ascesa al potere di Hitler e le misure antiebraiche subito prese 
spinsero la nuova famiglia di Hobsbawm a lasciare nella primave-
ra del 1933 il continente per approdare a Londra. Dopo la passività 
impostagli dagli zii Sidney e Gretel nei due anni londinesi trascorsi 
frequentando la St. Marylebone Grammar School, l’ingresso all’uni-
versità apriva ad Hobsbawm, per la prima volta libero dai vincoli e 
dalle restrizioni familiari, inediti spazi di iniziativa in un periodo in 
cui l’università di Cambridge era il palcoscenico di una straordina-
ria effervescenza della sinistra studentesca. 

All’inizio del 1939 il Cambridge University Socialist Club (CUSC) 
annunciava trionfante che aveva raggiunto, raddoppiando le adesioni 
in due anni, il migliaio di iscritti.32 Sebbene rappresentasse una mi-
noranza (un quinto) della popolazione universitaria, il CUSC era una 
realtà molto vivace e – sotto la direzione comunista – ben organizza-
ta. Rispecchiava la tendenza emersa nel mondo accademico britan-
nico degli anni Trenta in cui si registrava un’egemonia intellettuale 
comunista nella sinistra studentesca, dovuta in parte alla scelta la-
burista ampiamente impopolare di aderire al ‘national government’. 
Il CUSC si autodefiniva come un luogo d’incontro per tutti i progres-
sisti interessati, senza dover aderire necessariamente a un partito 
o a un’ideologia, a capire e a migliorare il mondo che le circondava.33 
Rispetto al resto delle associazioni universitarie si presentava come 
un laboratorio di socialità alternativo che dettava una fitta agenda 
intellettuale e politica in linea con il clima e il costume politico del 
Fronte Popolare. Il CPGB (un piccolo partito fondato nel 1920 che nel-
la seconda metà degli anni Trenta, sebbene avesse visto una notevo-
le crescita dei propri iscritti, rimaneva una forza politica minima)34 

32 Ricavo questi numeri da: «Retrospect», in Cambridge University Socialist Club Bul-
letin, 1° dicembre 1936 (in cui il numero degli iscritti è 520) e «1000 Members», in Cam-
bridge University Socialist Club Bulletin, 17 gennaio 1939.
33 MRC, EHP, Politics, Student Politics, Depliant che sponsorizza il CUSC intitolato 
Are you interested in?, 1938 (data aggiunta a mano), (937/6/1/2).
34 Tra il 1934 e il dicembre 1938 il CPGB era passato da 5.000 a 18.000 iscritti. Thor-
pe, The British Communist Party and Moscow, 284.



Di Qual
1 • Il ritorno dalla guerra

Studi di storia 14 28
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 21-68

aveva assimilato subito la svolta politica espressa nel VII congres-
so dall’Internazionale Comunista (1935) – che mirava ad una politi-
ca basata sull’alleanza delle forze antifasciste contro la minaccia na-
zista – enfatizzando l’importanza che in essa avrebbe dovuto avere 
il lavoro culturale e intellettuale. Già nel 1934 Willie Gallacher, uno 
dei due deputati comunisti, aveva esortato gli studenti comunisti di 
Cambridge a impegnarsi seriamente nello studio perché il partito 
aveva bisogno di buoni scienziati, storici e insegnanti. L’anno suc-
cessivo Harry Pollitt, segretario nazionale del partito, aveva osser-
vato come studenti e intellettuali avrebbero potuto contribuire co-
me alleati alla vittoria della classe operaia.35 Il CUSC aveva accolto 
queste sollecitazioni e le riproponeva ai propri iscritti organizzan-
do gruppi di discussione, incontri di lettura, cinematografi. Nel 1936 
era stata lanciata inoltre un’iniziativa culturale a livello nazionale, 
il Left Book Club (LBC): un ampio gruppo di lettura con una propria 
casa editrice, controllato anche se non apertamente dai comunisti, 
che diffondeva libri a basso costo di attualità politica e sociale come 
anche di letteratura: Cambridge aveva una libreria del LBC pubbli-
cizzata dal CUSC. Si susseguivano poi continui incontri politici: Hit-
ler era da poco salito al potere e «political issues were very much to 
the fare»;36 la minaccia fascista era il nodo centrale attorno al qua-
le ruotava l’attività del CUSC in netto contrasto con la politica di ap-
peasement portata avanti dal governo Chamberlain. La paura di una 
nuova guerra metteva in primo piano iniziative come quella del Cam-
bridge Scientists’ Anti-War Group che si mobilitava contro la milita-
rizzazione della scienza. Faceva sì che frequenti fossero le campa-
gne per sensibilizzare l’opinione pubblica inglese sul pericolo di una 
guerra imminente;37 pacifisti come Bernard Russell erano chiamati a 
tenere conferenze. Oggetto di numerosi incontri e film, l’Unione So-
vietica veniva presentata come il paladino della pace e come un pa-
ese culturalmente ed economicamente avanzato. Era però la guerra 
civile spagnola il nodo principale dell’attività antifascista degli stu-
denti progressisti di Cambridge e il simbolo dell’intero movimento 
antifascista, tanto da essere vissuta come «the war for the human fu-
ture», come recitava un verso di una famosa poesia scritta nel marzo 
1937 e ampiamente citata nelle dimostrazioni e negli incontri politi-
ci.38 Il CUSC aveva poi creato un Committee for the Support of Spa-

35 Heinemann, «The People’s Front and the Intellectuals», 161-2. 
36 Intervista a George Bernard di Morgan in «Cambridge Communism in the 1930s 
and 1940s. Reminiscences and reflections», 51.
37 «This is Peace Week», in Cambridge University Socialist Club Bulletin, 9 novem-
bre 1937.
38 Lindsay, «On guard for Spain!», originariamente apparsa in Left Review (marzo 
1937), ripubblicata in Callaghan, Harker, British Communism, 141-2.



Di Qual
1 • Il ritorno dalla guerra

Studi di storia 14 29
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 21-68

nish Democracy, sollecitandovi l’adesione delle sezioni cittadine del 
Partito laburista e di quello comunista; aveva promosso raccolte fon-
di per inviare aiuti alimentari in Spagna e campagne di solidarietà 
per la repubblica; ricordava periodicamente i suoi membri morti in 
quella guerra, enfatizzandone il carattere internazionale. La fotogra-
fia di John Cornfod, studente comunista di Cambridge morto in Spa-
gna, era appesa ai muri di molte stanze dei college.

Il clima di Cambridge non poteva lasciare indifferente un ragaz-
zo che aveva conosciuto direttamente le tensioni della minaccia na-
zista e aveva partecipato attivamente alla sua opposizione. George 
Mosse, rifugiato anch’egli in Gran Bretagna dalla Germania, arriva-
to all’università di Cambridge nel 1937 e subito diventato membro 
del CUSC, nelle sue memorie avrebbe detto che la politica non po-
teva all’epoca essere ignorata: 

interest in politics was the fate of someone born as a Jew into the 
postwar world. One could not be an «unpolitical German» […]. Be-
ing unpolitical would mean in fact supporting all existing regimes.39

Anche per Hobsbawm doveva essere stato così. L’antifascismo, la 
preoccupazione per l’evoluzione del fronte spagnolo interpretato co-
me il simbolo di una lotta internazionale, la mobilitazione pacifista 
contro la minaccia di una nuova guerra, la speranza nell’Unione So-
vietica – tutti temi, questi, caldi a Cambridge – trovavano di certo 
adesione in Hobsbawm. Entrato nell’università, egli si iscrisse subi-
to al CUSC e alla sezione studentesca del CPGB, diventandone in po-
co tempo rispettivamente componente del consiglio direttivo e mem-
bro della segreteria.

Parry Anderson ha giustamente lamentato che nelle memorie auto-
biografiche, date alle stampe all’età di 85 anni, Hobsbawm, rispetto 
all’intensità riservata ai mesi berlinesi, abbia ricostruito l’esperien-
za politica successiva in modo generico e lacunoso. Assente risulta la 
descrizione del percorso politico, dello sviluppo intellettuale nonché 
dei legami sentimentali di Hobsbawm; nella narrazione del periodo 
universitario la prima persona singolare cede il passo a un «anonimo 
e generazionale ‘noi’».40 Il racconto declinato al plurale – in contrasto 
con i capitoli sull’infanzia e sull’adolescenza in cui predomina una 
forte introspezione – comporta un dissolvimento della soggettività 
nell’azione di gruppo. Ciò se da un lato, come dice Anderson, condu-
ce a un «ingannevole […] occultamento dell’Io»,41 dall’altro lato illu-
mina un elemento caratterizzante la militanza politica di Hobsbawm. 

39 Mosse, Confronting History, 100.
40 Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 347.
41 Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 347.
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Dagli anni berlinesi, seppur con un’attività tutto sommato mite, 
Hobsbawm aveva potuto sperimentare che essere comunista compor-
tava una vita di impegno e dedizione al partito e alle organizzazioni 
ad esso associate. Nel diario scritto quand’era diciottenne, ricordan-
do la sua partecipazione alle manifestazioni berlinesi del 1933, aveva 
individuato nella sensazione di «estati di massa» (Massenekstase) una 
delle basi della sua adesione al comunismo;42 a Cambridge deve aver 
sperimentato un’eccitazione per certi versi simile – seppur in chiave ri-
dotta, certamente però più consapevole – a quella berlinese: era spes-
so impegnato in incontri, volantinaggi, manifestazioni; si preoccupa-
va del reclutamento di nuovi iscritti al Club socialista ed era istruttore 
politico della sezione comunista. Si trattava di un attivismo incessante 
che il partito sollecitava e dal quale la sua esistenza riceveva significa-
to proprio in quanto diretta a un’azione collettiva. In vecchiaia ricor-
derà che il partito all’epoca era la sua «massima passione dominan-
te», alla quale dedicava un’«attività quasi continuativa».43 Un’attività 
che cercherà di ridimensionare: nelle sue memorie infatti parlerà del 
suo impegno politico universitario in chiave ironica e ne sminuirà la 
dedizione e la capacità anche in termini organizzativi.44 In realtà da-
gli scritti che Hobsbawm pubblicò sul «CUSC Bulletin» alla fine degli 
anni Trenta è evidente che egli credeva nell’azione di gruppo, ne sol-
lecitava l’organizzazione, biasimava i tentativi mancati.45 Marco Albel-
taro ha sottolineato come i militanti comunisti dell’Europa occidenta-
le fossero disposti a far slittare gli assi delle loro esistenza dal livello 
individuale a quello collettivo, dal singolare al plurale, finendo anche 
per rinunciare a volte ad elementi di individualità e intimità a favore 
di una dedizione totale e totalizzante alla politica.46 È il caso anche di 
Hobsbawm, il cui racconto declinato al plurale, per quanto compor-
ti una perdita di molte sfaccettature della sua esistenza giovanile, di-
venta estremamente indicativo di un’esperienza, quella nella sezione 
studentesca del CPGB, che visse – e ricordò – come un’esperienza col-
lettiva: la vita individuale acquisiva valore e significato solo nella plu-
ralità della causa politica. Il soggetto assumeva importanza in quanto 
parte di un’identità più ampia, che nelle memorie di Hobsbawm trova 
espressione formale nella declinazione plurale. 

Il lavoro di gruppo oltrepassava inoltre l’ambito politico e investiva 
anche quello intellettuale. È probabile che Hobsbawm condividesse 

42 Hobsbawm, Anni interessanti, 90.
43 Hobsbawm, Anni interessanti, 131.
44 Ricorderà, ad esempio, che quella presso la segreteria della sezione studentesca 
del partito comunista fu la più alta carica politica da lui rivestita. 
45 Un esempio è EJH, «How about recruiting?», in Cambridge University Socialist 
Club Bulletin, 2 novembre 1937.
46 Albeltaro, «The Life of a Communist Militant», 10.
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(magari ne era egli stesso l’autore)47 la disistima che il CUSC Histo-
ry Group indirizzava al ruolo giocato dall’Università nella prepara-
zione dei suoi studenti, denunciando come l’università stesse fallendo 

to equip us with the possibilities of acquiring a deeper under-
standing of the problems which face every one of us in modern 
society, with the treat of Fascism and war as everyday and press-
ing realities,48

e mostrando una via alternativa nel CUSC. Il CUSC aveva infatti 
dato vita a una serie di gruppi che rendeva la vita universitaria un 
«extraordinary formative moment», come l’avrebbe definita Edward 
P. Thompson,49 «very exciting intellectually, not just politically» se-
condo il parere di Peter Worsley.50 È all’interno di questi gruppi, ai 
margini dunque di un’associazione studentesca socialista che spesso 
collaborava con la sezione del partito comunista di Cambridge, che 
Hobsbawm si avvicinò agli strumenti teorici e metodologici della le-
zione marxista con maggiore sistematicità rispetto alle letture mar-
xiste degli anni precedenti. Come lui stesso avrebbe rimarcato, con 
un accento forse troppo entusiasta sull’adesione al marxismo di tut-
ti gli studenti di Oxbridge,

[t]he university establishment was generally hostile to Marxism in 
those days. Nevertheless, we were all Marxists as students in Cam-
bridge and to some extent in Oxford, and, in fact, at university I 
would have thought most of us learned a good deal more talking to 
each other than we learned from all except one or two professors.51

Di fatto molti gruppi nati in seno al CUSC miravano a leggere varie 
discipline di studio secondo una prospettiva marxista. L’Economics 
Faculty Group che all’inizio del 1939 cambiava nome in Marxist Eco-
nomics Studies Group, ad esempio, era uno dei gruppi più attivi in 
cui veniva invitato a tenere conferenze anche Maurice Dobb, lecturer 
di economia del Trinity College, membro del CPGB dagli anni Venti 
e impegnato localmente in un’intesa attività politica contro l’ascesa 

47 Fa pensare che Hobsbawm sia stato uno degli organizzatori del gruppo degli sto-
rici del CUSC il fatto che molte conferenze del gruppo fossero tenute nella sua stanza, 
al King’s college, come più volte pubblicizzato dal Bulletin of the Cambridge Universi-
ty Socialist Club (2-16-23 novembre 1937).
48 «The teaching of History», in Cambridge University Socialist Club Bulletin, 15 feb-
braio 1938.
49 Intervista a Thompson di Merrill in Abelove et al., Vision of History, 11.
50 Intervista a Worsley di Morgan, Cambridge Communism in the 1930s and 1940s, 70. 
51 Intervista ad Hobsbawm di Thane, Lunbeck in Abelove et al., Vision of History, 30.
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fascista e la minaccia della guerra.52 È probabile che Hobsbawm, de-
scritto ironicamente nel ’39 dai suoi compagni di partito come gran-
de conoscitore delle opere di Marx ed Engels (tanto da esserne un 
instancabile traduttore), partecipasse con attenzione a questi incon-
tri. Tanto più che prima del suo arrivo all’università aveva letto On 
Marxism Today, il libro che Dobb aveva pubblicato nel 1932 con l’in-
tento di fornire al pubblico inglese non specialista un’introduzione 
al marxismo.53 Durante le vacanze estive inoltre seguiva le sue lezio-
ni marxiste in occasione delle summer schools presso il Fabian (poi 
Labour) Research Department a Londra.54 Omaggiandolo alla sua 
morte, Hobsbawm avrebbe detto che Dobb era stato per la genera-
zione di studenti di sinistra degli anni Trenta non solo una raffinata 
guida che li aveva introdotti a Marx, ma un maestro che si era mo-
strato capace di tradurre «marxist economics into terms familiar to 
those educated in academic economics».55 D’altro canto Dobb dove-
va essere un interlocutore ricercato e apprezzato dagli studenti del 
CUSC anche per via della sua conoscenza diretta dell’URSS. Come ha 
sottolineato Marcello Flores, le diverse edizioni del suo Russian Eco-
nomic Development since the Revolution, la più dettagliata ricostru-
zione della storia economica sovietica disponibile in inglese dal 1928, 
esercitarono un’influenza e un riferimento tutt’altro che marginali 
per un pubblico di studenti che – come già accennato – era profon-
damente attratto dall’URSS.56 Hobsbawm, uno di questi fin dal per-
iodo berlinese, trovava modo di accrescere la sua fascinazione per 
il Paese della Rivoluzione grazie a letture e incontri come questi. E 
anche grazie a conferenze e corsi di teoria leninista tenuti dalla se-
zione del partito comunista di Cambridge.

Ma non solo. Hobsbawm aveva risposto all’invito della University 
Labour Federation di provare una vacanza socialista, scegliendo di 
partecipare nell’estate del 1937 e in quella del ’39 ai congressi del 
Rassemblement Mondial des Étudiants (RME) tenuti a Parigi. È pro-
babile che tra le varie opzioni di un impegno politico estivo proposto 
dal CUSC Hobsbawm scegliesse quella parigina per un doppio moti-
vo. Da un lato perché affascinato dall’esperienza politica del Fronte 
Popolare francese. Nell’estate 1936 aveva potuto vivere direttamente 
l’entusiasmo del clima politico parigino: assieme allo zio Sidney – im-
pegnato nelle riprese di film e cinegiornali politici finanziati dalla si-

52 Per un profilo di Maurice Dobb in questi anni si rimanda a Hobsbawm, «Random 
Biographical Notes: Maurice Dobb».
53 Questo particolare è ripreso in Shenk, Maurice Dobb: Political Economist, 71.
54 Hobsbawm, «Maurice Dobb (1900-1976)».
55 MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Bozza del ne-
crologio di M. Dobb scritta da E. Hobsbawm per Rinascita, 1976, (937/4/4/2).
56 Flores, L’immagine dell’URSS, 95.
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Figura 2 Pass Service D’Ordre usato da Hobsbawm il 14 luglio 1936, in occasione 
dei festeggiamenti parigini della presa della Bastiglia (MCR, EHP, 937/7/8/1)

nistra francese – aveva partecipato il 14 luglio ai festeggiamenti or-
ganizzati dal Fronte Popolare, a un anno dalla ratifica della politica 
di unità antifascista, in memoria della presa della Bastiglia. È indi-
cativo che tra le sue carte private del periodo universitario conser-
vasse la copia del 15 luglio 1936 de L’Humanité e de Le Populaire, 
organi ufficiali rispettivamente del Partito comunista e del Partito 
socialista francesi, che descrivevano in termini entusiasti la mani-
festazione del giorno precedente, dando ampio risalto al discorso di 
Léon Blum.57 Dall’altro lato è probabile che Hobsbawm abbia prefe-
rito Parigi per un secondo motivo. Nella segreteria della RME lavo-
rava James Klugmann, che nei primi anni Trenta era stato il leader 
degli studenti comunisti di Cambridge mantenendo su loro, anche ne-
gli anni successivi, un notevole carisma. Dal 1935 si trovava a Pari-
gi dove ad un lavoro di ricerca storica su intellettuali e Rivoluzione 
francese conciliava l’impegno politico nella World Student Associa-
tion, di cui era una figura di spicco. La RME era un’organizzazione, 
controllata dal Comintern, nata a Bruxelles nel 1934 che, su pres-

57 MRC, EHP, Politics, Student Politics, French press cutting, 15 luglio 1936, 
(937/6/1/3).
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sione anche di Klugmann, aveva mutato il proprio nome da Comité 
Mondial des Étudiants contre la Guerre et le Fascisme in Rassem-
blement Mondial des Étudiants pour la Paix, la Liberté et la Culture 
e che avrebbe raggiunto un’adesione di circa 1.500.000 studenti in 
45 Paesi. Nell’agosto 1937, in concomitanza con l’Esposizione Inter-
nazionale, la RME teneva a Parigi un congresso di 120 delegati pro-
venienti da 35 paesi. 

La militanza di Hobsbawm negli ambienti comunisti di Cambrid-
ge e la sua conoscenza plurilinguistica (all’epoca parlava oltre all’in-
glese e al tedesco anche il francese)58 gli aprirono la possibilità di 
lavorare al congresso come traduttore. Deve essere stata un’espe-
rienza molto formativa: presenziare alle discussioni sul ruolo degli 
intellettuali e sulla libertà nelle università, sentire voci di eminen-
ti antifascisti spagnoli e cinesi, confrontarsi con studenti provenien-
ti da molti Paesi del mondo in una città che era diventata la capitale 
degli esuli politici e il centro di una fitta rete di organizzazioni anti-
fasciste fu per Hobsbawm una palestra in cui cimentare direttamen-
te una dimensione internazionale della politica e in cui fortificare la 
propria fede nel ruolo dell’URSS e dell’Internazionale Comunista. 
Lavorando a fianco di Klugmann inoltre Hobsbawm probabilmente 
ne subì l’interpretazione ottimista che il segretario della RME die-
de della situazione politica internazionale, in una prospettiva di pa-
ce, progresso e speranza. 

Un ottimismo che non fu la cifra dominante invece del successivo 
(l’ultimo) congresso internazionale della RME alla cui preparazione 
Hobsbawm, assieme ad altri inglesi come la comunista Margot Heine-
mann e il laburista Bernard Floud ma immerso anche in un clima for-
temente internazionale soprattutto a contatto con asiatici, lavorò per 
tutta l’estate prima dell’inizio della guerra.59 Vista la gravità della 
situazione politica internazionale, Klugmann volle che i cinque gior-
ni del congresso ruotassero attorno al tema centrale di Democracy 
and Nation, e rimarcò come l’eredità culturale e politica della Rivo-
luzione francese, a cui – come abbiamo ricordato – stava dedicando 
la sua riflessione storiografica, dovesse essere internazionalmente 
difesa dalle forze del fronte popolare dalla distruzione a cui il nazi-
fascismo voleva consegnarla.60

Presenziare a questo congresso e averci lavorato per la sua pre-
parazione a fianco di colui che ne aveva deciso la linea interpretativa 
deve aver contribuito a cementare ulteriormente la militanza comu-

58 Aveva iniziato a imparare il francese da bambino in quanto la madre era tradut-
trice dal francese.
59 Eric Hobsbawm, «As Usual during World Crisis a Superb Day», Granta, 2 Novem-
bre 1964.
60 Andrews, The Shadow Man, 98.
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nista di Hobsbawm in direzione internazionalista, secondo la strate-
gia antifascista del fronte popolare. L’esperienza dei fronti popolari, 
che egli visse non solo seguendone le parole chiave da un osservato-
rio lontano come quello della Gran Bretagna ma anche partecipando 
ai congressi parigini, rappresentò per Hobsbawm dunque un passag-
gio molto influente che, come si vedrà, si sarebbe sedimentato nel-
la sua memoria e anche nella sua rielaborazione storiografica. Rico-
struendo nel Secolo breve questi frangenti li definirà come parte di 
una «guerra civile ideologica internazionale»:

In questa guerra civile la divisione fondamentale non era quella 
tra il capitalismo e la rivoluzione sociale comunista, ma tra quel-
la che separava due diverse famiglie ideologiche: da un lato i di-
scendenti dell’illuminismo settecentesco e delle grandi rivoluzio-
ni, compresa, ovviamente, la Rivoluzione russa; dall’altro, i suoi 
oppositori. In breve il confine non opponeva capitalismo e comu-
nismo, bensì ciò che in termini ottocenteschi si sarebbe definito 
‘progresso’ e ‘reazione’.61 

Come ha sottolineato Aldo Agosti, questa visione bipolare del pro-
cesso storico fece sì che le parole chiave proprie della stagione dei 
fronti popolari si sedimentassero nella memoria individuale e collet-
tiva dei comunisti e della sinistra europea, per riapparire anni dopo 
come idea forza.62 Sarà il caso, come vedremo, anche di Hobsbawm, 
che concluso il congresso di Parigi rientrava in Inghilterra poche 
settimane prima che Churchill dichiarasse guerra alla Germania.

Di lì a pochi mesi Hobsbawm dovette abbandonare la vita univer-
sitaria. Prima di farlo, assieme a William Raymonds scrisse un pam-
phlet sulla guerra d’inverno, in cui prendeva le difese dell’aggressio-
ne, descritta come puramente difensiva, che Stalin aveva attuato nel 
novembre del ’39 della Finlandia.63 Nel febbraio del 1940 venne quin-
di chiamato alle armi. Dapprima fu arruolato come geniere della 560° 
Field Company che, vista l’avanzata sul continente della Germania tra 
aprile e giugno, venne impegnata nella costruzione di opere difen-
sive nell’East Anglia. Dal giugno del 1942 poi fu trasferito all’Army 
Educational Corps a Salisbury Plain, nella zona centro-meridionale 
dell’Inghilterra, con il ruolo di sergente istruttore incaricato di in-
segnare la lingua tedesca, di redigere giornali murali e di coordina-
re dibattiti sull’attualità tra le truppe. Nello svolgere quest’ultimo 
compito Hobsbawm attirò i sospetti del Servizio Segreto britannico 

61 Hobsbawm, Il Secolo breve, 175.
62 Agosti, Bandiere rosse, 93.
63 Per la ricostruzione di questo episodio Smith, Raymond Williams: a Warrior’s Tale, 
104-5, Evans, Eric Hobsbawm, 180-1.
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(il Military Intelligence, sezione 5; MI5) per i contatti che intesseva 
con comunisti tedeschi attivi in Gran Bretagna. Nelle prime indagi-
ni promosse dal MI5, Hobsbawm veniva descritto con toni tranquil-
lizzanti. Agli occhi del colonnello del Southern Command di Salisbu-
ry, Hobsbawm appariva

like most recent university graduates in history, […] politically 
minded, and takes an intense interest in «current affairs». He has 
being editing a wall newspaper, which is censored by the local 
Security Officer before publication. The tone of his publication is 
good. War Office staff of ABCA [Army Bureau of Current Affairs] 
have requested several original copies as samples.64

Non c’erano dunque ragioni per sospettare di lui, in una situazio-
ne dove le potenze anglosassoni erano alleate dell’URSS. Nel corso 
dell’estate il giudizio però cambiò notevolmente: duramente ripre-
so per aver abusato della sua posizione di insegnante, Hobsbawm 
fu trasferito nella divisione corazzata della guardie reali e sottopo-
sto a intercettazioni e controlli dell’intelligence.65 Posto sotto stret-
ta osservazione, venne privato della libertà di intavolare qualun-
que discussione su temi di attualità. Gli rimaneva solo la possibilità 
di tenere un corso base di lingua tedesca.66 Ciò che gli veniva con-
testato era di aver affrontato negli incontri con le truppe temi «hi-
ghly partisan». Nel momento in cui la spinta espansiva dell’Asse rag-
giungeva il suo culmine nell’Europa orientale, con l’Armata rossa 
respinta quasi agli Urali, gli anglo-americani al di là della Manica 
e la Royal Army in difficoltà in Egitto, Hobsbawm – seguendo le di-
rettive date da Harry Pollitt – propagandava la necessità di aprire 
un fronte di guerra in Occidente per alleggerire la pressione tede-
sca sull’URSS. Il ‘secondo fronte’ era, ai suoi occhi, una questione 
molto delicata di cui era doveroso convincere le truppe e l’opinio-
ne pubblica inglese, sempre più attestate in una forma di attendi-
smo. Un atteggiamento di attesa che, in realtà, investiva lo stesso 
Hobsbawm. Nell’agosto del 1942, confidava ad un amico infatti che 
«[a]ll this isn’t made any easier by the defeatism of a good many 
sensible people. I must admit, I feel it myself».67 Aveva nutrito pe-
santi perplessità anche anni prima nei confronti della politica se-
guita dal partito fino all’ingresso dell’URSS in guerra. Sebbene in 

64 National Archives London [d’ora in poi NAL], Records of the Security Service, 
Eric Hobsbawm Files [d’ora in poi MI5-EHF], KV2/3980, Complains against Instruc-
tors A.E.C., 10 luglio 1942.
65 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Sgt. Instructor E.J. Hobsbawm, A.E.C., 7 settembre 1942. 
66 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Secret report, 30 settembre 1942. 
67 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
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vecchiaia avrebbe ricordato che all’epoca del patto Molotov-Ribben-
trop non aveva nutrito riserve,68 dallo sfogo epistolare all’amico si 
evince in realtà che l’evoluzione politica a cui anche il CPGB – seb-
bene riluttante – aveva aderito69 fosse giudicata da Hobsbawm con 
toni molto polemici. Parlava infatti di un «exasperation at a policy 
which was so obviously suicidal; the secret and unadmitted feeling 
that we weren’t going to be in time». E concludeva dicendo: «Of 
course we never admitted it to ourselves and to others, but it may 
have coloured our work».70 

Se in privato confessava tali titubanze, pubblicamente seguiva e 
alimentava invece la propaganda per il ‘secondo fronte’ perseguita 
dal partito: cosa che comportò per Hobsbawm margini sempre più 
stretti di libertà d’azione e di parola all’interno dell’esercito.71 Il di-
namismo politico e intellettuale del periodo prebellico aveva dunque 
dovuto lasciar spazio ad una possibilità di espressione sempre più 
ridimensionata e da lì in avanti costantemente controllata e argina-
ta. Scontento di questa situazione Hobsbawm chiese il trasferimen-
to nell’Army Propaganda Unit, che gli venne negato come gli sareb-
bero state negate tutte le successive richieste di nuove mansioni e 
di incarichi,72 tanto che nell’aprile del 1944 – in seguito a una nuova 
reprimenda per aver reso una discussione con i soldati troppo politi-
ca che gli sarebbe costata altri trasferimenti – Hobsbawm si lamen-
tò con il colonnello definendosi una «vittima politica». 

La frustrazione e l’insoddisfazione che provava per la sua posizio-
ne bene si coglie in questa conversazione telefonica, intercettata e 
trascritta dai Servizi Segreti, tra Hobsbawm e Margot Heinemann, 
compagna di partito che aveva conosciuto frequentando il Labour 
Research Department e di cui era diventato amico:

M  You are still doing the same job are you?
E  Yes, with knobs on, well anyway with knobs off!73

M  Off!
E  Well about as tucked away as I can possibly be!
M  That’s very bad lucky I must say.

68 Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
69 Morgan, Against Fascism and War. Ruptures and Continuities in British Communist 
Politics; Childs, «The British Communist Party and the War, 1939-41».
70 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
71 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
72 Nel maggio del 1945 Hobsbawm fece domanda di lavorare per la BBC nella Servi-
ce Educational Unit. Per intercessione dell’IM5, il lavoro gli venne negato, così come 
a guerra finita non ottenne un posto di lavoro presso l’Austrian Section of PID (Politi-
cal Intelligence Department) per lo stesso motivo. NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera 
di Osborn [sic] a Schelmerdine, 12 maggio 1945.
73 Espressione slang dal significato: ‘Sì, nel bene e nel male!’.
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E  Oh, I don’t know.
M  Well nobody who is near London is very trucked away I must 

say. Front line!
E  Yes that’s true.74

In effetti, la vita militare con obblighi ridotti a cui era costretto se 
da un lato risultava inappagante e opprimente, dall’altro lato gli per-
metteva di ritagliarsi spazi di evasione esterni all’esercito, finendo 
col condurre una vita molto simile a quella dei civili. Poteva dedi-
carsi più liberamente alla passione del jazz75 e riprendere le lettu-
re e lo studio. Un cambiamento nelle regole universitarie per i cur-
ricula degli studenti in guerra permise a Hobsbawm di conseguire il 
master in storia nel febbraio del 1943.76 La prossimità a Londra de-
gli accampamenti dove si trovava di stanza gli consentiva inoltre di 
raggiungere la capitale nei fine settimana con regolarità. Le inter-
cettazioni dell’Intelligence, i cui microfoni vigilavano gli uffici londi-
nesi del partito comunista britannico (per un breve periodo all’inizio 
della guerra era stato ventilato di rendere illegale il partito), mostra-
no come Hobsbawm all’epoca si mantenesse in contatto con alcuni 
quadri londinesi. Questi lo consideravano un «excellent Comrade» a 
cui chiedere reportage sull’esercito,77 ma ne lamentavano anche una 
mancanza di praticità78 e un’incapacità di adattarsi alle nuove condi-
zioni in cui il partito stava operando.79

Le frequentazioni londinesi non si limitavano strettamente al 
CPGB. Amici conosciuti negli anni prima della guerra, quando egli 
frequentava le biblioteche e gli ambienti della London School of Eco-
nomics, lo introdussero in un milieu comunista internazionale, quello 
degli esuli tedeschi e austriaci. Nel 1942 l’Intelligence aveva inizia-
to a sorvegliarlo proprio perché era in contatto con Hans Kahle, un 
comunista tedesco di vecchia data che aveva partecipato alla guer-
ra spagnola, era stato internato in Canada, da dove era recentemen-

74 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione telefonica, 2 luglio 1944.
75 Si veda l’avvertenza alla prima edizione (1959), in Hobsbawm, Storia sociale del 
jazz, 53.
76 CUA, HGF, (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di E. Hobsbawm al Board of Re-
search Studies dell’Università di Cambridge, 2 dicembre 1945, in cui dichiara di aver 
conseguito il MA nel febbraio 1943.
77 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione di una conversazione del 25 novem-
bre 1942.
78 «Robson [un quadro del partito] explained how he had tried to make Hobsbawm a 
little more practical and less of an idealist». NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazio-
ne di una conversazione del 23 novembre 1942.
79 «He is still thinking in terms of decisions and organised discussions», secondo il 
parere di Sid Morris. NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione di una conversazio-
ne 9 dicembre 1942.
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te ritornato e che ora era osservato in quanto sospetta spia sovie-
tica.80 Nel 1944, entrando in contatto con Wolfgang von Einsiedel, 
Hobsbawm iniziò a scrivere sul Die Zeitung, il settimanale della co-
munità tedesca in esilio in Gran Bretagna, profili di eminenti figu-
re del socialismo inglese o più generalmente della cultura anglofo-
na.81 Dal 1945 iniziò a collaborare anche con i comunisti austriaci a 
Londra, impegnati in una campagna di mobilitazione degli intellet-
tuali per la ricostruzione dell’Austria. Interveniva alle conferenze da 
questi organizzati e partecipava al Free Austrian Movement (FAM), 
un ampio movimento sociale e culturale coordinato dai rifugiati au-
striaci che lavorava per influenzare la politica britannica nei confron-
ti dell’Austria.82 Nel frattempo, continuava a essere sorvegliato dai 
Servizi segreti che iniziavano a descriverlo come un «very prominent 
member of the Communist Party»,83 a cui dovevano essere riservate 
posizioni appartate e secondarie nell’esercito.84 Concluse l’esperien-
za bellica in un ospedale militare nel Gloucestershire.

Hobsbawm ritornava a tutti gli effetti un civile solo nel febbraio 
1946. La smobilitazione per tutta una generazione di studenti che ave-
va dovuto interrompere gli studi per la guerra era vissuta – nella pa-
role di Peter Worsely – «with great trepidation».85 Anche Hobsbawm 
nutriva una forte ambizione di ricominciare a tempo pieno l’impegno 
universitario. Un suo amico, a guerra appena conclusa, gli scriveva: 
«As you say, we are not qualified for anything and, from the profes-
sional point of view, have wasted six years, or will have, by the time 
we get out».86 Il desiderio era quello di lasciarsi alle spalle l’esperien-
za nell’esercito, che Hobsbawm aveva vissuto con frustrazione. A mol-
ti anni di distanza avrebbe detto, con amarezza, che la sua non era 

80 Per un profilo di questa figura secondo le indagini del MI5 si veda: Stonor San-
ders, «Stuck on the Flypapers», 6.
81 A titolo d’esempio: Hobsbawm, «William Morris», Die Zeitung, 10 novembre 1944; 
«Sean O’Casey», Die Zeitung, 15 settembre 1944.
82 Si veda: Brinson, Dove, Publishing with a Purpose, 89-92. Hobsbawm contribuì 
con alcuni articoli apparsi nei due periodici del FAM, quello in lingua inglese e quello 
in lingua tedesca; su titolo d’esempio su Austrian News: «The Habsburgs», novembre 
1945, 6-7; «National Oppression in the Habsburg Empire», gennaio 1946, 8; «12 March, 
1938», febbraio-marzo 1946, 1; «One Year of the Second Republic», marzo-aprile 1946, 
1; su Zeitspiegel: «Bismarck und Oesterreich», 7 aprile 1945; «Koeniggraetz: Die Libe-
rale Zeit», 15 dicembre 1945; «Das Grossdeutschtum», 23 febbraio 1946.
83 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di J.B.Milne a Bird, 5 settembre 1944.
84 Trasferito all’isola di Wight nel maggio del 1944, vi fu subito allontanato per evita-
re che potesse entrare in contatto con i numerosi contingenti di stanza sull’isola in vi-
sta dello sbarco in Normandia: NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera del Colonnello R.E. 
Pickering al maggiore E. Bird, 12 maggio 1944. 
85 Intervista a Worsely di Morgan, Cambridge Communism in the 1930s and 1940s, 71. 
86 NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di W. Wallich a E. Hobsbawm, 19 maggio 1945.
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stata né una buona né una cattiva guerra, ma «una guerra vuota»:87 
si era visto tarpare le ali e aveva dovuto ridimensionare l’attivismo 
degli anni universitari per agire invece da semplice soldato88 che in 
nessun modo aveva contribuito all’evolversi della guerra; erano sta-
to «gli anni meno piacevoli della mia vita».89 

Il rientro alla vita civile doveva essere dunque vissuto come una li-
berazione, un riappropriarsi del proprio futuro. Significava innanzitut-
to riprendere le redini dei propri studi che per Hobsbawm voleva dire 
iniziare una ricerca di dottorato. Ritornava alla sua vita universitaria 
in circostanze però differenti rispetto agli esaltanti anni del periodo 
prebellico. Innanzitutto per l’età: Hobsbawm ora aveva quasi ventino-
ve anni, non poteva più identificarsi con lo studente di sei anni prima. 
In secondo luogo, era sposato. Nel 1943 si era unito a Muriel Seamen, 
una compagna di partito che aveva conosciuto frequentando gli am-
bienti della London School of Economics e con la quale aveva preso 
in affitto un appartamento a Camden Town, un quartiere nella parte 
settentrionale di Londra che nell’immediato dopoguerra attirava gli 
intellettuali. Le frequentazioni di Cambridge si facevano dunque più 
sporadiche, benché a guerra finita riprendesse alcune attività inter-
ne all’università: fu ad esempio tra coloro che, in qualità di vice-pre-
sidente, ridiede vita agli Apostoli, riorganizzandone la vita associati-
va nel dopoguerra.90 Proprio il legame con Muriel contribuì non poco 
a delineare il tema a cui avrebbe dedicato la ricerca di dottorato. Mu-
riel, che lavorava al Ministero del commercio e dell’industria, non po-
teva lasciare Londra. Per questo Hobsbawm decise di abbandonare 
l’iniziale idea, nata sulla spinta del suo interesse per gli studi colonia-
li, di affrontare l’analisi dei problemi agrari dell’Africa settentrionale, 
per scegliere invece un argomento che avrebbe potuto affrontare sen-
za doversi spostare da Londra. Sotto la tutela di Mounia Posnan inizia-
va dunque una ricerca sulla Società Fabiana a cavallo tra XIX e XX se-
colo, «a very suitable piece of research»91 secondo il giudizio dei suoi 
professori, «well chosen to suit his interest and particular aptitudes»,92 
per il quale nel corso della guerra aveva fatto abbondanti letture preli-
minari. C’era infine un terzo motivo per cui il ritorno all’università non 
si rivelava propriamente un ritorno: la stessa esperienza della guerra 

87 Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
88 Hobsbawm, «Il presente come storia», 269.
89 Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
90 MRC, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Type-
script notes on Apostoles, (senza data), (937/7/8/1).
91 CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di M. Postan a Sartain, 22 di-
cembre 1945.
92 CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di Morris a Sartain, 26 dicem-
bre 1945. 
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aveva portato dei cambiamenti all’interno della vita politica universi-
taria. Raymond Williams avrebbe ricordato il frangente del suo ritor-
no a Cambridge dopo la guerra con queste parole: 

the student culture had altered. […] There was really no longer a 
conscious left presence. The first person I met again whom I knew 
was Eric Hobsbawm. We agreed that we were in a different world.93

Sempre meno tempo Hobsbawm deve aver trascorso a Cambridge: 
dal febbraio 1947 alla ricerca sul fabianesimo affiancava l’impegno di 
lecturer presso il Birkbeck College di Londra, un istituto universita-
rio serale con tradizioni radicali al quale sarebbe rimasto legato per 
il resto della vita. A Londra svolgeva anche il suo impegno politico, 
che seppur non esaltante come nel periodo prebellico, rimaneva co-
munque pervasivo e totalizzante. Iscrittosi ad una sezione londinese 
del CPGB, collaborava alla stampa del partito, come Daily Worker e 
World News, e Our Time, l’organo ufficiale del Cultural Group Com-
mittee. Il suo impegno politico manteneva inoltre un orizzonte opera-
tivo internazionale e internazionalista. Come negli anni del secondo 
conflitto mondiale, proseguiva la collaborazione a fianco degli esuli 
tedeschi. Nel 1948 era attivo all’interno del British Council for Ger-
man Democracy (BCGD), un’organizzazione che mirava a presenta-
re all’opinione pubblica britannica la necessità di una Germania con 
un proprio governo unitario e libera da ogni eredità nazista. Sebbe-
ne ufficialmente si presentasse come non partitico, il BCGD in realtà 
lavorava all’interno di organizzazioni comuniste di lunga tradizione. 
I contatti tra gli esuli comunisti tedeschi e il CPGB d’altronde si era-
no avviati già nel corso degli anni Trenta, si erano intensificati du-
rante la guerra e nell’immediato dopoguerra si facevano molto stret-
ti anche intellettualmente: Christopher Hill, Arthur L. Marton, Dona 
Torr, nomi che ritorneranno poco oltre, come Maurice Dobb erano in 
rapporti d’amicizia con l’intellighenzia tedesca comunista in esilio; 
Hobsbawm era amico di Jürgen Kuczynski.94 Probabilmente su indi-
cazione di von Einsiedel,95 assunse per un breve periodo la direzio-
ne di Searchlight, il giornale del BCGD.96

93 Williams, Politics and Letters, 180. 
94 Si veda la testimonianza di Hobsbawm riportata in Berger, La Porte, Friendly En-
emies, 52-3.
95 NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Estratto di una lettera di von Einsiedel a E. Hobsbawm, 
17 novembre 1945.
96 Tra il 1951 e il 1952 Hobsbawm abbandonerà la direzione del giornale, a causa 
dell’eccessivo impegnato accademico tra Cambridge e Londra e credendo più fruttuo-
so riversare lo sforzo non in Searchlight, ma in giornali di maggiore tiratura. Si veda lo 
sfogo che fece a tal proposito in: NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Copia di una lettera inter-
cettata di Hobsbawm a Dorothy Diamond, 23 giugno 1951, (KV2/3981/166a).
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La sua attività politica poi non vedeva separazione tra pubblico e 
privato. Il fatto che fosse sposato con una compagna di partito ne è 
un sintomo: in vecchiaia ricorderà che all’epoca avrebbe trovato «in-
concepibile» sposare una donna che non fosse una compagna di par-
tito.97 La politica era vissuta dunque non solo in gruppo, ma anche in 
coppia. Assieme alla moglie nel 1947 partecipò al primo festival mon-
diale della gioventù a Praga. Le riunioni della cellula comunista dei 
funzionari della pubblica amministrazione, a cui Muriel Seamen ap-
parteneva, si tenevano nella nuova casa che lei e Hobsbawm avevano 
preso in affitto di fronte a Clapham Common, in un quartiere a sud 
di Londra. È verosimile che tra le mura della loro casa ci fosse un’at-
mosfera simile a quella descritta nell’autobiografia di Doris Lessing, 
la cui cucina nel limitrofo quartiere di Kensington era «spesso piena 
di compagni, che facevano uno spuntino, parlavano, urlavano e ripor-
tavano notizie in tono confidenziale», e con «ottimismo per il futuro», 
sulla politica internazionale e sulla ricostruzione dell’Inghilterra.98

97 Hobsbawm, Anni interessanti, 199.
98 Lessing, Camminando nell’ombra, 27 e 20.

Figura 3 Fotocopia  
di un ritratto di Hobsbawm  

fatto da Reinhard Koselleck,  
giugno 1947 (MRC, EHP, 937/7/8/1)
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1.2 Tra accademia e politica

Ricordando, a trent’anni di distanza, il decennio successivo alla se-
conda guerra mondiale Hobsbawm avrebbe detto che all’epoca intese 
e visse l’attività scientifica in stretta relazione con l’impegno politi-
co.99 Quella tra scholarship e commitment fu una convergenza che non 
venne sperimentata dal solo Hobsbawm, ma che caratterizzò un’inte-
ra generazione di intellettuali comunisti. L’impegno etico-politico che 
essi, spinti dalla drammaticità della situazione postbellica, assunse-
ro in vista della ricostruzione si intersecò con la loro riflessione pro-
fessionale, in un intreccio che comportò nuove prospettive e nuovi 
interrogativi storiografici. La «tensione – come l’ha definita Paolo Fa-
villi – tra compiti politici, indirizzi ideologici, necessità di ricerca ed 
analisi» ad alto livello scientifico100 permeò nel secondo dopoguerra, 
infatti, l’esperienza di molti storici comunisti a livello europeo. Rosa-
rio Villari ad esempio, che a guerra conclusa aveva vent’anni e che 
negli anni Cinquanta avrebbe iniziato con Hobsbawm uno stretto le-
game di affinità politica e ideologica, avrebbe ricordato che la prati-
ca storiografica era da lui vissuta come parte di un più ampio impe-
gno collettivo necessario per superare i lasciti del fascismo e della 
guerra.101 Michelle Perrot, storica francese che alla metà degli anni 
Cinquanta si sarebbe iscritta per un breve periodo al PCF, avrebbe 
detto che i migliori studenti della Sorbona postbellica erano attrat-
ti dal marxismo; ai «nostri occhi – avrebbe aggiunto – Labrousse ne 
era il portavoce» e rappresentava la «modernità» che si opponeva al-
la storiografia tradizionale e che riscuoteva considerazione anche tra 
gli storici non marxisti.102 Anche in Gran Bretagna, l’impegno detta-
to dalla militanza indirizzava la riflessione degli storici comunisti, 
sia in una direzione propriamente storiografica sia in un lavoro cul-
turale con contingenti finalità politiche. Così ammoniva un documen-
to che nel 1948 si prefissava un piano operativo: «we must intensify 
our struggle against bourgeois ideas and for Marxism on many forms 
simultaneously».103 Il ‘noi’ a cui questo documento alludeva è quel-
lo degli storici iscritti al Partito comunista britannico, del cui lavoro 
venivano evidenziati l’importanza e il valore politici. Gli storici, fos-

99 Hobsbawm, «The Historians’ Group of the Communist Party», 26, 43.
100 Favilli, Marxismo e storia, 155.
101 Villari, «Storia e giudizio storico», 4.
102 Perrot, «Uno storico militante alla Sorbona», 87-8, 90.
103 MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re differ-
ent sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Draft statement on 
the role and tasks of British party Historians in the Battle of Ideas, 1948 (la data si ri-
cava dalla lettera che accompagna il documento), (937/6/2/1), da cui traggo anche le 
successive citazioni.
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sero essi docenti universitari, insegnanti o studenti, dovevano esse-
re «class fighters in the ideological field». Lo storico comunista dove-
va dimostrarsi versatile, dando prova della capacità di declinare le 
proprie competenze in campi diversi. La priorità d’azione era indivi-
duata nel lavoro per e nel movimento operaio; doveva inoltre lavora-
re nel partito, nelle scuole, intervenire sulla stampa, fare ricerche e 
pubblicare libri. Una sfera molto delicata d’intervento era poi indi-
viduata nell’ambito universitario. A docenti e ricercatori era richie-
sto di non arroccarsi nelle biblioteche per elaborare una produzione 
scientifica destinata ai soli addetti ai lavori, ma di farsi compartecipi 
di un lavoro più popolare, prendendo parte alle scuole di partito, al-
le attività delle sezioni di base, pubblicando interventi leggibili «by 
the intelligent and class conscious workers». Queste linee guida non 
venivano scritte da un semplice militante comunista che vedeva nel 
proprio lavoro intellettuale una prosecuzione di quello politico; era-
no bensì scritte per delineare i compiti e i ruoli che gli storici del par-
tito comunista britannico dovevano assumere: era a questi che veni-
vano indirizzate in forma di manifesto programmatico.

Nell’autunno 1946 venne infatti formato in seno al partito un Grup-
po di storici. Hobsbawm, che in quegli stessi mesi riprendeva la vi-
ta universitaria iniziando la sua ricerca di dottorato e che era – co-
me si è visto – partecipe delle discussioni comuniste sia britanniche 
che internazionali, prese parte fin dalle fasi iniziali al progetto del 
Gruppo in prima fila: ne venne nominato tesoriere, Christopher Hill 
presidente.104 Il Gruppo nasceva da un incontro volto a promuovere 
una revisione di A People’s History of England di Arthur Leslie Mor-
ton, una storia nazionale in chiave marxista pubblicata dal Left Bo-
ok Club prima della guerra, diventata centrale nelle biblioteche dei 
comunisti britannici e che ora gli intellettuali del partito voleva-
no ripubblicare apportando delle modifiche in una nuova edizione.105 
Quest’iniziale riunione aveva poi aperto la strada alla nascita di un 
nuovo gruppo di intellettuali iscritti al CPGB, quello degli storici ap-
punto, che si affiancava ad una decina di altri gruppi di intellettuali 
e di professionisti membri del partito. 

Rispetto al resto dei numerosi professional groups del partito co-
munista britannico, quello degli storici si sarebbe dimostrato il più 
attivo. A partire dagli ultimi anni Quaranta il gruppo degli scienzia-
ti come quello degli scrittori e quello degli artisti ad esempio, sem-
pre più insofferenti nei confronti della subordinazione politica che 

104 Verbale della seduta del 27-28-29 settembre 1946.
105 Morton, A People’s History of England. Il testo integrato con le revisioni emerse 
dalle discussioni interne al Gruppo degli storici venne dato alle stampe nel 1948. Per il 
significato del libro si veda Cornforth, «A. L. Morton: Portrait of a Marxist Historian», 
13-14; Samuel, «British Marxist Historians», 41. Tradotto in italiano solo nel 1981 con 
il titolo Storia del popolo inglese.
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l’URSS richiedeva alla scienza come alle arti, si stavano sgretolan-
do.106 A differenza di queste realtà, l’Historians’ Group instaurò con 
il partito – e lo mantenne fino a 1956 – un rapporto che nelle me-
morie dei partecipanti sarebbe stato concordemente definito libero. 
John Saville, ad esempio, lo ricorderà come «friendly and helpful»;107 
Rodney Hilton rievocherà come il loro lavoro raccogliesse riconosci-
menti e stima tra i quadri del partito «which made no attempt […] 
to intervene in any way»;108 Hobsbawm sottolineerà l’autosufficien-
za di cui il Gruppo godeva anche da un punto di vista organizzativo 
ed economico.109 L’indipendenza del Gruppo degli storici rispetto alle 
linee del partito, in realtà, risulta molto meno lineare di quanto ap-
paia da questi ricordi. In effetti ci fu un’autonomia, che venne subita 
piuttosto che rivendicata. Essa fu vissuta come sintomo di debolez-
za: una mancanza di direzione politica e un disinteressamento orga-
nizzativo da parte del partito che rischiava di indebolire, agli occhi 
degli storici del Gruppo, i loro progetti e le loro esigenze.110 D’altro 
canto, i buoni rapporti che i partecipanti del Gruppo mantennero, fi-
no alla metà degli anni Cinquanta, con il partito erano garantiti, co-
me ha rimarcato Dennis Dworkin, da una sorta di autocensura dei 
partecipanti stessi che si tennero lontani dall’affrontare temi spino-
si per il partito;111 nodi che – come vedremo – sarebbero arrivati al 
pettine nel 1956.

Il nucleo dei partecipanti al Gruppo era formato da quella gene-
razione di studenti radicali iscrittasi al partito comunista britan-
nico negli anni Trenta e nei primi anni Quaranta, che aveva vissu-
to il clima del fronte popolare, le manifestazioni per la Spagna, la 
guerra contro il nazifascismo. Alcuni di loro si conoscevano e ave-
vano stretto rapporti di amicizia da quegli anni e ora, seguendo la 
comune passione per la storia e per l’impegno politico, si ritrovava-
no in regolari incontri londinesi.112 Attorno a quest’esperienza si ra-

106 Per il rapporto sempre più vacillante e poi interrotto tra CPGB e scrittori si ve-
da Croft, «Authors Take Sides», 95-100. Per le crepe interne al gruppo degli scienziati 
del partito, a seguito del caso Lysenko, si rimanda a Wood, Communistsm and British 
Intellectuals, 121-56. Per uno sguardo più generale della presenza di gruppi di intellet-
tuali all’interno del CPGB nel decennio successivo alla seconda guerra mondiale: Cal-
laghan, Cold War, Crisis and Conflict, 94-8.
107 Saville, Memoirs from the Left, 87.
108 MRC, EHP, Obituaries and other biographical writings, Obituaries and profiles 
written by others, Intervista di R. Hilton da parte di J. Hatcher, senza data, (937/4/4/4).
109 Hobsbawm, «The Historians’ Group», 27.
110 MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re different 
sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Draft Report of Com-
munist Party Ancient Historians, April 1948, (937/6/2/1).
111 Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain, 24.
112 Hill et al. «Past and Present. Origins and Early Years», 3.
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dunarono militanti interessati alla storia e al marxismo, insegnan-
ti e sindacalisti di diverse aree del paese, storici accademici che nel 
dopoguerra – mai come prima – erano numerosi nel partito. Fra que-
sti ultimi c’erano George Thompson e Roy Pascal, classicista il pri-
mo e germanista il secondo entrambi da anni presso l’università di 
Birmingham; Christopher Hill e Victor Kiernan, invece, avevano ini-
ziato da poco a lavorare l’uno a Oxford l’altro a Cambridge e aveva-
no già dato alle stampe i loro primi lavori. Di poco più giovani c’era-
no poi, assieme a Hobsbawm, Royden Harrison, Rodney Hilton, John 
Saville, Dorothy Towers; solo più tardi avrebbero aderito anche suo 
marito Edward Palmer Thompson, associato inizialmente al Gruppo 
degli scrittori, George Rudé e Raphael Samuel. Si trattava soprattut-
to di giovani ricercatori che, come Hobsbawm, erano all’inizio della 
loro carriera e che negli incontri del Gruppo potevano confrontarsi 
non solo tra coetanei, ma anche con intellettuali di una generazione 
più anziana. Le memorie degli iscritti sono unanimemente concor-
di nel definire la partecipazione al Gruppo come estremamente sti-
molante e formativa.113 Fu un’esperienza che contribuì a indirizza-
re giovani studiosi, ancora incerti sul loro futuro, nella scelta della 
storiografia come proprio campo professionale. Edward P. Thomp-
son ad esempio, avrebbe sempre riconosciuto grande importanza (a 
differenza di un ricordo piuttosto freddo della sua partecipazione al 
gruppo degli scrittori) alla frequentazione – seppur sporadica – del-
le riunioni dell’Historians’ Group.114 Parlando della sua iniziazione 
alla ricerca storica dirà: 

I think it [being a historian] is like being a painter or poet. A po-
et loves words, a painter loves paint. I found a fascination in get-
ting to the bottom of everything, in the sources themselves. I got 
this fascination with the archives. I suppose this plus the critical, 
comradely help of one or two people in particular, especially Dona 
Torr, and participation in the Communist Party Historians’ Group, 
in which we had theoretical discussions all the time – this made 
me into a historian. The formal and informal exchange with fel-
low socialists helped me more than anything I had found in Cam-
bridge University.115

113 Christopher Hill parlerà di questi anni come «the most stimulating intellectual 
experience I have ever had», da cui «anything I have written since derives» (Hill, 
«Foreword», IX); John Saville in vecchiaia (Memoirs from the Left, 88) ricorderà co-
me fosse stato un «privilege of being associated with so many lively and interesting 
intellectuals», le cui discussioni secondo Rodney Hilton (intervistato da Hatcher) er-
ano state «extremely stimulating, particularly in the atmosphere before the Cold War 
and even after».
114 Corfield, «Intervista a E.P. Thompson», 413.
115 Intervista a E.P. Thompson di Merill, in Abelove et al., Visions of History, 13.



Di Qual
1 • Il ritorno dalla guerra

Studi di storia 14 47
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 21-68

Rispetto alla chiusura delle facoltà di storia delle università inglesi e 
in particolare di Cambridge,116 dove oltre a Thompson e Hobsbawm 
molti altri si erano formati, il Gruppo degli storici del partito comu-
nista apriva spazi e modalità di discussione nuovi, che potevano ri-
chiamare alla memoria di Hobsbawm quelle forme autogestite di di-
scussione proprie della sezione comunista studentesca e dei gruppi 
del Cambridge University Socialist Club.117 Si configurava come un 
forum privato di confronto che poneva i suoi partecipanti a proprio 
agio: essendo aperto a soli militanti comunisti, esso si estraniava da 
osservazioni e critiche dettate dal pregiudizio anticomunista che ini-
ziava a diventare, anche in ambito accademico, preponderante.118 Allo 
stesso tempo la stessa opposizione e chiusura anticomunista stimola-
va e obbligava i partecipanti del Gruppo ad un rigore scientifico. La 
caratteristica peculiare delle discussioni del Gruppo sarà riconosciu-
ta da Hobsbawm in «a sense of equality»:119 un sentirsi liberi di inter-
venire, criticare, accettare critiche; un sentirsi liberi anche di esporsi 
in campi di indagine e riflessione nuovi e sconosciuti. A molti anni di 
distanza Hobsbawm avrebbe definito l’esperienza nel Gruppo come 

qualcosa di simile a un seminario permanente nel quale tutti noi 
abbiamo appreso una quantità enorme di cose e, per così dire, 
siamo cresciuti come storici, senza aver cercato sistematicamen-
te di farlo.120 

Ma come? Spinti da cosa? Seguendo quali letture e avviando qua-
li discussioni?

Il Gruppo nasceva, come si è detto, da un impulso politico che si 
legava all’inclinazione intellettuale degli iscritti: questi riconosce-
vano una profonda unitarietà tra il proprio lavoro di storici e la pro-
pria militanza comunista. Un’unitarietà che veniva incentivata dal 
partito, a cui ritornava utile. Nel 1947 Harry Pollitt dava alle stam-
pe un pamphlet intitolato Looking Ahead, in cui anticipava la nuova 
linea politica che il partito avrebbe ufficializzato quattro anni dopo 
con The British Road to Socialism. Facendo proprie le indicazioni di 
Dimitrov, secondo cui la realizzazione del socialismo avrebbe dovuto 
seguire percorsi autonomi in base agli specifici contesti nazionali, il 
CPGB individuò la propria via al socialismo nel «governo del popolo», 

116 Hobsbawm l’avrebbe descritta come «self-satisfied, insular, culturally provin-
cial, deeply prejudiced agains theories, explanations and ideas». Si veda Hobsbawm, 
«A Life in History», 4-5.
117 Morgan et al. Communists and British Society, 84-90.
118 Hewison, In Anger: British Colture in the Cold War (1945-1960), 1-31.
119 Hobsbawm, «The Historians’ Group», 25.
120 Agosti, «Una storia per ‘cambiare o almeno criticare il mondo’», 95.
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cioè nel perseguire una sua effettiva ed ampia rappresentanza parla-
mentare121 Era un’aspirazione che anche Hobsbawm faceva propria 
e indicava come fine politico a cui tendere.122 Il partito si proponeva 
poi di salvaguardare del popolo britannico, così lo chiamava, la tra-
dizione culturale nazionale che denunciava essere gravemente mi-
nacciata dall’imperialismo nord-americano. Nel 1947 veniva fondato 
il National Cultural Committee per coordinare le attività e i diver-
si gruppi culturali del partito; il fine a cui i comunisti e in particola-
re gli intellettuali del partito erano chiamati era quello di esplorare 
gli effetti corrosivi della penetrazione statunitense non solo nell’e-
conomia britannica ma anche nella sua vita culturale, per contribui-
re a frenarne l’invasione e, d’altro canto, per rinforzare «our nation-
al dignity and independence».123

In questa prospettiva gli storici comunisti – come rimarcava 
Rodney Hilton, nel ruolo di presidente del Gruppo degli storici del 
partito, nel giugno del 1951 – avevano un fondamentale contributo 
da offrire: 

[n]ow that Toryism and Right-wing Labour are selling our coun-
try to the American imperialists, it is a task of prime political im-
portance to mobilise the patriotic instincts of the people against 
this betrayal,124 

il tradimento del popolo britannico che l’assoggettamento della Gran 
Bretagna all’imperialismo americano – aveva denunciato ufficialmen-
te pochi mesi prima il partito – stava determinando.125 Il clima po-
litico fortemente dominato dalla Guerra Fredda e la sconfitta che il 
partito aveva subito alle elezioni politiche del 1950, quando aveva 
perso anche gli unici due seggi occupati nelle legislazioni preceden-
ti da Willie Gallacher e Phil Piratin, comportarono una ridefinizio-
ne della funzione e dei compiti degli storici comunisti, che andavano 
ben oltre quelli delineati alcuni anni prima sempre in seno al parti-
to. La «battaglia delle idee» in cui gli storici erano investiti dal par-
tito implicava ora un ripensamento della storia stessa, del modo di 

121 The British Road to Socialism: Programme Adopted by the Executive Commit-
tee of the Communist Party of Britain, gennaio 1951, cit. in Callaghan, Harker, British 
Communism, 180.
122 Hobsbawm, «The Taming of Parliamentary Democracy in Britain».
123 Woddis, «Another American export for Britain», World News and Views, 5 giugno 
1948, 235 cit. in Callaghan, Harker, British Communism, 172-3.
124 MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Local History Bulletin, 
nos. 2-20, 22-26, Nov 1950-Sep 1953, The Historians’ Group and British Tradition (fir-
mato da Rodney Hilton), giugno 1951, (937/6/2/5), da cui si riprendono anche le suc-
cessive citazioni.
125 The British Road to Socialism parla proprio di «betrayal», 178.
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fare storia, dei soggetti da studiare, delle prospettive con cui ana-
lizzarli. Hilton osservava:

History has always been written as if the only thing that mat-
tered were the doings of the ruling class. When ‘social’ history 
has been written to show how ordinary people lived, peasants 
and workers have depicted either as passively accepting the ex-
isting order, or (when the theme cannot be avoided) as momen-
tarily stirred against the existing order by agitators from outside. 
But the bourgeois historians, almost without exception, have been 
unable to envisage [immaginare] the exploited classes of socie-
ty as playing an independent and creative part in historical pro-
gress. […] Hence the many peasant revolts at the end of the mid-
dle ages are depicted as brutal uprisings, achieving nothing that 
would not have come in the course of time. The English Revolu-
tion is described as an affair of the gentry.

Di fronte a questa constatazione, gli storici comunisti erano chiama-
ti a contrastare quello che veniva definito «the process of the falsi-
fication of history», riportando alla luce la vera storia di quello che 
chiamavano «the British people».

L’obiettivo ultimo era quello di creare connessioni, mostrando co-
me le lotte del presente e del futuro avessero radici nel passato. Era 
un programma di lavoro che Hilton indirizzava alle varie sezioni lo-
cali dell’Historians’ Group che si erano formate sul territorio nazio-
nale. All’inizio del 1951 il Gruppo aveva iniziato a pubblicare una pro-
pria rivista, Local History che nel 1953 avrebbe cambiato il nome in 
Our History, per stimolare programmi di ricerche da parte di storici 
dilettanti sulla storia urbana, sulla storia del movimento operaio e 
delle rivolte contadine in varie regioni del Paese.126 I risultati di que-
ste indagini trovavano spazio sulla rivista o venivano rappresentate 
in documentari e spettacoli teatrali nei circoli del partito.127 Il mes-
saggio trasmesso era che molte realtà britanniche, apparentemen-
te anonime, nascondevano in realtà lotte e sollevazioni popolari sco-
nosciute che risalivano fino al Medioevo: era questo un passato che 
il movimento operaio e progressista inglese doveva far proprio, sal-
vandolo dall’oblio e trasformandolo in fondamento legittimante per 
le battaglie politiche del presente.128

126 Si vedano, a titolo d’esempio, i resoconti delle attività di ricerca nello Yorkshire, 
a Birmingham e a Londra pubblicati in Local History Bulletin, gennaio 1951/2.
127 È quanto accade, ad esempio, a Liverpool: Local History Bulletin, marzo 1951/6.
128 «Outline the Class Struggle in the Countryside», Local History Bulletin, genna-
io 1951/3.
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Alla base del Gruppo stava, come ha sottolineato Geoff Eley, l’in-
clinazione ad attribuire un profondo senso pedagogico alla storia.129 
Nato nel clima tagliente della Guerra Fredda sulla scorta di un’esi-
genza politica contingente – la necessità di contrastare l’assimilazio-
ne culturale della Gran Bretagna agli USA – questo impulso, collegato 
a urgenze di rinnovamento storiografico, portò importanti ripercus-
sioni a livello storiografico. Nell’intenzione cioè di riscoprire il pas-
sato del movimento operaio e contadino inglese, per usarlo con im-
mediati fini politici, gli storici del Gruppo presero sul serio le azioni 
e le lotte dei contadini, della classe operaia, della gente comune in-
glese finendo per delineare una nuova prospettiva di indagine stori-
ca, quella che è stata definita la ‘storia dal basso’.

Nel 1954 Christopher Hill riconobbe che un ruolo importante nel 
sollecitare questa apertura di ricerca all’interno del Gruppo era sta-
to giocato da Dona Torr, un’intellettuale tra i fondatori del CPGB e 
membro della redazione della casa editrice Laurance & Wishart, pro-
motrice dagli anni Trenta dello studio della storia in seno al partito, 
traduttrice di Marx ed Engels.130 Torr insisteva sul fatto che la clas-
se operaia avesse un’organica connessione con il passato.131 Da anni 
stava inoltre lavorando ad un voluminoso profilo biografico di Tom 
Mann, in cui il vissuto concreto e l’esperienza umana del biografa-
to assumevano particolare rilevanza nella ricostruzione più genera-
le del movimento operaio inglese della seconda metà dell’Ottocen-
to.132 Questi due apporti di Torr contribuirono a spingere gli storici 
del Gruppo da un lato a riconsiderare il passato nazionale, dall’altro 
a studiare l’azione della gente comune nella sua resistenza contro 
oppressioni recenti e lontane. Di una generazione più vecchia, Torr 
agli occhi dei membri del Gruppo appariva come un modello per il 
fatto di aver sempre conciliato ricerca storica e attività politica; era 
per loro una guida influente nelle loro ricerche e una regista di lavo-
ri collettivi. Nel festeggiare il suo settantesimo compleanno, alcuni 
storici del partito avrebbero detto che

[s]he has taught us historical passion. […] She made us feel history on 
our pules. History was not words on a page, not the going-on of kings 
and prime ministers, not mere events. History was the sweat, blood, 
tears and triumphs of the common people, our people. Above all we 
learnt from her, with this deep human sympathy for our forefathers, 
a profound but tempered optimism. The rhythm of history was seen 
to be not the steady progress upwards of the Victorian Whigs, still 

129 Eley, A Crooked Line, 26.
130 Renton, «Opening the Books», 236-45.
131 Gómez Bravo, «La Historia Social Británica», 123.
132 Torr, Tom Mann and His Time.
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less the treadmills of their degenerate successors, but a dialectical 
progress in which gains and loss are two aspects of one movement.133

Era questa una prospettiva che penetrava nel Gruppo e veniva fatta 
propria dai vari sottogruppi cronologici in cui l’Historians’ Group si 
era suddiviso (antichità, medioevo, XVI e XVII secolo, XIX secolo; vi 
era anche un sottogruppo per insegnanti). John Saville ricorderà nelle 
sue memorie come la riflessione della sezione del XIX secolo, in cui lui 
ed Hobsbawm erano gli unici accademici, fosse particolarmente indi-
rizzata al ruolo della classe operaia nella società capitaliste e soprat-
tutto alle lotte da essa intraprese per raggiungere libertà democrati-
che e rappresentanza politica. Era una discussione particolarmente 
importante in quanto, come avrebbe sottolineato lo stesso Saville,

[t]he struggle of classes was still largely omitted in the general 
teaching of history and it was upon this history from below that 
our early discussion mostly centred.134

Gli storici comunisti si erano d’altronde riuniti per formare un Gruppo 
interno al partito non solo perché condividevano una comune appar-
tenenza politica, ma anche e soprattutto perché spinti dallo stimolo 
di elaborare una nuova prospettiva storica. Con la fine della seconda 
guerra mondiale stava infatti iniziando ad emergere una cultura sto-
rica a livello europeo caratterizzata da un nuovo modo di concepire 
la storia e le sue funzioni e da un modo nuovo di pensare lo stesso la-
voro dello storico.135 Ponendosi in un solco di antica origine e di carsi-
che continuità, con la fine del conflitto si verificava un impulso al rin-
novamento dettato da una sensazione, percepita a livello europeo, di 
inadeguatezza del paradigma storico tradizionale.136 Era questo un cli-
ma che permeava la cultura storica europea, in particolare quella im-
personata dai suoi esponenti più giovani. Gli storici marxisti britanni-
ci in questo percorso si percepivano come un’avanguardia, non isolata 
bensì partecipe – secondo la tradizione del fronte popolare – di una più 
ampia storiografia progressista che si opponeva al paradigma storio-
grafico tradizionale.137 Hobsbawm dirà che all’epoca essi si vedevano 

133 Thompson et al., «Foreword», 8.
134 Saville, Memoirs from the Left, 88.
135 Burke, «Prologo: la nuova storia, passato e futuro»; Aguirre Rojas, Manuale di 
storiografia occidentale, 39-74.
136 Veyne cit. in Favilli, Marxismo e storia, 155.
137 Hill et al. («Past and Present. Origins and Early Years», 4-5) nel festeggiare il cen-
tesimo numero di Past and Present avrebbero ricordato che: «We were trying to con-
tinue or to revive in the post war period the politics of broad unity we had learned in 
the days of prewar antifascism».
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not as trying, say, to distinguished ourselves from Tawney, but to 
push forward that tradition, to make it more explicit, to see Marx-
ism as what these people ought to have been working toward.138

Si sentivano quindi degli eredi e dei continuatori non solo di Richard 
H. Tawney, ma anche di Sidney e Beatrice Webb, di John L. e Bar-
bara Hammond, di quella tradizione storiografica britannica di stu-
di operai e radicali cioè che in parte si era formata in seno alla So-
cietà Fabiana di cui Hobsbawm in quegli anni stava ricostruendo la 
storia, anche incontrando di persona i membri anziani ancora vivi.

Fin dalle prime riunioni del Gruppo degli storici del CPGB veniva 
rimarcata la necessità di una condivisione dei propri studi per avere 
una panoramica generale dei temi trattati, per vagliarne gli ambiti 
temporali e territoriali, per lamentarne i limiti, per esaminare nuo-
ve prospettive.139 L’intento era quello di migliorare la qualità della 
propria elaborazione storica, sia nella scrittura che nell’insegnamen-
to, e soprattutto di formulare nuovi contributi alla teoria marxista. 
Un proposito, quest’ultimo, che sarebbe stato ampiamente raggiun-
to: le discussioni all’interno del gruppo furono infatti una specie di 
«incubatrice», come l’ha definita Dennis Dworkin,140 di un contribu-
to collettivo sia nel campo della storiografia sia in quello della teori-
ca sociale i cui migliori esiti sarebbero emersi a partire dai primi an-
ni Sessanta.141 Il collante degli storici che avevano aderito al Gruppo 
era «a desire to be Marxist»; essere comunisti d’altronde significa-
va, necessariamente, aderire al marxismo.142

L’approccio alla storia che i partecipanti al Gruppo sperimenta-
vano prendeva spunto dalle riflessioni storiche di Marx ed Engels. 
Letture che Hobsbawm, come molti altri, aveva già affrontato pri-
ma della guerra, sia individualmente sia discutendone all’interno di 
gruppi di studio. Ora, l’interpretazione marxista della storia entra-
va nelle discussioni dell’Historians’ Group in un tentativo – come l’a-
vrebbe definito Hill – di «refinement».143 Ciò era reso possibile gra-
zie alla maggiore reperibilità dei classici marxisti rispetto agli anni 
Trenta e grazie anche alla possibilità di un confronto diretto con in-

138 Intervista a Hobsbawm in Abelove et al., Vision on History, 33.
139 MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re different 
sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Minutes of 1°meeting 
of the XVI and XVII Centuries Section, 5 gennaio 1947, (937/6/2/1).
140 Dworkin, Cultural Marxism, 11.
141 Kaye, The British Marxist Historians; Samuel, British Marxist Historians, 21-96; 
Iggers, Historiography in the Twentieth Century, 78-94.
142 Hobsbawm, The Marxist Historians’ Group, 43. Per alcune riflessioni di Hobsbawm 
circa la coincidenza tra militanza comunista e adesione a marxismo fino alla metà degli 
anni Cinquanta si veda Hobsbawm, «Il dialogo sul marxismo», 138-9.
143 Harris, Husbands, «Talking with Christopher Hill», 101.
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tellettuali marxisti più anziani. Tra i vari testi che ispirarono il Grup-
po, la raccolta degli scambi epistolari tra Marx ed Engels, tradotti e 
commentati da Dona Torr,144 contribuì a fissare più di altri la conce-
zione della storia all’interno del Gruppo e soprattutto il significato 
che per i suoi partecipanti aveva il definirsi storici marxisti. Il dia-
logo privato tra Marx ed Engels attraverso l’interpretazione datane 
da Torr – lettura centrale per tutti i membri del Gruppo –145 contri-
buì a indirizzare cioè il modo in cui si pensava, si discuteva, si face-
va storia all’interno del Gruppo. John Saville avrebbe ricordato che 
«we were accustomed to raising questions in the style of the Selected 
Correspondence».146 Nel libro curato da Torr Marx ed Engels erano 
presentati come teorici molto attenti alla politica e alla realtà socia-
le a loro contemporanea, capaci di trarre da questa continue revi-
sioni del proprio pensiero teorico. Erano inoltre riprese alcune delle 
riflessioni teoriche più importanti sul materialismo storico. L’interes-
se che il Gruppo, e in particolare la sezione del XVII secolo, svilup-
pò nei confronti delle opere di Marx ed Engels si caratterizzava però 
per una forte lontananza da discussioni teoriche astratte. Il Gruppo 
solo nel 1953 vagliò l’ipotesi di organizzare un incontro sul materia-
lismo storico, di cui – se mai venne realmente tenuto – non è rima-
sta traccia. Due anni dopo il comitato politico del CPGB, nella figura 
di Emile Burns, avanzò agli storici del partito la richiesta di realiz-
zare un libro sull’approccio marxista alla storia. Fu questo un invi-
to non raccolto dal Gruppo, che lasciò il compito di tenere una serie 
di conferenze sul materialismo storico e sui concetti di struttura e 
sovrastruttura a un giornalista del Daily Worker, Peter Fryer. Orga-
nizzò invece una School of British Labour History, 1832 to present. 
Preferì cioè indirizzare il proprio lavoro – nelle parole di Rodney Hil-
ton – verso la necessità di un «concrete historical writing as against 
theoretical polemics of the recent King Street kind».147 L’inclinazio-
ne degli storici accademici del partito, in particolare quelli che fre-
quentavano la sezione del XVI e XVII secolo, era riluttante nei con-
fronti di un approccio strettamente astratto: le riflessioni teoriche e 
metodologiche, come ha sottolineato David Parker, si limitarono dun-
que ad una parte minoritaria degli incontri e della produzione dei 
partecipanti al Gruppo.148 Vi era piuttosto la propensione – come lo 

144 Marx, Engels, Selected Correspondence, 1936.
145 Testimonianze di Hobsbawm e Saville raccolte da Howe e citate in Parker, Ideol-
ogy, Absolutism and the English Revolution, 25.
146 Intervista a Saville (1984) cit. in Dworkin, Cultural Marxism, 268; Saville, Mem-
oirs form the Left, 87.
147 Le parole di Hilton sono citate da Parker, Ideology, Absolutism and the English 
Revolution, 13.
148 Parker, Ideology, Absolutism and the English Revolution, 13-4.
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stesso Hobsbawm osserverà ad anni di distanza – ad un’applicazione 
empirica e fattuale del metodo di Marx piuttosto che ad una lettura 
commentata ed astratta dei suoi testi: l’idea era quella di partire da 
Marx per proseguire il suo discorso.149 

Sulla scorta anche di Selected Correspondence, in cui Torr metteva 
in luce l’attenzione che Marx ed Engels avevano riservato alle forme 
politiche della lotta di classe studiandone la complessità e le specifi-
cità storiche, il Gruppo individuava nella lotta di classe «the motive 
force in history»150 e nel campo della labour history un nodo centra-
le del proprio lavoro. Dennis Dworkin ha sottolineato che la centra-
lità conferita nell’interpretazione storica alla lotta di classe fece sì 
che gli storici del Gruppo aprissero un’alternativa teorica al rigido 
determinismo del modello produttivistico. Ciò fece sì che le discus-
sioni che essi avviarono portarono ad affiancare al classico approc-
cio determinista e funzionalista del marxismo, una maggiore atten-
zione alla componente soggettiva della classe, aprendo un interesse 
sempre maggiore per l’azione umana. Quest’apertura derivava anche 
da un passione culturale che investiva il milieu del gruppo degli sto-
rici: alcuni di loro si erano inizialmente dedicati alla letteratura per 
poi spostarsi al campo della storiografia. Dona Torr, Christopher Hill, 
Victor Kiernan, Leslie Morton, Roy Pascal, E. P. Thompson erano ap-
passionati di poesia e di letteratura; e tramutavano questo interes-
se per le espressioni artistiche, interpretandole come fondamentali 
indici del cambiamento culturale e sociale. Hobsbawm condivideva 
questa stessa preoccupazione già nei primi anni universitari, quan-
do si era mostrato capace di persuadere i suoi colleghi del corso di 
studi in storia che anch’essi erano «hungry for an adventure in the 
cultural arts»:151 in effetti, anche in vecchiaia, Hobsbawm dirà che 
il suo principale interesse era essenzialmente culturale. Ricordando 
nella sua autobiografia senile la sua adesione alla dimensione mar-
xista dirà che il suo marxismo si sviluppò all’età di diciassette anni 
«come un tentativo di capire le arti»,152 tentativo in cui utile era il 
modello marxista di ‘struttura-sovrastruttura’.

Hobsbawm doveva essersi inserito a pieno e doveva aver benefi-
ciato profondamente del clima del Gruppo: ne era uno degli organiz-
zatori, seguiva con passione le discussioni frequentando le riunione 
di più sottogruppi, introiettava le linee guida delle riflessioni sull’a-
nalisi della lotta di classe in esso sviluppate. Fu in questi anni che si 
addentrò nella storia della classe operaia britannica, tema che sareb-

149 Hobsbawm, «Marx e la storia», 200.
150 Hill, «Marxism and History», Modern Quarterly, 3, 1948, 63, ripreso da Dwor-
kin, Cultural Marxism, 29.
151 Keuneman, «Eric Hobsbawm, a Cambridge Profile», 367.
152 Hobsbawm, Anni interessanti, 116.
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be rimasto centrale nella sua produzione successiva. Fu infatti coin-
volto in un progetto debitore della spinta ideatrice di Dona Torr. Si 
trattava di un’ambiziosa raccolta di documenti inediti – per la serie 
«History in the Making» per i tipi della Lawrence & Wishart – che 
voleva mettere in luce il pensiero e l’azione di uomini e donne impe-
gnati «in the historical movement for social and political freedom».153 
Pensato per un ideale pubblico di sindacalisti e studenti lavoratori, 
il progetto si tradusse nella pubblicazione tra 1948 e 1949 di alcuni 
volumi che miravano a illustrare la storia del movimento della clas-
se operaia nel XIX secolo. Hobsbawm, sotto la tutela di Dorr, curò 
l’ultimo di questi volumi: giornali e pamphlet, biografie e memorie, 
carte parlamentari e giudiziarie del ventennio conclusivo dell’Otto-
cento erano da lui presentati con una duplice intenzione. Da un lato 
studiarli in una prospettiva storica, dall’altro rendere quegli attori 
storici più vicini e accessibili ai lettori del presente: d’altronde quegli 
uomini non erano altro che «our fathers and grandfathers».154 La Se-
lected Correspondence of Marx and Engels era da lui individuata co-
me la migliore interpretazione contemporanea degli eventi trattati.155

Oltre a Dona Torr, un’altra figura centrale per l’Historians’ Group 
fu Maurice Dobb. L’economista di Cambridge, che era già diventato 
negli anni Trenta un punto di riferimento per gli studenti attratti dal 
marxismo, sebbene ora non prendesse parte regolarmente agli incon-
tri del Gruppo, grazie ai suoi scritti lo influenzò in modo decisivo. Nel 
1946 Dobb dava alle stampe Studies in the Development of Capitalism, 
che divenne – come avrebbe ricordato Hobsbawm – «the Historians’ 
basic draft»,156 stimolando le discussioni nei vari sottogruppi cronolo-
gici del Gruppo, in particolare nella sezione del XVI e XVII secolo. No-
nostante Hobsbawm, che si stava specializzando sul socialismo rifor-
mista inglese tra la fine del 1800 e la prima decade del 1900, facesse 
ufficialmente parte della sezione del XIX secolo, seguiva con maggio-
re assiduità e interesse le riunioni della sezione del XVI e XVII seco-
lo, confrontandosi tra gli altri con Christopher Hill, che ne era la gui-
da e l’organizzatore dei dibattiti del sottogruppo, Victor Kiernan, Roy 
Pascal e Brian Pearce. In queste riunioni, che si tenevano nei fine set-
timana a Londra presso la Marx House o in una stanza di un vicino 
ristorante nell’area centrale di Clerkenweel, Hobsbawm tra il 1947 e 
il 1950 fu coinvolto in dibattiti su tematiche come la transizione dal 
feudalesimo al capitalismo, che prendevano spunto proprio dalla let-
tura e dall’analisi di Dobb, e su una serie di questioni correlate che 
partivano dalla lettura di un saggio che Hill aveva scritto nel trecen-

153 «Publisher Note», in From Cobbett to the Chartists, 14.
154 Hobsbawm, Labour’s Turning Point, XIII.
155 Hobsbawm, Labour’s Turning Point, XXV.
156 Testimonianza orale di Hobsbawm cit. in Dworkin, Cultural Marxism, 30.
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tenario della Rivoluzione inglese:157 lo sviluppo dell’assolutismo, la na-
tura delle rivoluzioni borghesi, le dimensioni agrarie per lo sviluppo 
del capitalismo.158 Si trattava di temi che avrebbero di lì a poco por-
tato gli storici del Gruppo a inserirsi in una dimensione del dibattito 
storiografico più ampia, al di là dei confini nazionali.

1.3 Oltre la Manica

La fine della guerra aveva consentito ad Hobsbawm di riprendere a 
viaggiare. I sei anni nell’esercito sarebbero rimasti il periodo più lun-
go di tutta la sua vita in cui non attraversò frontiere. Durante il con-
flitto, come si è visto, era stato costretto ad un’immobilità che aveva 
vissuto come innaturale e asfissiante. Doris Lessing raccontò che gli 
inglesi, rimasti bloccati per i lunghi anni della guerra sull’isola, ave-
vano sofferto di qualcosa di simile alla claustrofobia e avevano so-
gnato di andare all’estero, in particolare in Francia, che per loro era 
una specie di calamita e l’emblema della civiltà.159 Fu così anche per 
Hobsbawm, che appena gli fu possibile, subito dopo la smobilitazione, 
oltrepassò la Manica, soddisfacendo così la sua esigenza repressa di 
evasione. E proprio Parigi fu la prima e preferita meta dei suoi viag-
gi nell’immediato dopoguerra e nei primi anni Cinquanta. La Fran-
cia d’altronde era sempre stata per lui luogo di vacanze estive: l’ave-
va frequentata dall’inizio degli anni Trenta prima come turista poi 
inserendosi nella comunità cosmopolita parigina, fatta di immigrati 
politici o di stranieri di passaggio. Fino allo scoppio del conflitto agli 
occhi di Hobsbawm la Francia era stata «l’ultimo grande rifugio del-
la civiltà europea» e la «patria della speranza».160 

Diverse motivazioni lo spingevano ora in quel Paese e in quella 
città che aveva frequentato fino a poche settimane prima dello scop-
pio del conflitto. In primo luogo Parigi era il centro della cultura eu-
ropea: Hobsbawm vi si recava per inserirsi in una dimensione cultu-
rale vivace e internazionale, diversa da quella insulare che poteva 
respirare in Inghilterra. In secondo luogo, provava una sorta di vin-
colo sentimentale-politico verso questo Paese. Per definire il suo le-
game con la Francia in vecchiaia si sarebbe rifatto al lessico proprio 
della sfera amorosa: disse di aver vissuto una lunga «storia d’amore 
con la tradizione della sinistra francese», iniziata sul camioncino di 
una troupe del cinegiornale il 14 luglio 1936 quando assieme allo zio 

157 Hill, The English Revolution 1640.
158 Parker, Ideology, Absolutism and the English Revolution.
159 Lessing, Camminando nell’ombra, 34.
160 Hobsbawm, Anni interessanti, 355.
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aveva partecipato alle manifestazioni che il governo Blum aveva ri-
servato all’anniversario della presa della Bastiglia.161 Un’affinità che 
a guerra conclusa veniva rinnovata e alimentata da un nuovo elemen-
to. Accanto al fascino che la Francia aveva sempre esercitato in quan-
to emblema nell’Europa occidentale della rivoluzione162 (il cui patri-
monio Hobsbawm avrebbe sempre difeso)163 e accanto alla memoria 
del Fronte Popolare francese a cui egli era legato dal periodo univer-
sitario, doveva ora affiancarsi anche l’attrazione che su di lui poteva 
esercitare il protagonismo che i comunisti francesi avevano rivesti-
to nella Resistenza. La Francia era il primo Paese con cui Hobsbawm 
si confrontava direttamente che aveva subito sul proprio suolo l’in-
vasione nazista; era il primo Paese inoltre in cui Hobsbawm poteva 
sperimentare il significato e i lasciti del movimento di Resistenza, in 
particolare quelli dell’azione che i comunisti avevano svolto al suo 
interno. A distanza di anni avrebbe ricordato che fin dal 1945 aveva 
maturato una certa disaffezione e una perdita di stima nei confron-
ti del Parti comuniste français. Nonostante ciò avrebbe però sempre 
riconosciuto un profondo eroismo al ruolo svolto dal PCF nella lotta 
contro il nazismo, avvalorando anche in sede storiografica la defini-
zione che il partito comunista francese aveva dato di se stesso come 
del parti de fusillés, del partito cioè che aveva perso circa 15 mila 
militanti per fucilazione nazista.164 D’altronde proprio dal ruolo gio-
cato dai comunisti nella Resistenza e dalle radici che essi avevano 
saputo radicare nelle società francese nel periodo tra le due guerre 
nasceva l’exploit organizzativo ed elettorale raggiunto nell’immedia-
to secondo dopoguerra dal partito. Una realtà che di certo doveva 
attrarre un giovane comunista inglese francofilo quale Hobsbawm, 
che nel PCF probabilmente cercava e trovava quel partito comuni-
sta di massa che in Gran Bretagna non poteva sperimentare e anche 
un partito che, nell’immediato dopoguerra, attraeva in gran nume-
ro gli intellettuali. 

C’era una terza spinta verso la Francia, una spinta questa volta di 
natura professionale. Hobsbawm aveva da poco concluso la sua ri-
cerca di dottorato sulla Fabian Society165 e ricevuto una fellowship 
presso il King’s College di Cambridge, quando nell’agosto del 1950 
si recò a Parigi per prendere parte al primo congresso internazio-
nale di studi storici dopo la guerra. Si trattava del nono forum di di-
scussione che il Comité international des sciences historiques (CISH), 

161 Hobsbawm, Anni interessanti, 370.
162 Hobsbawm, «Il comunismo francese», 22.
163 Hobsbawm, Echi della Marsigliese, 11.
164 Hobsbawm, Il secolo breve, 201-2.
165 CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Examiner’s Report on Thesis submitted 
for the degree of Ph. D. entitled Fabian and the Fabians, 1884-1914, 24 novembre 1950.
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un corpo creato ufficialmente nel 1923 ma che aveva iniziato a riu-
nirsi quinquennalmente da fine Ottocento, organizzava. Era un’oc-
casione da non perdere per un giovane ricercatore con ambizioni ac-
cademiche. Tra il 1949 e il 1950 all’interno del gruppo degli storici 
del Partito comunista britannico inoltre era stata avanzata la propo-
sta di creare un nuovo periodico che si facesse portavoce del lavo-
ro del drappello degli storici marxisti britannici. O meglio all’inter-
no dell’Historian group stava nascendo, sulla spinta di John Morris, 
Hobsbawm stesso, Hill e Hilton in primis, l’esigenza di un confronto 
aperto anche a storici non marxisti, che voleva trovare formalizza-
zione in un periodico.166 Il convegno di Parigi si configurava quindi 
come il luogo ideale per verificare e inserire in una scala più ampia 
le linee di discussione interne alla comunità storica inglese e alla co-
munità marxista britannica: Hobsbawm assieme a Rodney Hilton de-
cise di parteciparvi.

Il congresso del 1950 rappresentò la ripresa dello scambio inter-
nazionale tra storici; un dialogo intellettuale che la seconda guerra 
mondiale aveva reso difficile e che ora ricominciava seppur a volte 
ostacolato dalle tensioni della guerra fredda. Nella stessa estate del 
1950 era iniziata la guerra in Corea, le cui ripercussioni si facevano 
sentire anche negli interventi e nelle assenze al congresso. Non vi 
avevano aderito ad esempio gli storici sovietici e dell’Europa orien-
tale, fatta eccezione per la Polonia, come quelli tedeschi. Il presi-
dente del comitato internazionale, in apertura, parlò del congresso 
come di una tappa tra la crisi della seconda guerra mondiale e l’at-
tesa della terza.167

I lavori del convegno erano stati impostati in sette sessioni, se-
condo una suddivisione innovativa, non cronologica bensì tematica. 
Una sessione discuteva di antropologia e demografia; una di storia 
delle idee e dei sentimenti; un’altra ragionava di storia economica; 
la quarta di storia sociale; un’altra ancora di storia della cultura; la 
sesta affrontava problematiche relative alla storia delle istituzioni e 
infine un’ultima sessione era dedicata alla storia degli eventi politi-
ci. Ad eccezione di quest’ultima che era stata inserita nelle fasi pre-
paratorie finali su volere di Charles Webster presidente della British 
Academy, il convegno era stato organizzato da Charles Morazé (in 
collaborazione con Robert Fawtier), membro del comitato direttivo 
delle Annales e stretto collaboratore di Lucien Febvre. La stessa ar-
chitettura del congresso rifletteva le parole chiave di quella «rivolu-
zione storiografica» che dalla fine degli anni Venti era stata incarna-
ta dalla rivista fondata da Marc Bloch e Febvre e che dalla fine della 
seconda guerra mondiale aveva trovato, grazie all’abilità di quest’ul-

166 Hilton et al. «Past and Present. Origins and Early Years», 3.
167 IX Congrès Internationale des Sciences Historiques, 2: V.
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timo, nuovi canali di sviluppo e diffusione. Nelle titolazioni delle ses-
sioni del congresso risuonava dunque la sfida che il gruppo delle An-
nales aveva avanzato contro la storiografia positivista.168 

Ogni sezione tematica del congresso era poi suddivisa al suo in-
terno in sottosezioni cronologiche (antichità, medioevo, tempi moder-
ni, epoca contemporanea). Hobsbawm, probabilmente su indicazione 
di Mounia Postan, di cui era stato allievo a Cambridge e che rivesti-
va una posizione di spicco a livello internazionale e nello stesso con-
gresso, venne nominato presidente della sezione contemporanea del-
la sessione di storia sociale. Si trattava, con ogni probabilità, della 
prima apparizione del termine ‘storia sociale’ in un’assise internazio-
nale: ciò almeno fa intuire lo sforzo di definizione a cui i partecipanti 
a questa sezione sottoposero tale denominazione. Dai resoconti del-
le discussioni si evince come ci fosse un comune intento a interpre-
tare la storia sociale come un campo di ricerca che oltrepassasse i 
limiti dettati da esperienze ormai collaudate e criticate già da Bloch 
e Febvre, come quella dell’International Institute of Social History 
di Amsterdam.169 I partecipanti alla sessione rimarcavano come la 
storia sociale dovesse riguardare sì il movimento operaio, le classi e 
i movimenti sociali (come ribadivano Hobsbawm stesso e lo storico 
francese Pierre Vilar), ma sottolineavano come dovesse essere data 
altrettanta attenzione anche alle relazioni tra i fenomeni economi-
ci e quelli sociali,170 così come – nelle parole dello storico economico 
olandese Van Dillen – alle reciproche influenze tra fatti economici e 
fenomeni politici, religiosi, giuridici.171 Hobsbawm, commentando il 
rapporto inviato dallo storico polacco Marian Malowist, invitò i col-
leghi a discutere e a cercare proposte per superare i problemi detta-
ti da un approccio sociale alla storia.

I believe that the most important task is not to give an account of 
work done – because there isn’t yet very much – but of problems 
whose solution is urgent. Let me correct myself. A lot of work has 
been done – but hardly at all by historians: the American enquir-
ies into the social structure of towns («Black Metropolis», «Prairie 
City», «Yankee City», etc., and of course the remarkable «Middle-
town» studies), are by sociologists; studies like Professor Pierre 
George’s «Banlieu», by human geographers; the interesting stud-
ies of British towns, – Middlesborough, London – by architects and 

168 Burke, Una rivoluzione storiografica.
169 Kloosterman, Lucassen, Rebels with a Cause, 19.
170 Malowist, «Rapport», in IX Congrès Internationale des Sciences Historiques, 2: 
303-24.
171 Parole di M. Van Dillen riportate in «Raport de M. A C. Ruter», in IX Congrès In-
ternationale des Sciences Historiques, 2: 142.
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town-planners; the surveys of British industrial areas between 
the wars, largely by economists. Demographers have contribut-
ed – but hardly at all the historians. Our primary task, as histo-
rians is thus to recognise our responsibility for this field. […] we 
have much to contribute.172

Registrando il ritardo che gli storici avevano accumulato, Hobsbawm 
mostrava interesse verso certi temi e certi approcci di ricerca pro-
pri delle scienze sociali. E implicitamente invitava a un rinnovamen-
to della prospettiva storica anche grazie all’apporto fornito da ta-
li scienze. Nel suo intervento continuava dicendo che le relazioni di 
classe e la lotta di classe dovevano essere centrali nell’analisi stori-
ca sociale. Individuava le fonti a cui gli storici sociali dovevano guar-
dare (dati statistici come il costo della vita e il livello di occupazio-
ne; materiale biografico; necrologi sulla stampa locale: solo in questo 
modo – continuava – si sarebbe potuto dare risposta a importanti do-
mande del tipo «how did the common people live?»); esortava alla ne-
cessità di un approccio comparativo, individuando nel modus operan-
di di Ernest Labrousse il modello da seguire. Concludeva ricordando 
alla sua platea che per quanto loro fossero storici sociali, il loro com-
pito non doveva limitarsi a scrivere storia sociale, ma a scrivere sto-
ria «which cannot be subdivided in real life».

L’apertura dell’intervento di Hobsbawm racchiudeva in sé una pro-
posta innovativa. Rolf Torstendahl ha commentato che nulla di simile 
era stato pronunciato in precedenza in occasioni ufficiali: 

Hobsbawm did not say that historians ought to make American 
sociologists their models, but he came rather close to it. And he 
praised other social scientists as well for taking up important prob-
lems, which historians had overlooked.173 

Non fu in realtà un’apertura del solo Hobsbawm: quello dell’appor-
to che le scienze sociali potevano dare al ragionamento storico era 
un nodo che fu affrontato anche in altre sessioni del congresso. Nel-
la sessione di «History of Civilization», ad esempio, Pierre Franca-
stel rimarcava la necessità di definire una metodologia propria per 
lo studio della storia culturale, che Georges Friedmann individua-
va nell’adozione del punto di vista etnologico. Fu però Hobsbawm a 
spingersi più lontano nel raccomandare una sorta di «‘social scien-
ce history’».174 È difficile concordare con l’interpretazione proposta 

172 Intervento di Hobsbawm su Rapport de M. Malowist, in IX Congrès Internationale 
des Sciences Historiques, 2: 144-7, da cui traggo anche le successive citazioni.
173 Torstendahl, «Historical Professionalism», 19.
174 Torstendahl, «Historical Professionalism», 20.
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da Ermann, secondo il quale quello di Parigi fu un congresso in cui 
per mano di un gruppo di storici collegati alle Annales si verificò «a 
paradigm shift from historicism to historical social science».175 In 
occasione di questo simposio, piuttosto, divenne esplicita la volontà 
condivisa da una parte del mondo della storiografia internazionale 
di ripensare e rielaborare le coordinate tematiche e metodologiche 
della propria disciplina.

Tracciando un resoconto del suo itinerario professionale dal pe-
riodo universitario all’inizio del XXI secolo, Hobsbawm avrebbe ri-
conosciuto un’importanza decisiva al congresso parigino e avrebbe 
individuato nella sessione di storia sociale da lui presieduta il luogo 
di nascita della storiografia del dopoguerra.176 Fu in quell’occasio-
ne – avrebbe detto – che si radunò un gruppo di storici irregolari e 
marginali per la maggior parte ancora sconosciuti che sarebbero di-
ventati i protagonisti della storiografia europea degli anni Cinquan-
ta e Sessanta. Si trattava di quelli che Hobsbawm definì più volte co-
me «historiographic modernizers», storici che al di là di differenze 
ideologiche e nazionali condividevano l’urgenza di democratizzare 
la storia, di ampliarne gli oggetti di ricerca e di elaborare una meto-
dologia più sofisticata: in altre parole storici che si contrapponeva-
no alla storiografia dominante dell’immediato secondo dopoguerra. 
Ma in che termini questi storici proponevano un rinnovamento del-
la loro disciplina e contro chi si muovevano? Per rispondere a questa 
domanda può essere utile ricorrere ad uno scritto di poco successivo 
al congresso. Nel febbraio del 1952 uscì su iniziativa di alcuni stori-
ci accademici dell’Historians Group of the British Communist Par-
ty il primo numero della rivista a cui stavano da qualche tempo la-
vorando: prendendo in prestito il titolo da un serie di pubblicazioni 
che comprendeva sia opere marxiste che non marxiste, venne chia-
mata Past and Present. Hobsbawm, in qualità di assistant editor, as-
sieme al direttore, lo storico dell’antichità John Morris, e a un mem-
bro del comitato direttivo, il medievalista Geoffrey Barraclough, ne 
scrisse l’editoriale, una sorta di manifesto programmatico del tipo 
di storia che essi avevano in mente e si proponevano di sviluppare in 
opposizione a due tendenze.177

Da un lato proponevano una storia che rifuggisse da una sem-
plificazione eccessiva tale da ridurla ai ranghi di scienza naturale. 
Dall’altro lato prendevano le distanze anche dalla ripresa di «certain 
schools of thought, descendent directly from the anti-rational Wel-
tanschauung of early nineteenth-century Romanticism, which deny 
the very possibility of a rational and scientific approach to history»; 

175 Erdamnn, Towards a Global Community of Historians, 206-7.
176 Hobsbawm, «A Life in History», 7-8.
177 The Editors, «Introduction», III.
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si ponevano in esplicito antagonismo all’idealismo filosofico crocia-
no.178 Dicevano inoltre di voler studiare i fenomeni storici con meto-
di propri della ragione e della scienza: il sottotitolo della rivista era 
Journal of Scientific History. All’economia, all’antropologia, alla socio-
logia e alla psicologia inoltre venivano riconosciuti contributi impor-
tanti – per quanto potessero dimostrarsi anche campi scivolosi – alla 
comprensione della storia. 

Se queste erano le linee chiave della metodologia che la nuova ri-
vista avrebbe seguito, l’oggetto che essi ponevano come principale 
campo d’indagine era presentato attraverso le parole di Ibn Khaldun, 
una citazione voluta dallo stesso Hobsbawm. La storia per loro, come 
per lo storico arabo del XIV secolo, consisteva in «all the transforma-
tions that society undergoes by its very nature». Questa attenzione 
alla storia sociale era un lascito anche del congresso parigino, così 
come dall’assise internazionale francese derivava la sensibilità a un 
orizzonte che oltrepassasse quello tematicamente e linguisticamen-
te limitato della storiografia anglosassone.

Al congresso di Parigi Hobsbawm dunque trovò verosimilmente 
il clima ideale in cui confrontarsi con storici di diverse scuole e pro-
venienze che condividevano quelle stesse preoccupazioni e quelle 
stesse urgenze di rinnovamento del modo di pensare e di fare sto-
ria, che da alcuni anni erano le coordinate entro cui si svolgevano 
le discussioni anche della cerchia degli storici marxisti britannici. 
Il confronto che prese forma a Parigi alla fine dell’estate del 1950 
deve essere stato vissuto da Hobsbawm, dunque, come un riscontro 
che da un lato avvalorava il percorso fin lì fatto e dall’altro lo stimo-
lava ulteriormente.

L’impostazione innovativa del congresso era stata dettata, come si 
è detto, dagli ambienti delle Annales e avveniva in un contesto storio-
grafico, francese in primis, dominato dal successo de Le Méditerranée 
di Fernand Braudel, pubblicato l’anno precedente e recepito positi-
vamente anche fuori dalla Francia. A Parigi Hobsbawm subì di cer-
to il fascino di quella che avrebbe chiamato la «novelle vague» della 
storiografia francese. Sebbene a Cambridge l’avesse conosciuta at-
traverso la mediazione di Postan, ora poteva sperimentarla in prima 
persona, entrando direttamente in contatto con i suoi esponenti. Nel 
primo paragrafo dell’editoriale di Past and Present sarebbero stati 
richiamati i nomi di Bloch e Febvre, nella cui tradizione storiogra-
fica la nuova rivista inglese diceva volersi inserire. Tra i consiglieri 
stranieri della rivista fin dal primo numero ci sarebbe stato Georges 
Lefebvre, lo storico della Rivoluzione francese che aveva insegna-
to a Strasburgo negli stessi anni di Bloch e Febvre e il cui interes-
se per la storia della mentalità lo avvicinava alle Annales; storico di 

178 The Editors, «Introduction», II.
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cui Past and Present apprezzava il repubblicanesimo, il radicalismo 
(condivideva con gli storici britannici il supporto al fronte popolare 
e una certa vicinanza al PCF) e soprattutto il suo pionieristico stu-
dio dei movimenti della gente comune da una prospettiva ‘dal basso’.179

Hobsbawm aveva letto il libro di Braudel con grande entusiasmo 
alla sua uscita.180 Nel corso del congresso seguì gli interventi di La-
brousse sulla storia economica, ricalcò le polemiche da questo sol-
levate; da lì in poi si sarebbe mantenuto in contatto con lui grazie 
alle comuni frequentazioni dei convegni di storia economica. In oc-
casione della sessione di storia sociale inoltre ebbe l’opportunità di 
confrontarsi direttamente con storici vicini alle Annales, come Paul 
Leuillot, segretario della rivista, e Jean Meuvret e Pierre Vilar; di-
scusse tra gli altri anche con lo spagnolo Jaime Vicens Vives. Questi, 
che avevano mostrato una concezione nuova della storia, sarebbero 
diventati di lì a poco degli interlocutori costanti del gruppo di Past 
and Present. Grazie al simposio parigino Hobsbawm iniziò a tesse-
re dunque dei legami all’interno della cerchia storiografica interna-
zionale: legami che nascevano e si sarebbero sviluppati da spinte di-
verse, anche se spesso tra loro intersecate. 

Un primo risultato del congresso del 1950 si evince dei rimandi 
bibliografici presenti negli scritti che Hobsbawm avrebbe pubblica-
to di lì a poco; rimandi che partivano proprio dai contatti nati a Pa-
rigi sulla spinta di una comune sensibilità al rinnovamento della di-
sciplina storica. Uno dei primi contributi di Hobsbawm a ottenere un 
riscontro internazionale, un duplice articolo sulla crisi del XVII se-
colo pubblicato nel 1954,181 si reggeva su un’impalcatura bibliogra-
fica ancorata alle Annales e ad alcuni interventi dei partecipanti alla 
sessione parigina di storia sociale; in particolare si dichiarava debi-
tore dei suggerimenti di Jean Meuvret.182

La lettura delle Annales nei primi anni Cinquanta da parte di 
Hobsbawm inoltre deve essere stata stimolata dal fatto che in que-
sta rivista vi poteva ritrovare la stessa attenzione per la storia eco-
nomica e sociale che muoveva le discussioni in cui era coinvolto in 
Inghilterra. Alcuni decenni dopo avrebbe detto che i marxisti britan-
nici all’epoca «pensavano a se stessi come a gente che lotta[va] dalla 

179 «Georges Lefebvre», 96. L’importanza degli studi di Lefebvre verranno rimarca-
ti nuovamente da Hobsbawm, «La storia dal basso», 239.
180 Hobsbawm, «La storiografia inglese e le ‘Annales’», 212. Recensendo la seconda 
edizione francese, Hobsbawm dirà che La Mediterranée era stato riconosciuto fin dal-
la sua uscita come un classico della storiografia; dirà inoltre che gli storici che leggen-
dolo non fossero stati stimolati a nuove idee e ricerche, avevano sbagliato mestiere.
181 Hobsbawm, «The General Crisis of the European Economy in the Seventeenth 
Century», 33-53.
182 Hobsbawm, «The General Crisis of the European Economy in the Seventeenth 
Century», 50.
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stessa parte delle ‘Annales’».183 Essi, forse per via anche del loro iso-
lamento, furono infatti coloro che risposero più volentieri alla mano 
tesa di Braudel verso il marxismo nella congiuntura di una storia eco-
nomica che si focalizzasse sulla prima età moderna. Si trattava di un 
interesse, quello inglese verso la storiografia delle Annales, non uni-
direzionale: anche giovani storici francesi vicini alla rivista di Bloch 
sarebbero stati infatti attratti da Past and Present.184

Hobsbawm in particolare deve aver trovato nella rivista francese 
quello stesso suo interesse per lo studio dell’economia del XVI e del 
XVII secolo, affrontato in modo sistematico e innovativo. Il Méditer-
ranée di Braudel d’altronde aveva dato risalto straordinario a que-
sto tema che – come si è accennato – era centrale anche all’interno 
del Gruppo degli storici del partito comunista d’Oltremanica. La cri-
si del XVII secolo, soprattutto, iniziava a configurarsi in quegli anni 
come un tema caldo per la storiografia sia europea che nordamerica-
na, sul quale gli storici marxisti britannici e gli storici delle Annales 
si sarebbero confrontati a lungo.185 A partire dai primi anni Cinquan-
ta sarebbe iniziato uno scambio reciproco di materiali, ad esempio 
con Ruggiero Romano, storico italiano collaboratore di Braudel dal-
la fine degli anni Quaranta.186

Il contatto, anche personale, con il mondo delle Annales deve dun-
que essere stato particolarmente aspirato da Hobsbawm. Nel 1954 
inviò, con dedica, i suoi articoli sulla crisi del XVII secolo a Fernand 
Braudel, ricevendone in cambio un caldo apprezzamento e stimolan-
do una certa curiosità verso Past and Present. Braudel scrisse: 

J’ai lu avec le plus grand plaisir votre article excellent, mȇme si 
l’on n’en partage pas toujours les constructions; mais j’ai passée 
à vous lire une soirée trés agréable. S’il vous était possible de me 
faire adresser un ou deux numéros de la revue Past and Present 
vous me feriez plaisir; le cas échéant je prourrais vous envoyer 
des numéros de la revue «Annales» que je dirige aux cȏtés de Lu-
cien Febvre, comme vous savez.187

183 Citato in Wallerstein, «Braudel, le ‘Annales’ e la storiografia contemporanea», 14.
184 Jacque Le Goff ad esempio avrebbe ricordato di essere stato non solo un suo re-
golare lettore, ma «an admirer, a friend, almost (if I might say so) a secret lover» fin 
dal suo primo numero. Le Goff, «Later History», 15.
185 Dewald, «Crisis, Chronology, and the Shape of European Social History», 1031-
52. Sull’origine di questo dibattito in Gran Bretagna negli anni tra le due guerre si ve-
da Benigno, Specchi della Rivoluzione, 64-72.
186 Aymard, «Ruggiero Romano a Parigi», 9-28.
187 Bibliothèque de l’Institut de France [BIF], Corrispondenza Fernand Braudel 
[CFB], Lettera di Braudel a Hobsbawm, 23 ottobre 1954.
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Iniziava tra le due riviste una stretta e duratura relazione. Questa 
convergenza di interessi sarebbe sfociata in contatti diretti stabi-
li a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta. Alla morte di 
Febvre (1956), Braudel gli sarebbe succeduto alla direzione delle An-
nales e alla presidenza della VI sezione dell’École Pratique des Hau-
tes Études e del College de France; pochi anni dopo (1963) avrebbe 
fondato una nuova organizzazione dedicata alla ricerca interdiscipli-
nare, la Maison de sciences de l’homme. Si trattava di un insieme di 
realtà in cui Braudel stava cercando di reclutare un gruppo di ricer-
catori a tempo pieno, programmando una politica di ricerca colletti-
va, e, grazie al supporto di Clemens Heller, di dare vita a un univer-
so sempre più internazionale, aperto alla frequentazione di giovani 
studiosi non solo francesi ma anche stranieri.188 Maurice Aymard ha 
parlato di un «vero ‘partito’ italiano»189 all’École Pratique, compo-
sto tra gli altri da Ruggiero Romano, Alberto Tenenti, Carlo Cipolla, 
Gaetano Cozzi; c’erano poi studiosi dell’Europa orientale, come i po-
lacchi Witold Kula e Marian Malowist, o rumeni come George Haupt, 
spagnoli e portoghesi; più tardi sarebbero arrivati inglesi e ameri-
cani. Fu frequentando gli spazi e i seminari nelle istituzioni gesti-
te da Braudel che Hobsbawm di lì a qualche anno avrebbe avvicina-
to anche degli italiani che sarebbero diventati interlocutori e amici 
di una vita: ad esempio, come si è già accennato, Ruggiero Romano; 
ma non solo: Corrado Vivanti, a Parigi dal 1957, fu – come emergerà 
più avanti – uno di questi.190

Hobsbawm in vecchiaia avrebbe ricordato che a coinvolgerlo sem-
pre più negli ambienti braudeliani fu Heller, suo coetaneo e col quale 
condivideva un comune background viennese e affini percorsi bio-
grafici internazionali. Dai tardi anni Cinquanta Hobsbawm sarebbe 
stato quindi invitato alla VI Sezione dell’École Pratique per tenere 
conferenze correlate al tema della rivoluzione industriale: una delle 
prime di cui è rimasta traccia sarebbe stata tenuta nella primavera 
del 1958 presso il seminario di Braudel sul tema Le révolution indus-
trielle et le niveau de la vie materielle en Angleterre. All’inizio degli 
anni Sessanta avrebbe inoltre preso parte ai seminari organizzati 
da Meuvret; alcuni anni più tardi (1966) sarebbe intervenuto invece 
su Les classes ouvrières et la culture dépuis de la révolution social. 
Ma questo coinvolgimento si sarebbe realizzato compiutamente so-
lo dai tardi anni Cinquanta. 

Nell’immediato post congresso Hobsbawm a Parigi sviluppò reti 
di relazioni diverse. Il congresso internazionale del 1950 fu infatti 
importante per un secondo motivo: entrando in contatto con un’am-

188 Aymard, «In memoriam: Clemens Heller (1917-2002)», 284-7.
189 Aymard, «La Francia, l’Italia e il Mediterraneo», 172.
190 Vivanti, «La generosità di Ruggiero Romano», 189.
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pia rappresentanza della storiografia europea, Hobsbawm sviluppò 
i rapporti in particolare con quegli studiosi con cui condivideva non 
solo la tensione al rinnovamento storiografico ma anche una sinto-
nia ideologica. Durante il congresso incontrò ad esempio Pierre Vi-
lar, storico più vecchio di lui di un decennio che stava da molti an-
ni lavorando ad una corposa tesi di dottorato su La Catalogne dans 
l’Espagne moderne. Durante la sessione di storia sociale Hobsbawm 
aveva notato in lui, come avrebbe detto molti anni dopo, una gran-
de vivacità intellettuale.191 In compagnia di Vilar aveva anche segui-
to gli interventi di Ernest Labrousse, di cui Vilar – suo allievo – ave-
va introiettato la lezione marxista.192 Hobsbawm a molti decenni di 
distanza avrebbe riconosciuto in Vilar il più esemplare tra gli stori-
ci marxisti francesi.193

Fu proprio nella cerchia degli storici marxisti francesi che 
Hobsbawm cercò di inserirsi, sforzandosi anche – come si vedrà più 
approfonditamente nel prossimo capitolo – di far sbocciare i pro-
pri contatti individuali in confronti storiografici di gruppo. I fasci-
coli creati dall’Intelligence britannica permettono di vedere come 
Hobsbawm interloquisse non solo con Vilar ma anche con altri stori-
ci e storiche come Jean Chesnaux, che l’MI5 definiva segretario del 
gruppo degli storici legati al PCF, e Claude Mosse nell’organizzazio-
ne, per esempio, di conferenze – che Vilar voleva rivolte a un largo 
pubblico – sulla transizione dal socialismo al capitalismo.194

La partecipazione al congresso di Parigi deve inoltre aver aperto 
ad Hobsbawm la strada per nuovi contatti e frequentazioni anche ol-
tre i Pirenei. Nell’aprile del 1951, ad esempio, egli trascorse qualche 
giorno a Barcellona. Di questa tappa resta traccia negli incartamenti 
dei Servizi segreti britannici, che anche dopo la guerra continuarono 
a sorvegliare per molti anni gli spostamenti e i contatti di Hobsbawm. 
Il MI5 annotava infatti allarmato che rimaneva sconosciuto il moti-
vo di quel viaggio. Dopo il suo rientro a Londra, Hobsbawm aveva 
incontrato alcuni comunisti spagnoli, contattati grazie alla cerchia 
comunista del British Council for German Democracy, aggiornan-

191 Joan-Lluís Marfany, «Pierre Vilar», The Guardian, 17 September 2003, https://
www.theguardian.com/news/2003/sep/17/guardianobituaries.france (2019-07-10).
192 Futuri studenti di Vilar, come Le Roy Ladurie, ricorderanno che dietro al marxi-
smo di Vilar c’era Labrousse che incentivava «tendenze marxiste in uno spirito esente 
da qualsiasi settarismo e aperto a tutt’altre concezioni»: Le Roy Ladurie, Autobiogra-
fia, 194; Favilli, Marxismo e storia, 159.
193 Joan-Lluís Marfany, «Pierre Vilar», The Guardian, 17 September 2003, https://
www.theguardian.com/news/2003/sep/17/guardianobituaries.france (2019-07-10).
194 NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Note mention Hobsbawm, 12 novembre 1952 e Lette-
ra intercettata di P. Vilar ad E. Hobsbawm, 18 novembre 1952.
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doli sulla situazione politica e sociale della Spagna.195 In Catalogna 
Hobsbawm aveva assistito a scioperi e manifestazioni di piazza, di 
cui parlò in tono entusiasta in due articoli scritti sotto pseudonimo o 
in anonimato al suo rientro in Inghilterra.196 L’intelligence britanni-
ca non sapeva dunque se egli si fosse recato in Spagna «for some pu-
rely Communist purpose or merely for general interest».197 La guer-
ra civile spagnola, come si è visto, aveva scaldato i dibattiti politici 
degli anni universitari di Hobsbawm. La Spagna aveva rappresenta-
to negli anni Trenta un simbolo di lotta antifascista e, sebbene fos-
se venuta meno la Repubblica, lo sarebbe rimasta per tutta la sua 
vita: nel Secolo breve dirà che la guerra civile spagnola anche retro-
spettivamente manteneva «la purezza e la cogenza ideale» del 1936.198 
Per questo, come ha rimarcato John H. Elliott, molti di quella gene-
razione che avevano visto cadere la Repubblica si sarebbero rifiuta-
ti di metterci piede fino alla caduta di Franco.199 Per Hobsbawm non 
fu così. Condivideva con i suoi amici parigini una sottile attenzione 
per la penisola iberica, fruendo di prodotti culturali spagnoli spesso 
non accessibili o quantomeno ignorati dal pubblico internazionale.200

L’MI5, interrogandosi sui propositi del soggiorno spagnolo di 
Hobsbawm, poteva affermare che egli era stato ospite di un profes-
sore universitario di Barcellona.201 Viene da pensare si trattasse di 
Jaime Vicens Vives, lo storico economico e sociale dell’età moderna 
catalana che Hobsbawm aveva conosciuto a Parigi l’anno preceden-
te e che sarebbe diventato un interlocutore apprezzato da Past and 
Present.202 In occasione del congresso parigino, Vicens Vives aveva 

195 NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 311,767, 3 
maggio 1951.
196 F.H. Ramsbury (pseudonimo di Hobsbawm), «Franco’s Police See The Writing 
on the Wall», Daily Worker, 1 May 1951; «Franco in Retreat», New Statement and Na-
tion, 14 April 1951, 415.
197 NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 211,764, 27 
aprile 1951.
198 Hobsbawm, Il secolo breve, 193.
199 Elliott, History in the Making, 5.
200 Si trovano frequenti echi di questo interesse nelle conversazioni con Heléne 
Raymond, una delle sue amiche più strette nella Parigi degli anni Cinquanta. Come 
quando, ad esempio, Heléne gli raccomandava la visione di Benvenido Mr Marshall, un 
film di Luis García Berlanga debitore di una forte influenza surrealista che – a suo giu-
sto parere – restituiva, grazie a un tono oscillante tra commedia e crudeltà, una realtà 
spagnola svincolata dalla solita rappresentazione stereotipata. MRC, EHP, Correspon-
dence, Family, friends and colleagues: individual files, Helene Raymond (1952-1962), 
Lettera di H. Raymond a E. Hobsbawm, 12 novembre 1953, (937/1/2/9).
201 NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 211,764, 27 
aprile 1951.
202 Un necrologio di Vicens Vives appare su Past and Present proprio per sottoline-
are come, sebbene lo storico spagnolo non fosse mai intervenuto sulle pagine della ri-
vista inglese, era stato da questa visto come uno di coloro che avevano contribuito al 
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preso parte alle discussioni della sessione di storia sociale presiedu-
ta da Hobsbawm e, accanto a questi e altri studiosi come Pierre Vi-
lar e Witold Kula, aveva ascoltato con interesse gli interventi di La-
brousse nella sessione di storia economica.203 È probabile, ma non 
certificato, che i due si fossero mantenuti in contatto visto la comune 
propensione a un rinnovamento della storia e all’interesse per la sto-
ria economica, sebbene praticata con prospettive diverse, nonché al-
la comune amicizia con Pierre Vilar, stimato da entrambi. D’altronde 
la comunità storica spagnola, a seguito della guerra civile, soffriva di 
un isolamento internazionale e, anche per questo, riservava una par-
ticolare accoglienza agli storici stranieri che visitavano il Paese o che 
ne studiavano la storia. John H. Elliott, che come Hobsbawm iniziò 
a frequentare la Spagna nei primi anni Cinquanta, avrebbe ricorda-
to che si trovò «intellectually at home in the circle of Vicens and his 
pupils».204 Non è possibile dire per Hobsbawm la stessa cosa in quan-
to le relazioni, anche storiografiche, che egli instaurò all’inizio degli 
anni Cinquanta non hanno lasciato traccia e i rapporti che gli avreb-
bero aperto la strada allo studio dell’anarchismo spagnolo sarebbero 
stati stretti più avanti. È comunque verosimile che l’interesse verso 
la Spagna, dove Hobsbawm tornerà spesso negli anni Cinquanta an-
che come turista, avesse una spinta professionale in linea con quello 
sforzo di creare contatti internazionali di cui era promotore. I suoi 
viaggi oltremanica dopotutto iniziarono a farsi più frequenti per un 
ulteriore motivo: stava entrando in crisi la relazione con sua moglie.

«kind of scholarship which we try to represent» («Editorial Notes», in Past and Pre-
sent, 18, 1960, 5).
203 Vilar, Memoria, historia e historiadores, 46.
204 Elliott, History in the Making, 43.


