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Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano 
Anna Di Qual

2	 La scoperta dell’Italia

2.1	 Mediatori

La separazione da Muriel Seaman, avvenuta all’inizio degli anni Cin-
quanta, lasciò Hobsbawm «in una condizione di profonda infelicità» 
a cui reagì buttandosi nel lavoro e nei viaggi.205 Lasciò la casa nella 
capitale alla moglie per iniziare una «half-and-half nomadic London-
Cambridge life», che si prolungherà con pesantezza fino alla metà 
del decennio.206 Il King’s College, dove nel 1949 aveva ottenuto – co-
me già ricordato – una fellowship per una ricerca sul New Unionism, 
gli offrì nel settembre 1950 un alloggio che gli permise di reinserir-
si nella vita accademica e sociale della cittadina del Cambridgeshi-
re. All’impegno serale al Birkbeck College di Londra affiancò presto 
l’impiego lavorativo come supervisore ed esaminatore presso la fa-
coltà di economia di Cambridge. Negli stessi anni iniziò a pubblica-
re su riviste nazionali alcuni saggi che davano conto delle sue ricer-
che di labour history e assunse posizioni di rilievo all’interno della 
Economic History Society.207 Il King’s era d’altronde il college più ri-
nomato per gli studi di economia dal momento che fino a pochi anni 
prima vi avevano insegnato economisti come John M. Keynes e sto-

205  Hobsbawm, Anni interessanti, 209.
206  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Copia di una lettera intercettata di E. Hobsbawm a 
Dorothy Diamond, 23 giugno 1951, (KV2/3981/166a).
207  Hobsbawm, «75 Years of the Economic History Society», 136-40.

Sommario  2.1 Mediatori – 2.2 Viaggi e ricerche – 2.3 – Intellettuali organici



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 70
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

rici economici come John Clapham, di cui Hobsbawm aveva seguito 
con attenzione, criticandone i limiti, il pensiero.208 Tra gli economi-
sti di Cambridge in quegli anni furono poi suoi interlocutori e punti 
di riferimento di certo Noel Annan, suo amico al King’s, e come sem-
pre il suo compagno di partito Maurice Dobb.

Il ritorno nella cittadina universitaria, che – come ha sottolineato 
Perry Anderson –209 era stato facilitato dalle sue conoscenze di alto 
livello al King’s e dalla sua filiazione agli Apostoli,210 si sarebbe se-
dimentato nella memoria di Hobsbawm con tinte piuttosto cupe che 
dall’ambito sentimentale si sarebbero riversate senza soluzione di 
continuità in quello professionale e insieme politico. «Che cosa fu 
più doloroso – si sarebbe chiesto ad esempio in Anni interessanti – il 
mio divorzio o l’esecuzione dei Rosemberg [sic]?».211 La condanna ca-
pitale dei coniugi statunitensi per spionaggio filosovietico fu vissu-
ta da Hobsbawm con profondo turbamento; un’amica che gli scrive-
va da Parigi pochi giorni prima dell’uccisione sulla sedia elettrica di 
Julius e Ethel Rosenberg gli descrisse la sua ossessione e il suo timo-
re, che sapeva essere condivisi da Hobsbawm, di trovarsi di fronte 
ad «un nouveau Sacco et Vanzetti».212 Pare interessante soffermarsi 
sulla domanda che Hobsbawm si pose in quanto l’interrogativo mette 
a fuoco lo stato d’animo con cui egli visse quegli anni e il modo in 
cui reagì. L’interrogativo infatti accosta il dolore per il divorzio alla 
preoccupazione e all’esasperazione dettate dagli esiti della guerra 
fredda; ed è una domanda che, significativamente, rimane sospesa: 
Hobsbawm cioè non le diede risposta, mostrando così un’incapacità 
di scindere tra sfera pubblica e privata. Una sofferenza tutta priva-
ta, quella dettata dalla fine del suo rapporto coniugale, venne riela-
borata da Hobsbawm come strettamente intrecciata ai coevi svilup-
pi politici. Cosa che è indice della pervasività che mantenne la sua 
militanza politica anche dopo il ritorno a Cambridge, nonostante egli 
l’avrebbe poi ridimensionata nelle memorie senili.213 La frustrazio-

208  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Bozza del 
necrologio di Sir John Clapham, 1948, (937/4/4/2).
209  Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 349.
210  Nel 1946 Hobsbawm venne eletto vice presidente e partecipò alla vita dell’as-
sociazione con regolarità una volta rientrato a Cambridge. MRC, EHP, Miscellaneous, 
Autobiographical material, Testo dattiloscritto sulla propria esperienza all’interno de-
gli Apostoli, s.d. (937/7/8/1).
211  Hobsbawm, Anni interessanti, 209.
212  MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, 
Helene Raymond (1952-1962), Lettera di Helene Raymond a E. Hobsbawm, 17 giug-
no 1953, (937/1/2/9).
213  Hobsbawm ricorda (Anni Interessanti, 214) positivamente il trasferimento da Lon-
dra a Cambridge in quanto gli permise di defilarsi dalle attività della sezione londine-
se a cui era precedentemente iscritto. 
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ne per la crescente ostilità anticomunista214 si fece poi ancora più 
amara per i risvolti professionali da essa causati: gli incarichi che 
egli si aspettava di ricevere a Cambridge gli furono negati a causa 
della sua tessera comunista; cosa che suscitò una forte delusione e 
un certo disagio verso l’università in cui si era formato e in cui negli 
anni Trenta aveva maturato senza difficoltà e pregiudizi il suo impe-
gno politico attivo.

Anche per questo reagiva con azioni provocatorie. Come quando 
invitò ad una festa al King’s College Alan Nunn May, fisico inglese 
con cui intratteneva rapporti di frequentazione e che aveva appena 
scontato in carcere l’accusa di spionaggio nucleare a favore dei so-
vietici.215 Ma non solo: per uscire dalla pesante cappa da guerra fred-
da in cui le istituzioni erano piombate, Hobsbawm maturò il bisogno 
di uscire, di andare, di cercare altrove e da sé luoghi di discussione 
esterni all’accademia e all’insularità britanniche. Un bisogno che lo 
portò – come si è visto nel capitolo precedente – a diventare uno dei 
promotori delle attività del Gruppo degli storici marxisti e un assi-
duo viaggiatore in cerca di contesti dove instaurare nuovi e più liberi 
rapporti professionali e umani. Dopotutto viaggiare per un britanni-
co – come ha notato Paul Fussell – non si configurava come un lusso, 
ma piuttosto come una essenziale necessità della vita per superare 
l’insularità geografica a cui era costretto.216 La fine del matrimonio 
contribuì a favorire questi spostamenti già piuttosto frequenti, e a 
programmarli non solo per questioni professionali ma anche per pia-
cere, non solo in solitudine ma a volte assieme a compagni di viaggio 
che spesso arrivavano dalle sue frequentazioni francesi.

È in questo periodo che Hobsbawm progettò di fare un viaggio in 
Italia. Era un Paese che non aveva mai visitato; lo aveva soltanto sfio-
rato nel lontano 1919, quando il vaporetto su cui aveva lasciato assie-
me ai genitori l’Egitto era attraccato nel porto di Trieste, da dove la 
famiglia era subito ripartita alla volta di Vienna. D’altronde, commen-
terà in vecchiaia, un antifascista come lui non poteva sentirsi attratto 
dal Paese in cui era nato e governava il fascismo.217 Ora le cose erano 
però cambiate. Nel giro di pochi anni tra guerra e dopoguerra in Ita-
lia si era verificato uno straordinario radicamento del Partito comu-
nista, che già nel 1946 aveva raggiunto più di due milioni di iscritti. 
Anche nel quadro di generale ripiegamento a cui era stato costretto 
il movimento comunista internazionale dopo il 1947, la realtà italia-
na rappresentava un’anomalia di rilievo che di certo doveva attrar-

214  Thompson, «British Communists in the Cold War», 105-32.
215  NAL, MI5-EHF, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di Alan May a casa 
di Hobsbawm, 15 maggio 1956, (KV2/3983/8a).
216  Fussell, All’estero, 89-90.
217  Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 127.
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re un militante comunista come Hobsbawm, che aveva già cercato e 
sperimentato qualcosa di simile in Francia. Tanto più che il suo pun-
to di osservazione, benché in una prospettiva chiaramente internazio-
nalista, era dall’interno del Partito comunista britannico, una realtà 
di dimensioni estremamente più ridotte che, pur mantenendo un cer-
to risultato a livello sindacale, stava gradualmente perdendo influen-
za sia negli ambienti parlamentari che in quelli intellettuali, quando 
invece il PCI riceveva sempre più adesioni da parte di questi ultimi.

Hobsbawm deve aver avuto occasione di raccogliere qualche no-
tizia di prima mano e di scambiare qualche impressione sulla realtà 
del PCI non tanto all’interno degli ambienti del partito britannico, 
quanto piuttosto nella stessa Cambridge. Più volte avrebbe ricorda-
to di essere stato introdotto in Italia da Piero Sraffa, l’economista 
torinese che si trovava a Cambridge dalla fine degli anni Venti e che 
manteneva una costante attenzione verso quanto succedeva in Ita-
lia nonché un coinvolgimento attivo nelle sue vicende politiche. Sraf-
fa era arrivato in Inghilterra all’inizio degli anni Venti, proveniente 
da una famiglia ebraica dell’alta borghesia torinese, con una laurea 
in giurisprudenza. Era entrato alla London School of Economics co-
me research student per perfezionare i suoi interessi economici, fre-
quentando anche il Labour Research Department, dove era entrato 
in contatto con gli ambienti della sinistra laburista e comunista in-
glese.218 Quindi dalla fine degli anni Venti si era stabilito, chiamato 
da Keynes, a Cambridge, dove aveva mantenuto una posizione de-
filata rispetto sia agli impegni didattici sia alla vita sociale dell’u-
niversità e anche una certa riservatezza in merito alla sua adesio-
ne al marxismo.219 Era una persona di grande affabilità ma anche di 
grande discrezione: geloso delle proprie idee nel campo economico, 
tendeva a essere elusivo quando chiacchierava con i colleghi in me-
rito ai propri campi di ricerca;220 e parlava poco anche delle proprie 
idee politiche, evitando pubbliche discussioni sulla politica inglese.221 

Questa riservatezza veniva meno solo nelle relazioni più stret-
te, come quella per esempio con Maurice Dobb.222 Era un rapporto 
non solo di lavoro ma di familiarità che durava da molti anni e che 

218  Naldi, «The Friendship between Piero Sraffa and Antonio Gramsci», 82. Per il per-
corso personale e professionale di Sraffa: Naldi, «Piero Sraffa», 7-30.
219  Marcuzzo, «Sraffa at the University of Cambridge», 65-6.
220  Kaldor, Ricordi di un economista, 50.
221  Roncaglia, Piero Sraffa, 8.
222  Sulle agende di Sraffa è annotata dal settembre 1947 una frequentazione assi-
dua con Dobb che si mantiene tale almeno fino alla metà degli anni Cinquanta. Sraffa 
dalla fine degli anni Quaranta aveva infatti chiesto a Dobb di affiancarlo nel lavoro, in 
cui era impegnato da più di dieci anni, di edizione delle opere e della corrisponden-
za dell’economista inglese David Ricardo: per discuterne i due si incontravano al Tri-
nity College e lo avrebbero fatto con regolarità e grande frequenza. Trinity College of 
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era cresciuto non solo per questioni intellettuali, ma anche su una 
comune affinità politica ed ideologica. Dobb, che lo aveva incontra-
to fin dai suoi primi soggiorni in Inghilterra, era a conoscenza dei 
rapporti di Sraffa con i quadri dirigenti del PCI in esilio durante il 
ventennio fascista, così come era a conoscenza dell’amicizia che lo 
aveva legato ad Antonio Gramsci fin dal 1919.223 Anche dopo la mor-
te di quest’ultimo e finita la guerra, Sraffa pur non essendosi iscrit-
to al PCI manteneva stretti legami con i quadri dirigenti e cultura-
li del partito,224 che lo avrebbero guardato nei decenni successivi 
sempre più con ammirazione e reverenza come un interlocutore di 
primo piano nella politica editoriale gramsciana nonché come un 
testimone ricercato dagli storici che avrebbero scritto la storia del 
partito.225 Egli aveva in effetti dato un importante sostegno affetti-
vo, economico e intellettuale a Gramsci e alla sua famiglia durante 
il periodo di detenzione e aveva dimostrato grande premura nel sal-
vare gli scritti carcerari dell’amico. Anche di questo o quantome-
no di alcuni aspetti di questo coinvolgimento del collega Dobb era a 
conoscenza: Sraffa d’altronde nell’immediato dopoguerra si consul-
tava con lui circa gli editori più adatti per la traduzione inglese de-
gli scritti gramsciani.226 Di frequente poi Sraffa accoglieva a Cam-
bridge italiani di passaggio ed era punto di riferimento a distanza 
per studiosi italiani interessati alla produzione accademica inglese.227 
A partire dal secondo dopoguerra inoltre era diventato consulente 
cercato e apprezzato di Giulio Einaudi, non solo prodigandosi nella 
traduzione inglese delle opere di Gramsci ma anche, viceversa, fa-

Cambridge Archive [d’ora in poi TCA], Piero Sraffa’s Papers [d’ora in poi PSP], Diaries 
1947/48-1953/54 (E20-E26).
223  A titolo d’esmpio si può ricordare che Dobb aveva aiutato Sraffa a tradurre in un 
buon inglese un testo, da pubblicare nel 1927 sul Manchester Guardian, di denuncia 
delle condizioni carcerarie di Gramsci. Il testo, mandato a Sraffa da Tasca, venne pub-
blicato sotto forma di lettera a firma di «An Italian in England» sul Manchester Gardi-
an il 24 ottobre 1927. Per la ricostruzione dei fatti si rimanda a Naldi, «The Friendship 
between Piero Sraffa and Antonio Gramsci», 95.
224  Frequenti gli appuntamenti annotati nelle sue agende con personaggi come To-
gliatti, Amendola, Donini, Sereni. TCA, PSP, Diaries 1944-45 -> 1975-76 (E17 -> E 48). 
Nel 1954 donava inoltre all’Istituto Gramsci un fondo appartenente alla sua famiglia 
di lettere inedite di Labriola a Camillo De Weis: TCA, PSP, Correspondence, Lettera di 
P. Sraffa a P. Togliatti, 1° febbraio 1954 (C312).
225  Assidui furono i contatti che gli uomini e le donne dell’Istituto Gramsci roma-
no cercarono con Sraffa in merito ai testi gramsciani. Si veda a titolo d’esempio TCA, 
PSP, Correspondence, Lettere di Elsa Fubini a P. Sraffa, 6 aprile 1963 (C343); 29 aprile 
1965 e 25 giugno 1971 (C103). Sraffa fu anche punto di riferimento per gli storici del-
la storia del partito. Si veda ad esempio: Lettera di Paolo Sriano a P. Sraffa e risposta, 
9 e 18 dicembre 1969 (C298).
226  Munari, L’Einaudi in Europa, cap. 4.
227  TCA, PSP, Correspondence, Lettera di F. Rodano a P. Sraffa, 19 febbraio 1950 
(C267); Lettere di D. Cantimori a P. Sraffa, 7 gennaio e 2 febbraio 1961 (C52).
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cendosi mediatore dell’introduzione di studiosi inglesi nella cultu-
ra italiana, in primis di Dobb. Tra anni Quaranta e Cinquanta Sraffa 
giocò un ruolo di primo piano, per esempio, nell’indirizzare in chia-
ve marxista il progetto einaudiano di una nuova collezione, quella 
dei «Classici dell’economia». Consigliò di pubblicare il Theorien über 
den Mehrwrt di Marx, a mo’ di volumetto introduttivo della collana: 
nel testo di Marx si rispecchiava – aveva spiegato Sraffa e gli uomi-
ni dell’Einaudi ne erano stati persuasi – il programma stesso della 
nuova collezione, perché lì Marx faceva riferimento a quegli econo-
misti classici che ora era opportuno presentare al pubblico italiano.228 
Storia delle teorie economiche di Marx sarebbe uscito nel 1954, ac-
compagnata da un’introduzione a firma – su suggerimento ancora di 
Sraffa – proprio di Dobb.229 Presto il nome di Dobb sarebbe passato 
dagli ambienti einaudiani agli attigui ambienti editoriali comunisti: 
Gastone Manacorda per gli Editori Riuniti lo avrebbe, ad esempio, 
cercato per pubblicarne i testi chiave la cui traduzione italiana era 
stata inizialmente vagliata da Einaudi.230 A partire da questi rappor-
ti editoriali, Dobb ebbe occasione di entrare in contatto con il mon-
do culturale italiano, in primis con quello comunista: dalle annota-
zioni di Sraffa sulle proprie agende è possibile affermare che Dobb 
conosceva bene alcuni dei quadri culturali del partito italiano, co-
me ad esempio Ambrogio Donini;231 di lì a pochi anni avrebbe avu-
to occasione di viaggiare in Italia, anche assieme a Sraffa,232 rima-
nendo poi colpito per la calorosa accoglienza ricevuta da dirigenti 
comunisti come, ad esempio, Giorgio Amendola.233

228  Per la ricostruzione della nascita della collana si veda Mangoni, Pensare i li-
bri, 484-5.
229  TCA, Maurice Dobb’s Papers [d’ora in poi MDP], In letters, Lettera di Antonio Gio-
litti a M. Dobb, 19 dicembre 1952 (CA54). Il libro sarebbe uscito con il titolo: K. Marx, 
Storia delle teorie economiche. Vol I: La teoria del plusvalore da William Petty a Adam 
Smith, Torino: Einaudi,1954.
230  TCA, MDP, In letters, Lettere di G. Manacorda a M. Dobb, 17 dicembre 1955, 24 
gennaio 1956, 14 marzo 1956 (CA50). Per sbloccare la pubblicazione ferma in casa Einau-
di e voluta dagli Editori Riuniti fondamentale fu l’interessamento dimostrato da Giulia-
no Procacci tramite Christopher Hill: TCA, MDP, In letters, Lettere di C. Hill a M. Dobb, 
21 settembre 1955 (CA54). I libri in questione erano: Storia dell’economia sovietica, Edi-
tori Riuniti, Roma 1957; Problemi di storia del capitalismo, Editori Riuniti, Roma 1958; 
Teoria economica e socialismo, Editori Riuniti, Roma 1960. Dopo la pubblicazione della 
traduzione italiana di Development of Capitalism, si sviluppò un certo interesse nel mon-
do accademico nostrano. Nel marzo del 1962 Dobb, invitato da Paolo Fortunati – diret-
tore all’epoca dell’Istituto di statistica dell’Università di Bologna –, tenne a Bologna tre 
lezioni su temi di storia del capitalismo, pubblicate nella rivista dell’Istituto bolognese.
231  TCA, PSP, Diaries, 1° aprile 1950, (E22).
232  Nella primavera del 1955 Dobb racconta a Palme Dutt (del CPGB) di un viaggio 
a Rapallo assieme Sraffa. TCA, MDP, Out letters, Lettera di M. Dobb a P. Dutt, 20 mag-
gio 1955 (CB17).
233  TCA, MDP, Out letters, Lettera di M. Dobb a P. Sraffa, 4 ottobre 1960 (CB27).
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È verosimile che nelle camminate che Dobb e Hobsbawm facevano 
assieme nelle estese aree verdi alle spalle dei college di Cambridge,234 
il primo riferisse al secondo le sue impressioni circa l’ambiente comu-
nista italiano e circa «un paese che [poteva] vantare – nelle stesse pa-
role di Dobb – una così ricca tradizione nel campo della discussione e 
dello sviluppo del pensiero marxista».235 Per un giovane che ambiva 
viaggiare ed entrare in contatto con altre realtà l’esperienza italia-
na di un maestro come Dobb doveva di certo stimolare la sua curiosi-
tà; la realtà del PCI doveva inoltre rappresentare per lui una finestra 
aperta su un comunismo diverso da quello inglese, da approfondire e 
scoprire. Tanto che ne parlò, grazie a Dobb, anche con Sraffa.

Dalle dettagliate agende di quest’ultimo si evince che i suoi in-
contri con Hobsbawm (che doveva avere già avuto occasione di 
conoscere)236 avvennero spesso, soprattutto nei primi anni Cinquan-
ta, alla presenza del comune amico. Non è un caso tra l’altro che nei 
ricordi autobiografici di Hobsbawm, ma anche in altri suoi scritti, i 
nomi di Sraffa e Dobb siano sovente associati. Purtroppo non è rima-
sta traccia dei temi affrontati nelle loro conversazioni: tutti e tre di 
stanza a Cambridge, avevano occasione di incontrarsi di persona e 
di parlare a voce nei locali e nei giardini dei college senza il bisogno 
di ricorrere alla carta scritta. Ad ogni modo di fronte alle curiosità 
di un giovane storico che sapeva essere coinvolto in discussioni non 
ortodosse con i migliori marxisti inglesi,237 che sapeva impegnato in 

234  Hobsbawm, «Maurice Dobb», 6.
235  Dobb, «Introduzione», XXV.
236  I due dovevano essersi già incontrati in una delle rarissime occasioni in cui Sraf-
fa aveva partecipato alla vita politica dell’università. Nell’autunno del 1950 Hobsbawm 
si era speso nella campagna elettorale a favore di Pandit Nehru, primo ministro india-
no, per il ruolo di Chancellor dell’università di Cambridge. Era questa una candidatura 
politica, promossa e finanziata da accademici come Abram S. Besicovitch, Edward M. 
Foster, Joseph Needham e Sraffa appunto. In opposizione al nome proposto dall’establi-
shment, quello di Lord Arthur W. Tedder, un alto ufficiale dell’areonautica che era stato 
vice di Eisenhower durante la guerra, una fazione minoritaria interna all’università ave-
va invece proposto il nome di Nehru non solo in segno di ammirazione verso la statura 
politica e intellettuale dell’ex studente indiano di Cambridge, ma anche – come avreb-
be ricordato un suo sostenitore – come segno «of our hope and trust in the peaceful re-
conciliation of the different races and creder of mankind». Il tono e l’umore, più prezi-
osi ancora dei singoli dettagli, di quella campagna elettorale e più in generale di quel-
la stagione si possono trovare nel commento allarmato che un settimanale conservato-
re dava alla vigilia delle elezioni: The Spectator registrava inorridito la possibilità che 
Cambridge, istituzione British per eccellenza, vista la probabile separazione dell’In-
dia dal Commonwealth, venisse diretta da uno straniero. La partecipazione di Sraffa e 
Hobsbawm a questa campagna elettorale, alla fine perdente (fu infatti eletto Tedder di 
fronte alla rinuncia di Nehru), mostra come i due avessero una comune sensibilità an-
ti-imperialista che probabilmente approfondirono grazie a contatti diretti, mediati da 
Dobb. Marcuzzo, «Sraffa at the University of Cambridge», 65.
237  Sraffa apprezzava in particolare il marxismo di Christopher Hill che conosceva 
bene e che – parlando con Einaudi nel 1948 – definì come «uno dei migliori marxisti in-
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un gruppo di intellettuali interno al Partito comunista britannico e 
che sapeva anche essere studioso del movimento operaio, Sraffa de-
ve aver ritenuto opportuno indirizzarlo verso gli ambienti culturali 
vicini al PCI romano, ambienti che egli conosceva molto bene e che 
supponeva potessero essere in linea con le prospettive e le aspetta-
tive del giovane inglese. Verosimilmente, di fronte alle domande di 
Hobsbawm su dove andare e cosa visitare in Italia, l’economista ita-
liano gli consigliò gli ambienti della Fondazione Gramsci, il centro 
culturale che il PCI aveva da poco inaugurato (nell’aprile del 1950) 
per valorizzare l’eredità gramsciana e che si proponeva di diventa-
re proprio a partire dagli scritti di Gramsci un centro a livello nazio-
nale di studio e diffusione del marxismo-leninismo. Dell’importanza 
di questo consiglio Hobsbawm – come vedremo – si renderà conto e 
lo ringrazierà indirettamente anni dopo. Parlandone con Hobsbawm 
Sraffa, pur omettendo – per via della riservatezza che lo distingue-
va – il fondamentale ruolo che egli stesso aveva giocato nel rende-
re possibile la produzione intellettuale dell’ultimo Gramsci, proba-
bilmente fece cenno al nucleo di grande valore simbolico attorno al 
quale la Fondazione era nata: il patrimonio librario che il fondatore 
del PCI aveva accumulato durante la prigionia e che era da poco ri-
entrato in Italia da Mosca, dov’era stato spedito nel 1938 e custodi-
to fino alla conclusione del conflitto mondiale. E deve aver stimolato 
ulteriormente l’interesse del giovane Hobsbawm raccontandogli che 
la Fondazione si proponeva di costruire una biblioteca specializzata 
nella storia del movimento operaio, un filone storiografico che il fa-
scismo aveva cancellato; si trattava insomma di una piccola realtà, 
ma in via di sviluppo.238 Tanto più che Sraffa all’inizio dell’aprile 1951, 
pochi giorni prima di un appuntamento a Cambridge con Hobsbawm, 
aveva partecipato al VII congresso nazionale del PCI. Un congresso 
in cui si era consumato un duro scontro interno al partito e che a li-
vello di politica culturale aveva portato ad un profondo mutamento.239 
Carlo Salinari, chiamato a sostituire Emilio Sereni al vertice della 
commissione culturale del Partito, proponeva di accantonare l’impo-
stazione internazionalistica e zdanoviana del predecessore per spo-
stare – in linea con l’impostazione che voleva Togliatti – l’attenzione 
sul piano nazionale, riservando al ruolo degli intellettuali un carat-
tere più costruttivo nella politica culturale del partito.240 Sraffa che 
li aveva seguiti molto da vicino, non solo presenziando al congresso 

glesi». Si veda il parere di lettura dato da Sraffa al libro di Hill, Lenin and the Russian 
Revolution, in Munari, Centolettori, 35. 
238  Zazzara, La storia a sinistra, 67.
239  Gozzini, Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, 211-52 e 484-7. 
240  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 33; Salinari, «La svolta nella politica cultura-
le del Partito comunista», 75-82.
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ma frequentando assiduamente in quei giorni la Fondazione Gramsci, 
continuandone a parlare in ambiente einaudiano e incontrando di 
persona Togliatti,241 una volta rientrato a Cambridge probabilmente 
riportò alcuni aspetti di quei dibattiti o ne fece intendere l’atmosfe-
ra a Hobsbawm.242 Gli diede anche alcuni nomi di persone da contat-
tare una volta in Italia. 

Di lì a poco, a metà agosto Hobsbawm partì con un programma ric-
co di tappe: visitò di sicuro Verona, Ravenna e Perugia, quindi prima 
di arrivare a Firenze si fermò a Roma.243 «Il primo nome sulla lista di 
Sraffa al quale telefonai a Roma – ricorderà in vecchiaia – [fu quello 
del] più autorevole storico comunista di quell’epoca, Delio Cantimori».244 
In realtà, Hobsbawm era stato indirizzato a Cantimori grazie non tan-
to a Sraffa,245 quanto piuttosto all’intercessione di Samuel Bernstein. 
Storico statunitense, Bernstein era entrato in contatto con Hobsbawm 
probabilmente a partire da alcune collaborazioni di quest’ultimo246 ad 
una rivista di cui Bernstein era redattore e che dalla metà degli anni 
Trenta si era distinta come un «independent journal of Marxism», un 
forum di rigorosa discussione accademica interdisciplinare e interna-
zionale che attirava numerosi marxisti d’oltreoceano, tra i quali an-

241  Il 31 marzo è alla fondazione Gramsci, dove incontra Sereni e Donini; il 7 aprile 
1951 è alla conferenza editoriale della Einaudi assieme a, tra gli altri, Giolitti, Canti-
mori, Muscetta, Calvino, Bollati.
242  TCA, PSP, Diaries, Annotazione per appuntamento con Maurice e Hobsbawm, 10 
maggio e 26 luglio 1951 (E23).
243  Archivio della scuola Normale Superiore di Pisa [d’ora in poi SNS], Corrispon-
denza di Delio Cantimori [d’ora in poi CDC], Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 
4 agosto 1951.
244  Hobsbawm, Anni interessanti, 385.
245  Sraffa e Cantimori, benché si conoscessero e avessero comuni frequentazioni, 
non avevano un rapporto diretto. Lo testimonia il tono formale e distaccato con cui lo 
storico italiano si rivolgeva all’economista di Cambridge nelle sole due e tarde lettere 
da questo conservate: TCA, PSP, Correspondence, Lettere di D. Cantimori a P. Sraffa, 
7 gennaio e 2 febbraio 1961.
246  Scritti di Hobsbawm iniziarono a comparire su questa rivista dall’immediato do-
poguerra con dei contributi sul fabianesimo. A titolo d’esempio: Hobsbawm, Review of 
Beatrice Webb by Margaret Cole; «Bernard Shaw’s Socialism».
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che i britannici:247 Science and Society.248 All’interno di questi ambienti 
deve essersi stretto un primo contatto tra Bernstein e Hobsbawm poi 
evolutosi in amicizia a Parigi, città che Bernstein frequentava spesso 
per via delle sue ricerche sul socialismo francese e anche per gli assi-
dui rapporti che lo legavano alle Annales. Entrambi dunque battevano 
le stesse cerchie storiografiche parigine ed è probabile che nelle con-
versazioni che i due intrattenevano, forse anche negli ambienti dell’In-
sititut français d’hisotire social, fosse uscito il nome di Delio Cantimori 
che Bernstein presentò all’amico inglese come uno dei maggiori studi-
osi italiani di Marx e del marxismo. Lo conosceva bene: ci era entrato 
in contatto dopo la guerra a partire verosimilmente da comuni interes-
si di ricerche che presto erano sfociati in un rapporto di amicizia este-
so anche ad Emma Mezzomonti, moglie di Cantimori.249 Bernstein ave-
va ben presente il lavoro che lo storico italiano stava portando avanti; 
probabilmente ne parlò con Hobsbawm, raccontandogli che Cantimori 
e la moglie erano impegnati nella traduzione italiana di Marx: proprio 
nel 1951 stavano uscendo nella serie «I classici del marxismo» delle 
Edizioni Riunite (curata, tra gli altri, da Togliatti, Donini, Manacorda, 
dallo stesso Cantimori) il primo volume del Capitale tradotto e inter-
pretato da Cantimori e il carteggio tra Marx ed Engels a cura di Mez-
zomonti. Nel 1946-47 inoltre Cantimori aveva dedicato il suo corso di 
Filosofia della storia alla Normale di Pisa alle Interpretazioni tedesche 
di Marx nel periodo 1929-1945; un corso che stava aprendo nuove pro-
spettive di studio tra i suoi allievi. Si trattava di un lavoro ammirevo-
le agli occhi di Bernstein, che meritava di essere allargato ad una di-
mensione internazionale. In una lettera del maggio 1952, per esempio, 
Bernstein avrebbe avvertito l’amico italiano di aver appena conclu-
so un breve studio sulla Prima Internazionale a partire da documenti 
provenienti dal Belgian Ministery of Foreign Affairs;250 aveva tra l’al-
tro già esaminato la storia dell’organizzazione dal punto di vista fran-

247  Privi di un equivalente mezzo di discussione e confronto – lo avrebbero creato nel 
1952 con Past and Present – questi ultimi collaboravano attivamente alla rivista; Mau-
rice Dobb, Joseph Needham, Lancelot Hogben facevano inoltre parte del Board of For-
eign Editors. La rivista aveva esercitato una certa influenza in Gran Bretagna e stava 
giocando un ruolo di primo piano anche nello sviluppo della scuola degli storici mar-
xisti. I già ricordati dibattiti che essi avevano intavolato a partire dagli Studies in the 
Development of Capitalim di Dobb vennero ripresi proprio a inizio degli anni Cinquan-
ta sulle pagine di Science and Society a partire dalle critiche avanzate da Paul Sweezy, 
uno dei maggiori economisti marxisti statunitensi, a cui risposero tra gli altri Christo-
pher Hill e Rodney Hilton. Nel 1948 la rivista, ad esempio, dedicò un numero monogra-
fico al tema della transizione dal feudalesimo al capitalismo, poi ripreso e ampliato con 
saggi di Hilton, Dobb, Sweezy, Takahashi, Lefebvre, Hill, Procacci, Hobsbawm e Mer-
rington nel libro Hilton, The Transition from Feudalism to Capitalism.
248  Goldway, «Fifty Years of Science & Society», 263.
249  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 16 dicembre 1948; 3 giugno 
1951; 18 maggio 1952; 13 ottobre 1955.
250  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 18 maggio 1952.
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cese e ora si sarebbe apprestato a farlo da quello statunitense.251 Per-
ché non fare un lavoro simile anche per la Gran Bretagna, il Belgio e 
l’Italia? Avrebbe quindi incitato a prendere in considerazione la pro-
posta proprio i coniugi Cantimori. Forse era il caso – avrebbe conclu-
so Bernstein – di pubblicare una serie di storie sulla prima internazio-
nale; e chiedendo il parere e l’intervento di Cantimori, avrebbe fatto i 
nomi di Einaudi e Feltrinelli come possibili interessati.252 Era questa 
un’idea che nasceva dal fatto che entrambi, Bernstein e Cantimori, era-
no coinvolti come collaboratori in una nuova realtà culturale: alla fi-
ne degli anni Quaranta era nato a Milano un polo bibliotecario, archi-
vistico ed editoriale che si proponeva di salvare materiale relativo al 
movimento operaio internazionale. L’associazione Biblioteca Giangia-
como Feltrinelli sarebbe stata inaugurata – «declinazione milanese» 
di quello stesso progetto che stava muovendo a Roma la fondazione 
Gramsci –253 alla fine del 1951, dopo tre anni di intenso lavoro da par-
te del finanziatore, il ricco imprenditore culturale da cui la biblioteca 
prendeva il nome, e del suo collaboratore Giuseppe Del Bo, nonché di 
una nutrita rete di collaboratori che agivano a nome della Biblioteca 
per le acquisizioni del materiale archivistico sul mercato antiquario in-
ternazionale: fin dai primi anni Cinquanta tra questi c’erano Dobb, Sraf-
fa, Franco Venturi, Luigi Dal Pane, e Cantimori e Bernstein appunto.254

Non è un caso dunque che quest’ultimo consigliasse a Hobsbawm, 
una volta in Italia, di far visita a Cantimori: per uno storico marxista 
l’interlocutore più insigne con cui parlare in Italia era proprio lo storico 
romagnolo; di questo lo aveva avvertito – come si è visto – anche Sraf-
fa. Hobsbawm arrivava a Cantimori dunque da due direzioni, due reti 
di relazioni entrambe marxiste: l’una italiana con sede a Cambridge, 
attigua agli ambienti marxisti inglesi; l’altra che a partire da Parigi e 
dagli USA si sviluppava su comuni interessi storiografici e archivistici 
internazionali. Ed è proprio sul marxismo che Hobsbawm, nel presen-
tarsi a Cantimori, pose l’accento. Preannunciandogli il suo viaggio in 
Italia, gli disse che avrebbe avuto piacere di fargli visita non solo per 
la comune amicizia con Bernstein, ma in qualità di promotore di una 

251  Bernstein, Storia del socialismo in Francia; Bernstein, «Papers of the General 
Council of the International Workingmen’s Association New York: 1872-1876»; Bern-
stein, The First International in America.
252  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 18 maggio 1952.
253  Zazzara, La nuovissima storia, 195.
254  Di questo rapporto sono conservate alcune tracce epistolari: Fondazione Giangia-
como Feltrinelli [d’ora in poi FF], Fondo della Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli [d’ora in 
poi FBGGF], Corrispondenza, busta 12, fascicolo 1, Corrispondenza tra S. Bernstein e F. 
Ferri, novembre 1952-gennaio 1953. Si veda poi: Bidussa, «Le raccolte della Fondazione 
Gian Giacomo Feltrinelli», 9; Lusanna, «Politica e cultura: l’Istituto Gramsci, la Fonda-
zione Basso, l’Istituto Sturzo», 91. Per un’analisi delle figure di corrispondenti ‘esteri’ 
della Biblioteca Feltrinelli si veda Panaccione, «I ‘corrispondenti librari’ esteri», 98-118.
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nuova rivista, frutto dei progetti e delle discussioni del gruppo degli 
storici marxisti inglesi, in cui il suo nome – specificava – ricorreva fre-
quentemente, anche grazie alla buona presentazione fattane in quegli 
stessi ambienti da Baryl Smalley,255 medievalista oxfordiana che fre-
quentando per ricerche spesso Roma conosceva di persona Cantimori.256

Il primo motivo che portò Hobsbawm a contattare Cantimori è 
dunque da ricercare nel lavoro che lo vedeva in quei mesi impegna-
to all’interno del gruppo degli storici marxisti britannici. Il 1951, 
avrebbe ricordato a decenni di distanza, fu uno dei peggiori anni 
della Guerra fredda causa dell’isolamento che, in quanto marxisti, 
soffrivano all’interno dell’accademia e della vita culturale britanni-
ca.257 Per vincere e superare il quale, stavano lavorando – come già 
ricordato – ad un nuovo progetto: immaginavano che una nuova ri-
vista, costruita come un forum di discussione aperto a storici marxi-
sti e non marxisti, avrebbe potuto contribuire a superare le divisio-
ni ideologiche e a legittimare il loro lavoro scientifico. Per giovani 
sconosciuti e marginali come loro si trattava di un’operazione non 
facile non solo a causa di una forte ostilità interna all’establishment 
universitario, ma anche per via di una generale diffidenza: colleghi 
non marxisti, sebbene simpatetici verso un dialogo aperto e libero 
da condizionamenti ideologici, temevano di finire in trappola, usati 
per fini politici dagli amici e colleghi comunisti. 

Alcuni del Gruppo degli storici interni al CPGB pensarono fosse 
quindi opportuno conquistarsi il sostegno di illustri marxisti in pri-
ma battuta inglesi, come per esempio Gordon Childe (che sarebbe 
entrato nell’Editorial Board di Past and Present), e ben presto anche 
d’Oltremanica. Hobsbawm stesso cercò la collaborazione per esem-
pio dell’orientalista francese Claude Cahen, Hill quella del ceco J.V. 
Polišenský; grazie a George Rudé sarebbero entrati più tardi in con-
tatto con George Lefèbvre; Morris stava invece prendendo contatti 
con l’americano Max Savelle e con l’australiano Max Crawford. Can-
timori era il lato italiano di questo «curious assortment of foreign 
advisers» che avrebbe accompagnato fin dal suo nascere la rivista:258 
il primo numero li nominava tutti, ricordando anche – annotati in 
una più generica allusione – collaboratori sovietici, cinesi e di altre 
nazionalità. Si trattava di contatti che nel ricordo di Hill, Hilton e 
Hobsbawm non giocarono alcun ruolo nella rivista, mostrandosi «mo-

255  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 27 giugno 1951.
256  Samuel, «British Marxist Historians», 73; Leyser, Copeland Klepper, «Beryl Small-
ey». Smalley era in contatto con Cantimori, anche grazie al comune amico Momigliano: in 
merito si rimanda a SNS, CDC, Lettere di B. Smalley a D. Cantimori, s.d e 2 luglio 1954.
257  MRS, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Text 
of paper on ‘The Cold War and the universities’, New York, 13 Nov 1997, (937/7/8/1).
258  MRS, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Text 
of paper on ‘The Cold War and the universities’, New York, 13 Nov 1997, (937/7/8/1).



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 81
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

re decorative than useful»;259 in realtà furono, almeno per due mo-
tivi, preziosi punti di riferimento per la fortuna di Past and Present. 
Focalizzando l’attenzione su uno di questi contatti, quello con Delio 
Cantimori, è possibile osservare gli esiti a cui portò lo sforzo di cre-
are una rete di collaboratori e consiglieri a scala europea. Seguen-
do le lettere che Hobsbawm mandò a quest’ultimo nel primo lustro 
degli anni Cinquanta, è possibile infatti osservare la costante soler-
zia con cui il primo informava il secondo circa il laboratorio della ri-
vista, il tentativo di coinvolgerlo in essa e i frutti che questo dialogo 
portò sul territorio italiano, a livello di nuove e sempre più numerose 
relazioni personali e a livello di transizioni e ricadute storiografiche. 

Nel settembre 1951, pochi giorni dopo aver concluso il suo primo 
viaggio in l’Italia, Hobsbawm scrisse a Cantimori per ringraziarlo 
dell’ospitalità e informarlo circa il prosieguo dei suoi spostamenti 
italiani; non perse l’occasione per avvisarlo tempestivamente anche 
di un progetto, appena dibattuto, di un futuro numero speciale di 
Past and Present da dedicare allo studio del cristianesimo radicale 
come fenomeno storico.260 Nei mesi seguenti continuò frequentemen-
te ad aggiornarlo circa i progressi che la rivista faceva: all’inizio del 
gennaio 1952, a un mese dalla pubblicazione del primo numero, gli 
comunicava per esempio importanti acquisizioni, come la collabo-
razione esterna di Lefèbvre e come la promessa di un contributo da 
parte di Eugene A. Kosminsky dell’Accademia delle Scienze di Mo-
sca.261 Quando poi lo storico sovietico sarebbe stato invitato a tene-
re lezioni all’Università di Cambridge e di Londra, Hobsbawm, gli 
avrebbe riferito con eccitazione dell’apertura dimostrata dalle due 
istituzioni in cui lavorava.262 Aggiornava quindi Cantimori all’usci-
ta di ogni numero di Past and Present, esprimendo la propria soddi-
sfazione per le ottime recensioni che la rivista riceveva.263 La reda-
zione avrebbe poi pensato proprio a Cantimori per la recensione di 
una biografia di Lutero, poi affidata – per questioni di tempo, si sa-
rebbe giustificato Hobsbawm264 – ad altri, continuando però a sol-
lecitarlo chiedendogli recensioni o segnalazioni di studi di interes-
se generale.265 A dire il vero, Hobsbawm fin dalla sua prima visita 
a Roma aveva chiesto a Cantimori di scrivere – come vedremo – un 
pezzo ben più significativo. Gli inviava inoltre i suoi scritti, chieden-

259  Hill, Hilton, Hobsbawm, «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
260  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 12 settembre 1951.
261  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 8 gennaio 1952.
262  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 7 dicembre 1952.
263  A titolo d’esempio si vedano: SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 
21 febbraio 1952 e 19 giugno 1952.
264  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952.
265  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952.
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dogli un commento e ipotizzando le reazioni del suo interlocutore.266 
In primo luogo dunque personaggi come Cantimori erano ricerca-

ti interlocutori, per via della posizione che rivestivano nei rispettivi 
contesti nazionali, con cui confrontarsi sulla linea da dare alla rivi-
sta e da coinvolgere in essa soprattutto per avere da loro un ricono-
scimento del valore scientifico del proprio progetto editoriale. La ra-
mificata cerchia marxista di cui la redazione di Past and Present si 
stava man mano circondando rispondeva in secondo luogo e in mo-
do più significativo alla strategia che l’Historians’ Group persegui-
va, quella cioè di trovare in essa una cassa di risonanza per la dif-
fusione della rivista a livello internazionale; così fu anche in Italia.

Nella cerchia cantimoriana iniziarono a circolare riferimenti al-
la rivista inglese già dai primi anni Cinquanta. La fitta corrispon-
denza tra Cantimori e Gastone Manacorda mostra come all’interno 
degli ambienti culturali comunisti romani l’uscita del primo numero 
del periodico britannico fosse attesa con interesse.267 Leandro Peri-
ni, allievo di Cantimori a Pisa proprio negli anni Cinquanta, ricorde-
rà in un’affettuosa memoria del maestro che Cantimori mostrò gran-
de «generosità»268 verso il giovane collega inglese, parlando di Past 
and Present ai suoi studenti. Presentò l’esperimento della rivista in-
glese anche ad un più vasto uditorio, come quando dalle colonne de Il 
Nuovo Corriere nel maggio 1953 ne elogiò «il carattere apertamente 
e decisamente internazionale» della rivista, facendo i nomi dei colla-
boratori a livello planetario, e il «carattere di ‘intrapresa’ ardimen-
tosa» visto l’autofinanziamento; invitò dunque gli studiosi italiani a 
dare il proprio contributo al dibattito della rivista, riconoscendola in 
linea con la tendenza, anche italiana, di conoscere e indagare la sto-
ria «razionalmente, criticamente, senza mistificazioni irrazionalisti-
che di nessun genere».269

In vista del X congresso internazionale di studi storici, che si sa-
rebbe tenuto a Roma alla fine dell’estate del 1955, Hobsbawm avreb-
be poi scritto a Cantimori per chiedere suggerimenti circa il modo 
migliore per pubblicizzare la rivista e raccogliere adesioni duran-
te l’importante assise internazionale di storici, domandandogli se 
avrebbe potuto coinvolgere qualche studente nell’organizzazione di 
un banchetto riservato alla vendita di Past and Present.270

266  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 16 novembre 1954.
267  Lettere di G. Manacorda a D. Cantimori, 9 febbraio e 5 marzo 1951, in Cantimo-
ri, Manacorda, Amici per la storia, 157-60.
268  Perini, Delio Cantimori, 73.
269  Delio Cantimori, «Passato e presente», Il Nuovo Corriere, 31 maggio 1953.
270  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, senza data. L’indicazione cro-
nologica è scritta a matita 1952, ma per i contenuti è chiaramente da riferirsi alla pri-
mavera-estate del 1955.
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Se il progetto della rivista fu la spinta e il nodo attorno al quale fu 
ricercato e nacque il legame con Cantimori e l’Italia, esso si alimentò 
presto di nuovi elementi; in primis di una fascinazione derivante dal-
la calorosa accoglienza ricevuta in Italia, soprattutto negli ambien-
ti comunisti. Arrivare a Roma con alcune lettere di presentazione e 
trovare un ambiente così cordiale lo aveva lasciato senza parole, an-
che se si trattava di compagni di partito.271 È questo un aspetto su 
cui Hobsbawm avrebbe insistito più volte: nelle sue memorie autobio-
grafiche avrebbe ricordato che al suo primo viaggio in Italia venne 
accolto, in quanto comunista straniero, «automaticamente come un 
fratello, come un ‘compagno’ al quale dare del ‘tu’ e non del ‘lei’».272 
Altrove ricorderà che il fascino degli italiani sta nella loro capaci-
tà – non riscontrabile in altri popoli – di creare da subito un contat-
to di empatia con gli stranieri.273 Era una cosa di cui aveva sentito 
parlare già in Gran Bretagna: alcuni amici che avevano combattuto 
la guerra sul fronte italiano si erano salvati grazie all’aiuto disinte-
ressato di famiglie contadine: gesti che avevano impressionato molti 
della sua generazione e che si sarebbero sedimentati nella loro me-
moria.274 Ora quel sentirsi a proprio agio poteva sperimentarlo di per-
sona, e percepirne la distanza rispetto all’accoglienza ricevuta in al-
tri Paesi: in Francia per esempio, dove la società gli sembrava «un 
teatro con ruoli e procedure ben definiti»,275 sempre molto cerimo-
niosi, e dove gli intellettuali non perdevano mai occasione di palesa-
re una certa formalità legata al proprio status sociale. Far visita, per 
esempio, ad uno storico come Ernest Labrousse, che Hobsbawm co-
nosceva bene per il comune interesse verso la storia economica, si-
gnificava di regola fare anticamera per dieci minuti prima di essere 
ricevuti nello studio.276 Con Cantimori le cose andarono diversamen-
te: il professore italiano, un’autorità in diversi e diversificati ambiti 
di studio, non rimarcò la distanza d’età e di posizione rispetto al gio-
vane ospite;277 assieme alla moglie lo invitò subito a fermarsi nella 
loro casa a Trastevere: «Je n’oblierai pas la via Filippo Casini!» (l’in-
dirizzo romano di Cantimori) gli scriverà Hobsbawm, continuando a 
serbare gratitudine e riconoscenza nella successiva corrispondenza 

271  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 12 settembre 1951.
272  Hobsbawm, Anni interessanti, 385.
273  Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 127.
274  Fussell, Tempo di guerra, 151, 160-2.
275  Hobsbawm, Anni interessanti, 358.
276  Hobsbawm, Anni interessanti, 358.
277  Sul carisma intellettuale che Cantimori godeva tra studiosi più giovani di lui, 
verso i quali aveva un atteggiamento tutt’altro che gerarchico si rimanda a Zazzara, 
La storia a sinistra, 22, in cui è dichiarata la definizione data da Renzo De Felice di un 
Cantimori «maestro-amico».
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e iniziando presto a rivolgersi allo storico italiano con «Cher ami».278 
Fin dai giorni che nella tarda estate del 1951 trascorse nella casa 
con una grande biblioteca dei Cantimori Hobsbawm capì che quella 
era – come a Cantimori piaceva definirla – un «laboratorio artigiano» 
di grande importanza.279 Scoprì in Cantimori uno studioso di vasta 
erudizione che spaziava dal pensiero marxiano, alle minoranze reli-
giose del Rinascimento, alla genealogia delle idee politiche europee, 
di brillante intelligenza e di inusuale apertura mentale.280 Ma non 
solo: ciò che apprezzò di lui fu l’opera di educazione politica e civile 
che con rigore lo storico italiano svolgeva e attraverso l’attività che 
dalla fine della guerra aveva fatto in seno alla politica culturale del 
PCI (al quale aveva aderito nel 1948) e per il ruolo istituzionale che 
rivestiva in diverse università italiane (Roma, Pisa, dal 1951 Firen-
ze). Nutrì da subito una profonda ammirazione per il carisma intel-
lettuale che Cantimori godeva presso giovani studiosi, con cui aveva 
un rapporto (almeno fino alla metà degli anni Cinquanta) di maestro, 
di amico, di compagno di partito.281 Dal congresso parigino dell’anno 
precedente Hobsbawm era stato testimone e protagonista di una con-
vergenza di diverse generazioni di storici che avevano vissuto l’anti-
fascismo: un incontro che egli rivestiva di grande importanza. In Can-
timori Hobsbawm poteva riconoscere una figura che stava giocando 
consapevolmente un decisivo ruolo nel «bridge the gap between the 
pre-fascist and post-fascist generations». Dedicandogli un necrolo-
gio su Past and Present nel 1966, Hobsbawm lo avrebbe descritto 
come «one of the architects of the renaissance of Italian intellettu-
al life» nata dalla Resistenza e avrebbe detto che la sua importan-
za era percepibile non solo dai suoi lavori editi ma soprattutto dagli 
innumerevoli libri che egli aveva reso possibile.282 Cantimori era di 
soli tredici anni più vecchio di Hobsbawm, ma fu da questo percepi-
to – anche per il fatto che portava male i suoi anni – come un mae-
stro. Era d’altronde apertamente riconosciuto come un «maestro di 
marxismo» da tutta una generazione di studenti che tra la fine degli 
anni Quaranta e gli inizi dei Cinquanta si stava avvicinando in Ita-
lia allo studio della storia e che egli indirizzava verso temi e interes-

278  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 8 gennaio 1952.
279  L’espressione, che riprende un’immagine a cui Cantimori faceva spesso riferi-
mento parlando del suo lavoro, è tratta da: Manacorda, «Lo storico e la politica», 226.
280  Hobsbawm, «Delio Cantimori», 158.
281  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituari-
es written by Hobsbawm for the Guardian, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronun-
ciato da E. Hobsbawm in occasione della morte dell’amico, Firenze 1976, (937/4/4/3).
282  Hobsbawm, «Delio Cantimori», 158.
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si fino a quel frangente trascurati:283 il corso pisano, già ricordato, 
sulle interpretazioni tedesche di Marx, la sua pratica di una «storia 
delle idee come storia filologica»,284 così come la sua traduzione del 
primo libro del Capitale stavano dando e avrebbero dato un contri-
buto decisivo alla ripresa in Italia degli studi sul socialismo, sul mo-
vimento operaio e su Marx.285

Non c’erano dunque migliori persone dei coniugi Cantimori a cui 
chiedere delle lezioni private circa la realtà di questo filone di studi 
in Italia. Di fronte alla curiosità del suo ospite, Cantimori spiegò che 
la corrente storiografica dominante nelle università italiane era quel-
la idealista, di cui il più autorevole referente era Benedetto Croce. 
Si trattava di un nome di fama internazionale che, di lì a pochi mesi, 
Hobsbawm avrebbe richiamato nell’introduzione che scrisse per il 
primo numero di Past and Present, in cui l’idealismo filosofico «even 
when presented by Benedetto Croce and his disciples» sarebbe stato 
individuato come il polo opposto a cui la rivista mirava.286 Dei gran-
di storici italiani Cantimori deve avergli fatto i nomi di Walter Matu-
ri, di Federico Chabod, di Arnaldo Momigliano, alcuni dei quali negli 
anni successivi Hobsbawm avrebbe avuto occasione di incontrare in 
Inghilterra.287 Assecondando il principale interesse del giovane inter-
locutore, che dopotutto coincideva con il suo, lo storico italiano deve 
poi essersi intrattenuto lungamente su altri filoni storiografici. Gli ri-
velò con ottimismo che «le migliori forze delle nuovissime generazio-
ni di studiosi di storia risent[ivano], direttamente o indirettamente, 
del nuovo interesse destato fra gli intellettuali dal marxismo – come 
materialismo storico e dialettico»: un interesse stimolato – avrà con-
tinuato Cantimori – sia dal ritorno dei classici, a cui lui stesso stava 
contribuendo, sia dall’influenza esercitata dalla pubblicazione delle 
opere di un singolare marxista, Antonio Gramsci.288 Il problema sta-
va nel fatto che si trattava di un lavoro non «organizzato»:289 le istitu-
zioni e le riviste accademiche dedicate agli studi storici in Italia non 
mostravano alcun interesse nei confronti della metodologia marxi-
sta; raramente finanziavano tali studi che guardavano piuttosto «con 

283  Favilli, Marxismo e storia, 128. Sull’importanza rivestita da Cantimori all’interno 
del marxismo storiografico italiano si veda anche Manacorda, «Lo storico e la politica».
284  Riprendo questa citazione da un passaggio in cui Santomassimo («La storiogra-
fia dei maestri», 44) sottolinea l’importanza del metodo filologico cantimoriano nella 
formazione marxista di Ragionieri.
285  Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, 212.
286  The Editors, «Introduction», III.
287  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952; Hobsbawm, 
Anni interessanti, 344.
288  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 269.
289  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280. 
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benevola e ironica diffidenza».290 Luoghi disponibili a ospitare que-
sto tipo di confronto – deve aver sottolineato Cantimori – erano piut-
tosto da ricercare all’interno degli ambienti comunisti: gli consigliò 
probabilmente di dare un’occhiata a Società che, sebbene non fosse 
una «rivista di studi storici, come sarebbe desiderabile ce ne fosse 
una»,291 era intenta a raccogliere queste nuove forze grazie alla dire-
zione, dall’anno precedente, di Gastone Manacorda, uno dei maggiori 
esponenti – secondo Cantimori – della storiografia marxista italiana.292

La storia del movimento operaio e del socialismo era in Italia un 
lavoro iniziato alla metà degli anni Quaranta e, proprio per questo, 
non poteva che essere ancora in uno «stato frammentario»; in alcuni 
casi tendeva poi – lamentò Cantimori – a rimanere una storia «distac-
cata dalla considerazione della storia nazionale»: un esempio era la 
rivista Movimento operaio fondata e diretta da uno storico sui gene-
ris qual era Gianni Bosio.293 Al di là di tali limiti questa storia in co-
struzione, che poteva vantare illustri predecessori a cui ricollegar-
si – gli raccontò probabilmente la vicenda umana e intellettuale di 
Nello Rosselli –, veniva condotta con «serietà di studi, […] abbando-
no della Geistesgeschichte astratta, ricerche particolareggiate, aper-
tura a nuovi problemi».294 Con probabilità insistette poi sul «lavoro 
di erudizione storica» che a questi giovani era richiesto: e cioè la-
voro in archivio, ricerca di materiale inedito, scrupolosa analisi dei 
materiali bibliografici e documentari, precisione filologica nei det-
tagli.295 La ricognizione delle fonti a livello italiano – deve aver ap-
preso Hobsbawm – e la loro inventariazione era un altro importante 
aspetto su cui in Italia ci si stava impegnando: era il caso della Bi-
blioteca Feltrinelli e della fondazione Gramsci in cui, come si vedrà, 
Cantimori lo avrebbe introdotto.

Di fronte a questa panoramica piuttosto ottimista fatta da Canti-
mori296 Hobsbawm probabilmente chiese in particolare i nomi di al-
cuni «collegues qui s’occupen de l’histoire économique moderne, ou 
du mouvement ouvrier» in Italia.297 Cantimori verosimilmente rispo-

290  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 278.
291  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
292  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
293  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 271.
294  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
295  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 269.
296  Cantimori avrebbe mutato la sua opinione nei confronti della giovane storiogra-
fia marxista italiana di lì a qualche anno: Cantimori, «Epiloghi congressuali»; per un’a-
nalisi di questa evoluzione si veda: Vittoria, «Il PCI, le riviste e l’amicizia», 786-800.
297  La stessa domanda era stata rivolta da Hobsbawm a Dal Pane prima del suo primo 
viaggio italiano: Archivio privato Luigi Dal Pane [d’ora in poi ALDP], Corrispondenza di 
Luigi Dal Pane [d’ora in poi CLPD], Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane, 13 luglio 1951.
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se dicendo che la storia economica soffriva di un certo distacco dal 
corpo generale degli studi storici italiani, «dalla storia politica e civi-
le generale»;298 rimaneva una «storia tecnica, delle attività economi-
che, non dell’attività produttiva in rapporto alla storia della società».299 
Qualcuno che si era battuto per rompere questo isolamento – conti-
nuò Cantimori – era Luigi Dal Pane, che da diversi anni insisteva sul-
la necessità di rinnovare la storiografia e di intendere la storia eco-
nomica come storia sociale.300 In una conferenza del 1949 Dal Pane 
aveva invitato i suoi studenti e colleghi a «diventare più democrati-
ci nel campo degli studi» cosa che significava studiare le folle anoni-
me, rimettendo «il lavoro al posto reale che esso [aveva avuto] nel-
la vita» e facendo «della vita reale la ragione della storia»;301 aveva 
inoltre insistito sull’idea che la storia del lavoro doveva essere inte-
sa come storia dei lavoratori.302 Quello di Dal Pane non era un nome 
nuovo per Hobsbawm; lo aveva conosciuto come studioso di Antonio 
Labriola l’anno precedente a Parigi, in occasione della sessione di 
storia sociale del IX congresso internazionale di studi storici.303 I due 
si erano mantenuti in contatto, scambiandosi materiali d’archivio e 
pubblicazioni di labour history.304 Ora, in casa Cantimori Hobsbawm 

298  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 271.
299  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 270.
300  Favilli, Marxismo e storia, 114-21.
301  Dal Pane, «I moderni indirizzi delle scienze storico-sociali e gli studi romagno-
li in questo campo», 46.
302  Una revisione critica delle riflessioni sul metodo storico di Dal Pane sono offerte 
da Zangheri, «L’opera storica di Luigi Dal Pane», 16-9.
303  Dal Pane, Les manuscripts de Antonio Labriola et leur importance pour l’Histoire 
du marxisme: comunicazione fatta al IX Congresso di scienze storiche e pubblicata in 
Italia con il titolo «I manoscritti inediti di Antonio Labriola e la loro importanza per la 
storia del marxismo». Sappiamo che Dal Pane partecipò alla sessione di storia sociale 
dai riferimenti che egli stesso fa in Dal Pane, «Storia economica e storia sociale», 72-4.
304  Hobsbawm – appena concluso il congresso – aveva provveduto a inviare copia 
dattiloscritta di un documento da lui rinvenuto nei British Royal Archives che, aveva 
commentato, era stato fin ad allora ignorato dai biografi di Marx. (ALDP, CLDP, Lette-
ra di E. Hobsbawm a L. Dal Pane 4 settembre 1950, a cui è allegata copia dattiloscritta 
del documento archivistico. Si tratta di una lettera del 1879 di Sir Mountstuart Elphin-
stone Grant Duff, deputato liberale tra anni Cinquanta e Ottanta dell’Ottocento e sot-
tosegretario per le Indie, in cui raccontava alla madre un suo incontro di persona con 
Marx). Lo scambio di materiali tra i due era poi continuato anche nei mesi successivi. 
Da parte sua Hobsbawm inviava informazioni bibliografiche circa studi inglesi sulla 
sinistra italiana, di cui lamentava la superficialità e il tono divulgativo, o rispondendo 
alle curiosità di Dal Pane circa studi sulla classe operaia inglese. Gli aveva fatto avere 
anche un suo «petit article sur les migrations ouvrières en Angleterre», il saggio che 
sarebbe apparso in italiano con il titolo «Gli artigiani migranti» (ALDP, CLDP, Lettera 
di E. Hobsbawm a L. Dal Pane, 13 luglio 1951). Dal Pane invece gli aveva fatto conosce-
re i suoi lavori su Labriola e di storia del lavoro (Hobsbawm lo ringraziava per aver ri-
cevuto «le Labriola» e Fatti e teorie, la rivista fondata e diretta da Dal Pane, che gli in-
viò anche la sua Storia del lavoro in Italia. ALDP, CLDP, Lettere di E. Hobsbawm a Dal 
Pane, 4 e 22 settembre 1950) e le ultime novità storiografiche italiane in merito alla 
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sentiva dell’importanza di Dal Pane e nella storia economica e nella 
storia del lavoro in Italia,305 nonché nel filone degli studi del marxi-
smo, grazie al lavoro ormai pluridecennale in cui era impegnato per 
l’analisi del contributo di Labriola alla concezione marxista e per la 
valorizzazione e la trasmissione della sua eredità.306 Cantimori rac-
comandò ad Hobsbawm di visitare villa Le Muratine, la residenza 
estiva dello storico romagnolo a Granarolo Faentino:307 lì avrebbe 
potuto ammirare di persona la ricca biblioteca di Dal Pane. Fu un 
consiglio che Hobsbawm seguì: dopo aver lasciato Roma e trascor-
so alcuni giorni a Firenze, fece tappa nel ravennate, mandando poi 
a Cantimori le sue meravigliate impressioni su preziosi documenti 
d’archivio che Dal Pane con orgoglio custodiva.308

Nonostante ciò, Hobsbawm fu colpito da questo storico tanto che 
di lì a pochi anni avrebbe presentato sulle pagine della prestigiosa 
rivista della Economic History Society, in occasione della pubblicazio-
ne della seconda edizione, la sua Storia del lavoro in Italia. Avrebbe 
ricordato lo storico italiano come l’erede di Labriola, riconoscendo-
gli il coraggio di aver dichiarato con franchezza le sue convinzioni in 
tempi ancora pericolosi: la prima edizione dell’opera era stata pubbli-
cata infatti nel 1944. Il libro con la sua attenzione volta ai lavoratori 
rappresentava, visto che la generale situazione delle ricerche italia-
ne era – sottolineava Hobsbawm rifacendosi alla stessa terminologia 
usata da Cantimori – «in the present fragmentary state», un «mas-
sive pioneering work», il cui valore principale risiedeva nell’aver cu-
stodito e preservato un ammontare considerevole di informazioni.309 

Dal Pane – il cui contatto con Hobsbawm non è possibile seguire 
oltre il 1951 –310 non fu però l’unico nome a cui Cantimori fece rife-
rimento nei dialoghi romani con Hobsbawm. Con grande probabilità 
gli parlò di Carlo Morandi, professore di storia moderna a Firenze 
che a guerra appena conclusa aveva incitato i suoi allievi in un sag-

storia del movimento socialista. Gli inviò molto probabilmente il libro di Conti, Le ori-
gini del socialismo a Firenze, che era stato salutato in Italia come la «prima tappa con-
clusiva in quel fervore di interessi per la storia del nostro movimento operaio che ca-
ratterizza da qualche anno la più attenta giovane storiografia italiana» (nelle parole di 
Carrocci, «Le origini del socialismo a Firenze», 344). Quest’informazione si ricava dai 
ringraziamenti che Hobsbawm inviò a Dal Pane «pour le livre sur le Socialisme en To-
scane». ALDP, CLDP, Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane del 13 luglio 1951. 
305  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 270.
306  Per gli studi labriolani di Dal Pane si rimanda a Siciliani de Cumis, «Del Pane e 
la fortuna di Antonio Labriola nei primi decenni del Novecento».
307  ALDP, CLDP, Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane non datata, ma riferibile al 
periodo in cui lo storico inglese fu ospite in casa dei Cantimori.
308  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951.
309  Hobsbawm, Review of Storia del lavoro in Italia by L. Dal Pane, 339.
310  Non sono infatti conservati scambi epistolari successivi alla visita di Hobsbawm 
nella casa di Dal Pane.
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gio metodologicamente molto denso a studiare, sulla scia dell’amico 
Rosselli, la «storia del socialismo come storia del movimento politi-
co» in un più vasto orizzonte della storia dei partiti politici italiani.311 
Morandi era da poco scomparso, ma il suo insegnamento era stato 
colto da alcuni suoi brillanti allievi: Cantimori doveva fare i nomi di 
Elio Conti, Ernesto Ragionieri, Giuliano Procacci, Armando Saitta; 
da seguire erano poi – avrà concluso Cantimori – anche i lavori dei 
giovani Renato Zangheri e Alberto Caracciolo. Si trattava di coeta-
nei di Hobsbawm, nati tra la fine degli anni Dieci e la metà degli an-
ni Venti, alcuni dei quali sarebbero diventati di lì a pochi mesi o anni 
i suoi interlocutori italiani. Cantimori si configurò dunque ben pre-
sto come il nodo attorno al quale e dal quale si articolarono i legami 
italiani di Hobsbawm: quella italiana, come si vedrà, non si sviluppò 
tanto come una singola rete di relazioni, ma piuttosto come un insie-
me di ‘centri sociali’, che rispecchiavano legami di diversa natura tra 
loro spesso intersecati. Oltre a consigliargli di far visita a Dal Pane, 
Cantimori gli fece anche il nome di Cesare Luporini: lo avrebbe po-
tuto incontrare – disse lo storico romagnolo – a Firenze. Hobsbawm 
però, una volta giunto in Toscana, preferì godersi la città, senza l’im-
pegno di ulteriori appuntamenti:312 ciò di cui andava in cerca in Ita-
lia erano contatti professionali con storici marxisti, con i quali condi-
videva anche una comune appartenenza politica. Era un’aspirazione 
che – come si è visto nel capitolo precedente – lo aveva portato a ol-
trepassare la Manica e anche i Pirenei, alla ricerca di un dialogo e 
professionale e politico europeo.

Un esempio significativo di questa prospettiva mirante a un lavo-
ro trasnazionale è possibile evincerlo dalla richiesta che Hobsbawm 
avanzò a Cantimori nell’estate del 1952, quando si premurò di riferir-
gli che era impegnato nei preparativi di un incontro anglo-francese di 
storici marxisti. Stava organizzando un confronto internazionale sul 
problema della transizione dal feudalesimo al capitalismo.313 Accanto 
a Pierre Vilar, erano previsti un intervento di Charles Parain e una 
folta delegazione di storici britannici.314 L’incontro, di cui – se venne 
tenuto – non è rimasta traccia, risulta meritevole di attenzione per 
più motivazioni: per ora ne ricorderò una, di natura storiografica e 
metodologica. Hobsbawm nel programmare quest’incontro mirava a 
dar vita a una collaborazione di portata internazionale. E per questo 
scriveva a Cantimori, per coinvolgere nel progetto anche gli italiani.315

311  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 277.
312  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951.
313  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
314  NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Note mention Hobsbawm, 12 novembre 1952 e Lette-
ra di P. Vilar a E. Hobsbawm, 18 novembre 1952 intercettata dall’MI5.
315  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
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La prospettiva internazionale sarebbe stata – come si è già accenna-
to – dai primi anni Cinquanta una costante del ragionamento storiogra-
fico di Hobsbawm. Un italiano che avrebbe probabilmente partecipato, 
Hobsbawm avvertiva Cantimori, assieme ai francesi era Giuliano Pro-
cacci, un allievo di Morandi che dal 1949 si trovava in Francia grazie ad 
una borsa di studio e che era in rapporto d’amicizia e di sintonia politi-
ca con alcuni giovani studiosi comunisti.316 Era possibile – continuava 
Hobsbawm con Cantimori – passare parola tra altri compagni italiani?317

Un altro allievo di Morandi con cui Hobsbawm entrò in contatto, 
grazie a Cantimori, fu Ernesto Ragionieri. A Cantimori piaceva cir-
condarsi di studenti e amici più giovani di lui anche fuori dalle aule 
universitarie; ne ricercava la compagnia per quotidiane passeggiate 
mattutine o in scampagnate fuori Firenze. In una simile occasione, 
nell’estate 1955 Hobsbawm avrebbe incontrato Ernesto Ragionieri. 
Era stato Cantimori a chiedere al giovane toscano di accompagna-
re Hobsbawm alla Consuma, luogo in cui era in villeggiatura con la 
moglie: cominciò così l’amicizia di Hobsbawm con Ragionieri, cam-
minando per le strade trafficate di Firenze e, assieme anche a Can-
timori, per quelle di montagna, parlando di politica, di storia e di 
marxismo.318 Ragionieri, con cui sarebbe rimasto in contatto e con 
cui avrebbe collaborato per importanti progetti editoriali negli anni 
Settanta, era solo uno dei contatti cantimoriani di Hobsbawm. Cor-
rado Vivanti, che a quegli stessi progetti editoriali avrebbe lavorato 
assiduamente, fu un altro. Alla fine degli anni Cinquanta, Cantimo-
ri avrebbe poi spronato un timido Carlo Ginzburg, a Londra per un 
soggiorno di studio al Warburg Insistute, a far visita a Hobsbawm: 
preso da un attacco di timidezza non ci sarebbe andato,319 ma avreb-
be letto gli studi che Hobsbawm pubblicava proprio in quell’anno ri-
manendone profondamente influenzato.320 Con molta probabilità poi 

316  Procacci, «Con Gastone Manacorda a ‘Studi storici’», 301-2.
317  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
318  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by Hobsbawm for the Guardian, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronuncia-
to da E. Hobsbawm in occasione del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985, 
(937/4/4/1). In questo ricordo Hobsbawm colloca l’incontro con Ragionieri nel 1953; 
scambi epistolari, che verranno richiamati più avanti, portano a posticipare l’incontro 
di due anni.
319  SNS, CDC, Lettera di C. Ginzburg a Cantimori, 16 settembre 1959.
320  Riflettendo sulle proprie ricerche sulla stregoneria, Ginzburg nel 1992, avrebbe 
detto: «Dietro la mia ipotesi c’era la lettura dei saggi di Eric Hobsbawm: sia quelli rac-
colti in Primitive Rebels (1959) sia, e soprattutto, di una rassegna di studi da lui pubbli-
cata nel 1960, su Società, la rivista ideologica del Partito comunista italiano, con un ti-
tolo – Per la storia delle classi subalterne – che riecheggiava un termine usato da Anto-
nio Gramsci letto e interpretato attraverso l’antropologia sociale britannica». Ginzburg, 
«Streghe e sciamani», 286. I testi di Hobsbawm sarebbero stati tra i primi riferimenti 
bibliografici di Ginzburg, Il formaggio e i vermi, XXVI, XXVIII.
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già in occasione della sua prima visita romana, Cantimori lo aveva 
indirizzato verso Gastone Manacorda e verso la fondazione Gramsci.

Se in Cantimori Hobsbawm trovava un grande studioso del mar-
xismo, un intellettuale iscritto al partito, la persona grazie alla qua-
le entrare – dalla porta principale – in contatto con il mondo cultu-
rale marxista italiano, d’altro canto Cantimori vedeva in Hobsbawm 
qualcuno che gli poteva aprire uno sguardo nuovo sulla realtà in-
glese. L’Inghilterra non era Paese sconosciuto a Cantimori, che lo 
aveva frequentato più volte, anche recentemente, per compiere del-
le ricerche. Nè inesistenti erano i rapporti tra storiografia italiana 
e storiografia anglosassone.321 Ma Hobsbawm poteva aprire – come 
vedremo – uno sguardo inedito sia su un piano culturale che politi-
co.322 Infine, Hobsbawm si mostrava come un giovane promettente 
che grazie alle sue iniziative poteva contribuire a sprovincializzare 
e rinnovare – obiettivi cari a Cantimori – la cultura italiana:323 non a 
caso Cantimori prestò sempre grande attenzione alle proposte pro-
venienti da Hobsbawm. Come quando alla fine del 1952 Hobsbawm 
chiese a Cantimori di indirizzarlo verso qualcuno della Biblioteca Fel-
trinelli per la pubblicazione dei Nachlass di Gustav Mayer relativi al-
la Conferenza internazionale socialista di Stoccolma del 1917, di cui 
voleva farne l’edizione e l’introduzione.324 Hobsbawm aveva già pro-
posto questo materiale all’International Institute of Social History 
di Amsterdam (IISH),325 suscitando un pronto interesse da parte del 

321  Davis, «Dalla Gran Bretagna», 101-3.
322  Lo abbonò subito ad alcune riviste: al Times Literary Supplement (SNS, CDC, 
Lettere di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951 e 16 giugno 1952) per esempio, 
ma anche al Communist Review, l’organo ufficiale del Partito comunista britannico, 
e al Labour Monthly, un’altra pubblicazione di area comunista (SNS, CDC, Lettera di 
Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1951). Gli avrebbe anche ricercato sul mercato in-
glese particolari edizioni di testi marxisti (è il caso, per esempio, del libro di Kautsky, 
Aus der Fruhzett des Marxismus che Hobsbawm, dopo una lunga ricerca, riuscì a tro-
vare per Cantimori. SNS, CDC, Lettere di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951 
e 8 gennaio 1952); sarebbe stato poi un punto di riferimento per nuovi contatti inglesi 
di Cantimori (NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Lettera di Cantimori a Hobsbawm, 25 novem-
bre 1952, intercettata dal MI5)
323  Nel 1944 Cantimori aveva detto «riteniamo che solo attraverso due vie la nostra 
cultura, rimasta provincialmente circoscritta nella contemplazione e nell’analisi di se 
stessa, potrà conseguire un radicale rinnovamento e superare i tradizionali limiti uma-
nistici e individualistici […]. Queste due vie sono […]: l’eliminazione della frattura che 
separa la cultura dagli interessi, dalle aspirazioni e dagli ideali del nostro popolo (per-
ché siamo convinti che solo la partecipazione del popolo giustifichi una qualsiasi atti-
vità culturale); il ristabilimento del contatto col moderno pensiero storiografico, politi-
co, sociale, economico, al quale la nostra cultura è rimasta estranea per tanto tempo». 
La citazione è riportata in Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, 211.
324  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1952.
325  International Institute of Social History, Archief Internationaal Instituut vo-
or Sociale Geschiedenis (IISG), inventory number 361, cartella 361 D, Lettera di E. 
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suo direttore Adolf Rüter.326 Nonostante ciò, confidava a Cantimori 
che avrebbero preferito la destinazione milanese rispetto a quella 
olandese per via di un’eccessiva vicinanza di quest’ultima a posizio-
ni social-democratiche. Pubblicare invece gli inediti di Mayer negli 
ambienti della Feltrinelli avrebbe dato – scriveva Hobsbawm – in mi-
sura molto più chiara il senso ideologico degli eventi di Stoccolma.327 
La richiesta veniva subito fatta propria da Cantimori, che propone-
va a Franco Ferri tale pubblicazione su Movimento operaio.328 Ferri 
a sua volta accoglieva positivamente la notizia rilanciando a Canti-
mori la domanda se Hobsbawm fosse potuto diventare un consigliere 
estero per ricerche o altri incarichi.329 Cantimori rispondeva dando 
un veloce profilo biografico e professionale di Hobsbawm – lecturer 
di storia comparata del movimento operaio, autore di diversi studi 
di storia del movimento operaio inglese, e fra l’altro dell’antologia di 
documenti Labouring touring point –, consigliando a Ferri la lettura 
di Past and Present e incoraggiandolo a prendere contatto con l’in-
glese: sarebbe sicuramente stato – scriveva – un consulente qualifi-
cato per la Feltrinelli, tanto per la sua posizione accademica quanto 
per i suoi interessi e orientamenti generali.330 

Ferri dunque seguiva il consiglio dell’amico, prendendo contat-
to con Hobsbawm e ripetutamente cercando la «sua collaborazione, 
che onora il nostro istituto, [e che] ci sta molto a cuore».331 Questo ri-
spondeva inviando il manoscritto.332 Si trattò di una pubblicazione e 
soprattutto di una collaborazione che sarebbe fallita: l’acquisizione 
dei Nachlass di Mayer da parte della Feltrinelli, che già possedeva 
un nutrito fondo Mayer, non andò infatti a buon fine e i rapporti con 

Hobsbawm ad A. Rüter, 30 ottobre 1952; si veda anche la successiva corrispondenza tra i 
due, 1 e 5 gennaio 1953. Ringrazio per questa consultazione archivista Kees Rodenburg.
326  NAL, EHF-MI5, kv2/3982, Lettera intercettata di A. Rüter a Hobsbawm, 10 no-
vembre 1952.
327  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1952. Hobsbawm avreb-
be addotto le stesse motivazioni, oltre al timore di un ritardo nella eventuale pubbli-
cazione presso l’Istituto olandese, nella prima lettera che avrebbe indirizzato alla Bi-
blioteca Feltrinelli per offrire i manoscritti: FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fa-
scicolo 1, Lettera di Hobsbawm a F. Ferri, 9 febbraio 1953.
328  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Cantimori a Fer-
ri, 23 dicembre 1952.
329  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Ferri a Cantimo-
ri, 29 dicembre 1952.
330  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Cantimori a Ferri 
(in risposta alla precedente), senza data.
331  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Ferri a Hobsbawm, 
26 ottobre 1953.
332  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Hobsbawm a Fer-
ri, 6 novembre 1953.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 93
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

Hobsbawm sebbene si mantenessero buoni,333 non sfociarono in colla-
borazioni stabili. Nonostante ciò, l’episodio mostra come Hobsbawm 
venne visto quale possibile ponte verso mercati antiquari e storio-
grafici internazionali.

È possibile ricostruire con verosimiglianza le ‘lezioni private’ che 
Cantimori fece ad Hobsbawm sulla storiografia italiana rifacendosi 
a un articolo che lo storico italiano scrisse nel gennaio del 1952 sul 
percorso compiuto dagli studi storici italiani negli ultimi venticinque 
anni. Era stato proprio Hobsbawm, in occasione del suo primo contat-
to con Cantimori, a richiedergli un simile contributo con l’intenzione 
di pubblicarlo nei primi numeri di Past and Present.334 Era una pra-
tica usuale quella di richiedere contributi agli adviser d’Oltremani-
ca, che rispondeva al disegno di allargamento del piano del discorso 
che la rivista – come si è detto – voleva costruire. Cantimori rispose 
all’invito positivamente, impegnandosi a congedare con grande pun-
tualità lo scritto.335 Si trattava di un pezzo che avrebbe permesso di 
aprire la storiografia marxista italiana a un dialogo europeo. Ne era 
consapevole anche Gastone Manacorda che si premurò di leggere il 
manoscritto: «L’ho trovato interessante e – mi pare – sulla linea giu-
sta» scrisse a Cantimori, suggerendo alcune osservazioni terminolo-
giche, invitando l’amico ad essere maggiormente esplicito in alcuni 
passaggi e proponendogli delle integrazioni, accolte da Cantimori.336 
Era un’occasione da cogliere nel migliore dei modi per farsi cono-
scere, come storici italiani, in Gran Bretagna. E anche per prendere 
contatti e magari osservare come colleghi inglesi si proponevano di 
realizzare una rivista di storia, che – come aveva sottolineato Canti-
mori proprio in questo saggio – in Italia mancava. Un’occasione che 
però non si realizzò: lo scritto rimase infatti inedito e sarebbe sta-
to pubblicato postumo in una raccolta einaudiana di scritti cantimo-
riani uscita nel 1971. Il pezzo non rimase nel cassetto della scriva-
nia di Cantimori, come è stato più volte ipotizzato: lo storico italiano 
provvide tempestivamente a inviarlo ad Hobsbawm, che ad una pri-
ma lettura lo giudicò perfettamente adatto per Past and Present; al-
lo stesso tempo lo avvertiva però che tutti i componenti dell’Edito-
rial Board della rivista dovevano approvarlo:337 era questa una regola 

333  Cantimori doveva preoccuparsi circa i rapporti di Hobsbawm con gli uomini del-
la Feltrinelli, se più volte ne parlava con Franco Della Peruta. Si veda SNS, DCD, Let-
tere di F. Della Peruta a Cantimori, 27 gennaio 1953, 27 ottobre 1953, 13 giugno 1955.
334  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 8 gennaio 1952.
335  Il manoscritto è datato «gennaio 1952», «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 
al 1951», in Storici e storia, 1971.
336  Lettere di Manacorda a Cantimori, 16 febbraio e 5 marzo 1952, in Cantimori, Ma-
nacorda, Amici per la storia, 158-60.
337  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 31 gennaio 1952.
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che la redazione si era imposta nel corso del primo anno di vita del-
la rivista338 per garantire che in essa non finisse per prevalere l’im-
postazione marxista.339 Motivo per cui il saggio, sul quale venivano 
richieste ulteriori discussioni, tardava a uscire, spiegava un sempre 
più imbarazzato Hobsbawm.340 Queste discussioni non avvennero, o 
quantomeno di queste non rimane traccia archivistica, e lo scritto 
venne bocciato.341 Perché? 

Per rispondere a questa domanda, alla quale le fonti archivisti-
che non danno risposta, si possono avanzare alcune ipotesi, tra loro 
intrecciate. Innanzitutto si trattava di un genere, quello della storia 
della storiografia, che non trova alcuno spazio in Past and Present. 
Inaugurando i lavori della rivista gli Editors avevano d’altronde spe-
cificato, che essa avrebbe dato spazio «not by means of methodologi-
cal articles and theoretical dissertation, but by example and fact»; gli 
articoli che sarebbero stati pubblicati inoltre dovevano avere «a firm 
foundation of scholarly research»:342 una panoramica generale di sto-
ria della storiografia non rispondeva né rientrava in questi propositi.

Si trattava inoltre di un pezzo che non rispecchiava un altro in-
tento a cui Past and Present tendeva: fin dall’inizio i redattori ingle-
si avevano chiesto articoli scritti «in ordinary English prose» in mo-
do che potessero essere fruiti da un largo pubblico interessato alla 
storia.343 Il saggio di Cantimori era lontano da una tale impostazio-
ne anglosassone e sarebbe stato facilmente leggibile solo da un pub-
blico di esperti. Hobsbawm delicatamente glielo aveva fatto presen-
te, avvertendolo della necessità di aggiungere poche note per meglio 
contestualizzare gli scritti di autori sconosciuti ad un pubblico an-
glofono.344 Anche Manacorda aveva sottolineato che «specialmente 
per una rivista straniera, una maggior chiarezza (di forma, intendo, 
anzi di termini) sarebbe stata utile».345 Al di là della forma, il saggio 
molto probabilmente non piacque per altri motivi. Come si è detto, 
la rivista aveva reso obbligatoria – visto la maggioranza all’interno 
della sua redazione della componente marxista – la lettura colletti-
va dei manoscritti per avere l’assenso alla pubblicazione da tutta la 

338  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 19 giugno 1952.
339  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
340  Vi è un’allusione a questo fatto in Hill et al. «Past and Present. Origin and Early 
Years», in cui si parla di «acute embarassment of one Board member». SNS, CDC, Let-
tera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952
341  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
342  The Editors, «Introduction», I.
343  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
344  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 31 gennaio 1952.
345  Lettera di Manacorda a Cantimori, 5 marzo 1952, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 159.
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redazione. Evidentemente il saggio di Cantimori, oltre al genere e 
alla forma, non piacque per i contenuti. Il proposito che egli perse-
guiva era quello di ricostruire le traiettorie degli studi storici in Ita-
lia tra il 1926 e il 1951, e nel farlo finiva per citare anche Palmiro 
Togliatti. Pur avvertendo che non si trattava di uno degli «studiosi 
professionali di storia», ne ricordava gli scritti su Gramsci e Giolitti 
come «interpretazioni fondamentali» della recente storia italiana:346 
un riferimento che con grande probabilità doveva aver poco convin-
to non solo i non marxisti ma lo stesso gruppo marxista a capo della 
rivista che proprio in essa riponeva i maggiori sforzi di dimostrare 
il proprio lavoro quale scientifico e lontano da condizionamenti poli-
tici ed ideologici. C’era il pericolo che un simile articolo potesse de-
legittimare la rivista invece di irrobustirla di fronte al mondo acca-
demico britannico.

Infine, al di là della forma e degli scivolosi riferimenti al leader co-
munista italiano, ciò che agli occhi degli storici marxisti inglesi non 
doveva convincere era l’oggetto stesso su cui il saggio cantimoria-
no maggiormente dibatteva: il filone di studi storici sul socialismo 
e sull’operaismo in Italia. Le informazioni che Hobsbawm era anda-
to avidamente cercando prima ancora di arrivare in Italia, grazie al 
contatto con Dal Pane, e poi giovandosi dell’amicizia con Cantimori 
lo avevano portato a intuire che esisteva una discrepanza nelle pra-
tiche storiografiche tra marxisti italiani e marxisti britannici. Se 
l’anno precedente a Parigi aveva sperimentato una sostanziale sin-
tonia con il modus operandi delle Annales, ora verso la storiografia 
italiana – anche quella di matrice marxista – egli scopriva una certa 
distanza. Ne è indice lo spazio, sempre limitato e lapidario, che egli 
dedicò nelle conversazioni scritte con Cantimori alla realtà storio-
grafica italiana. Come quando ad esempio disse, probabilmente sol-
lecitato da una domanda dell’interlocutore, che Movimento opera-
io nella nuova veste grafica della Biblioteca Feltrinelli gli sembrava 
molto più lussuoso rispetto all’aspetto che aveva quand’era un bol-
lettino ciclostilato ma, di quello, continuava a mantenere una conce-
zione eccessivamente ristretta e antiquaria.347 La lontananza dall’e-
laborazione storiografica italiana è dimostrata anche da altri scambi 
epistolari. Quello con Emilio Sereni, ad esempio. Alla richiesta avan-
zata da quest’ultimo di una recensione del suo libro sulle comunità 
rurali nell’Italia antica su Past and Present,348 Hobsbawm promise 
che ne avrebbe discusso con Gordon Childe, l’antichista che sedeva 

346  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia», 279.
347  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 19 giugno 1952.
348  Lettera di Sereni a Hobsbawm, 11 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 280. Il li-
bro è: Sereni, Comunità rurali nell’Italia antica.
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nell’Editorial Board della rivista;349 di questo confronto non diede 
riscontro a Sereni, che non vide apparire nessun riferimento al pro-
prio lavoro sulle pagine del periodico britannico. Una rivista da cui 
era molto attratto, tanto che propose a Hobsbawm uno scambio tra 
«Riforma Agraria», il periodico di cui Sereni era diventato da poco 
direttore, e Past and Present:350 proposta che Hobsbawm però decli-
nò. Una mancanza di interesse e di ammirazione che era condivisa da 
tutta la redazione di Past and Present: alcuni anni più tardi, di ritor-
no dal X congresso internazionale di studi storici tenuto a Roma – co-
me vedremo – nel settembre del 1955, alcuni membri di Past and Pre-
sent avrebbero commentato che il largo numero di relatori italiani 
al congresso internazionale era «almost certainly due to courtesy».351

L’unico storico italiano, fra quelli conosciuti all’inizio degli anni 
Cinquanta, che Hobsbawm presentò al pubblico inglese fu Luigi Dal 
Pane. In occasione della pubblicazione della seconda edizione della 
Storia del lavoro, il contributo più significativo e duraturo alla storia 
economica dello storico romagnolo, Hobsbawm – come già ricorda-
to – lo recensì sulle pagine dell’Economic History Review. Si tratta-
va di un’opera in cui erano delineate le caratteristiche della ripresa 
economica del XVIII secolo e al cui centro venivano posti i lavorato-
ri, la loro proletarizzazione, i salari e il costo della vita, l’alimenta-
zione, la condizione di vita e di lavoro, le superstizioni, le feste: «una 
storia dei lavoratori e delle loro condizioni […] in connessione con 
la storia della società in tutti i suoi aspetti, senza esclusioni e senza 
preferenze preconcette» specificava l’autore.352 Ed era proprio que-
sto aspetto che Hobsbawm, pur non mancando di sottolineare alcu-
ne lacune del volume, apprezzò definendo il libro un’utile introdu-
zione alla studio delle strutture sociali ed economiche dell’Italia del 
diciottesimo secolo.353 

Un insegnamento, quello di Dal Pane, che era stato fatto proprio 
da Ernesto Ragionieri in uno dei suoi primi lavori. Nel 1955 quando 
Hobsbawm lo incontrò per la prima volta, Ragionieri gli regalò con 
dedica il suo primo libro, uscito due anni prima nella «Biblioteca del 
movimento operaio italiano» delle Edizioni Rinascita, sulla storia di 
Sesto Fiorentino, suo paese natale.354 Hobsbawm ne rimase colpito 
non solo per la viva attualità del libro – era infatti nato in un momen-
to in cui Sesto Fiorentino era teatro di lotte operaie a cui l’autore 

349  Lettera di Hobsbawm a Sereni, 18 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 282.
350  Lettera di Sereni a Hobsbawm e risposta, 11 e 18 novembre, in Sereni, Lette-
re, 282.
351  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 85.
352  Dal Pane, «Prefazione alla seconda edizione», in Storia del lavoro, XIV. 
353  Hobsbawm, Review of Storia del lavoro in Italia by L. Dal Pane, 338.
354  Ragionieri, Storia di un comune socialista.
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aveva partecipato –, ma anche per alcune pagine di storia sociale di 
grande sottigliezza. Riflettendo sul percorso storiografico di Ragio-
nieri a dieci anni dalla sua morte, Hobsbawm nel 1985 avrebbe detto:

Non c’è stato molto spazio nel Ragionieri deli [sic] anni ’60 e ’70, 
per l’esploratore del nuovo continente della storia sociale che lui 
era stato tra i primissimi a scoprire; per quelli [sic] raggi dell’im-
maginazione storica che illuminano gli [sic] grandi problemi. Ogni 
tanto penso con una certa nostalgia ai tempi quando Ernesto scris-
se le bellissime pagine sulla «disgregazione della vita parrocchia-
le» a Sesto, quando fece la scoperta – tanti anni prima di Maurice 
Agulhon – della rivoluzione culturale del popolo subalterno visto 
nello specchio dei nomi (di battesimo); quando fece l’esame dei [sic] 
elenchi telefonici della Toscana per stabilire attraverso quella ono-
mastica originale, le divergenze culturali fra il [sic] insediamento 
politico socialista in un centro e quello anarchico.355

Erano quelle delle pagine che nascevano – come ha ricostruito Simo-
netta Soldani a partire dagli appunti e dal materiale preparatorio al 
libro – da sollecitazioni annaliste e francesi.356 Alla loro base infatti 
c’erano letture di Soboul, Bloch, Lebel, Lefebvre che avevano solle-
citato in Ragionieri una sensibilità verso temi storiografici (in Italia 
trascurati) che Hobsbawm non poteva, vista la sua ammirazione per 
la scuola francese, che notare, anche se di quelle letture francesi Ra-
gionieri non aveva lasciato rimandi bibliografici nel volume. Li ave-
va epurati dopo che Delio Cantimori, il suo maggiore punto di riferi-
mento dopo la morte di Morandi, lo aveva ripreso spiegandogli – nella 
veste di «custode implacabile dell’ortodossia marxista» – che quegli 
autori, Lefebvre in particolare, erano «un dilavamento, uno stem-
peramento, una deformazione della storiografia marxista, del ma-
terialismo storico e critico».357 In anni in cui forte era il clima della 
guerra fredda, Ragionieri aveva preferito omettere il riferimento ai 
francesi e chiudere qualunque possibilità di dialogare con loro: con-
tinuare in quella direzione sarebbe stato vissuto da Ragionieri – co-
me ha spiegato Soldani – «come una sorta di fuga dalla responsabi-
lità politica dello storico».358 Fu un peccato: «Ernesto non si permise 

355  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpublished 
obituaries, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronunciato da E. Hobsbawm in occasio-
ne del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985.
356  Soldani, «Uno sguardo in periferia», 90-4.
357  Così (citazione in Soldani, «Uno sguardo in periferia», 93) si rivolgeva Cantimori a 
Ragionieri in merito di Lefebvre alla fine del 1949. Si veda anche G. Santomassimo, «La 
formazione intellettuale di Ernesto Ragionieri», 120-1. Esemplificativo risulta il pare-
re di lettura dato da Cantimori al Mediterraneo di Braudel: Munari, Centolettori, 58-9.
358  Soldani, «Uno sguardo in periferia», 95; Mari, «Cantimori, Febvre e le ‘Annales’».
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di seguire la sua passione per la storia di tutti i giorni, la storia del-
la gente anonima operaia e contadina. Come non rammaricarsi» – si 
sarebbe lamentato Hobsbawm – di fronte a un percorso storiografico 
che aveva visto Ragionieri preferire la storia politica a quella socia-
le. Era questa l’impostazione prevalente nella storiografia marxista 
italiana dell’epoca: sempre nel 1953 le Edizioni Rinascita avevano da-
to alle stampe il libro di Gastone Manacorda su Il movimento opera-
io italiano attraverso i suoi congressi:359 già dal titolo si intuisce che 
l’interesse dell’autore è rivolto all’analisi delle istituzioni del movi-
mento operaio. Si trattava di un impianto di studio in cui Hobsbawm 
non doveva rispecchiarsi: in quegli stessi anni anch’egli si stava oc-
cupando di labour history, pubblicando studi che prendevano in ana-
lisi Gli artigiani migranti (1951), I distruttori di macchine (1952), L’ari-
stocrazia operaia della Gran Bretagna del XIX secolo (1954): saggi che 
cercavano di oltrepassare l’impostazione cronologia e narrativa pro-
posta dalla storia del movimento operaio dei coniugi Webb e da Coll 
per focalizzare l’attenzione invece sul «punto di vista del lavoratore 
stesso», proponendo – come ha sottolineato Michele Nani – una «let-
tura non economicista dei movimenti sociali»360 e dando attenzione 
non solo e non tanto alla storia delle organizzazioni e del movimento 
operaio in sé, ma – nel caso ad esempio del fenomeno del luddismo, 
di cui proponeva una sostanziale reinterpretazione – dei «problemi 
pratici» a cui il lavoratore doveva far fronte in termini di tenore di 
vita, di salari, di libertà e di dignità.361 Raccontando alla fine degli 
anni Settanta come si era avvicinato alla storia del movimento ope-
raio tra anni Quaranta e Cinquanta dirà:

I must confess that I had a rather strong prejudice, and I still have, 
against institutional labour history, history of labour seen exclusi-
vely as a history of the parties, leaders, and others of labour, be-
cause it seems to me quite inadeguate – necessary but inadegua-
te. It tends to replace the actual history of the movement by the 
history of the people who said they spoke for the movement. It ten-
ds to replace the class by the leaders of the organised sectors of 
the class. And, it leaves the door wide open, partly for the creation 
of mythologies and for the sort of diplomatic difficulties that have 
made it extremely hard to write official histories of trade unions, 
political parties, and other organisations.362

359  Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi.
360  Nani, «“Le classi lavoratrici come tali”. Eric Hobsbawm e i mondi del lavoro», 293
361  Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, in particolare i saggi: «I di-
struttori di macchine» (1952), «Gli artigiani migranti» (1951); «L’aristocrazia operaia 
della Gran Bretagna del XIX secolo» (1954).
362  Intervista ad Hobsbawm di Thane e Lunbeck, in Abelove e al., Vision of History, 31.
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Anche all’inizio degli anni Sessanta, recensendo il libro dell’ameri-
cano Daniel L. Horowitz sul The Italian Labour Movement diceva che 
negli ultimi anni in Italia si era verificata una apprezzabile fioritura 
degli studi sul movimento operaio (citava, ad esempio i lavori di Pao-
lo Spriano e di Giuliano Procacci), sottolineando però che 

the bulk of Italian labour history remains political and ideological. 
The very strong bibliographical orientation, which made much of 
the old ‘Movimento Operaio’ somewhat unreadable, though inva-
luable to the researcher, persists.363

Un’impostazione che non poteva essere in linea con il nuovo indiriz-
zo culturologico proprio del lavoro degli storici marxisti britanni-
ci, che era maturato – sulla spinta in primis di Christopher Hill – nel 
contesto di un più generale «change in the emphasis of the Marxist 
history» perseguito per far fronte alla crescente «voga del namier-
ismo». «Since bourgeois history – scriveva Hobsbawm stesso nel 
1955 – have adopted what is a particular form of vulgar material-
ism, Marxists have had to remind them that history is the struggle of 
men for ideas, as well as a reflection of their material environment».364

David Forgacs ha detto che affinché un testo di una certa lingua 
o di una certa cultura possa essere letto in un’altra è necessario che 
esista una determinata «conformità e omogeneità […] tra cultura 
mandante e cultura ricevente».365 Tommaso Munari ha aggiunto che 
la non-ricezione di un autore, in questo caso diremmo di un filone sto-
riografico nazionale, è «paradossalmente una forma di ricezione».366 
La chiusura di Past and Present al mondo storiografico italiano è da 
ricondurre al fatto che mancava una sintonia nonché una conformi-
tà di prospettive tra i due mondi storiografici. Quasi a mezzo seco-
lo di distanza dall’inizio delle frequentazioni italiane, alle doman-
de di Aldo Agosti su quali rapporti lo legassero agli storici italiani, 
Hobsbawm risponderà:

devo dire che nel complesso in questi primi anni, anche se ebbi 
contatti con loro, non trassi granché dagli storici italiani, dato che 
provenivo dalla tradizione marxista inglese; e nonostante la gran-
de ammirazione che avevo per persone come Cantimori e altri, il 
particolare stile della ricerca storica italiana, che forse si potreb-
be definire di «erudizione filologica», era uno stile diverso. […] e 
devo dire che, con tutto il mio amore e la mia ammirazione per 

363  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 42.
364  Hobsbawm, «Where are British Historians going?», 22.
365  Forgacs, «In Gran Bretagna», 62.
366  Munari, L’Einaudi in Europa.
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Cantimori, non pensavo che gli storici marxisti dovessero operare 
come loro, che si muovevamo molto più come normali storici non 
marxisti ai quali era capitato di essere comunisti. […] Naturalmen-
te conoscevo Zangheri, che era uno storico economico; Ragionieri 
era essenzialmente uno storico politico. Ora, i miei interessi sono 
stati di storia sociale e culturale, talvolta di storia economica. Ma 
nel complesso la tradizione marxista inglese si è trovata molto più 
sulla lunghezza d’onda della storiografia struttale francese delle 
«Annales» che di quella italiana. Questa non vuol essere una cri-
tica alla tradizione italiana della storia politica, perché come sap-
piamo questa è una dimensione della storia assolutamente essen-
ziale e centrale, tolta la quale non si ha storia; ma nonostante ciò, 
penso che questo abbia limitato i miei contatti personali con gli 
storici italiani. Direi che nella mia evoluzione storica è stato mol-
to più importante il contatto con i francesi che ho stabilito a par-
tire dal congresso internazionale del 1950.367

Se l’incontro con la storiografia praticata in Italia si rivelò presto 
piuttosto deludente, fu qualcos’altro che entusiasmò Hobsbawm fin 
dal suo primo viaggio e che lo portò ad approfondire negli anni suc-
cessivi la frequentazione e la conoscenza di questo Paese.

2.2	 Viaggi e ricerche

Durante la sua prima visita romana, negli ultimi giorni dell’agosto 
1951, Hobsbawm entrò in contatto, grazie all’intercessione di Canti-
mori, con i quadri culturali del Patito comunista italiano: era un am-
biente, quello della fondazione Gramsci, dove dopotutto era facile es-
sere accolti con grandi onori se si poteva dire, come fece Hobsbawm, 
di conoscere Sraffa. La persona con cui Cantimori lo mise in contat-
to fu Ambrogio Donini, che all’epoca era direttore del Gramsci, delle 
edizioni di Rinascita così come, a fianco di Togliatti, anche del men-
sile Rinascita, la rivista politica culturale del partito. Militante co-
munista dagli anni Venti, con alle spalle una storia di lotta antifa-
scista in Europa e di emigrazione politica Oltreoceano, Donini dalla 
fine della guerra era entrato nel comitato centrale del PCI: era un 
convinto assertore del ruolo dell’URSS come guida del movimento 
comunista internazionale ed era molto impegnato nel movimento in-
ternazionale dei partigiani della pace; di lì a breve sarebbe diventa-
to anche senatore.368 Non era solo un uomo di partito, era anche un 

367  Agosti, «Una storia per “cambiare o almeno criticare il mondo”», 103-4. 
368  Donini, Sessant’anni di militanza comunista.
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importante studioso della storia delle religioni: Cantimori, più o me-
no suo coetaneo, lo aveva definito nelle chiacchierate con Hobsbawm 
uno dei maggiori storici marxisti-leninisti italiani.369 Una commistio-
ne, quella tra attività politica e attività intellettuale, che – come ve-
dremo – colpì Hobsbawm. 

A molti anni di distanza avrebbe ricordato che, invitato a cena 
nella casa romana di Donini, fu affascinato dall’approfondita cono-
scenza di ciò che si stava verificando nell’Italia meridionale dimo-
strata dal suo ospite con grande capacità di rendere conto dell’attua-
lità ricorrendo a spiegazioni di lunga durata.370 Donini gli raccontò, 
ad esempio, che la dirigenza del PCI tra il 1949 e il 1950, in conco-
mitanza con i movimenti di lotta contadina nel Sud Italia, si era tro-
vata in difficoltà in quanto in diverse sezioni comuniste rurali del 
Sud i congressi avevano scelto dei testimoni di Geova come segreta-
ri delle sezioni di partito, cosa che poneva seri problemi ad un par-
tito marxista quale il PCI. Esponendogli i risultati che il movimento 
di occupazione delle terre nel Sud Italia aveva raggiunto, grazie an-
che all’impegno organizzativo del PCI, Donini accennò anche al feno-
meno del brigantaggio nel Meridione, raccontandogli di aver incon-
trato di persona alcuni ex banditi.371 Si soffermò poi sulla vicenda di 
Davide Lazzaretti. Umile barrocciaio della zona del monte Amiata, 
negli anni successivi all’unificazione italiana Lazzaretti si era pro-
clamato «seconda incarnazione del Cristo». Ispirandosi ad un socia-
lismo vagamente religioso a sfondo repubblicano, Lazzaretti – spie-
gò Donini – si era posto a capo di «un movimento sociale e religioso 
che esprimeva il bisogno di emancipazione di larghe masse di con-
tadini e pastori della Toscana meridionale»;372 aveva anche annun-
ciato l’imminente venuta sulla terra del regno di Dio, che aveva de-
scritto come una «repubblica universale». Nel 1878, guidando una 
«milizia crociata» nell’attesa dell’inaugurazione dell’età messiani-
ca, era stato ucciso dall’esercito sabaudo. La cosa ancor più interes-
sante – fece notare Donini – era accaduta però settant’anni più tardi: 
egli, che era un esperto di storia delle religioni, spiegò a Hobsbawm 
che quelle spinte millenariste non si erano affievolite con la morte 
di Lazzaretti. Nell’estate del 1948, quando si era diffusa la notizia 
che Togliatti era stato gravemente ferito in un attentato, ampi stra-
ti del Paese erano insorti interpretando le revolverate rivolte all’in-
dirizzo del leader comunista come l’inizio di un attacco alla sinistra. 
Sul monte Amiata si era verificato uno degli episodi insurrezionali 

369  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia», 279.
370  Citazione tratta dall’intervista fatta da Thane e Lunbeck a Hobsbawm in Abelo-
ve et al., Vision of History, 31; Hobsbawm, Anni interessanti, 381-3.
371  Hobsbawm, I ribelli, 33.
372  «Lazzaretti Davide» s.v., Donini, Enciclopedia delle religioni, 256.
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più violenti: due agenti di pubblica sicurezza erano stati uccisi men-
tre i minatori del luogo si erano impossessati della centralina telefo-
nica che controllava le comunicazioni tra il Centro e il Nord Italia.373 
Per rinforzare il suo racconto, Donini riportò a Hobsbawm un aned-
doto personale: in occasione di un comizio tenuto nelle zona di Ar-
cidosso, Donini non aveva resistito alla tentazione di richiamare il 
passato rivoluzionario del luogo, facendo esplicitamente riferimen-
to a Lazzaretti e ricevendo un caloroso riscontro da parte dei loca-
li che, dichiarandosi seguaci del profeta e «naturally also Commu-
nists», apprezzarono il fatto che il PCI riconoscesse «the great work 
of Lazzaretti»: fu qualcosa che impressionò Hobsbawm, che infatti 
anni dopo avrebbe raccontato pubblicamente l’episodio in Inghilter-
ra.374 Donini rimarcò il fatto che i lazzarettisti avevano mantenuto, 
anche se sotterraneamente, le loro aspirazioni, legandosi ai parti-
ti della classe operaia, di cui «condivid[evano] gli ideali di giustizia 
e di fratellanza umana»:375 era qualcosa che d’altronde stava verifi-
candosi anche in Italia meridionale dove, nel contesto delle tensioni 
delle lotte per la terra, il comunismo finiva spesso per essere inter-
pretato attraverso una sua fusione con elementi utopici, religiosi e 
mistici presenti nella cultura contadina.376

Quello di Lazzaretti era un fenomeno – doveva aver continuato Do-
nini – su cui non esistevano studi né ricerche al di là di quelle lam-
brosiane: solo Antonio Gramsci lo aveva seriamente affrontato nei 
suoi Quaderni del carcere, dove era partito proprio dalla storia di 
Lazzaretti per argomentare alcune delle sue più importanti riflessio-
ni. Gramsci aveva osservato che la cultura dominante, invece di stu-
diare quelli che lui chiamava «i gruppi sociali subalterni», tendeva 
a cancellarli svilendo il significato politico e storico delle loro azioni 
e del loro pensiero e limitandosi a fare una «biografia patologica».377 
In questo modo si nascondeva la profondità del malessere sociale, 
economico e politico di cui le ribellioni e le rivolte dei gruppi subal-
terni erano espressione. Necessario, agli occhi di Gramsci, era stu-
diare la storia delle lotte subalterne: qualunque traccia di iniziativa 
autonoma da parte dei gruppi subalterni – aveva scritto Gramsci e 
probabilmente Donini rimarcò – aveva «un valore inestimabile per lo 

373  Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 157.
374  L’episodio è richiamato da Hobsbawm in una relazione da lui dattiloscritta in vi-
sta di una presentazione pubblica dell’edizione inglese di Primitive Rebles. MRC, EHP, 
Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo di un interven-
to di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’uscita del libro 
Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
375  «Lazzaretti Davide» s.v., Donini, Enciclopedia delle religioni, 257.
376  Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 167.
377  Gramsci, Q25, 1, 2279.
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storico integrale».378 Era questa – come ha rimarcato Joseph A. Butti-
gieg –379 una delle più significative intuizioni di Gramsci, che nel se-
condo dopoguerra stava aprendo la strada – avrà commentato Doni-
ni – a nuove prospettive di ricerca. 

Fu sicuramente su Gramsci che Donini insistette: proprio nel 1951 
finiva di essere pubblicata in Italia l’edizione tematica dei Quaderni, 
uno sforzo editoriale portato avanti congiuntamente dal PCI e dalla 
casa editrice Einaudi, iniziato nel 1948 e preceduto dalla pubblica-
zione delle Lettere nel 1947. Si trattava di un progetto su cui il par-
tito stava investendo molto e proprio all’interno di esso si era inse-
rita l’idea di istituire la fondazione Gramsci, il cui compito originale 
era rivolto appunto alla preparazione di questa edizione e alla va-
lorizzazione dell’eredità di Gramsci. Probabilmente Donini spiegò a 
Hobsbawm che la pubblicazione di tali scritti rientrava in un proget-
to più ampio di «traduzione e diffusione degli scritti classici del mar-
xismo in Italia [che], dopo la liberazione, costitui[va] uno dei fatti più 
significativi del dopoguerra»; e verosimilmente presentò Gramsci co-
me colui che «del marxismo-leninismo [era] stato in Italia l’interpre-
te più geniale, impegnato in una lotta politica e ideologica che la cul-
tura italiana non [aveva] potuto ignorare»: ne era riprova il successo 
che stava riscontrando la pubblicazione delle sue opere.380

Hobsbawm rimase affascinato dalla prospettiva di studio propos-
ta da Gramsci che Donini gli accennò: nell’esempio del movimento 
millenarista del monte Amiata Hobsbawm deve aver colto il «dono» 
di Gramsci – come lo avrebbe chiamato una ventina d’anni più tar-
di – «di trasformare la scintilla di un avvenimento specifico della sto-
ria in un fuoco generale».381 Doveva aver sentito parlare di Gramsci 
già in Inghilterra da Sraffa e probabilmente – cosa che avrebbe det-
to però solo in tarda età – anche da Hamish Henderson. Quest’ul-
timo, un comunista scozzese che aveva combattuto la guerra sul 
fronte italiano, era rimasto in contatto con alcuni comunisti italiani 
anche a conflitto concluso e veniva da questi informato circa la pub-
blicazione delle opere gramsciane, di cui nel 1948 aveva cominciato 
a tradurre in inglese, chiedendo consulenze anche a Sraffa, le lette-
re.382 Furono traduzioni che non trovarono ricezione nell’Inghilter-
ra dei primi anni Cinquanta, né ebbero una considerevole circolazio-
ne all’interno degli ambienti comunisti britannici. Nelle riviste del 
CPGB della pubblicazione italiana delle opere gramsciane in quegli 

378  Gramsci, Q25, 2, 2284.
379  Buttigieg, «Sulla categoria gramsciana di ‘subalterno’». 
380  Donini, «Traduzione e diffusione dei classici del marxismo», 759.
381  Hobsbawm, «Il teorico del nuovo ‘Principe’», Libri nuovi, 1975, ottobre, 1-2.
382  Neat, Hamish Henderson, 238-53.
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anni giungeva solo una flebile eco.383 Fu, dunque, negli ambienti del-
la fondazione Gramsci che Hobsbawm entrò direttamente in contat-
to con gli scritti gramsciani: lesse prima le «commoventi» Lettere,384 
grazie alle quali poté conoscere la storia dell’opposizione italiana 
al fascismo,385 poi i Quaderni. Fu una lettura faticosa: non tanto per 
il fatto che Hobsbawm iniziava proprio all’epoca ad avvicinarsi alla 
lingua italiana, ma soprattutto per via della peculiarità dello stile e 
delle allusioni di Gramsci, non sempre di facile comprensione per un 
inglese. Ciò nonostante fu una lettura che gli si rivelò di estrema im-
portanza. Gramsci gli apparve – avrebbe detto nel 1958 in occasio-
ne del primo convegno gramsciano a Roma – come un «esempio pre-
zioso di un marxismo creativo».386 L’attenzione che Gramsci aveva 
dedicato alle ‘classi subalterne’ fu qualcosa che Hobsbawm percepì 
come estremamente stimolante e allo stesso tempo in qualche mo-
do familiare. Come si è visto, infatti, gli storici marxisti britannici in 
quegli anni stavano perseguendo, prestando attenzione anche alle 
esperienze storiografiche francesi in cui il ‘petit peuple’ era diventa-
to il soggetto protagonista dell’analisi storica, una messa in pratica 
di una ‘perspective d’en bas’. Hobsbawm trovò dunque in Gramsci, 
come avrebbe detto sul finire degli anni Cinquanta, un «osservatore 
e analizzatore acutissimo della storia», il cui valore principale sta-
va nella «capacità creativa» e nel «metodo»; avrebbe individuato in 
lui un esempio prezioso per «noi storici». Ricordando il suo incontro 
con i testi gramsciani, quand’era ormai vecchio, avrebbe detto che 
era rimasto colpito immediatamente non solo dall’approccio politico 
gramsciano, ma anche e soprattutto dal suo approccio allo studio del-
le classi popolari, aggiungendo che la lettura dei suoi testi era stata 
fondativa per il suo lavoro storico.387

I racconti che Donini richiamandosi a Gramsci gli fece sui lazzaret-
tisti e sui briganti aprivano una finestra su una realtà per Hobsbawm 
inedita: lui, uomo metropolitano che frequentava ambienti intellet-
tuali di alto livello tra Cambridge, Londra e Parigi, trovò stupefacen-
te il fatto che a metà del Novecento esistessero tracce di Medioevo.388 
Egli che, come si vedrà, soffriva il fatto di vivere la sua militanza 

383  S.B., Italy, 60.
384  Caro Nino. Eric J Hobsbawm interroga Antonio Gramsci: si tratta di un’intervi-
sta di Hobsbawm da parte di Giorgio Baratta, con la collaborazionene di Derek Boot-
man, Londra 2007 [DVD].
385  Hobsbawm, «Note su Gramsci», 328.
386  Intervento di Eric Hobsbawm, in Studi gramsciani, 535.
387  Caro Nino.
388  MRC, EHP, Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo 
di un intervento di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’u-
scita del libro Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
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comunista in ambienti meramente intellettuali, dovette essere an-
cor più attratto a sapere che da poco in Sud Italia, nel biennio 1949-
1950, si era verificata una nuova ondata di occupazioni, con risultati 
fecondi anche da un punto di vista di politica generale.389 «Affasci-
nato e commosso» dai racconti di queste presenze, decise di andar-
le a cercare per vederle di persona, viaggiando negli anni successivi 
lungo le strade di campagna dell’Italia meridionale e più in generale 
dell’Europa mediterranea.390 Di questi viaggi sono rimasti alcuni bloc 
notes, faticosamente utilizzabili come fonti sia a causa di una grafia 
veloce, di difficile interpretazione, sia in quanto materiale frastaglia-
to.391 I quaderni sono spesso interrotti, molti fogli sono stati strappa-
ti, quindi smarriti o trasformati in carte sparse, con una perdita di 
linearità cronologica e tematica non agevolmente ricostruibile, an-
che per il fatto che sono appunti non datati. In essi Hobsbawm an-
notava spese di viaggio, contatti telefonici (come, ad esempio, quello 
di Alberto Caracciolo), indicazioni bibliografiche, riferimenti all’an-
damento elettorale dell’Italia meridionale. Dava poi spazio a ciò che 
doveva colpirlo nello scoprire un paese che sebbene povero mostra-
va, a differenza di quanto aveva visto in Spagna, i primi segni di di-
namismo e di trasformazione.392 Probabilmente vide ben rappresen-
tata la realtà italiana tra arretratezza e modernità in una canzone di 
Renato Carosone che, mescolando jazz e musica swing, raccontava 
le contraddizioni del mito americano in Italia:393 trascriveva nei suoi 
taccuini, traducendolo parzialmente in inglese, il ritornello.

Tra queste carte è conservato anche un resoconto incompleto, 
grazie al quale è possibile seguire Hobsbawm in alcuni spezzoni dei 
suoi viaggi in Sud Italia, come ad esempio una giornata della sua pri-
ma volta in Sicilia. Si tratta di carte non datate, la cui stesura però 
è riconducibile con verosimiglianza tra la metà e la fine degli anni 
Cinquanta:394 nelle memorie senili Hobsbawm avrebbe detto di aver 
visitato per la prima volta la Sicilia nel 1953. Dal tono a volte roman-
zato e a tratti caricato del racconto è possibile ipotizzare – senza 

389  Petraccone, Le ‘due Italie’, 215-41; Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 
160-71; Barbagallo, Mezzogiorno e questione meridionale, 70-80.
390  Hobsbawm, Anni interessanti, 382.
391  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits, Southern Italy: ge-
neral, (937/3/4/2).
392  Hobsbawm, Anni interessanti, 381.
393  Carosone, Un americano a Napoli, 54.
394  Nel testo si trova l’indicazione temporale «A couple of years ago»: ciò fa ipotiz-
zare che il testo sia stato scritto nel 1955, se si tiene fede alla datazione del 1953 del 
primo viaggio in Sicilia proposta nell’autobiografia. Da posticipare al 1955 se invece 
si tratta del canovaccio della trasmissione radiofonica del 1957. MRC, EHP, Research 
Material, Primitive Rebels and Bandits, (937/4/2/3): le successive citazioni, se non in-
dicato diversamente, sono tratte da questo dattiloscritto.
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aver però possibilità di conferma – che si tratti del canovaccio di un 
intervento radiofonico che Hobsbawm tenne nel 1957 in Gran Breta-
gna.395 Se tale destinazione è confermata, il testo diventa di ulterio-
re interesse in quanto permette non solo di ricostruire l’esperienza 
di Hobsbawm in Sud Italia, ma anche il modo in cui egli la presentò 
ad un ampio pubblico inglese, scorgendone quindi immagini e stere-
otipi sulla realtà meridionale. 

When I was in Palermo, trying to find out something about Sicil-
ian affairs, a lawyer I know suggested I might have a look at one 
of the best-know of the communist peasant township inland. We’ll 
call him Angelo. Politics in Palermo are still at the stage were peo-
ple don’t like publicity, especially if they have a lot of contacts in 
different political parties. «You must go to Piana» Angelo said. 
«Used to be called Piana dei Greci, now called Piana degli Albane-
si. They’re really not Sicilians but Albanians, only they used to call 
them Greeks because they follow the Greek rite of the Catholic 
church, and away the local population couldn’t have told a Greek 
form of Albanian. Piana has been red for generations. Rebelling is 
the local industry. When Garibaldi invaded Sicily in 1860 to raise 
the country against the Bourbons, the Pianesi were right there 
expecting him. They’d rebelled on their own and were sending 
messengers round to the other villages asking them to come out. 
When the Fascists fell, they declared themselves an independent 
republic for a while. It took a lot of talking before they agreed to 
come back into Italy».

Un tale racconto dovette entusiasmarlo. Anche perché di recente Pia-
na degli Albanesi era stata teatro di imponenti lotte contadine, in cui 
forte era stata la presenza comunista; si trattava poi di un luogo – co-
me gli veniva ora detto – in cui la ribellione sociale era di vecchia da-
ta, messa in atto tra l’altro da una popolazione di origine albanese 
che manteneva lingua e abitudini secolari. Iniziando il resoconto di 
viaggio Hobsbawm diceva che queste erano popolazioni che si era-
no insediate in Italia, per fuggire all’avanzata turca, sotto la guida 
di George Scanderbeg396 «[a]bout the time that Christopher Colum-
bus discovered America»; da quel tempo queste popolazioni avevano 
mantenuto lingua e tradizioni, e «still, if it comes to that, rooting for 
Scanberger». Arrivando da Palermo, Piana dovette sembrargli una 
«white and blue washed town of 6000 inhabitants leaning against 

395  Hobsbawm (I ribelli, 11) scrisse che la «parte essenziale di un capitolo» (non speci-
ficato) del libro che avrebbe tratto da queste ricerche era stata letta alla radio nel 1957.
396  Altimari, «Gli arbëreschë: significato di una presenza storica, culturale e linguisti-
ca»; Fiorella, L’Albania d’Italia; Vaccaro, Studi storici su Giorgio Castriota Scanderberg.
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the hillside above the plateau from which it takes its name». Hobs-
bawm quindi notava che

Sicilians peasants live in these large agglomerations in the middle 
of an empty countryside, walking great distances to their fields, or 
more usually to the landlords’ fields. In the past the men used to 
stay in the fields for the week, leaving the town a hive of women.397 
Sicilian women belong to the house and don’t work outside. Even 
when they sit outside their doors, they face into the sleazy hovels398 
in which most of them live instead of onto the street. But Piana 
showed no sign of depopulation when we arrived.

Se restituiva in modo asciutto la realtà sociale del paese e poca at-
tenzione riservava al paesaggio, si dilungava invece nel ritratto del-
la persona che lo accompagnò lungo le strade di Piana: il mediatore 
palermitano che gli aveva consigliato di visitare Piana lo aveva an-
che messo in contatto con quello che aveva dovuto giudicare la gui-
da ideale per un comunista straniero non solo per il fatto era il sinda-
co del paese, da poco diventato anche deputato comunista, ma anche 
perché poteva comunicare in inglese vista la sua lunga esperienza 
migratoria negli Stati Uniti.

The mayor, the Hon. Michele Sala, was a small whipcord of a man 
with a pencil moustache, a sharp look and a well-pressed cotton 
suit in fawn stripes.399 He looked about fifteen years younger than 
his age, which was fifty. He insisted on talking in a Sicilian version 
of Brooklyn, which was no easier to understand than Italian. «I 
ain’t been back to New York since 1943» he said. «You been there?» 
I wasn’t expected to answer the question. The Hon Sala (he is Hon-
ourable, because he is also a deputy in the Rome Chamber) never 
stopped talking long enough for more than the briefest question. 
The Hon. Sala was, and no doubt still is, a formidable character. 
What I know about him comes partly from himself, partly from An-
gelo, partly from a journalist round the Montecitorio in Rome who 
knows about deputies, and boils down to this. Though not as Alba-
nian, he is of Albanian descent. (The talent for politics which used 
to make scores of Albanians into Grant Viziers in the old Turkish 
Empire has not got lost. They have produced at least one Italian 
PM, the fire-eating Crispi, and their present score includes at least 
one Italian cabinet minister – Christian Democrat – and a group 

397  Trad.: ‘un alveare di donne’.
398  Trad.: ‘squallide baracche’.
399  Trad.: ‘un uomo tutto nervi con dei baffi sottili, uno sguardo acuto e vestito con 
un completo di cotone ben stirato, di colore fulvo a righe‘.
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of deputies and senators, mainly communist). He comes from Par-
co, a village halfway up the mountains between Palermo and Pi-
ana. ‘The Fascists, they don’t think Parco is classy enough’ said 
the Hon. Sala. ‘They call him Altofonte. But I call him Parco’. By 
the time he was sixteen he was already getting himself arrest-
ed from anti-war propaganda. He pointed out the exact spot with 
prode as we drove past. He was also beginning to show a Sicilian 
sense of realism in politics. At least there is a possibly apocryphal 
story that when he organised a Socialist Party branch in Paler-
mo – there was no Communist Party yet – he decided that the ide-
al spot for the party rooms was on the same landing as a sporting 
establishment. The theory was that large number of young men 
were bound to walk up and down those stairs anyway, and if the 
good propagandist stood outside his door, he had a ready-made au-
dience; at least when they come out. There are no statistics about 
his success, but at one prominent Italian intellectual is pointed out 
as one of his converts form this period.

When the Fascist came, Michele Sala went. The next twenty 
years he spent in New York as a barber, trade union organiser 
and later in and around anti-fascist emigrant papers. He is sup-
posed to have led a barber’s strike in 1927 or thereabouts. A man 
brought up in the political school of western Sicily is pretty well 
equipped to face the world of New York barbershop trade union-
ism in the twenties and thirties, and conversely a man who can 
hold his own among the hard men of New York craft unions in that 
period, hasn’t much to learn when he gets back into Sicily politics. 
When Fascist fell Michele Sala went back to Palermo where the 
Communist Party, recognising troubleshooter when it sees one, 
put him in charge go the Camera de Lavoro - the Trade and La-
bour Council; an assignment which, what with the Mafia, was by 
no means a picnic even for a man of his experience. But Sala had 
what it takes. «He’s not the perfect politician» my journalist friend 
told me later. «He hasn’t got the gift of Senator X who can find out 
all the dirt about all the ministers, and can blackmail post-offic-
es and trunk roads out of them for his consistency in the most im-
pressive way; but nobody has ever said that Michele Sala is short 
on guts. He has the heart of a lion». Still, even as a politician the 
Hon. Sala is no beginner.

Doveva essere un personaggio carismatico Michele Sala: anche chi, 
come Emanuele Macaluso, lo conosceva bene per via di un comune 
impegno sindacale e politico ne avrebbe dato una descrizione che ri-
chiamava i tratti delineati da Hobsbawm: Sala era un «combattente, 
un politico istintivo, che fiutava il pericolo e distingueva subito il mar-
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cio dal sano».400 Forse anche per questo era stato scelto come dirigen-
te comunista della zona in un momento particolarmente turbolento.

Sometime – continuava nel racconto Hobsbawm – in 1950 the Par-
ty began to get worried about Piana. The please was getting out of 
hand. In ’47 the bandit Giuliano had shot up the local May Day de-
monstration, killing nine and wounding several others – the tran-
saction was arranged with the goodwill of the Mafia, which does 
not like competition in its territory and now the Peace Campaign 
had started and already a couple of men had got themselves kil-
led. It was time for a man who could manage trouble. So Michele 
Sala found himself heeding the communist list for the municipal 
elections, and as about 60% of the Pianesi vote the straight com-
munist ticket, not counting those who vote Socialist, he soon found 
himself mayor, and shortly afterwards Deputy. And in facts, sin-
ce then nobody much has got killed, except for a wealthy person 
returned from the USA who was found shot in circumstances into 
which nobody cares to enquire deeply, and a few private quarrels.

Hobsbawm doveva rendersene conto visitando il cimitero, «an area 
bristling with vast vaults, stone statues and other outsize monuments 
of unbridled grift», in cui Sala lo accompagnò. Facendo caso ai cog-
nomi ricorrenti sulle tombe, egli – che era un appassionato di musi-
ca jazz – trovava occasione di notare che famosi jazzisti di New Or-
leans – come Arnold and Pete Loycano – dovevano essere d’origine 
siciliana.401 Il cimitero, così come la scuola e l’edilizia erano alcuni 
dei molti cantieri che Hobsbawm si sorprese di vedere e che Sala di-
mostrò di controllare con un fare che Hobsbawm definì da sceriffo. 
Lo poteva dire da come il sindaco si relazionava con i suoi cittadini. 
Pur non capendo i contenuti delle conversazioni per via della lingua, 
poteva coglierne i toni, spesso duri, che il sindaco usava nel parlare 
con gente che agli occhi di Hobsbawm sembrava poco raccomanda-
bile o nello stringere «large numbers of brown hands, giving out with 
wide smiles, but without altering the wary expression in his eyes». 
Alla domanda di Hobsbawm se ci fosse la Mafia, Sala rispondeva che 
«it was still about. ‘Some things we can’t do on account of Mafia’».

Passeggiando lungo le strade della cittadina, Sala raccontò poi la 
storia della comunità arbëresh di Piana in un modo che Hobsbawm 
avrebbe sintetizzato in questo modo: «Whenever there was a revolt 
going, they revolted»: si trattava di un popolo che sempre aveva mo-
strato, a detta di Sala, una propensione alla rivolta sociale. 

400  Macaluso, 50 anni nel PCI, 29-30.
401  L’intuizione di Hobsbawm era in effetti corretta. Si veda: Boyd Raeburn, «Stars 
of David and Sons of Sicily», «Italian Americans in New Orleans Jazz».
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But the real turning-point in the history of Piana came in the early 
1890s, during the so-called Sicilian-Fasci, a nation-wide peasant 
rising. Until them the local peasants had taken no stock in poli-
tics, except for an occasional revolution. The Mafia used to provi-
de some sort of self defence organisation, as well as operating as 
a protection racket for the benefit of local businessmen and land-
contractors. At any rate it kept the law away from the village, and 
a peasant could ‘make himself respected’ by joining the ‘boys’ (pic-
ciotti) or being known as a friend of the ‘boy’. But by the 1890s so-
cialist propaganda was about, as well as depressed times in far-
ming. For the peasants the speeches of local intellectuals were 
not merely politics, but revelation. They joined the ‘Fasci’ – pea-
sants leagues organised by the socialists – because they were the 
‘true Church’, putting up large crucifixes and portraits of Chri-
st the King in the meeting-room. The socialist propagandists we-
re widely regarded as angels come down from Paradise. […] The 
triumph of the Fasci was certain within a matter of months, and 
there would be a world without poverty, hunger and cold, because 
God has willed it so. There have been few more remarkable mille-
narian movements in modern times.

Nobody joined the fasci with great abandon than Albanians of 
Piana. Two-thousands eight hundred of them were in it, more than 
twice as many as in any other township of the province, except 
for Palermo itself. (Another 2000 to 2500 joined in the lesser sur-
rounding Albanian villages). This was due to the fact that one of 
the chief apostles came from Piana. Dr. Nicola Barbato, a medi-
cal man with a taste for revolutionary oratory and quite exceptio-
nal gifts as a leader and organiser. He organised his town so tight 
that there were not even any riots: and what is perhaps more re-
markable, he even managed the problem of the Mafia. Nowhere is 
Sicily was the Mafia more powerful than in Palermo province; but 
on the map on which the careful Signor Cutrera of the police plot-
ted its local distinction some years later – dark red for heavily in-
fested areas, white for free ones – Piana was an island of pale pink 
surrounded scarlet.402 Furthermore, when the millennium did non 
arrive – premier Crispi, anther Sicilian Albanian, saw to it that it 
did’t – Piana did not relapse into disorganisation, even thought the 
eloquent doctor was jailed. The peasant league stayed. It still had 
fluctuating membership of from 500 to a thousands in 1906-8. The 
cooperative farm which the doctor had sound did not collapse; in 
fact it is still there. As soon as there were municipal councils, the 
Pianesi voted in the Socialist and later the Communists. And from 

402  Qui Hobsbawm fa riferimento alla mappa posta in appendice al volume di Cutre-
ra, La mafia e i mafiosi.
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1893 on they got into the habit, toghter with the men of San Cipi-
rello, San Giuseppe Iato and Santa Cristina Gela, to arch out into 
a glen of the mountains, the Portella della Ginestra, on May Day 
and to listen to inspirational speeches by local leaders who stood 
on the rock on which Dr. Nicola Barbato had addressed them, and 
which is therefore known as Dr Barbato’s stone.

Per avvalorare questo racconto, Sala accompagnò Hobsbawm a Por-
tella della Ginestra. Era lì, sul pianoro tra Piana degli Albanesi e la 
valle dello Jato, che Nicola Barbato – visto il divieto di tenere riunioni 
politiche nei borghi e nei paesi – salendo su un sasso, che poi avreb-
be preso il suo nome, aveva tenuto i comizi al tempo dei Fasci sicilia-
ni. Da allora, avrà continuato Sala, radunarsi per il primo maggio a 
Portella della Ginestra era diventato un appuntamento annuale che, 
distorcendo la realtà, diceva non essere venuto meno nemmeno du-
rante il fascismo. Ciò che gli stava a cuore rimarcare era un’altra ce-
sura, avvenuta quando nel 1947 il bandito Salvatore Giuliano con la 
sua banda aveva insanguinato la festa del primo maggio. Si era trat-
tato – come la storiografia ha ricostruito – di un evento che nel nuo-
vo clima della guerra fredda nasceva da un intreccio tra mafia, ban-
ditismo, esponenti monarchico-fascisti, servizi segreti americani e si 
configurava come «un’operazione di guerra psicologica» indirizzata 
a troncare da un lato il movimento contadino e dall’altra l’avanzata 
delle sinistre a livello locale (il Blocco del Popolo nell’aprile del 1947 
aveva vinto le prime elezioni dell’Assemblea della regione Sicilia) e 
nazionale.403 Portando Hobsbawm a Portella, Sala dovette raccontar-
gli i fatti della strage mostrandogli i luoghi in cui la folla si era radu-
nata e, agitando le braccia in direzione delle montagne, da dove in-
vece i banditi avevano sparato. A Hobsbawm quel paesaggio sembrò 
un «wonderful territory for bandits: bare and with smooth contours, 
but plenty of cover and a properly dressed man could melt away in 
three seconds».404 Descrivendo i territori dell’entroterra siciliano egli 
richiamò l’immagine cinematografica del West ben presente nell’im-
maginario dei suoi ascoltatori radiofonici. Probabilmente poi Sala 
raccontò a Hobsbawm che recentemente si era concluso a Viterbo il 
processo su quella strage: la sentenza aveva deciso l’ergastolo per al-
cuni membri della banda di Giuliano nel frattempo morto, mentre era 
stato fatto cadere qualunque approfondimento delle dinamiche poli-
tiche che invece erano emerse nel corso del dibattimento.405 La lettu-

403  Tranfaglia, Mafia, politica e affari; Renda, Portella della Ginestra e la guerra fredda.
404  Bare and with smooth contours, but plenty of cover and a properly dressed man 
could melt away in three seconds: spoglio e dalle linee dolci, ma ricco di ripari dove un 
uomo vestito nel modo giusto potrebbe dileguarsi in un batter d’occhi.
405  Cruciani, Portella della Ginestra e l’uso pubblico della storia, 144-6.
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ra che però ne dava Sala era trionfalistica; la comunità di Piana ave-
va reagito in modo deciso: «[n]ext year there were more of them than 
ever». Hobsbawm lo poteva vedere anche nel bar di Piana degli Alba-
nesi, dove prima di congedarsi da Sala, notava i ritratti di Garibaldi, 
Barbato, Matteotti, Togliatti e Stalin appesi l’uno accanto all’altro su 
una parete del locale. La giornata trascorsa a Piana degli Albanesi 
grazie all’iniziazione di Michele Sala dovette essere per Hobsbawm 
un’esperienza di particolare valore: in quel luogo e attraverso la let-
tura che il suo ospite ne aveva dato egli poteva vedere condensati al-
cuni temi – la mafia, il banditismo, i Fasci siciliani – per lui inediti e 
che presto avrebbe trasformato in piste di ricerca.

Non era il solo studioso straniero a muoversi in quei primi anni 
Cinquanta nel Mezzogiorno; la zona all’epoca era battuta da molti ri-
cercatori anglo-americani. Il Sud Italia, che per lungo tempo nell’im-
maginario collettivo dei nord europei aveva rappresentato un luogo 
di frontiera con l’Africa tra mitologia e sottosviluppo,406 nel secondo 
dopoguerra era rientrato nel dibattito politico italiano: dopo l’eclis-
si fascista, la chiave di lettura dominante era il tema dell’arretratez-
za. L’azione propulsiva nel Mezzogiorno voluta all’epoca dai governi 
italiani era debitrice di una forte influenza americana: nell’impegno 
che gli Stati Uniti avevano assunto per rilanciare l’economia europea 
distrutta dalla guerra rientrava anche l’attività di numerosi tecnici 
ed esperti americani che dal 1945 vennero inseriti come consulen-
ti nell’attività prima della SVIMEZ, l’associazione per lo sviluppo in-
dustriale nel Mezzogiorno, e dal 1950 della Cassa del Mezzogiorno.407 
Nel Sud inoltre gli USA finanziavano un numero considerevole di ri-
cerche sociali, che erano parte integrante del piano di ricostruzione 
capitalistica dell’Italia. Antropologi, scienziati sociali, politologi, fo-
tografi e documentaristi anglo-americani iniziarono a fare ricerche 
in piccoli villaggi meridionali. Si trattava di studi, fatti su realtà per 
lo più isolate e marginali, da cui usciva l’immagine di un tipizzato e 
generico Meridione contadino,408 caratterizzato da grande arretra-
tezza e miseria e che essi proponevano di portare, attraverso un in-
tervento dall’altro e dall’esterno, ad una completa modernizzazione 
in linea con il modello americano di crescita.409 Precedute da alcune 
ricerche condotte ad occupazione ancora in corso, la maggior parte 
di questi progetti venne attuata a partire dai primi anni Cinquanta. 
Nel 1950 Geoge Peck, ad esempio, aveva lavorato sulla comunità di 

406  Billi, Viaggio in Italia, 195-9; Comparato, «Viaggiatori inglesi in Italia tra Seicen-
to e Settecento», 31-58; Farinetti, Isenburg, «Le intenzioni del pittoresco».
407  Gribaudi, «Le immagini del Mezzogiorno», 94-5.
408  Minicuci, «Antropologi e mezzogiorno», 142; Benigno, Lupo, «Mezzogiorno in 
idea», 17.
409  Filippucci, «Anthropological Perspectives on Culture in Italy», 53-4.
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Tricarico in Basilicata, Walter Sangree su Melli in Sicilia; nel 1952 
Donald Pitkin sulla struttura familiare e sulla divisione della terra a 
Latina.410 Sempre nel 1950 Friedrich Fiedmann, un tedesco natura-
lizzato statunitense che insegnava all’università dell’Arkansas, aveva 
iniziato a studiare grazie ad una borsa di studio Fulbright «la filoso-
fia di vita dei contadini del sud Italia». L’anno successivo la Rockefel-
ler Foundation gli aveva finanziato uno studio su Matera che divenne, 
grazie anche all’UNRRA Casas (l’agenzia delle Nazioni Unite in Italia 
per i programmi di ricostruzione postbellici) e all’appoggio di indu-
striali locali come Adriano Olivetti, un’imponente ricerca di un’équi-
pe interdisciplinare volta a sgombrare gli insediamenti abitativi dei 
Sassi di Matera. L’immagine che usciva dagli studi di Friedmann era 
quella di una «povertà – come lui stesso scrisse nel 1952 – trasfor-
mata in prospettiva filosofica»: il contadino meridionale era rappre-
sentato come un «tipo» fisso, dalla mentalità immutabile, silenzio-
samente remissivo nei confronti della propria condizione sociale.411 
Di lì a pochi anni nel 1954 un altro americano, lo scienziato politico 
Edward Banfield, avrebbe avviato – grazie alla mediazione della mo-
glie italiana – uno studio di comunità su Chiaromonte, un altro picco-
lo centro della Basilicata, per esaminare «i fattori che ostacola[va]no 
forme di azione comune». L’arretratezza del Sud Italia sarebbe stata 
presentata da Banfield come la conseguenza dell’incapacità dei meri-
dionali di «agire insieme per il bene comune» o di pensare in termini 
che oltrepassassero la famiglia nucleare.412 In un clima in cui con la 
guerra fredda l’Italia diventava un paese di frontiera politica, il Me-
ridione veniva dunque individuato come un laboratorio di primo pia-
no per la messa a punto di un intervento politico mirato.

Hobsbawm doveva essere giunto in Sicilia senza questo bagaglio 
di conoscenze. Si trattava di una produzione, quella dell’accademia 
statunitense, che non si riscontra negli appunti bibliografici che man 
mano egli andava annotando nelle sue agende, né nei suoi scritti di 
poco successivi, né nelle recensioni di libri di soggetto meridionali-
sta che faceva per il Times Literary Supplement.413 Non era questa 
d’altronde una cosa inusuale: più volte sono stati notati sia l’incomu-
nicabilità sia il reciproco disinteresse tra ricercatori stranieri e ita-
liani impegnati in studi sul campo anche nelle stesse aree e negli 

410  Squillaciotti, «L’approccio socio-antropologico in Italia», 259-68.
411  Friedmann, «Osservazioni sul mondo contadino dell’Italia meridionale».
412  Sulla critica del concetto di «familismo amorale» rimando, a titolo d’esempio, a 
Gribaudi, «Il paradigma del ‘familismo amorale’».
413  A titolo d’esempio: «Voices of the South», Times Literary Supplement, 21 October 
1955; «Guys and Molls», Times Literary Supplement, 12 June 1959; «The Mood of Sicily», 
Times Literary Supplement, 21 August 1959; «Sicilian Speaking», Times Literary Supple-
ment, 9 October 1959; «South of Eboli», Times Literary Supplement, 29 March 1963. I pri-
mi due articoli apparvero, com’era consuetudine per questa rivista, in forma anonima.
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stessi anni.414 Erano dopotutto lavori impostati con ottiche tra loro 
alternative. Molte ricerche di antropologi e storici italiani nasceva-
no infatti non solo sulla spinta delle suggestioni delle opere di Carlo 
Levi e di Antonio Gramsci, ma anche sulla scia dell’incontro, avve-
nuto sul piano della lotta politica, tra gli stessi ricercatori e il mondo 
contadino meridionale. A partire dall’impegno degli studiosi all’in-
terno del movimento per la terra, aveva preso spessore l’esigenza di 
una conoscenza profonda e nuova della storia e delle tradizioni del-
la realtà che politicamente volevano trasformare. Il partito nuovo 
di Togliatti dopotutto aveva dedicato fin dall’immediato dopoguer-
ra una forte attenzione alla questione meridionale, interpretandola 
quale principale nodo irrisolto del processo di formazione dello Sta-
to nazionale. Oltre agli scritti gramsciani (nel 1945 su Rinascita era 
stato ripubblicato il manoscritto gramsciano Alcuni temi della qui-
stione meridionale con il nuovo titolo La questione meridionale), ave-
vano avuto un’ampia diffusione anche le riflessioni di Emilio Sereni;415 
dal 1949 poi Società, seppur palesando una certa distanza dalle sue 
posizioni,416 aveva ospitato un articolo di Ernesto De Martino che si 
era delineato come un manifesto programmatico per la «storicizza-
zione delle forme cultuali del mondo popolare subalterno».417 In es-
so De Martino aveva sottolineato come fosse necessario non guar-
dare più al «mondo che vive oltre Eboli» come ad una realtà storica 
(«mondo di cose più che di persone»),418 ma di guardare alla masse 
popolari come protagoniste della storia: nelle zone coloniali così co-
me nel Mezzogiorno d’Italia «le masse popolari combattono – scri-
veva De Martino – per entrare nella storia» e liberarsi dalla propria 
subalternità.419 Si trattava dunque di indagare a fondo le forme cul-
turali e la religiosità popolare in modo da «conoscere il significato de-
gli istituti culturali primitivi»420 e da intenderli come prodotti di cir-
costanze storiche particolari. Era attraverso questa operazione che 

414  Benigno, Lupo, «Mezzogiorno in idea», 19; Minicuci, «Antropologi e Mezzogior-
no», 149.
415  Sereni, La questione agraria nella rinascita nazionale; Il capitalismo nelle campa-
gne; Il Mezzogiorno all’opposizione.
416  L’articolo veniva presentato con una nota redazionale che, sottolineando l’im-
portanza delle argomentazioni sollevate da De Martino per tutta la cultura marxista 
contemporanea, avvertiva che non tutte le tesi demartiniane erano state fatte proprie 
dalla rivista. Di lì a breve Cesare Luporini, sempre su Società («Intorno alla storia del 
‘Mondo popolare subalterno’»), avrebbe richiamato De Martino alla «funzione parti-
colare della classe operaia, come classe coseguentemente rivoluzionaria e progressi-
va nel mondo moderno». 
417  De Martino, «Intorno a una storia del mondo popolare subalterno», 58-9.
418  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 48.
419  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 55.
420  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 47.
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l’intellettuale poteva evitare che le forme culturali del «mondo popo-
lare subalterno» potessero essere trasformate in una ideologia rea-
zionaria al servizio delle classi dominanti. Si trattava di un’imposta-
zione in totale contrasto rispetto all’approccio che muoveva invece 
Friedmann e Banfield. Se questi ultimi, legati a un modello normati-
vo di sviluppo politico ed economico, elevavano – come ha sottoline-
ato David Forgacs – le loro descrizioni «a condizioni senza tempo» 
piuttosto che analizzarle come prodotto di circostanze storiche par-
ticolari, De Martino proponeva una strada e di ricerca e di interven-
to politico differente.421 Nel 1954 veniva poi fondata la rivista Cro-
nache meridionali che, con duplice direzione comunista e socialista, 
mirava a elaborare un lavoro di documentazione critica sui princi-
pali aspetti della vita del Mezzogiorno «e sulla lotta popolare per il 
suo rinnovamento»: un’opera che si poneva finalità pratiche, stretta-
mente legate all’azione politica sindacale, culturale, amministrativa.422

Erano questi, e non quelli delle coeve spedizioni di ricerca statu-
nitensi, i riferimenti teorici e politici con cui Hobsbawm era giunto 
in Sicilia. In essi, doveva vedere una certa continuità con la posizio-
ne anti-americana e anti-capitalista che era molto presente in quegli 
stessi anni nella propaganda del CPGB: l’Historians’s Group di quel 
partito, come si è visto, aveva dato vita a iniziative culturali in quella 
direzione. Tra il materiale che all’epoca raccolse durante i soggiorni 
meridionali ritornano articoli in particolare sulla mafia, sulla ‘ndran-
gheta e sul banditismo tratti da Rinascita, l’Unità, Paese sera, Crona-
che meridionali:423 probabilmente fu in questo periodo che avvicinò 
Rosario Villari, giovane storico comunista animatore di quest’ulti-
ma rivista e con cui avrebbe instaurato un rapporto d’amicizia mol-
to duraturo. Conservava anche un numero di Prospettive meridio-
nali; le annotazioni bibliografiche sui taccuini rimandano inoltre a 
Nord e Sud, Movimento operaio così come a una letteratura, soprat-
tutto relativa alla mafia, di fine Ottocento. Nel 1954 sul Cambridge 
Journal pubblicava un articolo che restituiva uno degli aspetti su cui 
il viaggio in Sicilia lo aveva attirato: Political Theory and the ‘Mafia’.424 

Dalla metà degli anni Cinquanta inoltre Hobsbawm presentava ai 
lettori inglesi i prodotti editoriali soprattutto italiani sulla questione 
meridionale: ne parlava con frequenza e competenza in particolare 
sulle pagine del Times Literary Supplement. Presentando ad esempio 

421  Forgacs, Margini d’Italia, 177. 
422  La direzione, «Ai lettori», 2. Si veda anche: Bussotti, Studi sul Mezzogiorno re-
pubblicano, 151-84.
423  Questo materiale è raccolto in MRC, EHP, Research Material, Primitive and Ban-
dits, Sicily and Calabria (937/3/4/1); Bandits: articles, papers and correspondence, 
1950-1982 (937/3/4/8).
424  Hobsbawm, «Political Theory and the ‘Mafia’».
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la traduzione inglese di Le parole sono pietre425 di Carlo Levi poteva 
affermare che l’immagine del Meridione come paesaggio esotico con 
rovine classiche, resa famosa in Gran Bretagna dal romanziere Nor-
man Douglas, era ormai da considerarsi cosa passata. Di Levi esal-
tava la capacità descrittiva, dovuta anche alla sua attività di pitto-
re; lamentava il fatto che il libro «lacks that sense of being ‘inside’» 
che invece era emerso in Cristo si è fermato a Eboli.426 Già nel 1955 
sulla prima pagina del Times Literary Supplement aveva dato conto 
del «meridionalist revival» in atto in Italia, che diceva trovare il suo 
apice in prodotti di narrativa, di inchiesta o cinematografici condot-
ti da non specialisti e che nascevano – dall’influsso del libro di Carlo 
Levi – da una combinazione di poesia, antropologia ed economia so-
ciale.427 Si trattava, agli occhi di Hobsbawm, di una fase temporanea: 
presto sarebbero arrivati, diceva, ricercatori e statisti. Nonostante 
ciò, Contadini del Sud di Scotellato così come l’Inchiesta su Orgosolo 
di Franco Cagnetta dovevano essergli apparsi lavori di grande valo-
re perché avevano il merito, puntualizzava, 

to have pioneered that combination of close local knowledge and 
observation with interviews and autobiographeries, which, for al-
most the first time, gives us direct access to the South. […] What 
is new is that fusion between them with is capable of rousing the 
non-specialist reader to marvel, to sympathize, to make similar 
discoveries, to take political action.

Allo stesso tempo, metteva in guardia i lettori inglesi dal fatto che li-
bri come questi, così come il capolavoro di Levi Cristo si è fermato a 
Eboli,428 o ancora Fontamara di Silone,429 descrivevano una realtà to-
talmente remota rispetto al lettore di Milano o Londra; si trattava di 
descrizioni di «civiltà contadine» che niente avevano in comune «with 
the twentieth century except the contact with its crushing heel. But 
for its poverty it is even tempting to idealise it». Hobsbawm dunque 
riproponeva in sede inglese le polemiche comuniste che in Italia ave-
vano investito il libro di Levi. Era all’interno di un’ottica prettamente 
italiana e comunista dunque che egli si era avvicinato al Sud Italia.

Tra i riferimenti teorici e politici italiani finora ricordati uno risul-
ta del tutto assente tra le carte di Hobsbawm, quello di Ernesto De 

425  Levi, Le parole sono pietre: tre giornate in Sicilia; tr. inglese (1958) The Words 
are Stones. Impressions of Sicily.
426  «The Mood of Sicily», Times Literary Supplement, 21 August 1959. Gli articoli, 
com’era abitudine dell’epoca, apparivano non firmati.
427  «Voices of the South».
428  Levi, Cristo si è fermato a Eboli.
429  Silone, Fontamara.
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Martino. Non si riscontra un rimando all’antropologo italiano né nei 
suoi bloc notes né negli scritti successivi, una mancanza di cui più di 
qualcuno si sarebbe decenni più tardi lamentato.430 Risulta difficile 
pensare che Hobsbawm non avesse sentito parlare delle ricerche di 
De Martino anche per via delle polemiche di cui era stato investito 
all’interno del PCI. Condividevano prospettive politiche e affini inte-
ressi di ricerca: si ha un riscontro di questo in un nuovo viaggio che 
Hobsbawm fece nel Mezzogiorno, questa volta continentale. Dopo 
aver scoperto a Piana degli Albanesi la comunità arbëresch, iniziò 
a studiarne la storia e la cultura: prima sui libri, poi andando a cer-
care di persona, anche perché, come scriveva nel resoconto di viag-
gio già ricordato,

surprisingly little is or has ever been know about them. An occasio-
nal traveller would report on these strange people; but tourists in 
places like Calabria, Lucania and Apulia were few. Practically an-
yone who even travelled along the min roads south of Naples felt 
in worth writing a book about it, but even so there are no many. 
From about the 18th century on some members of the better-class 
Albanians families also began to write books about their people, 
as part to the movement to revive Albanian national consciousness 
both in Italy and in the home country. It does not add up to much.

Forse con le stesse motivazioni, nell’aprile del 1954 Ernesto De Mar-
tino e Diego Carpitella visitavano otto comunità della Calabria e della 
Basilicata per raccogliere il patrimonio etno-musicale arbëresch, con 
una particolare attenzione ai lamenti funebri, ai canti e alle danze di 
nozze e ai rituali pasquali.431 Si trattava anche in questo caso di una 
ricerca nata da un rapporto molto stretto con il mondo politico e sin-
dacale della sinistra calabrese. Tommaso Marotta, ingaggiato come 
mediatore nel crotonese da De Martino, avrebbe ricordato decenni 
dopo che all’epoca «[s]i confondeva l’Arbëresh con il comunismo».432

Se De Martino e Carpitella lavoravano in équipe e sul campo, 
Hobsbawm per questa ricerca dovette muoversi da solo e soprattut-
to in treno. In primis frequentando biblioteche, come quella di Co-
senza ad esempio, andando in cerca di informazioni sulla storia e le 
tradizioni di queste comunità.433 Ne danno conto alcune carte, mal 

430  Su questa mancanza si sarebbe lamentato anche Ginzburg, The Night Battles, 
IX‑X; Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
431  Ricci, Tucci, Musica arbëreshe in Calabria.
432  Ricci, Tucci, La musica arbëreshe della Calabria nelle ricerche di Diego Carpitel-
la ed Ernesto De Martino, 12.
433  L’avrebbe ricordata assieme a quella dell’Istituto Feltrinelli di Milano e alla bi-
blioteca Giustino Fortunato di Roma in I ribelli, 9.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 118
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

Figura 4  Mappa della Calabria con sottolineature che denotano l’interesse  
di Hobsbawm verso le comunità arbëresch della regione (MRC, EHP, 937/3/4/1)
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conservate, in cui sono appuntati proverbi e traduzioni di spezzoni 
di canzoni, che vennero verosimilmente trascritti dalla letteratura 
sulle credenze popolari albanesi.434 Dovette poi andare a visitare di 
persona alcuni paesi della Calabria: San Giovanni in Fiore, Falconara 
Albanese, Spezzano Albanese. È probabile che le sottolineature che 
tracciò su una mappa della Calabria, conservata tra i suoi materia-
li di ricerca, dessero conto di altri paesi da lui visitati o presi in con-
siderazione. Questi dovettero apparirgli come un «museum of social 
fossils», diceva alla radio nel resoconto precedentemente ricordato.435 

Se i taccuini di Hobsbawm permettono di vedere come fosse un let-
tore molto vorace, non permettono al contrario di ricostruire come si 
mosse nelle sue ricerche sul campo e come si approcciò agli arbëreshë. 
È comunque possibile ipotizzare che in questi luoghi entrò grazie ad 
una rete di mediatori ancora una volta comunisti, come ad esempio 
il sindaco di San Giovanni in Fiore oppure l’organizzatrice femmini-
le del PCI della provincia di Cosenza Rita Pisano: li avrebbe ricordati 
anni dopo all’uscita del libro nato da questi viaggi.436 Doveva d’altron-
de essere un aiuto, quella del mediatore locale, piuttosto importan-
te e necessario non solo per la sua estraneità ai luoghi ma anche per 
via della differenza linguistica; ancora alla fine degli anni Cinquanta 
l’italiano di Hobsbawm era insicuro.437 Dover parlare con arbëreshë, 
intervistandoli anche (impossibile dire, anche perché il resoconto ra-
diofonico si è conservato solo parzialmente, come Hobsbawm raccolse 
queste testimonianze, se usò della strumentazione per registrarle, ed 
eventualmente secondo quale metodologia le trascrisse),438 sarebbe 
stato ancor più impossibile senza dei mediatori. Gli incontri che fece 
in queste zone con contadini e artigiani albanesi, come quelli a Pia-
na degli Albanesi, continuavano a meravigliarlo per via della «persi-
stence tendence of the Albanians to go communist». 

Se la prima spinta ai viaggi in Meridione era stata soprattutto po-
litica e italiana, oppure incoraggiata da suggestioni letterarie (nel 
1957 fece una vacanza in Puglia con amici parigini dopo aver let-

434  MRC, EHP, Research materials, Set of files: international subjets, Albanians 
(937/3/2/2).
435  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits, (937/4/2/3); 
Hobsbawm, Anni interessanti, 386.
436  Hobsbawm, I ribelli, 10.
437  Nel 1958 Hobsbawm, come vedremo, tenne una relazione al convegno di stu-
di gramsciani a Roma. Parlò in italiano, benché in un «italiano pieno di errori» avreb-
be riferito un pettegolezzo di Ragionieri, riportato da Cantimori a Manacorda. Lette-
ra di D. Cantimori a G. Manacorda, 24 gennaio 1958, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 370.
438  In appendice ai Ribelli sarebbe apparsa la testimonianza ad uno di loro: Giovan-
ni Lopez, calzolaio comunista di San Giovanni in Fiore (settembre 1955), Hobsbawm, 
I ribelli, 243-4.
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to un romanzo in quei luoghi ambientato)439 o accademiche france-
si (doveva aver letto ad esempio lo studio sulla comunità convertita 
all’ebraismo di San Nicandro),440 in un secondo momento il modo in 
cui iniziò a interpretare e sistematizzare le informazioni raccolte e i 
fatti osservati venne dettato da un background più scientifico ed in-
glese. In quegli anni era entrato in contatto con Max Gluckman, un 
antropologo che dalla fine degli anni Quaranta aveva mostrato una 
sempre maggiore attenzione nei confronti della storia. Già nel 1947 
aveva pesantemente criticato quella che definiva l’«ossessione anti-
storica» di Malinowski, rimproverandogli di aver sconsigliato lo stu-
dio degli archivi e di non avere un’idea chiara della disciplina stori-
ca.441 Gluckman d’altronde, proveniente dal Sudafrica, aveva studiato 
nella seconda metà degli anni Trenta ad Oxford con Evans-Prichard 
che proprio a partire dal 1950, rivolgendosi ai suoi colleghi antropo-
logi, avrebbe sostenuto che la società non poteva essere capita senza 
comprenderne la storia. Se le tesi di Evans-Prichard riscossero subi-
to una grande eco, minore circolazione aveva invece avuto il primo 
articolo di Gluckman che non doveva però essere passato inosserva-
to ai direttori di Past and Present. Egli veniva infatti ben presto coin-
volto nella rivista, prima attraverso singoli contributi, e dal 1957 co-
me membro dell’Editorial Board. Quella tra Hobsbawm e Gluckman 
doveva essere anche una sintonia politica: quest’ultimo, di pochi an-
ni più vecchio di Hobsbawm, pur non essendosi mai iscritto al Parti-
to comunista del Sud Africa o a quello britannico ne era molto vici-
no; era poi attivo nella campagna anti-aparthaind. Dopo un periodo 
al Rhode-Livingstone Institute (RLI),442 dalla fine degli anni Quaran-
ta si era stabilito all’università di Manchester, dove era a capo di un 
nuovo dipartimento di antropologia sociale. Doveva essere una per-
sona a cui piaceva lavorare in gruppo circondandosi di colleghi e stu-
denti.443 Tra questi ultimi c’era – come avrebbe ricordato uno di lo-
ro – «a small handful of new boys in a new discipline», come Ronnie 
Frankenberg, Freddie Bailey, Victor Turner;444 Gluckman aveva poi 

439  Vailland, Le loi, da cui nel 1958 sarebbe stato tratto un film con lo stesso titolo. 
L’episodio viene richiamato oltre che nelle memorie autobiografiche di Hobsbawm in 
A. Di Giacomo, «Hobsbawm, una storia pugliese. ‘Che scoperta lassù nel Gargano’», La 
Repubblica Bari, 15 luglio 2003.
440  Cassin, San Nicandro. Historia d’une conversion. Renée Rochefort (Sicilia anni 
Cinquanta, 49), che nel 1954 avviò una ricerca di dottorato di geografia sociale in Sici-
lia, ha ricordato che all’epoca in Francia si moltiplicavano le pubblicazioni sul Mezzo-
giorno e si discutevano molti problemi del sottosviluppo in Italia.
441  Gluckman, «Malinowski, ‘Functional’ Analysis of Social Change»; Viazzo, Intro-
duzione all’antropologia storica, 65.
442  Brown, «Passages in the Life of a White Anthropologist».
443  Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa, VII.
444  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 73.
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offerto una research scholarship a Peter Worsley,445 un altro antropo-
logo che era stato cooptato nell’Editorial Board di Past and Present 
in quegli stessi anni. All’interno di questo contesto Gluckman ave-
va dato vita a progetti di ricerca, con un’impostazione marxista, sui 
conflitti sociali in contesti sia urbani sia rurali.446 In particolare ciò 
a cui era interessato era lo studio del conflitto e della ribellione nel-
le società tribali, di cui – vista la disgregazione del sistema coloniale 
britannico in atto – vi erano esempi in più colonie: egli, ad esempio, 
aveva fatto ricerche presso gli Zulu. C’era poi un interesse genera-
le in Gran Bretagna sul movimento dei Mau Mau nel Kenya centrale, 
dove violente insurrezioni anti-coloniali erano represse nel sangue 
dal governo britannico. Dovevano essere temi questi che alla scuo-
la di Manchester venivano spesso dibattuti.447 Fu a partire da rifles-
sioni come queste che Gluckman invitò Hobsbawm, dopo aver sapu-
to delle sue ricerche in Sud Italia, a parlare sui moderni movimenti 
millenaristici in Italia e Norman Cohn, un altro storico, a presentare 
paralleli movimenti nell’Europa medievale. Qualcuno poi parlò delle 
ribellioni anti-coloniali dei Mau Mau nel Kenya centrale, afferman-
do – come aveva fatto Peter Worsely, ad esempio, su The New Reason-
er – che non si trattava di manifestazione di «African atavism», come 
la lettura emozionale datane dalla stampa britannica voleva, bensì di 
moderne reazioni alla situazione coloniale.448 Lo stesso Worsely re-
lazionò invece sui Cargo cults della Malanesia.449 Si trattò – a detta 
di quest’ultimo – del «most stimulating weekend seminar I have ever 
experienced».450 Dovette esserlo anche per Hobsbawm, che continuò 
negli anni successivi a dedicare molta attenzione ad analoghi studi 
di antropologi anche italiani, come ad esempio quelli di Vittorio Lan-
ternari che recensì sul Times Literary Supplement.451

Se Gluckman lo aveva cercato perché voleva capire da uno storico 
se esistessero fenomeni europei di questo tipo, Hobsbawm dall’altro 
lato in quei seminari dovette venire in contatto con il modo in cui 
gli esponenti della Scuola di Manchester stavano studiando i con-

445  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 69-79.
446  Knauft, Genealogies for the Present in Cultural Anthropology, 28.
447  Evans, Handelman, The Manchester School.
448  Worsley, «The anatomy of Mau Mau».
449  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 124.
450  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 124.
451  Eric Hobsbawm, «Aspects of the millennium», Time Literay Supplement, 29 Sep-
tember 1961 (ora «Religione e rivoluzione». Lanternari, Vittorio. Movimenti religiosi di 
libertà e salvezza. Roma: Editori Riuniti, 1960). Lanternari, nell’approcciarsi a ripub-
blicare il suo libro, chiedeva a Hobsbawm il permesso di inserirvi la recensione, dicen-
dogli che grazie ad essa il suo studio era stato tradotto in numerose lingue. MRC, EHP, 
General Correspondence, Various enquiries, Lettera di V. Lanternari a E. Hobsbawm 
e risposta, 30 gennaio e 5 febbraio 2003, (937/1/6/20).
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flitti anti-coloniali in Africa e i movimenti millenaristici. Dovette 
scoprire certi parallelismi tra quanto i suoi amici antropologi stu-
diavano nelle realtà coloniali ormai al disfacimento e la situazione 
dell’Italia meridionale. Peter Worsely nel 1960, introducendo al let-
tore italiano i suoi studi sui culti millenaristici della Malanesia, sot-
tolineò questa vicinanza affermando che «la ‘questione meridionale’ 
[in Italia] è un problema coloniale, proprio come il ‘Nord’ in Austra-
lia e il ‘West’ nel Nord America erano e spesso rimango problemi 
‘coloniali’».452 Ciò che dovette ulteriormente stimolare Hobsbawm, 
al contatto con gli antropologi di Manchester, fu anche la distinzio-
ne teorica che Gluckman a partire da ricerche nelle comunità Zulu 
stava elaborando tra forme di ribellione e forme di rivoluzione, tra 
azioni cioè capaci o meno di sovvertire la struttura sociale e poli-
tica.453 Fu con probabilità da questi seminari che Hobsbawm iniziò 
a pensare alle persone che aveva incontrato in Sud Italia o ai laz-
zarettisti di cui Donini gli aveva parlato come a delle forme di ri-
bellione pre-politica.454 Pochi anni dopo avrebbe raccolto, su invi-
to di Gluckman, i frutti di questi viaggi e di queste conferenze nel 
suo primo libro pubblicato per i tipi della Manchester University e 
intitolato Primitive Rebels.

2.3	 Intellettuali organici

Prima di imbattersi in Ernesto Ragionieri, Hobsbawm non aveva mai 
incontrato – disse – il modello gramsciano di intellettuale organico: 
così a metà degli anni Ottanta avrebbe ricordato, nel decennale del-
la scomparsa, l’amico di Sesto Fiorentino, rimarcando il fatto che 
quell’incontro era stato parte fondamentale della sua scoperta dell’I-
talia. In alcune note preparatorie all’orazione si può leggere che Ra-
gionieri era apparso

un italiano insolito per noi stranieri, fuori delle sterreotipi [sic]: 
biondo, tarchiato, e inoltre, il primo amico che me parlò nel [sic] 
accento e con quell’ah toscano-etrusca. Ma era insolito in un al-
tro senso. Noi, academici [sic], professori almeno quelli di una cer-
ta età sono per la più grande parte sradicati. Siamo divisi dal no-
stro popolo pure per la nostra origine sociale, oppure per la nostra 
condizione di intellettuale per l’ambiente in che [sic] lavoriamo, 
per gli [sic] traslochi frequenti di una professione sempre più va-
gante. Invece Ernesto Ragionieri, dalla nascita alla morte rima-

452  Worsley, La tromba suonerà, 13.
453  Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa.
454  Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
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nere [sic] radicato nella sua regione, nella sua città di Firenze, nel 
suo paese di Sesto. Anzi, lì viveva, lì lavorava, lì militava, lì inse-
gnava, lì era presente nella vita politica, culturale e del comune.455 

Ciò su cui Hobsbawm insistette nella commemorazione fiorentina 
fu che Ragionieri era stato intellettuale organico e insieme intellet-
tuale militante: il suo impegno politico e la sua militanza «erano ra-
dicati – disse – nella sua organicità». Era questo che aveva colpito 
Hobsbawm fin dai suoi primi contatti italiani. Era rimasto affasci-
nato già da Ambrogio Donini per come quest’ultimo si era dimostra-
to grande conoscitore della realtà sociale del Sud Italia. Nel 1955 ri-
cevendo in dono l’ultima fatica storiografica di Emilio Sereni,456 che 
aveva nel frattempo conosciuto sempre a Roma, lo ringraziò mostran-
dosi meravigliato verso la sua capacità di gestire allo stesso tempo 
una carriera politica di alto livello e un lavoro di grande erudizio-
ne intellettuale.457 

Nella sua autobiografia senile avrebbe poi detto di aver avuto la 
fortuna di incontrare in Italia un gruppo di comunisti che si era for-
mato politicamente tra fascismo e Resistenza, la cui caratteristica 
principale stava nel fatto che i politici a tempo pieno avevano anche 
un profilo di intellettuali e viceversa gli accademici tendevano ad 
assumere ruoli politici.458 Tra questi avrebbe fatto i nomi di Giorgio 
Amendola, Giorgio Napolitano, Giuliano Procacci, Rosario Villari, Re-
nato Zangheri, che conobbe nella seconda metà degli anni Cinquan-
ta. Ricordando con ammirazione la storia individuale e familiare di 
Bruno Trentin, avrebbe inoltre detto che solo in Italia un intellettua-
le di tale statura si sarebbe potuto dedicare anche al lavoro sindaca-
le. Entrando in contatto con i quadri culturali del PCI, prima quelli 
romani poi quelli meridionali, Hobsbawm scoprì in loro dunque de-
gli intellettuali di alto livello che, unendo teoria e prassi, si rivelava-
no attenti osservatori della realtà del loro Paese, nella quale si impe-
gnavano attivamente anche da un punto di vista politico. Era questa 
una novità per Hobsbawm. All’interno dei quadri dirigenti del parti-
to comunista britannico non era infatti usuale trovare figure di sp-
essore intellettuale: fin dalla sua fondazione la leadership britannica 
aveva contato una presenza di intellettuali assai più limitata rispet-
to alle corrispettive realtà francese e italiana; non che mancassero 
adesioni di uomini di cultura, ma questi erano confinati in funzioni 

455  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpublished 
obituaries, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronunciato da E. Hobsbawm in occasio-
ne del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985 (937/4/4/1).
456  Sereni, Comunità rurali dell’Italia antica.
457  Lettera di E. Hobsbawm a E. Sereni, 18 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 282.
458  Hobsbawm, Anni interessanti, 386
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subordinate, non dirigenziali.459 Tra le fila degli intellettuali del par-
tito pochi erano coloro che si dedicavano all’attiva politica quotidia-
na: Edward P. Thompson, impegnato dalla fine degli anni Quaranta 
come quadro locale della sezione comunista dello Yorkshire District 
Committee, era uno dei rari esempi. Tra i quadri dirigenti del partito 
figure di alta statura culturale come Palme Dutt e James Klugmann 
erano infrequenti. L’incontro di Hobsbawm con i quadri del PCI na-
zionale dovette dunque essere stimolante anche per questo.

Alla fine del 1952 Hobsbawm si sottopose alla pratica usuale nel 
mondo comunista internazionale di scrivere la propria storia di vita 
per il partito. Si tratta di uno scritto in cui rispose in modo asciut-
to alle domande avanzate dal CPGB.460 Nell’indicare i ruoli di re-
sponsabilità che egli stava rivestendo all’interno del partito, ricordò 
che, dopo essere stato particolarmente attivo nella sezione comuni-
sta universitaria nella seconda metà degli anni Trenta ed aver fre-
quentato dopo la guerra due diverse sezioni londinesi (quella di S. 
Pancreas tra il 1946 e il 1947 e quella di Clapham tra il ’47 e il ’50), 
era ora iscritto alla sezione comunista del Cambridge University Se-
nior. Faceva poi parte del comitato del Gruppo degli storici ed era 
membro del National University Staff Committee. Per un breve pe-
riodo era stato anche «brench secretary of Association of University 
teachers».461 L’ambito d’azione politica in cui Hobsbawm si muove-
va in questi anni, dopo la separazione da Muriel e il rientro a Cam-
bridge, era limitato dunque alla sola cerchia universitaria. Era qual-
cosa che doveva stargli stretto: pur affermando che il suo impiego 
professionale era il meglio a cui poteva ambire, rivelava il desiderio, 
«if possible, to have more to do with factory workers»:462 esprime-
va quindi la volontà di riversare le proprie forze in un settore prati-
co di lotta politica, sebbene mostrasse un certo timore verso la pro-
pria capacità organizzativa. Essere comunisti per Hobsbawm aveva 
significato, come si è visto, una militanza attiva: lo aveva imparato a 
Berlino, lo aveva sperimentato durante gli anni universitari come stu-
dente e, dopo il ritorno dalla guerra, anche in coppia. Ora, con i limi-
ti imposti dalla guerra fredda, il clima che si respirava all’universi-

459  Morgan et al., Communists and the British Society, 76-92.
460  La autobiografia scritta da Hobsbawm, come da altri comunisti britannici, ri-
sponde ad uno schema dettato da un questionario biografico prestampato, che richia-
ma le particolarità del genere del questionario biografico in ambiente comunista fran-
cese per il quale si veda Pennetier, Pudal, «Le questionnement biographique commu-
niste en France (1931-1974)», 129-33.
461  Labour History Archive and Study Centre [d’ora in poi LHA], Communist Party 
of Great Britain Archive [d’ora in poi CPGBA], Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, 
Autobiografia di Eric Hobsbawm, 2 novembre 1952.
462  LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
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tà di Cambridge era cambiato: sempre minori erano gli spazi per un 
intervento politico diretto. La propria attività all’interno del partito 
veniva quindi risolta con un impegno indirizzato ad ambienti e a fi-
nalità preponderatamene intellettuali: il gruppo degli storici comu-
nisti del partito, ad esempio. Era una soluzione che Hobsbawm do-
veva sentire quale insufficiente. Nell’auto-confessione che rivolgeva 
al partito infatti scriveva: 

On the whole, while there are bits and pieces, I’ve done since the 
war with which I’m not too dissatisfied, I don’t feel that I’ve done 
what I might for the Party or that I’ve been advancing in my ca-
pacity to do.463 

Prendendo contatto con gli ambienti culturali del PCI romano, 
Hobsbawm doveva sentire questa lacuna ancora più forte. Nel 1951 
su Società, passando in rassegna le riviste progressiste anglo-ame-
ricane, Gianfranco Corsini elogiava l’ampiezza dei dibattiti marxi-
sti inglesi che in ambiti disciplinari diversi fiorivano sulle pagine di 
Communist Review e di Modern Quarterly. Allo stesso tempo però ri-
levava una «certa astrazione» di tale lavoro che – lamentava – resta-
va circoscritto «entro limiti un po’ intellettualistici o accademici».464 
Deve essere stata proprio questa differenza, tra un lavoro intellet-
tuale prettamente accademico e un lavoro intellettuale invece cala-
to nella realtà politica e sociale, che Hobsbawm percepì al contat-
to con i comunisti italiani. Tanto più che era giunto in Italia proprio 
nel momento in cui stava concludendosi la pubblicazione delle opere 
di Gramsci, a cui era stato introdotto dalla porta principale, da chi 
cioè aveva orchestrato anche nell’ombra (come Cantimori oltre che 
Donini) la diffusione del pensiero di Gramsci come un’impresa edi-
toriale di grande portata. Questa non era infatti stata limitata en-
tro i confini dell’educazione ideologica, ma piuttosto era stata impo-
sta – e per questo affidata alla casa editrice Einaudi – come l’apice di 
un processo di rinnovamento culturale dell’intera Italia.465 Nel 1951 
con la sostituzione, come si è visto, di Sereni con Salinari a capo 
della commissione culturale del PCI si era imposta inoltre una nuo-
va linea interpretativa della stessa figura e dello stesso pensiero di 
Gramsci, più sganciata dal rapporto con l’URSS. Se il 1951 era sta-
to anche l’anno dell’espulsione di Vittorini dal partito, è anche vero 

463  LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
464  Corsini, «Riviste progressiste angloamericane», 511-12.
465  Chiarotto, Operazione Gramsci, 64-77; Lusanna, «Le edizioni, le traduzioni e l’im-
pegno per la diffusione di Gramsci», 239-60; Spriano, «Marxismo e storicismo in To-
gliatti», 777-86.
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che con la nuova direzione di Salinari e con la fine della pubblicazio-
ne dei Quaderni erano state poste le basi per una nuova considera-
zione degli intellettuali dentro il partito, dove il lavoro intellettuale 
non veniva svilito in termini di propaganda politica.466 Si trattava di 
un tema che riempiva le pagine delle riviste comuniste in quegli an-
ni. Fabrizio Onofri, per citare solo un esempio, nel 1953 si interro-
gava su Rinascita sugli insegnamenti gramsciani assimilati dai qua-
dri dirigenti comunisti: il principiale lascito consisteva, ai suoi occhi, 
nella concezione che Gramsci aveva del partito come di un «grande, 
supremo formatore di ‘intellettuali’», di «nuovi intellettuali organi-
ci della classe operaia».467

Non era stato un caso d’altronde se, sulla spinta delle sollecita-
zioni avute da Donini, Hobsbawm aveva scelto di andare a toccare 
con mano quei luoghi e quelle tematiche che condensavano, come 
uno «specchio emblematico»,468 le specificità del movimento opera-
io italiano e del partito che voleva starne a capo. Si era infatti ad-
dentrato nelle campagne dell’Italia meridionale, partendo da quelle 
siciliane, proprio perché in quei luoghi si erano da poco consumate 
dure lotte contadine: lotte capeggiate dai partiti della sinistra e in 
cui avevano aderito sempre più intellettuali (scrittori, poeti, uomini 
di teatro e di cinema, pittori) e studenti non solo con manifestazioni 
di solidarietà, ma con un coinvolgimento attivo e con un diretto im-
pegno all’elaborazione – nelle parole di uno di loro – di una «visione 
nuova della Sicilia contadina, democratica, progressista».469 Proprio 
Gramsci – Hobsbawm aveva sentito dire negli ambienti della fonda-
zione romana a lui intitolata – aveva insistito sulla funzione speci-
fica che gli intellettuali dovevano svolgere in merito alla questione 
meridionale e in merito alla necessaria alleanza tra classe operaia 
e classe contadina.470 Viaggiando in quei luoghi Hobsbawm dunque 
non era solo stato attratto da un certo senso dell’esotico, ma era sta-
to sempre più affascinato dalla presenza e dall’azione delle sezioni 
comuniste e dai risultati che il PCI riusciva a riscuotere nelle elezio-
ni amministrative e politiche. Ne sono sentore le percentuali di vo-
to che egli annotava nei suoi quaderni di viaggio471 e il fatto che tra 

466  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 21.
467  Onofri, «Gramsci e la cultura italiana», 508.
468  La Sicilia come «specchio emblematico» degli sviluppi e delle contraddizioni dell’I-
talia degli anni Cinquanta è un’immagine proposta da Mazzamuto, «Introduzione», 7.
469  Renda, «Il movimento contadino in Sicilia», 627-42.
470  Gerratana, «L’opera di Gramsci nella cultura italiana».
471  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits 1950-2004, Sicily and 
Calabria, Appunti con dati statistici sulle percentuali di voto comunista nella provincia 
di Cosenza nel 1953 e sui risultati di voto in Sicilia nel 1952 (937/3/4/1); MRC, EHP, Re-
search Material, Southern Italy: general, Appunti in bloc notes relativi a dati statistici 
su risultati elettorali tra il 1952 e il 1956 nel sud Italia (937/3/4/2).
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le sue carte di studio sull’Italia meridionale conservasse volantini o 
pamphlet sull’azione di lotta e di amministrazione di alcune sezioni 
comuniste locali, come ad esempio quella di Cosenza.472 La possibili-
tà di immergersi in una simile realtà era un’esperienza nuova per un 
intellettuale abituato a confrontarsi con gli ambienti elitari dell’uni-
versità inglese e con quelli chiusi del CPGB, un partito dalle dimen-
sioni sempre più ridotte, politicamente assediato e costante oggetto 
di denigrazione da parte dei media. La guerra fredda in Gran Breta-
gna stava infatti determinando una progressiva chiusura culturale 
del partito comunista che, proponendo un ragionamento politico so-
lo in termini internazionalisti, stava cadendo in un isolamento sem-
pre maggiore rispetto al resto della società nazionale.473 L’attività 
che Hobsbawm poi svolgeva all’interno del Gruppo degli storici del 
partito si risolveva in discussioni seminariali su argomenti che, per 
quanto mirassero ad avere un’incidenza politica contingente, rima-
nevano ristretti a un ambito storiografico. 

Il PCI invece doveva apparirgli tutt’altra cosa per il fatto che ri-
usciva a mantenersi – come avrebbe detto alcuni decenni dopo par-
landone con Giorgio Napolitano – un «fattore importante, mai trascu-
rabile nella vita nazionale».474 In Italia trovò inoltre un ambiente in 
cui ragionamento intellettuale e prassi politica andavano insieme. A 
trent’anni dai suoi primi viaggi nel sud Italia, in occasione del cin-
quantesimo anniversario della morte di Gramsci, Hobsbawm sulle pa-
gine di Rinascita lo avrebbe ringraziato per avergli insegnato che «lo 
sforzo per trasformare il mondo non solo è compatibile con il pensie-
ro storico originale, ma che senza di esso è uno sforzo impossibile».475 
La grandezza dell’impegno intellettuale di Gramsci, avrebbe aggiun-
to, si poteva ben cogliere nel fatto che esso non ero un impegno pu-
ramente accademico.476 A Hobsbawm, che oltre ad avere un’esperien-
za di militanza nel partito britannico frequentava anche gli ambienti 
comunisti francesi, il PCI deve dunque essere sembrato non solo un 
partito «extremely large, influential and ably led»,477 ma soprattutto 
un partito con una forte propensione intellettuale. Recensendo un 
libro americano sul movimento operaio italiano all’inizio degli anni 

472  A titolo d’esempio: MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits 
1950-2004, Sicily and Calabria, I compiti dei Comunisti cosentini per un nuovo indirizzo 
della politica italiana, 1954 (937/3/4/1). Nella prefazione de I ribelli (10), ringrazierà tra 
le altre persone che lo avevano aiutato a capire il sud Italia, Rita Pisano «già contadina 
ed ora organizzatrice femminile per il partito comunista nella provincia di Cosenza».
473  Per il progressivo e sempre più esasperato isolamento del CPGB si veda: Thomp-
son, «British Communists in the Cold War».
474  Napolitano, Intervista sul PCI, 23.
475  Hobsbawm, «Per capire le classi subalterne», 23.
476  Hobsbawm, «Per capire le classi subalterne», 23.
477  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
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Sessanta, esordì sottolineando come dalla fine della guerra gli italia-
ni avessero dimostrato un’attenzione sempre maggiore verso la sto-
ria del proprio movimento operaio, non solo con la pubblicazione di 
nuove monografie, ma anche grazie alla pubblicazione di nuove ri-
viste (nominava Movimento operaio, la Rivista storica del socialismo 
italiano e Movimento operaio e socialista in Liguria) e alla fondazio-
ne di istituti di ricerca (il Gramsci e la Feltrinelli); un attivismo che 
egli riconduceva agli stessi partiti della classe operaia: 

The generally high level of intellectual ability and articulateness in 
the socialist and communist parties, and in the trade unions, – di-
ceva – has further facilitated the task of the observer.478

«The intelligence and the flexibility of the Italian Communists» in 
particolare479 furono qualcosa che Hobsbawm poté sperimentare di 
persona. Nel 1952 ai fini di organizzare l’incontro tra storici marxisti 
britannici e francesi – di cui si è già accennato – scrisse a Cantimori 
per raccogliere una partecipazione anche italiana. Non è conserva-
ta la risposta di Cantimori, ma la reazione deve essere stata positiva 
se nemmeno un mese dopo Manacorda, rispondendo all’amico roma-
gnolo, lo ringraziava dell’informazione, dicendo che «del congresso 
di Hobsbawm parlerò a Salinari e con gli altri».480 Sembra che l’in-
contro non sia avvenuto, se quattro anni dopo Hobsbawm continuava 
a prospettare all’interno della cerchia dell’Historians’ Group of the 
CPGB – rimarcando di poter sfruttare per una buona riuscita i suoi 
contatti romani481 – un simile incontro sugli stessi temi e con la stes-
sa prospettiva internazionale.482 Nonostante molto probabilmente 
l’incontro non ebbe luogo, risulta comunque meritevole di attenzione 
in quanto per la sua organizzazione Hobsbawm dovette confrontarsi 
da un lato con gli ambienti culturali del PCI dall’altro con il PCF, che 
rispose in modo molto diverso rispetto a quanto fecero gli italiani. Il 

478  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
479  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
480  Lettera di Manacorda a Cantimori, 5 agosto 1952, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 162.
481  In effetti era in contatto con Sergio Bertelli, segretario dell’Istituto Gramsci, che 
nella primavera del 1956 gli proponeva un incontro tra storici francesi, inglesi e italiani 
a partire da contatti con Saboul e Malowitz, che probabilmente avrebbero toccato «a 
study on the passage from feudalism to capitalism». Hobsbawm rispondeva «you can 
be assured that we are fully in support of the ideas and would wish to take part in it 
so far as we can». Istituto Gramsci [d’ora in poi IG], Archivio della Fondazione Istituto 
Gramsci [d’ora in poi AIG], Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, sottospecie 2 - Cor-
rispondenza Natta, UA 41 - Corrispondenza Natta 1956, Lettera di S. Bertelli a Henry 
[sic] Hobsbawm, 1° marzo 1956; lettera di E.Hobsbawm a S. Bertelli, 17 marzo 1956.
482  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 85° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 25 marzo 1956, p. 126.
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Partito francese infatti non si dimostrò favorevole all’incontro e non 
collaborò alla sua realizzazione. Fu un’esperienza profondamente de-
ludente per Hobsbawm,483 che iniziò da allora a provare una sorta di 
distanza nei confronti del Partito comunista francese, seppur i suoi 
contatti parigini rimanessero, soprattutto nel periodo successivo al 
IX congresso internazionale di studi storici, soprattutto comunisti. 
Proprio a Parigi, molto probabilmente in occasione della preparazio-
ne di quest’incontro, Hobsbawm entrò in contatto con Giuliano Pro-
cacci, con cui avrebbe intessuto un rapporto di amicizia di lunga du-
rata. Di una decina d’anni più giovane di Hobsbawm, Procacci dopo 
aver aderito alla Resistenza, si era iscritto al PCI nel 1948, ma le sue 
frequentazioni comuniste erano nei primi anni Cinquanta soprattut-
to francesi. Dopo essersi laureato con Morandi, dal 1949 Procacci si 
era infatti trasferito a Parigi e ci sarebbe rimasto grazie ad una bor-
sa di studio fino al 1952. A Parigi era entrato in rapporto d’amicizia 
e di sintonia politica con alcuni giovani studiosi comunisti come Jean 
Chesnaux, Francois Furet, Emmanuel Le Roy Ladurie e Denis Richet. 
Ricordando a decenni di distanza la sua militanza negli ambienti co-
munisti francesi, Procacci avrebbe detto che si trattava di «circoli 
ristretti» in cui regnava la «separatezza» e il «settarismo». Rientra-
to in Italia nel 1952 e iniziato a frequentare gli ambienti dell’Istitu-
to Gramsci romano si sarebbe reso conto che 

essere comunisti e anche essere marxisti in Italia, nel paese di 
Gramsci, era cosa diversa dall’esserlo in Francia. Qui non esiste-
vano compartimenti stagni e nelle sezioni si incontravano militan-
ti di diversi ceti sociali, fermi nelle loro certezze, ma anche ricchi 
di realismo e di esperienza politica. Anche il rapporto tra il parti-
to e gli intellettuali era diverso (Società non assomigliava affatto 
non solo alla Nouvelle Critique, ma neanche alla Pensée) e diver-
si gli stessi intellettuali.484

Hobsbawm deve aver percepito qualcosa di simile: se verso i quadri di-
rigenti del PCI provava una forte ammirazione, avrebbe definito il PCF 
un’organizzazione «governata da sergenti della politica».485 Una diffe-
renza di fondo tra i due maggiori partiti comunisti europei che si sareb-
be manifestata soprattutto dalla seconda metà degli anni Cinquanta,486 
ma che già all’epoca si palesava nel modo in cui i due partiti andava-
no presentando la propria azione politica: mediata e teorizzata dai di-
rigenti del partito italiano, senza un’esigenza di riflessione e più pro-

483  Hobsbawm, Anni interessanti, 361.
484  Procacci, «Con Gastone Manacorda a Studi storici», 301-2.
485  Hobsbawm, Anni interessanti, 361.
486  Guiat, The French and the Italian Communist Parties, 55-85.
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penso al pragmatismo quello francese.487 La politica culturale aveva 
assunto nel PCI un’importanza di primo piano: veniva intesa dal suo 
leader non in termini meramente funzionali alla politica, ma in termi-
ni propositivi e centrali per la stessa elaborazione dello sviluppo del-
la linea politica del partito; e questo – come ha dimostrato Albertina 
Vittoria – non solo dopo il 1956, ma dai primi anni Cinquanta.488 Con il 
1956 questa differenza si sarebbe esasperata portando ad una sempre 
maggiore stalinizzazione del partito francese,489 mentre la «tensione 
teorica» – come l’ha definita Marc Lazar – introdotta in seno al parti-
to italiano da Togliatti avrebbe spinto il PCI ad una sofisticata elabora-
zione del concetto di democrazia:490 la «via italiana al socialismo», in 
cui la politica culturale veniva riconosciuta come strumento di fonda-
mentale importanza. Un’elaborazione che, come vedremo, fece sì che 
Hobsbawm si avvicinasse ancora di più al partito italiano dopo il 1956.

Ma ancora prima di quella data ci fu un’altra occasione in cui 
Hobsbawm poté mettersi in gioco negli ambienti comunisti romani, 
i quali apprezzarono il suo protagonismo: merita soffermarcisi per 
cogliere non tanto l’azione di Hobsbawm in Italia, quanto piuttosto il 
modo in cui gli italiani iniziarono a percepirlo. A cinque anni dall’as-
sise di Parigi, nel settembre 1955 si tenne nel palazzo dei congressi 
all’EUR a Roma il X congresso internazionale di studi storici: un’oc-
casione da non mancare, vista la positiva esperienza parigina e vista 
l’opportunità che il congresso dava di ritornare in Italia. Hobsbawm 
vi partecipò, assieme ad altri della cerchia degli storici comunisti bri-
tannici e della redazione di Past and Present. A Roma poteva rinnova-
re i contatti con Ernest Labrousse, Pierre Vilar, Witold Kula; crear-
ne di nuovi. Rispetto al protagonismo inaspettato che aveva rivestito 
a Parigi, nel corso dell’assise romana Hobsbawm assunse una posi-
zione più defilata. Erano d’altronde cambiati i vertici organizzativi 
del congresso così come differente era l’impostazione data ai lavo-
ri. Questi furono strutturati su base cronologica (storia antica, me-
dievale, moderna, contemporanea); quattro studiosi di fama interna-
zionale fecero poi il punto della situazione del panorama degli studi 
nei diversi ambiti epocali. Si trattava di una organizzazione tradi-
zionale, volutamente in antitesi rispetto all’impostazione annalistica 
del congresso parigino, a capo della quale c’era Federico Chabod.491 

Si trattò di un congresso di cui gli storici di Past and Present ri-
masero insoddisfatti, denunciandone l’eurocentrismo e richieden-

487  Lazar, Maisons rouges, 60-113.
488  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, XV-XXIV, 11-130.
489  Krieges, «The international Role of the French Communist Party since the Se-
cond World War».
490  Lazar, «La strategia del PCF e del PCI dal 1944 al 1947», 98.
491  Cools et al., La storiografia tra passato e futuro.
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do una revisione della stessa organizzazione del CISH.492 Segnala-
rono inoltre che c’erano stati – seppur rari ed intermittenti – echi di 
guerra fredda. Hobsbawm stesso ne era stato coinvolto, alimentan-
do le discussioni e le polemiche nate nel corso della sezione di storia 
contemporanea, in merito alla relazione Le problème de l’Atlantique 
du XVIIIème au XX siècles, presentata congiuntamente dal francese 
Jacques Godeghot e dall’americano Robert R. Palmer. Questi ulti-
mi, richiamandosi metodologicamente al Mediterranée di Braudel, 
avevano focalizzato la propria attenzione sulla storia delle relazio-
ni transatlantiche, presentando l’Atlantico come elemento non di se-
parazione bensì di raccordo tra le due sponde dell’oceano. Si tratta-
va di un ambito di studio ancora poco esplorato, motivo per cui i due 
autori avevano detto di voler avanzare una serie di proposte e con-
tro-proposte. Essi avevano affermato che nel 1850 si era registrata 
l’apice di una vera «Atlantic cultural civilization», venuta poi meno 
fino a scomparire con l’inizio del primo conflitto mondiale; dal 1945 
tale comunità culturale transatlantica era rinata.493 Fu un’afferma-
zione che suscitò rumore in sala. Il polacco Lesnodorski reagì per af-
fermare che la divisione – che sottostava alle argomentazioni dell’in-
tervento – tra un’Europa dell’est e una dell’ovest era storicamente 
infondata;494 il russo Khvostov criticò la visione della storia europea 
e della storia mondiale «gratuitamente divisa in atlantica e non at-
lantica». Non furono solo gli storici del blocco sovietico a prendere 
posizione. Anche l’inglese Charles Webster intervenne, facendo no-
tare che la comunità atlantica «might be a temporary phenomenon». 
Dopotutto – continuò – gli Stati Uniti erano intervenuti nella Secon-
da guerra mondiale non in nome di un legame atlantico quanto piut-
tosto a seguito di Pearl Harbour. Furono osservazioni subito ripre-
se da Hobsbawm, ai cui occhi la proposta di Godeghot e Palmer era 
stata portata su un piano di analisi storica come risultato di una si-
tuazione politica che si sera instaurata nel 1945 ma che «may be a 
very temporary situation». Rifiutava la divisione tra Europa e nord 
America da un lato ed Europa orientale dall’altro come errata e peri-
colosa. Concludeva quindi facendo presente che nelle Americhe non 
si era sviluppata un’economia libera, bensì basata sulla schiavitù e 
sul lavoro forzato. Furono parole che fecero intervenire l’america-
no David Landes, che sottolineò non solo che la panoramica avanza-
ta da Hobsbawm era «grossly oversimplified», ma anche per difen-
dere contro Hobsbawm l’opportunità e la libertà di elaborare delle 

492  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 84-5.
493  La argomentazioni della relazione sono riprese in Schieder, «La presenza della 
storia contemporanea al Congresso Internazionale di Scienze Storiche del 1955», 142-3.
494  Gli interventi che qui cito sono richiamati negli Atti del X congresso internazio-
nale, 569-74.
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ipotesi storiografiche a prescindere dalle considerazioni politiche.
Al di là di questi battibecchi e della generale impostazione, ci fu 

qualcosa del congresso di cui i redattori di Past and Present rimase-
ro entusiasti: «we are at the beginning – affermarono – of a period 
of genuine international cooperation and cross-fertilisation».495 Era 
la prima volta dai primi anni Trenta che a una simile assise inter-
nazionale prendevano parte anche studiosi provenienti dall’URSS e 
dai Paesi dell’Europa orientale. Nonostante fossero già stati invitati 
a quello di Parigi, solo dopo la morte di Stalin, la risoluzione a Gine-
vra delle ostilità in Corea, la conclusione della questione di Trieste 
e la fine dello Staatsvertrag austriaco il quinquennale congresso de-
gli storici poté raggiungere, come la definì Robert Fawtier in apertu-
ra dei lavori, un «eumenical character».496 Hobsbawm aveva già spe-
rimentato un contatto diretto con i colleghi d’oltre cortina, quando 
nel dicembre dell’anno precedente era stato ospite dell’Accademia 
sovietica delle scienze di Mosca come membro – assieme a Christo-
pher Hill, Arthur L. Morton e Robert Browning – della delegazione 
del Gruppo degli storici del CPGB. Si era trattato di un viaggio da cui 
era rimpatriato senza aver cambiato le sue idee politiche, ma in uno 
stato di depressione: l’incontro con i colleghi e con la realtà sovietici 
non era stato entusiasmante: così avrebbe raccontato nelle sue me-
morie senili.497 In realtà, Hobsbawm cercò di potenziare la possibi-
lità offerta dall’assise romana di incontrare nuovamente gli storici 
d’oltre cortina. In anticipo rispetto al congresso, Hobsbawm scris-
se a Cantimori – che avrebbe presieduto i lavori di una sezione e re-
lazionato sulle sue ricerche498 – per chiedere se gli italiani stessero 
organizzando qualche genere di incontro sia con storici occidentali 
sia con «our various friends from Eastern countries» in modo da ave-
re occasioni proficue per uno scambio di punti di vista e di opinio-
ni.499 La domanda trovò impreparato non solo Cantimori, ma anche i 
giovani che ruotavano attorno alla fondazione Gramsci;500 Ragionie-
ri provvedeva quindi a interpellare i responsabili della commissione 
culturale del PCI circa la fattibilità dell’iniziativa, invitando Alica-
ta e Santarelli a farsene artefici;501 riceveva quindi la disponibilità 
di Salinari e si metteva in contatto con Sergio Bertelli, segretario 
dell’Istituto Gramsci.502

495  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 90.
496  Erdmann, Toward a Global Community of Historians, 230.
497  Hobsbawm, Anni interessanti, 221-5.
498  SNS, CDC, Lettera di R. Fawtier a D. Cantimori, 5 settembre 1955. 
499  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, senza data, [1955].
500  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 5 agosto 1955.
501  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 16 agosto 1955.
502  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 23 agosto 1955.
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Quest’ultimo assieme ad Alessandro Natta, divenuto proprio nel 
1955 direttore dell’istituto, si stava già muovendo per sfruttare l’op-
portunità data dall’assise degli storici internazionali, in modo da 
sottolinearne a pieno «‘lo spirito di Ginevra’» a livello di studi stori-
ci. L’occasione, ai suoi occhi, si faceva importante in quanto, orga-
nizzando un evento non solo «a uso ‘interno’», avrebbe permesso di 
«stabilire dei rapporti internazionali, magari (nell’ipotesi più felice) 
riuscendo a ottenere in un secondo momento dei ‘membri corrispon-
denti’ del nostro istituto».503 Bertelli dunque accoglieva la proposta 
di Hobsbawm, che Cantimori non tardava a riferirgli ipotizzando una 
riunione con storici sovietici e polacchi «meno larga» al Gramsci e 
«una larghissima» all’Einaudi,504 come una «buona notizia»: la pos-
sibilità di allacciare rapporti con «un compagno del gruppo di Past 
and Present […] – diceva – è una fortuna» per l’allargamento dei con-
tatti internazionali dell’istituto Gramsci.505 Le proposte del giova-
ne segretario convinsero Natta, se quest’ultimo fece propria l’idea 
di promuovere all’Istituto un «qualcosa di più ristretto, un incontro 
né ufficiale né ufficioso» con gli storici sovietici, invitando Cantimo-
ri a coinvolgere nell’organizzazione non solo Ragionieri, ma anche 
Manacorda506 e Gerratana,507 in vista di una riunione preparato-
ria da tenersi con Hobsbawm alla vigilia dell’assise internazionale 
dell’EUR. Tali sforzi organizzativi trovarono realizzazione e per alcu-
ni aspetti risultarono anche fruttuosi. Sebbene gli ambienti dell’Isti-
tuto Gramsci riscontrassero tra gli storici sovietici presenti al Con-
gresso una preparazione storiografica a volte non aggiornata,508 gli 
storici polacchi apprezzarono particolarmente – come ha puntualiz-
zato Karl Erdmann analizzando riviste come Kwartalnik historyczny 
e Voprosy – l’incontro con gli storici britannici di Past and Present e 
con gli storici italiani dell’istituto Gramsci.509

503  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, sottospecie 2 - Corrispondenza 
Natta, UA 41 - Corrispondenza Natta 1956, Lettera di S. Bertelli a A. Natta, 12 ago-
sto 1955.
504  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, inizia-
tive culturali, UA 55 - Corrispondenza 1954-1957, Lettere di D. Cantimori a A. Natta e 
a S. Bertelli, 15 agosto 1955.
505  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, Sottoserie 2 - Natta, UA 41 - Cor-
rispondenza 1954-1958, Lettera di S. Bertelli a A. Natta, 19 agosto 1955.
506  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, Sottoserie 2 - Natta, UA 41 - Cor-
rispondenza 1954-1958, Lettera di A. Natta a D. Cantimori, 18 agosto 1955.
507  IG, AIG, Serie 4, Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, inizia-
tive culturali, UA 55 - Corrispondenza 1954-1957, Lettere di G. Gerratana a S. Bertel-
li, 29 agosto 1955. 
508  Paolo Alatri, «A colloquio con lo storico sovietico A. Sidorov», Rinascita, 12(9), 
1955, 569-72. Anche Cantimori nei suoi «Epiloghi congressuali» farà critiche a An-
na Pankatova.
509  Erdmann, Towards a Global Community of Historians, 235-6.
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È parso opportuno soffermarsi su quest’episodio in quanto per-
mette di cogliere un aspetto della «scoperta dell’Italia» fatta da 
Hobsbawm dal punto di vista però italiano, e di rispondere alla do-
manda sul perché e come nel giro di pochi anni si creò un rapporto 
intenso e duraturo tra Hobsbawm e gli ambienti culturali del PCI. 
Di certo influirono le sue qualità umane: Hobsbawm instaurava con 
facilità relazioni empatiche e aveva una particolare capacità di se-
durre i suoi interlocutori, risultando fin dal primo incontro un tipo 
in gamba – come ad esempio lo definì Ragionieri – e molto simpati-
co.510 Anche tra le persone che lo avrebbero incontrato decenni più 
tardi, quando ormai aveva raggiunto una certa notorietà, l’impres-
sione che dava era sempre positiva. C’era però dell’altro: il contesto 
in cui egli si inserì, anche semplicemente accendendo la scintilla di 
un incontro con gli storici d’oltre cortina nel settembre 1955, gli fu 
favorevole. La fondazione Gramsci alla fine del 1954 era stata teatro 
di una polemica dai toni molto duri, da cui stava nel 1955 cercando 
di uscire reindirizzando la propria attività. Più voci intellettuali ave-
vano infatti avanzato una serie di critiche verso un istituto che non 
si era dimostrato all’altezza dei suoi propositi, finendo per propor-
re un’attività settaria e limitata. La richiesta, rinforzata dalla pre-
sa di posizione dello stesso Togliatti che aveva in quell’occasione in-
sistito sulla necessaria autonomia dei ricercatori rispetto al partito, 
era quella di una maggiore concretezza e di una maggiore ampiez-
za degli orizzonti.511 Trasformatosi da fondazione ad istituto, sotto 
la nuova direzione di Natta il Gramsci si proponeva tra le altre cose 
anche di intensificare le relazioni con il mondo universitario.512 La 
spinta – che traspare dalle conversazioni tra Bertelli, Natta e Canti-
mori sopra ricordate – verso un dialogo con ambienti accademici an-
che internazionali, come ad esempio quello degli storici marxisti di 
Past and Present, doveva rispondere al progetto di sprovincializza-
re l’attività del Gramsci e di aprirlo a un confronto con altre culture 
storiografiche. Hobsbawm si inserì in questo spazio: garantiva cioè 
al Gramsci un’apertura verso il mondo anglosassone che in Italia ri-
sultava sinonimo di modernità. Nelle sue memorie avrebbe scritto 
che di fronte all’interesse mostrato verso il loro paese da parte de-
gli stranieri gli italiani, a differenza di inglesi e francesi, si mostra-
vano sempre entusiasti e ammaliati.513

Già l’accoglienza che Hobsbawm aveva ricevuto nel 1952 dal pre-
cedente direttore della fondazione Gramsci, Ambrogio Donini, rien-
trava trasversalmente nel proposito del PCI di diffondere anche ol-

510  SNS, CDC, Lettera E. Ragionieri a D. Cantimori, 16 agosto 1955.
511  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 46-70.
512  Zazzara, La storia a sinistra, 116.
513  Hobsbawm, Anni interessanti, 388-9.
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tre i confini nazionali i testi di Gramsci. Una diffusione che in Gran 
Bretagna, nonostante mediatori di alto livello come Sraffa, stenta-
va a concretizzarsi nei canali editoriali ufficiali, ma che – come si 
vedrà – avrebbe raggiunto di lì a pochi anni una realizzazione con-
creta, seppur parziale, grazie anche alla conoscenza che proprio 
Hobsbawm andò acquisendo in Italia dei testi gramsciani e alla dif-
fusione che assieme ad altri avrebbe incentivato all’interno degli 
ambienti marxisti britannici. Nel 1958 quando l’Istituto romano or-
ganizzò la sua prima uscita scientifica ufficiale con il primo conve-
gno internazionale di Studi gramsciani, fu premura degli uomini del 
Gramsci invitare anche amici britannici: ricercarono dapprima la 
collaborazione di Maurice Dobb a cui chiesero di entrare nel comita-
to d’onore del convegno,514 quindi quella di Hobsbawm a cui Franco 
Ferri domandò una «comunicazione su qualche aspetto di Gramsci».515 
Onorato dell’invito, Hobsbawm si rese disponibile, facendo presen-
te a Ferri la recente pubblicazione di un’antologia gramsciana in 
Gran Bretagna.516

Fu proprio su quest’aspetto che l’istituto Gramsci, avuta notizia 
dell’assenza di Dobb al congresso,517 caldeggiò si concentrasse la re-
lazione di Hobsbawm,518 che diede conto dell’influenza di Gramsci nel 
Regno Unito e dello sforzo che gli storici marxisti britannici – come 
si vedrà meglio nel prossimo capitolo – avevano nel frattempo fatto 
per pubblicare Gramsci anche nel Regno Unito.519

Il proposito dell’Istituto Gramsci di mirare a collaborazioni este-
re non si realizzò solo con l’estemporaneo intervento di Hobsbawm 
al convegno gramsciano, ma si concretizzò in modo più compiuto di 
lì a breve, quando l’Istituto diede vita alla seconda «importante oc-

514  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziati-
ve culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella M. Dobb, 
Corrispondenza tra Bianchi Bandinelli e Dobb, settembre 1957.
515  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative 
culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. Hobsbawm, 
Lettera di F. Ferri a E. Hobsbawm, 9 novembre 1957.
516  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative 
culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. Hobsbawm, 
Lettera di E. Hobsbawm a F. Ferri, 29 settembre 1957.
517  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziati-
ve culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella M. Dobb, 
Lettera di Dobb a Bianchi Bandinelli, 7 dicembre 1957.
518  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, ini-
ziative culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. 
Hobsbawm, Corrispondenza tra Hobsbawm e Ferri, 10, 14, 18, 24 dicembre 1957 e 4 
gennaio 1958, da cui si evince una contrattazione tra i due circa la copertura delle spe-
se di viaggio. Ferri, che inizialmente propose un rimborso parziale, alla fine, dopo l’aut 
aut di Hobsbawm, gli garantì «tutto il nostro aiuto per le tue spese»: indice di quan-
to gli italiani ritenessero importante la partecipazione di un rappresentante inglese.
519  Intervento di Eric Hobsbawm, in Studi gramsciani.
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casione [dopo il congresso] di rilancio – come l’ha definita Alberti-
na Vittoria – della politica culturale del PCI e dello [stesso] Istituto 
Gramsci, sul piano dell’alta cultura»:520 la nascita di una nuova rivi-
sta, edita e finanziata dall’istituto. Studi Storici, una delle tante rivi-
ste che sarebbero nate nel post 1956, uscì su iniziativa di un gruppo 
di giovani storici quali Ragionieri, Procacci, Zangheri, Rosario Vil-
lari e sotto la direzione di Gastone Manacorda.521 Proprio quest’ul-
timo, grazie alla mediazione di Cantimori, coinvolse Hobsbawm nel 
progetto. Nonostante Cantimori si mantenesse distante e piuttosto 
diffidente rispetto a questa nuova iniziativa editoriale, da Londra av-
visava l’amico romano di aver incontrato – in compagnia di Corrado 
Vivanti e Alberto Tenenti –522 Hobsbawm e di avergli parlato del pro-
getto della nuova rivista, annotando in calce l’indirizzo di quest’ul-
timo.523 Manacorda, ringraziandolo per la mediazione,524 non tarda-
va a sfruttare il contatto,525 che si sarebbe concretizzato ben presto: 
nel suo primo anno Studi Storici ospitò infatti, come si vedrà, un con-
tributo in cui Hobsbawm, a distanza di alcuni anni dai primi artico-
li apparsi su Past and Present, presentava al pubblico italiano la sua 
riflessione sulla crisi del XVII secolo.526

Nei primi anni Sessanta inoltre divenne la voce inglese di Rinasci-
ta. Se fino ad allora la rivista aveva dedicato uno spazio estremamen-
te residuale alla situazione britannica, preferendo focalizzare l’ana-
lisi politica internazionale su altri contesti, la penna di Hobsbawm 
a cadenza ristretta aprì a partire dal settembre 1963 – con qualche 
anticipazione su Società –527 ai lettori comunisti italiani la possibili-
tà di conoscere dall’interno la realtà politica, sindacale e sociale del 
Regno Unito, in un momento di transizione dai governi conservato-
ri a quelli laburisti guidati da Harold Wilson, di cui Hobsbawm dava 
conto con taglio polemico. Fu anche in questo modo che divenne co-
nosciuto negli ambienti comunisti italiani a livello nazionale. Lucio 
Sponza, che sarebbe stato allievo di Hobsbawm al Birkbeck College 

520  Vittoria, «La ‘ricerca oggettiva’», 112.
521  Manacorda, «Nascita di una rivista di tendenza»; Procacci, «Con Gastone Ma-
nacorda a Studi Storici»; Villari, «Incontro con Gastone Manacorda»; Vittoria, Bruno, 
«Nota introduttiva».
522  Cartolina da Londra firmata da Cantimori, Hobsbawm, Tenenti, Vivanti a Mana-
corda, giugno 1959, in Cantimori, Manacorda, Amici per la storia, 406.
523  Lettera di D. Cantimori a G. Manacorda, 10 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 404.
524  Lettera di G. Manacorda a D. Cantimori, 13 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 404.
525  Lettera di G. Manacorda a D. Cantimori, 28 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 409-10.
526  Hobsbawm, «Il secolo XVII nello sviluppo del capitalismo».
527  Hobsbawm, «La politica inglese nel XX secolo».
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all’inizio degli anni Settanta, ha recentemente ricordato che scoprì 
con stupore la produzione storiografica di Hobsbawm solo una vol-
ta in Inghilterra, credendolo fino a quel momento – proprio a partire 
dalle colonne di Rinascita – un fine giornalista.528 

La vicinanza tra Hobsbawm e il PCI e il valore che in questo av-
vicinamento giocò il modello di intellettuale gramsciano trovò nella 
crisi del 1956 un momento decisivo.

528  Sponza, «Eric Hobsbawm. Un ricordo personale».




