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Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano 
Anna Di Qual

3 1956

3.1 La chiave dell’autoritratto

Nella rappresentazione che Hobsbawm avrebbe elaborato di se stes-
so il 1956 occupa un posto di primo piano. A seguito degli eventi 
di quell’anno, da un lato il rapporto segreto con cui Chruščëv de-
nunciò i crimini di Stalin e dall’altro la repressione della rivoluzione 
ungherese,529 la quasi totalità dei membri dell’Historians’ Group del 
CPGB uscì nel giro di pochi mesi dal partito. Hobsbawm invece ri-
mase. Fu questa una scelta che egli avrebbe trasformato nella chia-
ve interpretativa del suo percorso biografico. Divenuto personaggio 
di fama internazionale, i media di tutto il mondo non mancarono mai 
di porgli la domanda sul perché non lasciò il CPGB dopo il 1956 e sul 
perché non rinnegò mai la propria adesione comunista. Le sue memo-
rie autobiografiche, scritte all’età di 85 anni, ruotano attorno a questa 
domanda. La risposta che Hobsbawm vi avrebbe elaborato è questa: 
a differenza dei suoi compagni britannici, egli rimase leale al movi-
mento comunista perché vi era entrato – scrisse – in un contesto geo-
grafico e temporale diverso. Era diventato comunista non da studen-
te universitario nell’Inghilterra degli anni Trenta, com’era successo 
a molti suoi compagni, ma da adolescente in una repubblica di Wei-
mar ormai al collasso, quando essere comunista – disse – significava 

529 Flores, 1956; sulle ripercussioni del XX congresso del PCUS sul movimento comu-
nista internazionale e sul suo significato politico si veda Gori, Il XX Congresso del PCUS.

Sommario 3.1 La chiave dell’autoritratto – 3.2 Rotture – 3.3 Continuità.
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da un lato antifascismo e dall’altro Rivoluzione d’Ottobre. Fece inol-
tre appello – come postilla – ad una motivazione psicologica: l’orgoglio 
personale di aver raggiunto in un mondo aspramente anticomunista 
risultati professionalmente alti nonostante la sua tessera di partito.530 
Si tratta, come ha commentato Perry Anderson, di una «plain bio-
graphical truth, well stated» ma poco convincente e lacunosa.531 An-
che Silvio Pons ha notato che l’autobiografia di Hobsbawm se da un 
lato è ricca di significativi spunti per comprendere l’adesione al co-
munismo, dall’altro lato «offers very little evidence on the erosion of 
communist identity»532 e, si può aggiungere, anche sulla sua trasfor-
mazione dopo la crisi del 1956. Proprio nel corso di quell’anno infatti 
Hobsbawm avrebbe fissato un decisivo cambiamento nella sua mili-
tanza comunista: non solo rimase nel partito, ma con quell’anno av-
venne la sua adesione ‘ufficiale’ al Partito comunista italiano. Avreb-
be chiuso le sue memorie autobiografiche sul 1956 affermando che:

Anche se, al contrario della maggior parte dei miei amici del Grup-
po degli storici, io rimasi nel partito comunista, la mia situazione 
di uomo che aveva perso i propri ormeggi politici non era molto di-
versa dalla loro. […] Essere iscritto al partito non aveva più lo stes-
so significato che aveva avuto fin dal 1933. In pratica mi riciclai, 
passando da militante a compagno di strada o simpatizzante o, per 
dirla in altri termini, da membro effettivo del partito comunista 
britannico diventai una specie di membro spirituale del partito co-
munista italiano, che era molto più consono alla mia idea di comu-
nismo. (I comunisti italiani contraccambiarono le mie simpatie).533

Oltre a rimarcare una discontinuità tra la scelta che – dopo mesi di 
discussioni – egli fece a differenza dei suoi compagni dell’Historians’ 
Group, Hobsbawm nelle sue memorie avrebbe dunque sottolineato an-
che una discontinuità rispetto al suo punto di riferimento partitico: 
non più quello britannico, bensì quello italiano. Dicendo di racconta-
re gli avvenimenti di quell’anno oscillando tra la posizione e di stori-
co e di biografo di se stesso, Hobsbawm avrebbe dunque presentato 
il 1956 come un anno di svolta e di rottura nella sua esperienza bio-
grafica. Fu davvero così? 

Per provare – come si farà in questo capitolo – a rispondere a que-
sta domanda utile risulta anteporre una nota di metodo. Lavorare ad 
una ‘biografia italiana’ di Hobsbawm non significa solo ricostruire 
reti e scambi internazionali di un élite intellettuale. Richiede di ra-

530 Hobsbawm, Anni interessanti, 242-3.
531 Anderson, «The Age of EJH», 5.
532 Pons, «History as Autobiography. Communism in EJH’s ‘Short Century’», 416.
533 Hobsbawm, Anni interessanti, 241.
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gionare anche sull’identità comunista dello storico inglese, per chie-
dersi se e quali trasformazioni essa abbia subito nell’incontro con 
il PCI. Utile nell’affrontare questo aspetto, appare immaginare lo 
storico inglese come un soggetto ‘liminare’, un attore di connessio-
ni534 e in movimento tra queste due tradizioni comuniste. Evitare di 
ragionare in termini schematicamente comparativi535 e immagina-
re Hobsbawm come un soggetto ibrido, in movimento tra due parti-
ti comunisti, comporta dei vantaggi. Permette in primis di superare 
alcune critiche mosse al genere biografico dalla storiografia degli 
anni Ottanta:536 aiuta cioè a non ridurre la sua individualità ad una 
eccessiva aderenza al gruppo politico (né quello di origine né quel-
lo di ‘adozione’) e permette di non cadere in una ricostruzione linea-
re e coerente della sua esperienza politica, ma al contrario permet-
te di evidenziarne le incertezze e le contraddizioni. Seguire il modo 
in cui Hobsbawm, iscritto al CPGB e attivo membro del Gruppo degli 
storici di quel partito, entrò in sintonia con il movimento comunista 
italiano o meglio con i vertici del settore culturale del PCI proprio a 
seguito del ’56, permette in altre parole di cogliere con maggiore fa-
cilità quelli che Edward P. Thompson ha chiamato i «nodi conflittua-
li» dell’esperienza politica di un individuo, in modo da illuminare «il 
suo atteggiamento e il modo in cui la sua mente si confronta con il 
mondo».537 Credo anche comporti una riflessione su ciò che recente-
mente Giovanni Levi ha individuato come il «senso plurale dell’inti-
mità» di un individuo,538 cogliendo i diversi livelli di identificazione 
di Hobsbawm. In secondo luogo, studiare l’atteggiamento tenuto da 
Hobsbawm in occasione della crisi del 1956, immaginandolo come un 
soggetto ibrido permette soprattutto di trovare maggiori risposte al-
le lacune evidenziate, tra gli altri da Anderson e Pons sulla sua iden-
tità politica e sulla natura della sua vicinanza al PCI. Ma come? Non 
solo rifacendosi al materiale archivistico dell’epoca, ma anche affron-
tando i testi che Hobsbawm scrisse nel 1956 e negli anni di poco suc-
cessivi. Tra questi verrà data attenzione in particolare a Primitive 
Rebels, il libro pubblicato nel 1959 che – come si è visto – nasceva 
a partire dai suoi viaggi e dai suoi contatti italiani. Verrà analizza-
to non solo per i contenuti ma – seguendo il consiglio di Natalie Ze-

534 Riprendo qui il concetto di ‘connected histories’ formulato da Subrahmanyam, 
come quello di ‘histoire croisée’ coniato da Werner e Zimmermann.
535 Per un’analisi delle critiche avanzate verso i limiti del metodo comparativo: Haupt, 
«Comparative History: a Contested Method».
536 Levi, «Les usages de la biographique»; Bourdieu, «L’illusion biographique»; Le 
Goff, «Comment écrire une biographie historique aujourd’hui?», 49.
537 Thompson, Apocalisse e Rivoluzione, 11.
538 Levi, «Intimité marrane».
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mon Davis –539 cercando di cogliere in esso, nel suo linguaggio e nella 
sua struttura le strategie e la mentalità dell’autore. In questo capi-
tolo, dunque, si ripercorreranno le scelte di Hobsbawm in linea con 
o divergenti dal resto del gruppo degli storici del partito comunista 
britannico, cercando di capire non tanto perché rimase nel partito, 
quanto perché non lo lasciò. Per rispondere a queste domande, si fer-
merà lo sguardo prima sulla reazione del Gruppo degli storici comu-
nisti britannici, vedendo poi come Hobsbawm si mosse e all’interno 
di esso e in azioni individuali; con l’obiettivo di capire infine se nel 
suo avvicinamento al PCI egli visse un totale cambiamento o piutto-
sto una riconferma di se stesso.

3.2 Rotture

A questo punto il taccuino rosso era imbottito di ritagli di giorna-
le che si riferivano al XX congresso del partito comunista in Rus-
sia, di lettere delle persone più disparate sulla linea politica del 
partito, di appunti su riunioni politiche, ecc. Questa massa di car-
ta era stata messa insieme con strisce di gomma e appuntata alla 
pagina con un fermaglio. Poi ricominciava la calligrafia di Anna.540

Anna Wulf, alter ego di Doris Lessing nel suo capolavoro Il taccuino 
d’oro, dava quindi conto nel diario dedicato alla sua militanza comu-
nista della frenetica attività politica in cui si era immersa tra la pri-
mavera e l’estate del 1956. In quel frangente molti suoi compagni col 
cuore spezzato e pieni di cinismo abbandonavano il CPGB. Non era-
no solo i suoi amici, scrittori e intellettuali del mondo bohémien lon-
dinese, a prendere questa decisione; reazioni simili si riscontravano 
anche in quartieri popolari come quelli dell’East London. In Brodo di 
pollo con l’orzo ad esempio, testo teatrale del 1958 in cui Arnold We-
sker riversava la sua esperienza personale e familiare, il protagoni-
sta Ronnie Kahn, figlio ventenne di una famiglia comunista operaia 
di origini ungheresi, veniva lacerato di fronte al fatto che il «grande 
ideale […] e[ra] esploso sotto gli occhi».541 Anna Wulf, per far fron-
te a quello smarrimento, si era impegnata con convinzione e fiducia, 
a tratti anche con toni ironici, in un ripensamento totale del parti-
to: un lavoro di riflessione che però – chiosava – non aveva «concluso 

539 Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano, 14.
540 Lessing, Il taccuino d’oro, 487-8.
541 Wesker, Brodo di pollo con l’orzo, 3,2. Sull’origine autobiografica di questa dram-
ma teatrale si veda la citazione di alcune pagine del diario tenuto da Wesker nel 1956 
presente in Beckett, Enemy Within, 139-40. Per un’analisi della produzione teatrale di 
Wesker in relazione alla situazione politica degli anni Cinquanta e Sessanta rimando 
a Rebellato, 1956 and All That, 10-6.
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assolutamente nulla», lasciandola – come era successo anche a Ron-
nie – profondamente disillusa.542

Alla fine del novembre di quell’anno, dopo che le truppe sovieti-
che erano entrate a Budapest, Lessing scrisse a John Gollan (il nuo-
vo segretario del partito, succeduto al malato Pollitt) per comunica-
re le sue dimissioni dal CPGB.543 Per mesi era rimasta nel partito e 
aveva persuaso altri a farlo, perché aveva riposto speranze di rin-
novamento nella sua leadership; ora però – diceva con tono risolu-
to – non c’erano più le condizioni per continuare. Se il partito bri-
tannico, prima dell’invasione sovietica dell’Ungheria, aveva ancora 
tutte le opportunità per prendere le distanze da Mosca e dar vita a 
un processo di rinnovamento intero attraverso «public criticism» e 
«re-education», ora era giunto a un punto di non ritorno. La dirigen-
za del partito, negando dopo il XX congresso del PCUS qualunque 
discussione interna, aveva dimostrato di non avere il coraggio di ri-
pensare con autocritica la storia dello stalinismo; aveva continua-
to nella menzogna, distorcendo e insabbiando le informazioni, ser-
vendosi anche dell’«anti-intellectual philistinism in the Party». Non 
aveva fatto altro – continuava Lessing – che mettere in atto le stesse 
pratiche di soppressione stalinista: l’atteggiamento verso la rivista 
The Reasoner ne era un esempio. Nei numerosi dibattiti a cui lei ave-
va preso parte in quei mesi i quadri dirigenti del partito «turned not 
to science but to religion»; avevano cioè mostrato un atteggiamen-
to demagogico e un tono di superiorità del tutto controproducenti. 
L’invasione sovietica dell’Ungheria aveva toccato poi questioni uma-
ne di primaria importanza che non potevano essere eluse; era un fat-
to di tale gravità che «has destroyed the name of Socialism and its 
nature». La scelta del partito britannico di appoggiare tale politica 
lo aveva discreditato agli occhi di tutti; i migliori membri del parti-
to – commentava Lessing – se n’erano andati, «there remain the yes-
men and the hangmen». Non era dunque possibile per lei continua-
re a lavorare per un partito, prendendo ordini dalla sua dirigenza, 
in cui non aveva più alcuna fiducia.

Fu questa la decisione che molti amici di Lessing, tra i quali molti 
membri dell’Historians’ Group presero nell’autunno del 1956 o qual-
che mese più tardi. Già nel marzo di quell’anno, quando erano ini-
ziate a diffondersi le prime indiscrezioni circa il rapporto segreto 
di Chruščëv, erano apparse sul Daily Worker le prime voci di criti-
ca. «‘For or against the EC’ was not the main issue», almeno nei pri-

542 Lessing, Il taccuino d’oro, 488-9.
543 Hull History Archive [d’ora in poi HHA], John Saville’s Correspondence [d’ora in 
poi JSC], Box 7, 1956, Lettera di D. Lessing a J. Gollan, 30 novembre 1956. Tale lettera 
è accompagnata da una lettera [non datata] della stessa Lessing a J. Saville in cui avvi-
sa l’amico che gli stava inviando «a copy of a letter I sent Johnny Gollan». Dalla lettera 
di dimissioni sono tratte anche le successive citazioni.
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mi tempi, quando – avrebbe ricordato Margot Heinemann – le rifles-
sioni avevano toccato piuttosto nel profondo la propria coscienza e 
identità comunista;544 ma ben presto erano emerse critiche: Rodney 
Hilton, Maurice Dobb, Ronald L. Meek, Maurice Cornforth, Bridget e 
Christopher Hill avevano avanzato dall’organo ufficiale del partito ri-
chieste di maggiore informazione in merito ai temi trattati nell’assise 
moscovita e di una aperta discussione all’interno del proprio partito.545 
La lettura del significato politico del XX congresso del PCUS avanza-
ta dalla dirigenza britannica non era per loro soddisfacente: George 
Matthews, vice segretario nazionale del partito, si era limitato infat-
ti a commentare la sola relazione pubblica del leader sovietico. Dalla 
corrispondenza di Hobsbawm con Hélène Raymond, sua amica comu-
nista parigina, si evince il tentativo che in quei mesi prendeva piede 
di una ricerca su scala internazionale e a livello informale di infor-
mazioni esaustive sui temi trattati il mese prima a Mosca: temi su cui 
la stampa di partito sia britannica che francese rimaneva elusiva.546

Seguirono nuove discussioni e richieste di maggior informazione. 
Richieste che la leadership del partito britannico disattese: in occa-
sione del XXIV congresso nazionale del CPGB che ebbe luogo alla fine 
di marzo, e su cui molti intellettuali comunisti riponevano speranze,547 
la questione sovietica venne quasi del tutto ignorata. Nel corso di una 
riunione riservata solo ad un numero ristretto di delegati Pollitt re-
se note alcune delle rivelazioni di Chruščëv e confermò piena fiducia 
nell’Unione Sovietica e nella linea politica espressa nel corso del XX 
congresso del PCUS. Fu una posizione che deluse profondamente chi 
pensava, come Edward P. Thompson, che il congresso avrebbe porta-
to all’entrata di uomini che avrebbero mantenuto un rapporto con gli 
intellettuali. La posizione che l’Executive Committee vi dimostrò gli 
risultò invece «inexplicable».548 Scrivendo all’amico Saville proprio 
nei giorni successivi al congresso Thompson commentò: «Never ha-

544 Heinemann, «1956 and the Communist Party», 45.
545 Wood, Communist and British Intellectuals, 195.
546 MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettera di H. Raymond a E. Hobsbawm, 16 marzo 5196, 
(937/1/2/9). Helene scriveva a Hobsbawm chiedendogli se era in possesso del testo di 
chiusura del congresso sovietico e del discorso di Chruščëv; in tal caso gli chiedeva di 
farglielo avere: il PCF stava boicottando le informazioni, cosa che lasciava lei e i suoi 
compagni in pieno disordine.
547 Christopher Hill, ad esempio, esprimendo a John Saville una totale condivisio-
ne della sua puntualizzazione (fatta con una lettera privata a Pollitt a metà marzo) cir-
ca le conseguenze negative che una chiusura della stampa di partito ad una aperta di-
scussione avrebbe portato, gli dava appuntamento al Congresso nazionale. HHA, JSC, 
Box 7 - 1956, La lettera di C. Hill a J. Saville, 23 marzo 1956. Sulla contenuti della let-
tera di Saville a Pollitt si veda Saville, Memoirs form the Left, 103-4.
548 Lettera di E. P. Thompson a J. Saville, 4 aprile 1956, riportata in Saville, «Edward 
Thompson, the Communist Party and 1956», 23.
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ve I known such a wet flatfish slapped on the face as our 24th [Party 
Congress]».549 Ancora alla metà di maggio i giornali di partito conti-
nuavano a parlare di Stalin come un eminente leader marxista per la 
storia internazionale; gli errori e gli abusi dichiarati al XX congres-
so erano da ricondurre al culto della personalità e all’assenza di una 
leadership collettiva. Il fatto che la dirigenza sovietica li avesse de-
nunciati era sintomo, diceva il partito, di «Communist honesty and 
integrity»; rinforzato dunque era il legame con la madre sovietica.550

Di fronte ad un tale arroccamento della dirigenza del partito, le ri-
chieste di una «thorough and widespread discussion»551 si fecero sem-
pre più pressanti, tanto che anche gli organi di partito furono costret-
ti a darne conto. Stava diventando chiaro a molti comunisti – come 
ha testimoniato Heinemann – che la discussione che doveva prende-
re forma era da rivolgere non solo alla storia passata del movimento 
comunista sovietico, ma doveva interessare il presente e il futuro del 
comunismo internazionale.552 I membri dell'Historians’ Group gioca-
rono in questo un ruolo di primo piano, diventando di fatto – Christo-
pher Hill in testa – l’opposizione interna al partito. Riflettendoci alla 
fine di quello stesso 1956, John Saville così si espresse:

It is, I think, significant that of all the intellectual groups in the 
Communist Party, the historians have come out best in the discus-
sions of the past nine months – and this surely is due to the fact 
that over the past decade the historians are the only intellectual 
group who have not only tried to use their Marxist techniques cre-
atively, but have to some measure succeeded.553 

Proprio il XX congresso del PCUS – come ha ben rimarcato Teodoro 
Tagliaferri –554 rese evidente ai membri dell’Historians’ Group che lo 
sforzo a cui si erano sottoposti per essere riconosciuti pubblicamen-
te come studiosi antidogmatici era fallito nel loro approccio alla sto-
ria sovietica e all’analisi della storia contemporanea, quando – come 
avrebbe retrospettivamente detto Hobsbawm – «we stopped being hi-
storians […] or became cynical»:555 avevano infatti deliberatamente 

549 Lettera di E. P. Thompson a J. Klugmann riportata in Andrews, The Shadow Man, 190.
550 A titolo d’esempio «The Lesson of the 20th Congress of the CPUS. Resolution of 
the Executive Committee of the Communist Party, adopted on 13 May 1956». World 
News, 1956, 316-17.
551 John Saville, «Problems of the Communist Party», World News, 19 May 1956.
552 Heinemann, 1956 and the Communist Party, 47.
553 Lettera di J. Saville a E. P. Thompson del 29 novembre 56, citata in Saville, «The 
20th Congress and the British Communist Party», 7.
554 Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’».
555 Hobsbawm, «The Historians’ Group of the Communist Party», 41.
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evitato di studiare determinate epoche storiche556 o, nel farlo, ave-
vano contribuito alla costruzione mitizzata della realtà sovietica.557 
Questi toni autocritici iniziarono a emergere in seno al Gruppo nella 
primavera del 1956. Nella riunione del Full Committee del Gruppo 
tenuta l’8 aprile venne espressa una «profound dissatisfaction» ver-
so la linea ufficiale che il Partito britannico aveva ribadito nel corso 
il XXIV congresso;558 James Klugmann, storico e funzionario del par-
tito, si preoccupò di riportare alla dirigenza questi discorsi.559 Nelle 
riunioni successive – come vedremo – furono avanzate inoltre richie-
ste, in primis da Hobsbawm, di una discussione approfondita sulle 
implicazioni lasciate dal XX congresso sovietico al lavoro degli sto-
rici marxisti britannici.560 Non ci fu però in quel frangente una pre-
sa di parola ufficiale del Gruppo; gli interventi pubblici sulla stam-
pa rimanevano individuali.

John Saville fu uno dei primi a sottolineare sulle pagine di World 
News come fosse improrogabile interrogarsi – dopo il XX congresso 
del PCUS – su questioni teoriche e pratiche, riflettendo su «our atti-
tude to the Soviet Union» e «the preservation and active extension» 
della democrazia interna al partito.561 In assenza di un tale dibattito 
il partito avrebbe rischiato – diceva Saville – di perdere la sua credi-
bilità. Quando ormai si era dimesso dal District Committee del CPGB 
dello Yorkshire, Edward P. Thompson, dalle colonne del Daily Worker 
proprio nei giorni in cui il New York Times pubblicava il testo integra-
le del rapporto segreto di Chruščëv, chiedeva conto al proprio parti-
to di un ventennio di «propaganda acritica» sulla storia e sulla realtà 
sovietica.562 Di lì a poche settimane Thompson richiamandosi a Milton 

556 Hobsbawm ricordò più volte che evitò di occuparsi direttamente della storia 
dell’Unione Sovietica per lungo tempo così come limitò i suoi studi fino all’inizio del 
Novecento per non dover fare i conti con la propria sensibilità di militante comunista. 
A titolo d’esempio si veda: Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 160.
557 «Molti di noi, a partire da me, portano una grave responsabilità – affermò Hill 
nel 1957 – per aver tenute nascoste alcune cose che conoscevano» (citazione ripresa 
da Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’», 171). Hill alla metà de-
gli anni Trenta aveva trascorso un periodo in Russia, durante il quale aveva imparato 
la lingua. Nella seconda metà degli anni Quaranta aveva pubblicato un librino di pro-
paganda sull’URSS e una biografia di Lenin, aveva quindi omaggiato Stalin alla sua 
morte. Per questa produzione di Hill rimando a Cornfiled, «‘We Are All One in the Eyes 
of the Lord’», 115-16.
558 Labour History Archive and Study Centre [d’ora in poi LHA], Communist Party of 
Great Britain Archive [d’ora in poi CPGBA], CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto 
della 86° riunione dell’Historians’ Group Committee, 8 aprile 1956, 142.
559 Andrews, The Shadow Man, 191.
560 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 87° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 27 maggio 1956, 144-5.
561 John Saville, «Problems of the Communist Party», World News, 19 May 1956.
562 Thompson citato in Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’», 167.
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domandava dalle pagine di World News quante volte «we neglected 
our native Socialism», quante volte «we used hothouse tests to prove 
our theory ‘correct’»; sottolineava come dovesse essere data impor-
tanza al «moral principle in our political work». Chiedeva quindi che 
il partito ponesse alla base della sua politica la rinascita di un reale 
dibattito sia nella stampa che nel partito.563 All’articolo di Thompson 
era dato, inusualmente, ampio risalto. Non tanto per dar spazio alle 
sue parole però, quanto per permettere al partito una pesante requi-
sitoria: all’intervento di Thompson seguiva infatti un lungo articolo di 
George Matthews che confutava la lettura di Thompson, affermando 
che quello che egli aveva tracciato non era altro che A Caricature of 
Our Party, e riponeva alla base della politica del partito il centralismo 
democratico. Fu una modalità di dibattito che non piacque: Christo-
pher Hill assieme alla moglie si chiese perché doveva esserci una ri-
sposta ufficiale a un articolo, come quello di Thompson, che voleva es-
sere un contributo a una libera discussione. Perché – continuava – non 
era stata lasciata ai lettori la possibilità di elaborare una propria opi-
nione? «Why must we be told ‘from the top’ what to think?».564 Neces-
sario, ai loro occhi, era un ripensamento del significato e della prati-
ca del centralismo democratico, una delle basi su cui si erano fondati 
i partiti comunisti dagli anni Venti. Thompson replicò alla reprimen-
da di Matthews inviando un nuovo articolo, che il settimanale rifiutò. 

Di fronte a tale chiusura, nei giorni in cui scoppiavano i primi 
scioperi operai a Poznan in Polonia, Saville e Thompson progettaro-
no dalla loro posizione periferica dello Yorkshire una nuova rivista. 
Presentata come un forum di discussione interno all’ambiente comu-
nista, la intitolarono The Reasoner; nella testata riportavano una ci-
tazione di Marx: «To leave error unrefuted is to encourage intellec-
tual immorality».565 Saville e Thompson si rivolgevano ai membri del 
partito proponendo loro quella discussione «truly democratic» che il 
partito non garantiva. Una discussione che, secondo loro, doveva ri-
guardare non solo il passato dell’Unione Sovietica e del proprio par-
tito nazionale, ma la stessa teoria marxista:

We take our stand as Marxists. Nothing in the events of past months 
has shaken our conviction that the methods and outlook of histori-
cal materialism, developed by the work of Marx and Engels, provi-
de the key to our theoretical advance and therefore to the under-
standing of these events themselves; although it should be said that 

563 Thompson, «Winter Wheat in Omsk», 408.
564 Bridget Hill, Cristopher Hill, «Inner-Party Democracy», World News, 18 August 1956.
565 Sull’esperienza editoriale di The Reasoner, che sarebbe poi proseguito in The New 
Reasoner e poi in New Left Review si rimanda a Woodhams, History in the Making; Ha-
milton, The Crisis of Theory; Palmer, «Reasoning Rebellion».
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much that has gone under the name ‘Marxism’ or ‘Marxism-Lenini-
sm’ is itself in need of re-examination. History has provided a chan-
ce for this re-examination to take place; and for the scientific me-
thods of Marxism to be integrated with the fines traditions of the 
human reason and spirit which we may best describe as Humanism.566

La critica era rivolta non solo alla leadership del partito nazionale e all’e-
sperienza sovietica, ma anche a se stessi in quanto intellettuali militan-
ti del partito: dichiaravano infatti il proprio fallimento nel non aver ap-
plicato un’analisi marxista alle realtà dei paesi socialisti; era dunque 
tempo – dicevano – di analizzare anche «our mistakes». Il primo nume-
ro della rivista, ciclostilata nella casa dei Thompson ad Halifax, fu pub-
blicato a metà luglio e raggiunse un’ampia diffusione: andò esaurito in 
poche settimane e venne ripubblicato più volte. La fitta corrispondenza 
dei mesi estivi del 1956 conservata nell’archivio di John Saville documen-
ta un crescente interesse in tutta la galassia comunista britannica verso 
l’esperimento di The Reasoner.567 Aderirono tra gli altri, con contributi 
e lettere pubblicati in risposta a quanto la stampa di partito man mano 
proponeva, Doris Lessing, gli storici Rodney Hilton e Ronald Meek, il 
matematico Hyman Levy e il vecchio G.D.H. Cole. Si trattò di un’espe-
rienza in cui confluì – come ha rimarcato Stephen Woodhams – non so-
lo l’indignazione che le traumatiche rivelazione di Chruščëv causarono, 
ma anche la consapevolezza di un necessario ripensamento del partito.568 

Compito dei comunisti non doveva limitarsi – secondo Thompson – a 
una netta presa di posizione rispetto al dogmatismo e al settarismo di-
mostrato fino al recente passato, ma doveva consistere in un riesame 
autocritico del movimento e anche del proprio comportamento indivi-
duale in esso: per una simile auto-riflessione necessaria – ribadiva – era 
la democrazia interna al partito. A inizio settembre il CPGB istituì una 
commissione che avrebbe avuto il compito di discutere della democra-
zia interna al partito: un lavoro che, stando alla ricostruzione del gior-
nalista del Daily Worker che ne faceva parte, mai sarebbe iniziato.569

I quadri prima locali poi nazionali del CPGB minacciarono i due 
direttori di sanzioni disciplinari se non avessero sospeso la pubbli-
cazione della rivista. Di fronte alla pressione ricevuta dai vertici e 

566 «Why We are publishing», 2.
567 HHH, JSC, Box 6, Misc 1956, Richiesta di sottoscrizione alla rivista e Lista dei 
nomi a cui la rivista venne spedita. HHH, JSC, Box 6, Misc 1956, Lettera inviata a J. Sa-
ville da un operaio (firma non identificabile) iscritto da 22 anni nel partito che espri-
me la sua vicinanza alla rivista, 9 novembre 1956. HHH, JSC, Box 7, 1956, Lettera di 
Ralph Samuel a J. Saville, [senza data, ma riferibile all’estate 1956] in cui dando con-
to della situazione della cellula comunista a Oxford, invia la sottoscrizione per il se-
condo numero della rivista.
568 Woodhams, History in the Making, 124.
569 Mac Ewen, «The Day the Party Had to Stop», 29.
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anche da alcuni amici, Saville e Thompson decisero che dopo l’usci-
ta del terzo numero, prevista per la fine di ottobre, avrebbero con-
cluso le pubblicazioni: l’intenzione era di evitare uno strappo irre-
parabile con la leadership, in modo da tenersi aperta la possibilità 
di lavorare a una riforma del partito.570 A terzo numero quasi pron-
to, negli stessi giorni in cui le truppe anglo-francesi invasero l’Egit-
to, i carri armati sovietici entrarono a Budapest; i quadri dirigenti e 
la stampa del CPGB appoggiarono quest’ultima operazione. Di fron-
te a questi avvenimenti, Saville e Thompson cambiarono più volte 
editoriale:571 se nell’articolo di apertura scritto originariamente es-
si, seppur con tono molto critico verso la dirigenza comunista bri-
tannica, continuavano a pensarsi parte del partito, col nuovo edito-
riale – scritto nei giorni dei fatti di Budapest – scelsero di cambiare 
il loro tono e i loro destinatari: «The intervention of Soviet troops in 
Hungary must be condemned by all Communists», esordivano. Se il 
partito non l’avesse fatto, dissociandosi da tale azione e adoperan-
dosi per un immediato ritiro di tali truppe, essi si sentivano in dove-
re di incoraggiare una presa di distanza dal partito, e parlando a co-
loro che «like ourselves dissociate themselves completely from the 
leadership of the British party», li esortavano a non perdere la pro-
pria fiducia nel socialismo.572 Un comunicato dell’Executive Commit-
tee (solo due membri, Arnold Kettle e Max Morris votarono contro) 
fece sapere che l’intervento sovietico in Ungheria doveva essere sup-
portato da comunisti e socialisti di tutto il mondo: era rivolto infatti 
contro forze reazionarie fasciste.573 Chi ne voleva dare sulla stampa 
di partito una lettura dei fatti diversa venne espulso. Vista l’irremo-
vibilità dei quadri del CPGB, Saville e Thompson, dopo essere stati 
sospesi per tre mesi, lasciarono il partito. Di lì a breve lo fecero an-
che gli storici che erano stati l’anima dell’Historians’ Group: Chri-
stopher Hilll, Rodney Hilton, Viktor Kiernan,574 George Rudé, Ralph 
Samuel, Dorothy Thompson. Lasciarono anche Hyman Levy, gli scrit-
tori Swingler e Rickword e importanti sindacalisti come Bill Jones e 
Dick Seabrook. Nei tre anni che seguirono, ma in particolare tra la 
metà del 1956 e la primavera del 1957 quando in occasione del con-
gresso nazionale la dirigenza del partito dichiarò concluso il dibat-
tito, fecero altrettanto circa 9.000 iscritti.575

570 Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain, 49.
571 Woodhams, History in the Making, 140-3.
572 «Editorial», 2.
573 «Hungary», Daily Worker, 5 November 1956.
574 Kiernan avrebbe lasciato il partito nel 1959: «I waited – disse – in hopes the par-
ty might improve. It didn’t».
575 Parsons, «Nineteen Fifty-Six»; Thompson, The Good Old Cause: British Commu-
nism, 90-113; Callaghan, Cold War, Crisis and Conflict, 71-84. Sul tentativo della mi-
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La discussione di quei mesi – come Lessing aveva fatto scrivere ad 
Anna Wulf ne’ Il taccuino d’oro – non aveva portato a nulla. Il tentati-
vo che queste donne e questi uomini avevano compiuto per riformu-
lare il partito era fallito: «the importance and value – che essi, come 
avrebbe scritto Saville, avevano sempre riconosciuto – of an organi-
sed Party in the struggle for a socialist Britain»576 erano ormai sva-
niti. Nei giorni in cui l’esercito sovietico uccideva più di 2000 dimo-
stranti ungheresi, Thompson si chiedeva da che parte stesse il suo 
partito in Ungheria («Was it in the broadcasting station or on the bar-
ricades?») e quale fosse la sua natura («Is it a cluster of security offi-
cials […] Or is it a party ‘rooted in the people’?»577). Dopo l’Ungheria 
fu per loro impossibile continuare a lavorare all’interno di un parti-
to in cui non riponevano più alcuna fiducia. Lessing comunicando a 
Gollan il suo allontanamento formale dal partito mise persino in dub-
bio l’esistenza del Partito comunista in Gran Bretagna.578

noranza interna al partito, guidata da C. Hill, di portare avanti la discussione si veda: 
Wood, Communism and British Intellectuals, 207-11.
576 Saville, Memoirs form the Left, 106.
577 Thompson, «Through the Smoke of Budapest». A cluster of security officials: ‘un 
gruppo di agenti della sicurezza’.
578 HHA, JSC, box 7, 1956, Lettera di D. Lessing a J. Gollan, 30 novembre 1956.

Figura 5 Immagine tratta  
dal terzo numero  

di The Reasoner, 1956
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3.3 Conferme

Quell’anno «traumatico» si concluse, anche nelle memorie di 
Hobsbawm, con la «nostra sensazione di sconfitta e di spossatezza 
dopo mesi febbrili e senza speranze», dove il pronome possessivo ri-
manda al gruppo degli storici del CPGB.579 Ricordando, con dichia-
rata difficoltà, in Anni interessanti il 1956 avrebbe posto l’accento 
sul ruolo di opposizione che in quei mesi svolse l’Historians’ Group 
all’interno del partito comunista britannico: un’opposizione che dal 
suo racconto emerge come collettiva e unanime. Per descrivere le sue 
azioni nel corso del ’56 Hobsbawm sarebbe cioè ricorso, ancora una 
volta, all’uso della prima persona plurale: una scelta narrativa che la-
scia intendere una coincidenza tra le sue speranze, disillusioni e scel-
te – ad eccezione di quella finale di lasciare il partito – con quelle dei 
suoi compagni del gruppo; un ‘noi’ che si fa ancora più compatto in 
quanto nel racconto viene contrapposto a un ‘loro’: i quadri dirigen-
ti del CPGB. «Ci ribellammo – avrebbe scritto – e il gruppo lanciò le 
due più drammatiche sfide al partito».580 La prima sfida ricordata da 
Hobsbawm era quella editoriale di The Reasoner e politica promos-
sa da Hill. Avrebbe però dedicato maggiore attenzione alla secon-
da sfida: una lettera firmata da una quindicina di intellettuali mem-
bri del partito e indirizzata al Daily Worker alla metà di novembre.581 

Di fronte alla soppressione sovietica della sollevazione ungherese, 
si stavano levando in tutta Europa voci di intellettuali membri o sim-
patizzanti comunisti che sentivano l’urgenza di denunciare quanto 
stava accedendo e di prendere le distanze dalla lettura ufficiale degli 
avvenimenti ungheresi promossa dalle leadership dei rispettivi par-
titi comunisti nazionali. Il 29 ottobre, ad esempio, la cellula comuni-
sta della casa editrice Einaudi aveva diffuso da Torino un Appello ai 
comunisti in cui denunciava «il grave errore della direzione del PCI», 
descrivendolo quale «ultimo di una serie di tentativi intesi a elude-
re una coraggiosa e responsabile presa di coscienza». Nello stesso 
giorno a Roma era stata scritta una lettera, poi firmata da 101 intel-
lettuali, su iniziativa di Luciano Cafagna, Lucio Colletti, Alberto Ca-
racciolo, Francesco Sirugo, Sergio Bertelli e Carlo Muscetta, in cui 
veniva accusato il PCI per non aver formulato «una condanna aper-
ta […] dello stalinismo»;582 episodi simili si erano manifestati anche 

579 Hobsbawm, Anni interessanti, 229.
580 Hobsbawm, Anni interessanti, 230.
581 Le citazioni sono tratte dalla lettera pubblicata su The New Statement and Nation, 
1° dicembre 1956, 701. Venne pubblicata lo stesso giorno anche in Tribune. In un’inter-
vista rilasciata nel 1986 a Marxism Today, Hobsbawm («1956», 19) aveva espresso la 
posizione poi ribadita nell’autobiografia, mostrando però toni più esasperati.
582 Höebel, Il PCI e il 1956, 121-6.
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a Milano tra la cerchia della biblioteca Feltrinelli e altrove.583 Il 7 
novembre a Parigi Claude Roy, Roger Vailland, J. F. Rolland, Claude 
Morgan, con Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Louis de Villefosse 
avevano anch’essi firmato una lettera in cui denunciavano la violen-
za sovietica in Ungheria. Dieci giorni dopo altri intellettuali comuni-
sti, tra cui Picasso, Bresson, Edouard Pignon, chiedevano un imme-
diato congresso straordinario del PCF visto il «malaise profound» 
causato da «l’invraisemblable pauvreté des informations de l’Huma-
nité sour la Hongrie».584 Di queste prese di posizione arrivava eco 
diretta anche in Inghilterra. Ne è un esempio la traduzione francese 
della lettera che Carlo Levi aveva indirizzato agli scrittori sovietici 
e che gli uomini dell’Einaudi avrebbero tempestivamente inviato a 
Christopher Hill:585 un testo che agli occhi di quest’ultimo appariva 
come «an admirable expression of the feelings that many of us must 
have these days».586

Proprio su iniziativa di Hill,587 anche in Gran Bretagna alcuni intel-
lettuali, dopo che la rivoluzione ungherese era stata definitivamente 
soppressa, decisero di intervenire pubblicamente. In quanto marxi-
sti, Hill, Hilton, Hobsbawm, Kieran, Meek, Lessing tra gli altri dice-
vano di sentire la responsabilità di esprimere il loro punto di vista 
circa la crisi che il socialismo internazionale stava attraversando; lo 
facevano collettivamente attraverso una presa di posizione scritta, 
sebbene non tutti – ci tenevano a dire in chiusura – ne condividesse-
ro a pieno i contenuti. Questi si focalizzavano su tre punti: l’appoggio 
che il partito comunista britannico aveva dato alla repressione della 
rivoluzione ungherese era da loro interpretato come «the undesirable 
culmination of years of distortion of fact». Chiedevano dunque che 
tale passato, a partire proprio dai fatti d’Ungheria, venisse «utterly 
repudiated» dalla dirigenza; era tempo – concludevano – di iniziare 
una riflessione politica autonoma: il marxismo avrebbe sicuramente 
aiutato in questo. Si trattò – avrebbe commentato Hobsbawm – del-
la più «flagrante» e «imperdonabile» infrazione della disciplina del 
partito: rispetto all’esperienza di The Reasoner essa – nella sua rico-

583 Feltrinelli, Senior Service, 103-5.
584 Caute, Communism and the French Intellectuals, 227-8.
585 Levi, «Lettera agli scrittori sovietici» (apparsa originariamente su Il Punto, 8 di-
cembre 1956), ora in Il dovere dei tempi, 162-6.
586 AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 296, Let-
tera di C. Hill alla casa ed. Einaudi, 22 dicembre 1956.
587 MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lette-
ra prestampata in cui Hill e Hilton, [s. d.]. In essa i due firmatari, ritenendo che la si-
tuazione richieda una risposta tempestiva, propongono di intervenire pubblicamente 
sul Daily Worker, «because we feel that in the present situation a special responsibility 
rests on those of us who have undertaken the propagation of Marxism for the CP»; in-
viano la richiesta di condivisione a una serie di intellettuali del partito.
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struzione – si poneva in continuità, ma ne esasperava i toni. Nella sua 
auto-rappresentazione senile Hobsbawm quindi si sarebbe presen-
tato come uno di coloro che, sebbene poi rimasto nel partito, aveva 
espresso la più dura critica verso di esso: la riproposizione integra-
le nell’autobiografia del testo di questa lettera ne evidenzia l’impor-
tanza che egli gli conferiva.588 D’altronde, avrebbe chiosato, si tratta-
va di un documento grazie al quale molti anni dopo sarebbe riuscito 
a zittire chi, come Arthur Koestler (lo scrittore di origini ungheresi, 
militante comunista negli anni Trenta, che aveva da tempo denuncia-
to la realtà sovietica in un famoso romanzo quale Buio a mezzogior-
no589), avrebbe messo in dubbio la sua presa di posizione in occasio-
ne della repressione ungherese.590

La lettera dei 15 firmatari, apparsa il primo dicembre sulla stam-
pa borghese vista la censura attuata dal Daily Worker, fu in effetti 
un gesto significativo. In realtà però non aggiungeva nulla di nuovo 
rispetto a quanto Saville, Thompson (che nel frattempo si erano già 
dimessi dal partito) e altri andavano scrivendo con critiche anche 
più determinanti dall’estate di quell’anno. La dirigenza del partito 
infatti disapprovò la lettera collettiva, senza però arrivare alla linea 
dura che aveva tenuto nei confronti dei redattori di The Reasoner.591 
George Matthews, ad esempio, accusò i firmatari di non aver accol-
to la proposta avanzata dalla leadership di discutere tali argomenti 
all’interno del partito.592 Accuse che Hobsbawm si preoccupò subito 
di respingere, scrivendo personalmente al vice segretario del partito.

So what am I to do? I am, as my signature shows, willing to do 
things which the EC does not agree with, providing I think they 
are justifiable for a CP member under the circumstances. And na-
turally I consider that my signature and its publication were ju-
stifiable, and did not constitute an anti-party action. On the other 
hand I don’t want to be accused of doing something which I consi-
der unjustifiable, i.e. refusing to discuss and defend my action be-
fore a constituted higher Party authority, when I have not in fact 
refused to do so. But as the issue is not whether I as an individual 
have published views with which the EC disagrees, but whether 
I as a member of a number of signatories have done so, I take it 
that a purely private discussion between me (or any other indivi-
dual) and the EC or PC is not what it wanted.

588 Hobsbawm, Anni interessanti, 231, 469.
589 Koestler, Buio a mezzogiorno.
590 Hobsbawm, Anni interessanti, 231.
591 Wood, Communism and British Intellectuals, 207-10.
592 MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lettera 
di George Matthews a Eric Hobsbawm, 19 dicembre 1956 (937/6/4/3).
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I hope you don’t regard this as raising pedantic points. It mat-
ters a good deal – at least to me – that I am presented as one of a 
group collectively flouting the Party’s instruction to discuss with 
the PC, when I (and the rest of the signatories) have done no such 
thing, because, whether we wanted to or not, we could not have 
done it, and still can’t do it, without setting up what is in effect a 
faction.593

Questa come altre lettere che egli indirizzò a King’s Cross, la sede 
nazionale del CPGB, o le conversazioni telefoniche – intercettate e 
depositate negli archivi del MI5 – che ebbe sul finire del ’56 con la 
dirigenza del partito restituiscono bene le lacerazioni interiori che 
l’evoluzione degli eventi gli provocarono, e su cui avrebbe insistito 
nella sua autobiografia senile. La sua posizione emerge infatti quale 
profondamente lontana da un allineamento acritico o da una sempli-
ce presa d’atto della situazione. Allo stesso tempo però queste fonti 
mostrano anche come Hobsbawm avesse con la dirigenza del CPGB 
un rapporto di frequentazione e conoscenza diretto, che in quei fran-
genti lui stesso, a differenza di altri membri dell’Historians’ Group, 
ricercava in prima persona, con toni e intenti dialogici e anche di 
mediazione; un confronto dunque non oppositivo – tra un ‘noi’ e un 
‘loro’ – come invece emerge in Anni interessanti.

Pochi giorni prima che Christopher Hill a metà novembre gli chie-
desse di firmare la lettera di gruppo, Hobsbawm aveva inviato al Dai-
ly Worker una lettera di suo pugno che il giornale non aveva tarda-
to a pubblicare. In essa egli ribadiva che il CPGB doveva prendere 
pubblicamente le distanze dall’aggressione sovietica dell’Ungheria: 
sebbene si trattasse di un movimento «misguided», quello che lotta-
va contro il vecchio governo nazionale e l’occupazione sovietica non 
era altro che un «wide popular mouvement»:594 si trattava di una si-
tuazione – egli argomentava – che trovava radici negli errori della 
politica sovietica e della dirigenza ungherese. Il CPGB doveva rico-
noscerlo e pubblicamente condannare l’ingresso sovietico in quel Pa-
ese: solo così – continuava Hobsbawm – il partito si sarebbe salvato 
la faccia e non avrebbe perso credibilità di fronte all’opinione pub-
blica non comunista. Allo stesso tempo egli definiva la soppressione 
del movimento popolare ungherese come «at best a tragic necessity».

All Socialist ought be able to understand that a Mindszenty Hun-
gary, which would probably have become a base for counter-re-
volution and intervention, would be a grave and acute danger for 

593 MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lettera 
di E. Hobsbawm a G. Matthews, 10 dicembre 1956.
594 Hobsbawm, «Suppressing facts», Daily Worker, 9 November 1956.



Studi di storia 14 155
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 139-170

Di Qual
3 • 1956

the URSS, Yugoslavia, Czechoslovakia and Rumania which border 
upon it. If we had been in the position of the Soviet government, 
we should have intervened; if we had been in the position of Yu-
goslav government, we should have approved of the intervention.595

Erano queste opinioni molto vicine alla linea espressa dalla dirigen-
za del PCI: ad inizio novembre Palmiro Togliatti aveva definito il se-
condo intervento sovietico una «dura necessità», rimarcando come in 
tale situazione pesassero fortemente gli errori del partito comunista 
ungherese.596 Non è dato sapere se Hobsbawm avesse letto l’articolo 
in cui Togliatti il 4 novembre esprimeva queste posizioni su l’Unità, 
anche se si può affermare – come si farà più avanti – che Hobsbawm 
nel corso del 1956 prestò una particolare attenzione agli sviluppi del 
pensiero interno al PCI. Nel suo articolo sul Daily Worker, Hobsbawm, 
pur ribadendo la necessità di chiedere pubblicamente il ritiro imme-
diato delle truppe sovietiche, concludeva «approving with a heavy 
heart» l’intervento sovietico in Ungheria. Questa presa di posizio-
ne individuale di Hobsbawm risulta molto più chiaroscurale rispetto 
a quella collettiva firmata pochi giorni dopo. In entrambe si chiede-
va al partito di intervenire e condannare ciò che stava accadendo in 
Ungheria, ma con toni e sfumature estremamente diversi, e non co-
sì imperdonabili come egli stesso le avrebbe definite nell’autoritrat-
to senile; in questo Hobsbawm avrebbe obliato la sua lettera al Dai-
ly Worker, decidendo così di non farci i conti.

Avrebbe preferito invece rimarcare come il Gruppo degli storici 
del partito, di cui lui era presidente, aveva affrontato il 1956: i ver-
tici del partito impiegarono mesi per capire ciò che al Gruppo degli 
storici era apparso quasi subito palese, la gravità cioè internaziona-
le della crisi di quell’anno.597 Non è questo il caso di un’anticipazio-
ne della rielaborazione del lutto rispetto agli avvenimenti di cui si 
racconta:598 il comitato del Gruppo degli storici aveva effettivamen-
te iniziato, già dall’aprile del 1956, una discussione sulle ripercus-
sioni portate al proprio lavoro dal XX congresso del PCUS. Si trattò 
di un dibattito che raggiunse la massima consapevolezza nell’estate 
di quell’anno. Da inizio luglio, i verbali delle riunioni mostrano come 
il comitato del Gruppo si sforzasse di ridefinire le proprie funzioni, 
due in particolare: da un lato «to advance Marxist historical under-

595 Hobsbawm, «Suppressing facts», Daily Worker, 9 November 1956.
596 Palmiro Togliatti, «Per difendere la civiltà e la pace», l’Unità, 6 novembre 1956. 
Su questo aspetto è ritornato Höebel, Il PCI e il 1956, 39-43.
597 Hobsbawm, Anni interessanti, 229.
598 Giovanni Contini («Gli operai comunisti e le svolte del 1956», 436) ha sottolinea-
to, studiando la memoria del 1956 tra gli operai comunisti italiani, che spesso il risul-
tato e la rielaborazione di eventi traumatici tendono a essere anticipati agli eventi stes-
si, quando in realtà si sono verificati dopo un lungo processo.
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standing», dall’altro «to assist […] the work of the Party». Non era 
sufficiente appoggiare il partito fornendogli passivamente il mate-
riale che esso richiedeva, ma doveva essere fatto in termini propo-
sitivi.599 In tali discussioni Hobsbawm ebbe un posto di primo piano: 
fu infatti sulla sua spinta che venne aperta l’8 luglio una discussione, 
nella riunione del Full Committee del Gruppo, sul ruolo degli storici 
nella nuova realtà.600 Come storici del partito essi avrebbero dovuto 
«establish the record of the Party activity and policy»:601 era neces-
saria cioè avviare un’analisi della storia del proprio partito così co-
me si doveva dare attenzione alla revisione della storia sovietica «in 
the overcoming the past faults of omission, commission and even ly-
ing in the writing of their history».602 Inoltre, «we should check our 
account and interpretation of our own history in case there were sim-
ilar errors, e.g. as a result of uncritical following the Soviet line».603 

Se nelle stanze della Marx House, dove il Gruppo era solito riu-
nirsi, Hobsbawm si esprimeva in questi termini, proponendo una re-
visione del lavoro dello stesso e dei rapporti che lo legavano al par-
tito (avrebbe infatti fatto parte della commissione per la scrittura di 
una nuova e seria storia del CPGB), molto più caute erano le sue usci-
te pubbliche in merito al ripensamento a cui lo stesso partito dove-
va essere sottoposto. Nei giorni in cui l’Observer presentava al pub-
blico inglese il testo integrale del rapporto segreto di Chruščëv,604 
Hobsbawm era intervenuto sul Daily Worker con due articoli in cui, 
vista la necessità di affrontare i fatti, «some of them unpalatable», 
pronosticava la necessità di importanti cambiamenti nella politica 
del partito: cambiamenti che lui individuava nella strategia elettora-
le e di reclutamento, suggerendo una collaborazione con i laburisti.605 
Quando Saville e Thompson – come si è visto – stavano interrogando 
in modo e con toni sempre più pressanti il partito, Dobb aveva chie-
sto pubblicamente maggiori notizie in merito al XX Congresso, Hill 
aveva messo in dubbio il centralismo democratico, Hobsbawm face-
va fronte alla crisi del comunismo internazionale proponendo una ri-
flessione – non senza incorrere anche lui in un’opposizione dei qua-

599 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 88° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 7 luglio 1956, 154.
600 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
601 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
602 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
603 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
604 Il testo integrale del rapporto segreto venne pubblicato in Gran Bretagna il 10 giugno.
605 Hobsbawm, «Labour Party». Unpalatable: ‘sgradevoli’, ‘negativi’.
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dri del partito606 – proiettata interamente sulla politica nazionale del 
CPGB, sulle sue strategie interne, eludendo quanto invece stava suc-
cedendo a livello internazionale.607

Quando, poche settimane dopo, Saville gli inviava il primo nume-
ro di The Reasoner,608 la reazione di Hobsbawm fu del tutto negativa. 

I don’t like the discussion part of it. It is too negative, and some 
of the contributions seem to me to challenge certain fundamental 
points about the party, e.g. democratic centralism […]. I also think 
you will be doing the cause of democratising the party a disser-
vice by publishing matter which will, rightly or wrongly, alienate 
the ordinary rank-and-file party member and cause him, rightly or 
wrongly to rally uncritically round the leadership. That’s not the 
way to get things changed within the party – as I am convinced 
they can be changed. (I feel that Edward missed a fine opportuni-
ty in World News, and if I had been Bert Baker I should have re-
jected his second article also, not just for reasons of space, but 
because it seems to me not to be getting beyond negative recrim-
ination). However, I’m all for more discussion in the party, even if 
some of it strikes me as a bad kind of discussion.609

La contrarietà si fece ancora maggiore nelle settimane successive. 
Margot Heinemann ad agosto faceva sapere a Saville che Hobsbawm 
era «pretty annoyed with you».610 Hobsbawm stesso ne spiegò a Sa-
ville le motivazioni con una lunghissima lettera in cui, vista l’amici-
zia che li legava da anni, diceva di esprimersi in modo del tutto fran-
co. Rimproverava a Saville e Thompson di aver commesso un errore 
nell’aver dato avvio alla rivista e un errore ancora più grande nei te-
mi che avevano trattato nel primo numero: ciò aveva portato e loro 
e il Partito «in an impossible position».611 Nonostante ciò e poiché si 
fidava della solidità della sua militanza comunista (più dubbioso in-
vece si diceva verso Thompson, «his marxism and his knowledge of 
what the party is»), aveva deciso di impegnarsi perché essi restasse-
ro nel partito: 

606 NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione riferita al 22 giugno 1956.
607 Eric Hobsbawm, «Communists and Elections», Daily Worker, 30 June 1956.
608 HHA, JSC, box 6, misc. 1956, Lista delle persone a cui è inviato The Reasoner. Tra 
queste c’è anche il nome di Hobsbawm.
609 HHA, JSC, box 7, 1956, Lettera di Eric Hobsbawm a J. Saville, 15 luglio 1956.
610 HHA, JSC, box 6, misc. 1956, Lettera di M. Heinemann a J. Saville, agosto 1956
611 HHA, JSC, Lettera di E. Hobsbawm a J. Saville, agosto 1956. Da questa lettera so-
no tratte le citazioni successive.
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not for you and Edward personally, with whose actions I disagree, 
and not even for any Volterian ‘I dislike what you say but I will 
fight for your right to say it’, but for the most effective way to ke-
ep the forces which will press for a change in the party inside it, 
and for the effective right to discuss fundamental issues of theo-
ry and policy within the party as communists. 

Hobsbawm si mostrava disposto a mediare tra loro e il partito per-
ché riteneva che se lo avessero lasciato, a seguito di una sospen-
sione o di un’espulsione, avrebbero dato avvio a un circolo vizioso. 
Molti intellettuali, in particolare, avrebbero abbandonato la poli-
tica, ritirandosi in un’attività di sola erudizione. Quei pochi inve-
ce che sarebbero rimasti nel partito «to fight inside the party for a 
change», sarebbero stati discreditati dalla loro amicizia e dalla loro 
associazione con i primi, «even if we have only fought against their 
expulsion». Hobsbawm dunque credeva in un necessario e possibile 
rinnovamento del partito, da fare dal suo interno. Lo stesso giorno 
in cui scriveva a Saville aveva proposto a John Gallan di dar vita a 
un nuovo periodico di partito in cui dare spazio alla discussione;612 
Gollan aveva ribattuto promettendo un ampliamento del dibattito, 
su qualsiasi tema, all’interno del già esistente World News. Era una 
proposta – agli occhi di Hobsbawm – che meritava essere testata; 
ovviamente – aggiungeva – ci sarebbe voluta una certa dose di «fle-
xibility on both sides». Consigliava dunque a Saville di non pubbli-
care il secondo numero di The Reasoner: esso avrebbe reso, stan-
do alle regole del partito, «our situation more difficult, and your 
quite impossible». 

Suggerimento che Saville e Thompson non accolsero. Il partito 
chiese dunque a Rodney Hilton di convincere i due a chiudere la 
rivista;613 una mediazione che Hilton però rifiutò. A differenza di 
Hobsbawm, non solo riteneva che i temi e le prospettive di anali-
si emerse in The Reasoner fossero di gran lunga più interessanti di 
quelle che venivano pubblicate su World News, ma mostrava pesan-
ti dubbi circa le obiezioni che i quadri dirigenti muovevano alla ri-
vista: essi – diceva – non tenevano conto delle circostanze politiche 
attuali. La leadership, ai suoi occhi, doveva mettere da parte il pro-
prio orgoglio e accettare la rivista di Saville e Thompson «as an ad-
dition to our press».614 Matthews replicava disapprovando «this kind 

612 Sarebbe nato nel 1957 con il titolo di Marxism Today.
613 MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di G. Matthews a R. Hilton, 14 settembre 1956. (Questa let-
tera – fotocopiata – fa parte del materiale che Hobsbawm avrebbe raccolto per scrive-
re nel 2003 un necrologio di Hilton).
614 MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di R. Hilton a G. Matthews, 15 settembre 1956. Argomen-
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of individualistic, anarchist behaviour» e sottolinenando ancora una 
volta la necessità della disciplina e dell’organizzazione per un parti-
to cresciuto alla scuola della lotta di classe.615

Era proprio quest’ultimo aspetto che differenziava Hobsbawm da 
Hilton e dal gruppo di The Reasoner. Margot Heinemann, che ave-
va condiviso con Hobsbawm una grande amicizia dagli anni Trenta 
così come avrebbe condiviso la decisione di rimanere nel CPGB do-
po il ’56, avrebbe ricordato a decenni di distanza che in quei tragi-
ci momenti, nonostante avessero dovuto riconoscere che per anni 
avevano sbagliato su questioni fondamentali, era per loro possibile 
«to feel that we were right to remain in the Party and try to change 
whatever we disagreed with».616 Hobsbawm, sebbene in disaccor-
do con la linea politica del proprio partito e con quella dell’Unione 
Sovietica, era intenzionato a un cambiamento del comunismo, che 
però non poteva vedere realizzarsi se non dal suo interno. Ne dan-
no conferma, nuovamente, i suoi interventi sulla stampa di partito 
dell’epoca, in cui si dimostrò intento a ragionare sull’importanza di 
un confronto libero tra posizioni e punti di vista divergenti ma in-
terni al partito. A ottobre, ad esempio, propose una riflessione sul 
centralismo democratico in cui, con alcune critiche alla dirigenza, 
suggeriva di implementare la discussione interna al partito, ser-
vendosi però dei suoi organi di stampa.617 O come quando – in vista 
del congresso straordinario che i quadri del partito decisero di pro-
grammare per la primavera dell’anno successivo – suggerì al parti-
to di affrontare la sua divisione interna riandando all’origine dell’e-
sperienza comunista. Quando Thompson e Saville su The Reasoner 
avevano già iniziato a mettere in discussione ciò che andava sotto 
la definizione di marxismo-leninismo, criticando la forma-partito e 
mettendo in discussione il primato dell’organizzazione partitica,618 
Hobsbawm propose di superare «the most critical days in the who-
le existence of our Party» guardando a come Lenin e il partito bol-
scevico si erano comportati in simili situazioni: «it is clear – dice-
va – that, when there were fundamental disagreements on policy, 
the Party ‘permitted free discussion’».619

ti simili erano stati esposti dallo stesso Hilton, «Party Line and Labour Party», World 
News, 1 September 1956.
615 MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di G. Matthews a R. Hilton, 18 settembre 1956.
616 Heinemann, «1956 and the Communist Party», 48.
617 Hobsbawm, «Improving Party Democracy», World News, 13 October 1956.
618 Su questo aspetto della riflessione teorica-politica e poi storiografica di Thom-
pson si veda Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. 
Thompson», 50-1; Bess, «E.P. Thompson: The Historian as Activist», 22-3; Brunello, «A 
cinquant’anni da The Making of the English Working Class», 11.
619 Hobsbawm, «Lenin on Party Congress», World News, 1° December 1956.
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L’azione che Hobsbawm si proponeva di critica dall’interno del 
partito non era cosa meno snervante dell’opposizione dura a cui 
Thompson e Saville, ad esempio, dovevano rispondere. Voci di 
funzionari di vario ordine del CPGB iniziavano a diffidare di lui, 
dandogli a partire dal novembre ’56 del «dangerous character», 
dell’«opportunist» e del «swine».620 Inoltre, i contribuiti che egli 
mandava alla stampa di partito venivano spesso sottoposti a letture 
critiche da parte dei quadri dirigenti, con cui comunque Hobsbawm 
cercava sempre di dialogare per capire il loro parere e spiegare la 
buona fede del proprio. Anche l’articolo in cui si richiamava a Le-
nin non era piaciuto alla dirigenza. Lo testimonia l’intercettazione 
di una conversazione telefonica in cui Hobsbawm chiedeva al segre-
tario del partito in persona, Gollan, cosa ne pensasse del suggeri-
mento che aveva avanzato:

G  I don’t think it’s a very good suggestion.
H  I was afraid you wouldn’t.
G  I think you must understand my feeling the…I’m all for di-

scussion, Eric, but, I don’t think you’re going about it in the 
right way. But your letter will go into WN [World News].

H  Yes, I can understand the point of view. I think you’re wrong 
on that Jhonnie, but still…

G  Well we’ll agree to differ.621

Prima di chiudere la telefonata, esprimendo una sostanziale di-
vergenza nella lettura che i due davano del passo di Lenin a cui 
Hobsbawm si era rifatto, Gollan disse:

G  I would say this, we need to start off the discussion afresh.622 
We’re going to have two documents, possibly three docu-
ments, in preparation for the Congress. We’ll have the do-
cument on the new draft of British Road, we’ll have the do-
cument on inner Party position, we’ll have the document on 
the political situation, you see. These will then become the 
documents around which the discussion will resolve, around 
which people will put positions and counter positions and so 
forth in the course of the discussion.

620 Geoff Andrews, «Eric Hobsbawm and MI5», openDemocracy, 16 October 2014, 
https://www.opendemocracy.net/en/eric-hobsbawm-and-mi5/ (2019-07-11). Swine: ‘maiale’.
621 NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di E. Hobsbawm a 
J. Gallan, 22 novembre 1956.
622 Trad.: ‘ricominciare la discussione da capo’.
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H  That’s fair. I mean that’s the best way of doing it. Certainly.623

Nonostante l’amarezza che il fallimento dei suoi sforzi gli provocava, 
nonostante vedesse che il suo impegno venisse soffocato e nonostan-
te l’ostilità con cui da diversi funzionari del partito veniva sempre più 
guardato, Hobsbawm continuava a credere nel partito. Un suo amico, 
scrivendo al segretario dell'Historians’ Group, così motivava la cosa:

Hungary has indeed been a body-blow624 – but I will state my own 
position, which (as so often) seems to be Eric’s also. It is the Par-
ty belong not to the present leadership as a private concern from 
them to run as they like, but to us the rank-and-file, and beyond 
us, to the Labour movement. Therefore, the Party must go on, and 
members must not leave because they are disgusted with the le-
adership (or lack of leadership, as in my case). They must stay in, 
and fight.625

Le vicende ricostruite in Anni interessanti non coincidono dunque 
con quanto i documenti dell’epoca sembrano accertare. Hobsbawm, 
nonostante fosse in disaccordo con alcune linee del CPGB, espresse 
il suo dissenso con toni moderati; si mostrò sempre rispettoso delle 
regole del partito, destinando le proprie riflessioni anche ferme e po-
lemiche alle colonne della stampa comunista e ricercando sempre un 
confronto con i quadri dirigenti nazionali. Deplorò inoltre gli strap-
pi che i suoi compagni intellettuali consumarono con la dirigenza; 
cercò di lavorare a una mediazione tra i redattori e i collaboratori di 
The Reasoner e il partito non perché credesse in questo esperimen-
to editoriale (dubitava del marxismo di Thompson), ma per evitare di 
indebolire chi voleva invece restare nel partito, quindi ai fini di tute-
lare il partito stesso. Se Edward Thompson aveva iniziato a mettere 
in discussione i concetti e le pratiche alla base del partito, la storia 
dell’esperienza bolscevica e alcuni aspetti della teoria marxista-leni-
nista, Hobsbawm metteva in discussione – come si evince nella lette-
ra dell’amico appena richiamata – al massimo la leadership del par-
tito, non il partito in sé.

Perché? Per rispondere a questa domanda utile pare affrontare i 
testi che Hobsbawm scrisse nel 1956 e negli anni di poco successivi, 
guardandoli non solo per i loro contenuti, ma per cogliere in loro le 
mentalità e le strategie dell’autore. Nei bloc notes in cui Hobsbawm 
andava raccogliendo i suoi appunti sulle ricerche e sulle letture re-

623 NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di E. Hobsbawm a 
J. Gallan, 22 novembre 1956.
624 Trad.: ‘un brutto colpo’.
625 NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Lettera intercettata di B. Grant a Payne, 8 novembre 1956.
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lative al Sud Italia, fissò anche alcune schematiche note sui passag-
gi principali dei primi mesi del 1956: il XXIV congresso del CPGB, il 
XX del PCUS, la nuova fase aperta da quest’ultimo, quindi «our task 
in UK»; annotava quindi i temi di cui i comunisti britannici avevano 
discusso o di cui dovevano discutere: il problema della democrazia 
interna al proprio partito, la necessità di scriverne la storia, il rap-
porto con l’URSS, il sistema coloniale, il rapporto tra cultura e ideo-
logia.626 Mentre la crisi del 1956 era in atto Hobsbawm stava ragio-
nando anche sui suoi viaggi e sulle ricerche che – come si è visto – lo 
avevano portato a conoscere il Sud Italia e la Spagna. Si tratta solo 
di un veloce elenco, immerso in appunti bibliografici e in alcune note 
di campo, materiale che avrebbe trovato formalizzazione di lì a pochi 
anni con la pubblicazione, nel 1959, di Primitive Rebels.

Fu proprio nell’immediato post-1956 che Hobsbawm scrisse il li-
bro; oltre alla spinta di Donini e a quella di Gluckmann, Primitive 
Rebels nasceva dunque da un ulteriore stimolo: in esso si riversava-
no anche le riflessioni politiche che la crisi di quell’anno aveva fatto 
esplodere. Congedando al lettore la sua ricerca – un «esperimento in-
completo», lo definiva – Hobsbawm si richiamava a Gramsci: 

Quanto Antonio Gramsci disse dei contadini dell’Italia meridionale 
del 1920 si adatta a molti gruppi sociali e regionali del mondo mo-
derno. Essi sono «in perenne fermento ma incapaci, come massa, 
di dare una espressione unitaria alle proprie aspirazioni e ai propri 
bisogni». Soggetto di questo libro – aggiungeva – è appunto que-
sto fenomeno, i primi episodi di lotta seguiti all’espressione fatti-
va di queste aspirazioni ed i possibili modi della loro evoluzione.627

Ciò che si proponeva di studiare, in altre parole, era un insieme 
di movimenti «come una specie di stadio ‘preistorico’ di agitazione 
sociale»,628 di cui mostrava al lettore una serie di casi studio europei 
presentati in un percorso evolutivo, dal semplice al complesso – dal 
banditismo, alla mafia, alle forme millenariste di rivolta (i lazzaret-
tisti, gli anarchici andalusi e i fasci siciliani), alle sette operaie bri-
tanniche. «Mi sono limitato – diceva nell’introduzione – alla preisto-
ria del movimenti operai e contadini»:629 si trattava di movimenti 
che lui definiva «ciechi» e «prepolitici», perché privi di un «preciso 
linguaggio, con il quale esprimere le proprie aspirazioni».630 Questo 

626 MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebel and Bandits, Southern Italy, Se-
condo quaderno di appunti. Appunto relativo al 1956, senza data (937/3/4/2).
627 Hobsbawm, I ribelli, 29.
628 Hobsbawm, I ribelli, 29.
629 Hobsbawm, I ribelli, 27.
630 Hobsbawm, I ribelli, 19.
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passaggio meglio si coglie nella disamina che Hobsbawm fece delle 
forme di millenarismo contadino, proponendo un confronto tra l’a-
narchismo andaluso e i fasci siciliani. Gli anarchici spagnoli rappre-
sentavano, agli occhi di Hobsbawm, «l’esempio più saliente di un mo-
derno movimento di massa millenaristico o semimillenaristico»; un 
movimento in cui egli scorgeva importanti vantaggi ma soprattutto 
svantaggi politici. 

I vantaggi consistevano nel fatto che esso esprimeva l’effettivo mo-
do di sentire delle masse contadine con maggiore fedeltà e effica-
cia di qualsiasi altro moderno movimento sociale e poteva quindi 
a volte ottenere, senza sforzo, una unanimità di azione manifesta-
mente spontanea […] Ma gli svantaggi erano insormontabili. Pro-
prio perché l’agitazione sociale moderna pervenne ai contadini an-
dalusi sotto una forma che trascurò del tutto di insegnare loro le 
necessità dell’organizzazione, della strategia, della tattica e del-
la pazienza, le loro energie rivoluzionarie furono completamente 
sprecate. Una tale agitazione, durata circa settant’anni, esploden-
do spontaneamente in vaste zone del regno[…], sarebbe bastata a 
rovesciare regimi ben più solidi dei traballanti governi spagnoli 
del tempo; eppure in pratica il movimento anarchico spagnolo […] 
non rappresentò mai per le autorità nulla di più che un ordinario 
problema di polizia. Non poteva fare nulla di più: poiché la rivolta 
contadina spontanea è per sua natura locale, o nella migliore delle 
ipotesi, regionale. Perché divenga generale, è necessario che ogni 
villaggio entri in azione simultaneamente, di sua propria iniziati-
va e per fini ben precisi. La sola volta che il movimento anarchi-
co spagnolo si avvicinò a questo punto, fu nel giugno 1936, quan-
do il governo repubblicano incitò alla resistenza contro i fascisti; 
ma per quanto concerneva il movimento anarchico, questo invi-
to veniva da una entità che esso si era sempre rifiutato per princi-
pio di riconoscere, e non era quindi preparato a valersene. Il rico-
noscimento degli svantaggi derivanti dalla pura spontaneità e dal 
messianesimo è avvenuto per gradi. La sostituzione del sindacali-
smo anarchico, che prevedeva vagamente un’organizzazione e una 
politica sindacale, all’anarchia pura aveva già segnato una tappa 
verso l’organizzazione, la strategia, la tattica; ma ciò non era suf-
ficiente a includere né la disciplina né la disposizione ad agire sot-
to precise direttive, di un movimento basato sulla fondamentale 
convinzione che entrambe le cose fossero indispensabili e inutili.631

631 Hobsbawm, I ribelli, 126-7.
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All’analisi dell’anarchismo632 Hobsbawm faceva seguire lo studio sui 
fasci siciliani con lo scopo di fornire una descrizione completa del 
«processo» per il quale un movimento sociale «di carattere primiti-
vo viene assorbito da un altro di carattere prettamente moderno». 
Spiegava quindi che il millenarismo contadino che in Andalusia si era 
espresso sottoforma di «rudimentali di organizzazioni anarchiche in 
villaggio», in Italia si era invece inserito «in un quadro politico mol-
to più complesso», ponendosi «sotto l’egida del marxismo».633 A dif-
ferenza del contadino andaluso, quello siciliano e lucano – scriveva 
Hobsbawm – serviva una causa che lo aveva spinto «a diverse e più 
complesse attività» come, il voto, le cooperative agricole, l’occupazio-
ne delle terre, gli scioperi. Prendeva quindi a modello i fasci siciliani, 
mostrando come essi si fossero configurati come il primo «movimento 
organizzato, con dei capi, un’ideologia moderna e un programma».634 
I contadini siciliani erano infatti stati istruiti alla lotta,635 secondo 
le teorie e la propaganda della Seconda Internazionale, da una dire-
zione – precisava Hobsbawm – che proveniva dalla città, vale a dire 
«dagli intellettuali di idee radicali e dagli artigiani».636 Grazie all’or-
ganizzazione, all’educazione e alla guida politica, il «primitivo en-
tusiasmo millenaristico» – concludeva Hobsbawm – si era evoluto in 
una realtà più duratura, vale a dire in una «fedeltà costante e disci-
plinata a un moderno movimento sociale rivoluzionario».637

Paolo Capuzzo ha giustamente sottolineato che I ribelli, pur con-
figurandosi come un ricco «cantiere di ricerca, presenta evidenti li-
miti», criticati anche dai subaltern studies: la tesi interpretativa su 
cui poggia il libro delinea infatti un percorso di trasformazione ed 
emancipazione sociale – dallo stato subalterno a quello propriamen-
te politico – unilaterale e ben codificato, che ripropone con «fiducia 
storicistica» la strada che era stata propria del movimento opera-
io dei paesi dell’occidente industrializzato.638 Nonostante questi li-
miti, o meglio proprio a partire da questi limiti è possibile cogliere 
il motivo per cui Hobsbawm non lasciò il partito comunista nel cor-
so della crisi del 1956 o subito dopo. Dall’impianto analitico e dal-
la tesi di fondo de I ribelli si può evincere l’importanza che agli oc-
chi del suo autore manteneva il primato della politica e del partito. 
Dal libro emerge la sua convinzione che in politica fosse centrale la 

632 Per una critica all’interpretazione dell’anarchismo di Hobsbawm si rimanda a 
Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, 271-5.
633 Hobsbawm, I ribelli, 129.
634 Hobsbawm, I ribelli, 133.
635 Hobsbawm, I ribelli, 137.
636 Hobsbawm, I ribelli, 134.
637 Hobsbawm, I ribelli, 144.
638 Capuzzo, «Eric Hobsbawm storico delle classi subalterne».
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«necessità dell’organizzazione, della strategia, della tattica e della 
pazienza».639 Alla fine degli anni Settanta, ragionando sulla nascita 
di questo libro, Hobsbawm avrebbe detto che mentre lo stava scriven-
do stava anche cercando di ripensare le basi dell’attività rivoluziona-
ria. Era quindi possibile vedere quel libro anche come un tentativo 
«to see whether we were right in believing in a strongly organised 
party».640 Il rapporto tra società e politica, stando alle riflessioni fat-
te da Hobsbawm nella seconda metà degli anni Cinquanta, non po-
teva che essere mediato dal partito: senza organizzazione – diceva 
Hobsbawm – si restava nell’arcaismo. I protagonisti del suo libro li 
definiva infatti primitive rebels: solo grazie all’organizzazione poli-
tica essi avrebbero potuto raggiungere una coscienza politica e libe-
rarsi dallo stato di primitività.

Dell’importanza dell’ideologia del primato della politica e dell’ap-
partenenza ad un’organizzazione politica Hobsbawm aveva riflettuto 
anche in termini personali, quando pochi anni prima aveva raccontato 
la propria vita al partito. Nella sua autobiografia scritta alla fine del 
1952 aveva ripercorso la sua adesione al comunismo in questo modo:

I first come into contact with the movement when a schoolboy in 
Berlin, 1932. There I joined the Sozialistischer Schuelerbund, a 
near-party schoolboys’ organisation. I was interested in the party 
by a cousin (now in Israel), who was then a Communist. Also, ha-
ving lived in Vienna, where the only other party except the Social 
Democrats was slightly anti-semitic, I had been vaguely drawn to-
wards the Socialists. I expect the combination of Berlin, just befo-
re Hilter came to power and rebelling against the family got me to 
think myself a ‘Red’. Didn’t do much except read, and work a little 
with Labour League of Youth until I came up to Cambridge in Sept 
1936, regarding myself as a communist. There I joined the Party.641

Anch’egli dunque, che si era definito un ribelle, aveva beneficiato, 
aderendo al comunismo, delle sue organizzazioni capaci di discipli-
nare e trasformare, come ribadiva in una presentazione pubblica del 
libro, i «primitive rebels to […] really modern rebels».642 Non poteva 
dunque lasciare un’organizzazione, in cui credeva e in cui riponeva 
il valore massimo della politica. 

639 Hobsbawm, I ribelli, 126.
640 Intervista a E. Hobsbawm di P. Thane e E. Lunbeck, in Visions, 34.
641 LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
642 MRC, EHP, Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo 
di un intervento di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’u-
scita del libro Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
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Nei viaggi che aveva fatto in Italia aveva sperimentato l’importan-
za data al ‘partito nuovo’ togliattiano dai militanti comunisti italiani.643 
Sempre in Italia poi era stato introdotto alla lettura di Gramsci, che 
nella relazione tra massa e partito aveva conferito una primaria im-
portanza al ruolo dell’intellettuale. 

Fu proprio nel corso della crisi del 1956 che iniziò a essere fatto 
il nome di Gramsci all’interno del Full Committee del Gruppo degli 
storici comunisti britannici, che nella riunione del 27 maggio, quan-
do si cominciava a discutere della necessità di una nuova storia del 
proprio partito, comunicò che erano stati fatti accordi per la tradu-
zione «of the works of Grammchi [sic]»;644 questa veniva affidata al 
membro del gruppo Louis Marks, un giovane ricercatore di Oxford, 
allievo di Hill, amico e in quegli anni coinquilino di Hobsbawm in un 
appartamento nel quartiere londinese di Bloomsbury.645 

We believed – avrebbe ricostruito Hobsbawm anni dopo in un’in-
tervista – that translated an important Marxist necessarily had po-
litical implication […]; we thought that Gramsci would strengthen 
a broader view of Marxism and communist party policy against 
the narrow orthodox Stalinist line.646 

La selezione degli scritti gramsciani che Marks avrebbe elaborato 
nell’antologia poco dopo pubblicata, dando attenzione in particola-
re alle note sulla filosofia della prassi, ha un preciso riscontro – co-
me ha rimarcato David Forgacs – «nella valorizzazione della prassi e 
dell’azione politica delle classi subalterne» che all’epoca era portata 
avanti in ambito storiografico da Hill, Hobsbawm e altri.647

Nel corso del 1956 Togliatti citò frequentemente Gramsci: un ri-
chiamo che egli intrecciò alla formulazione di una via italiana al so-
cialismo.648 Lo fece nei documenti politici più importanti, a partire 
dalla Relazione al comitato centrale del PCI del 13 marzo, relazio-
ne che era stata tradotta dal Daily Worker a fine mese e che mol-
ti intellettuali britannici avevano apprezzato perché – come avreb-
be detto John Saville – aveva avanzato una disamina dei fatti «more 

643 Per la centralità conferita al partito nell’esperienza dei militanti comunisti italia-
ni nel secondo dopoguerra si veda Boarelli, La fabbrica del passato, 29-34.
644 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 87° riunione of Full 
Committee del Gruppo, 27 maggio 1956, 144.
645 Hobsbawm, Anni interessanti, 244.
646 Intervista a E. Hobsbawm di Y. Tzu-Chen, trascritta in appendice a Tzu-Chen, 
How the Proposition of the Battle of Ideas Influenced the British Communist Intellectu-
als’ Reception of Gramsci During the Period 1956 to 1958?, 4.
647 Forgacs, «In Gran Bretagna», 60.
648 Liguori, «Le letture di Gramsci nel dibattito della sinistra dopo il 1956», 514-22.
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detailed and much more sophisticated» di quella di Matthews.649 Co-
me già ricordato, Hobsbawm aveva poi letto la «famous interview» 
di Togliatti a «Nuovi argomenti», in cui il leader italiano, dosando 
sapientemente continuità e nuove aperture,650 aveva espresso – se-
condo Hobsbawm – «some rather open-minded comment on the 20th 
Congress».651 Conservava tra le sue carte politiche dell’epoca sia il 
numero di World News che riproponeva la traduzione dell’intervista,652 
sia il numero di Rinascita in cui erano riportate integralmente le ri-
sposte di Togliatti alle nove domande sullo stalinismo;653 doveva aver-
le lette con attenzione, visto che aveva evidenziato un passo in cui To-
gliatti affermava la gravità delle conseguenze degli errori di Stalin e 
la loro ripercussione sul sistema sovietico. Da quel momento – avreb-
be ricordato anni dopo – divenne chiaro che il PCI rispetto ad altri 
partiti comunisti stava già elaborando una posizione più apertamente 
critica.654 È dunque verosimile che anche nei mesi successivi ci fosse 
da parte di Hobsbawm un’attenzione verso quanto il PCI stava formu-
lando. Non era d’altronde l’unico a guardare nel 1956 all’Italia. An-
che i suoi amici comunisti francesi mostravano un occhio di riguar-
do verso la stampa comunista italiana: Helene Raymond, ad esempio, 
ne consigliava a Hobsbawm la lettura perché libera e veritiera.655 Era 
questa un’opinione diffusa. Simone de Beauvoir pochi giorni prima 
di firmare assieme ad altri intellettuali francesi la lettera del 7 no-
vembre 1956 sopra ricordata si trovava a Roma: avrebbe descritto 
lo sbigottimento che alla notizia dell’invasione sovietica dell’Unghe-
ria provò assieme a Sartre e ai loro amici romani nelle sue memorie 
autobiografiche, dove avrebbe anche sottolineato l’«imparzialità» di 
giornali come l’Unità e Paese Sera nella restituzione degli avvenimen-
ti ungheresi. «L’onestà dei comunisti italiani – avrebbe aggiunto – ci 
rincuorava»; rientrati in Francia, lei e Sartre «ritrova[rono, invece] 

649 Saville, «The 20th Congress and the British Communist Party», 3.
650 Agosti, Bandiere rosse, 213.
651 Intervista a Hobsbawm di Tzu-Chen, How the Proposition of the Battle of Ideas 
Influenced the British Communist Intellectuals’ Reception of Gramsci During the Peri-
od 1956 to 1958?, 5.
652 MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Miscellaneous publications (1939-
1991), Togliatti, «Questions Posed by the 20th Congress of the CPSU», published by 
World News, (9/6/4/12).
653 Togliatti, «Le risposte di Palmiro Togliatti a nove domande sullo stalinismo».
654 Intervista a Hobsbawm di Tzu-Chen, How the Proposition of the Battle of Ideas 
Influenced the British Communist Intellectuals’ Reception of Gramsci During the Peri-
od 1956 to 1958?, 5.
655 MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettere di H. Raymond a E. Hobsbawm, 24 giugno, 16 otto-
bre 1956; 7 marzo 1957 (937/1/2/9). 
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con disgusto la stampa comunista francese».656 Helene Raymond in-
formava Hobsbawm – proprio nei giorni in cui il Daily Worker pub-
blicava la sua lettera sotto il titolo Suppressing facts – della linea du-
ra che il PCF sempre più mostrava anche contro gli intellettuali: si 
doveva però – diceva Helene – mantenersi calmi; la corsa a firmare 
appelli e le critiche al partito – commentava – non risolvevano nien-
te e finivano solo per isolare ulteriormente il partito.657 Negli stes-
si frangenti in cui Togliatti aveva parlato dell’intervento sovietico in 
Ungheria come di una «dura necessità», il CPGB parlava del «white 
terror in Hungary»658 mentre il PCF ribadiva che l’intervento sovie-
tico era un «dovere di classe», riconfermando nell’URSS – in contra-
sto con il policentrismo proposto da Togliatti – l’unico centro del co-
munismo internazionale. 

Nel congedare nel 1957 al pubblico inglese «with the approval of 
the Istituto Gramsci at Rome» la prima antologia gramsciana, che co-
me si è detto era nata sulla spinta dell’interno dell’Historians’ Group, 
Louis Marks avrebbe presentato Gramsci come «the person whom 
Togliatti has called the first Italian Marxist»;659 George Thompson, 
un altro membro dell’Historians’ Group, recensendo il libro, avreb-
be esordito richiamando la critica mossa da Togliatti alcuni anni pri-
ma al CPGB di non essere riuscito a creare «deep roots among the 
masses»: si dilungava dunque sul pensiero e sull’azione di Gramsci 
ribadendo che la grandezza del suo marxismo «lies in his profound 
understanding of the unity of theory and pratice», cosa che – contin-
uava aveva permesso al PCI di radicarsi nelle masse; invitava i co-
munisti britannici a prenderlo come modello.660

Nonostante i forti limiti con i quali la dirigenza comunista italia-
na rielaborò la crisi del ’56,661 proprio in quell’anno il PCI si mostrò 
capace di una riflessione più complessa rispetto a quella proposta 
dai corrispettivi partiti occidentali. Alexander Höebel ha sottolinea-
to che anche nel giudizio che Togliatti diede dell’invasione unghere-
se come di una «dura necessità», aveva ribadito gli errori del gruppo 
dirigente ungherese a cui rimproverava un legame non organico con 
le masse popolari. L’accento veniva posto «sul problema del rappor-

656 De Beauvoir, La forza delle cose, 342-5. 
657 MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettere di H. Raymond a E. Hobsbawm, 10 novembre 1956 
(937/1/2/9). 
658 «White Terror in Hungary». World News, 24 November 1956.
659 Marks, «Introduction», in Gramsci, The Modern Prince and Other Writings, 12. 
660 Thompson, «Gramsci. The First Italian Marxist».
661 Gozzini, Martinelli, Storia del partito comunista italiano, 588-630; Flores, Gal-
lerano, Sul PCI, 106-19. Si veda il confronto con la coeva situazione francese: Cancia-
ni, L’icona spezzata, 119-58.
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to partito-masse, che rimandava alle questioni più generali dell’ege-
monia e del rapporto socialismo-democrazia»662 che sarebbero state 
alla base della «via italiana al socialismo» e del nuovo protagonismo 
internazionale del PCI.

Hobsbawm ricordando a inizio millennio il 1956 dirà che all’epoca 
gli era stato molto d’aiuto il fatto di avere molte amicizie italiane, 
perché il PCI «era tutt’altra cosa: un movimento che aveva un futu-
ro e che non era totalmente identificato con lo stalinismo».663 Si de-
filò quindi dal partito comunista britannico, per il quale divenne un 
«compagno di strada», e si affiliò come «membro spirituale» al par-
tito comunista italiano. Dagli avvenimenti del 1956 il PCI ai suoi oc-
chi – come avrebbe ribadito vent’anni dopo parlandone con Giorgio 
Napolitano – aveva «derivato un’analisi e delle posizioni molto radi-
cali, rispetto a tutti gli altri» partiti.664 Probabilmente ne aveva avu-
to sentore personalmente in occasione del convegno gramsciano del 
1958 quando, seppur con limiti e censure, Togliatti aveva aperto la 
strada «allo svincolamento di Gramsci dalla cappa del marxismo-le-
ninismo», ponendo un «fondamento teorico al processo di pur pru-
dente allontanamento del PCI da Mosca».665 Non lasciò il partito co-
munista dunque perché nel partito egli vedeva l’unica forma possibile 
e razionale di un’azione efficace. Scelse di avvicinarsi al PCI perché 
in esso egli doveva sentirsi riconfermato: non solo nella convinzio-
ne dell’ideologia del primato della politica, ma anche nell’importan-
za che gli intellettuali – quindi egli stesso – in essa rivestivano. Ne I 
ribelli avrebbe specificato che lo studio dei movimenti primitivi non 
doveva essere guardato come semplice curiosità o con sguardo di 
commozione, ma rivestiva «importanza pratica» nel destino dell’u-
manità.666 Si trattava di un concetto che avrebbe ripreso in un artico-
lo, scritto nel 1960 appositamente per Società, in cui ribadiva richia-
mandosi nuovamente a Gramsci – e cercando di operare attraverso la 
storia sociale una mediazione tra questo e l’antropologia della Scuo-
la di Manchester667 – che l’analisi delle classi subalterne non era so-
lo accademica ma diventava di interesse politico.668

662 Höebel, Il PCI e il 1956, 44.
663 MRC, EHP, Media, Recordings of broadcasts: radio, Intervista ad E. Hobsbawm 
realizzata da Marinella Magri con presentazione di Luca Fontana, Radio Tre, 22 lu-
glio 2002 (937/5/2/2).
664 Napolitano, Intervista sul PCI, 34.
665 Chiarotto, Operazione Gramsci, 180, 182-4. La principale critica che venne mos-
sa in occasione del convegno fu da parte di Alberto Caracciolo che contrastò la ten-
denza a interpretare Gramsci come un semplice leninista, obliando l’importanza del 
movimento L’Ordine Nuovo.
666 Hobsbawm, I ribelli, 19.
667 Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
668 Hobsbawm, «Per lo studio delle classi subalterne», 449.




