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Somos yo gracias a los otros. Somos una respuesta a
los demas. (Historias secretas, Bonomini 2017, 414)

3.1 Hacia una definicion de lo fantastico

Intentar circunscribir el género empleado por Bonomini seria tan res-
trictivo como trazar las fronteras que separan una tipologia de fan-
tastico de otro y de esto ya se han ocupado numerosos criticos a lo
largo de los afos. De hecho, decir que se trata solamente de fantas-
tico seria limitante porque no se puede abarcar toda la produccion
del autor poniéndola bajo una sola etiqueta y hay que considerar que
su obra se divide entre cuentos y poemas. Sin embargo, al reflexio-
nar sobre el género que practica cabe detenerse en los confines su-
tiles que dividen el fantéstico rioplatense del neofantastico y sobre
el concepto de fantastico ‘existencial’ o ‘existencialista’, la denomi-
nacién que resulta mas apropiada pensando en su obra por la cons-
tante bisqueda e indagacion sobre lo real.

Es por estas razones que es necesario exponer, muy brevemen-
te, las principales teorias consideradas para realizar el analisis de
la obra de Bonomini y plantear una reflexion sobre el fantéstico que
lo caracteriza y sobre su concepcion de literatura. Las consideracio-
nes del autor sobre el acto de lectura y la experiencia literaria se ex-
plican en el Unico texto tedrico que ha quedado y que se remonta a
1986, es decir que ha sido elaborado en un periodo de madurez, cuan-
do el autor ya tenia cincuenta y siete afios.
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Aunque en los ultimos sesenta afios se haya producido un corpus
considerable de aproximaciones a la tentativa de teorizar el géne-
ro fantastico, ofreciendo diferentes descripciones segun las distin-
tas corrientes tedricas, los textos criticos de algunos autores siguen
siendo puntos de referencia fundamentales en el andlisis de nove-
las y cuentos fantésticos.* A lo largo de los afios se ha producido una
gran variedad de interpretaciones que han permitido explicar y acla-
rar numerosos aspectos del género. De todas maneras no es posible
ofrecer una definicion unica de fantastico precisamente por su ser
multifacético y por los numerosos aspectos que permiten establecer
por qué un texto es un texto fantdstico.

Si bien son muchos los tedricos que han intentado interpretar lo
que Roger Caillois habia definido como:

rupture de l'ordre reconnu, irruption de I'inadmissible au sein
de l'inaltérable légalité quotidienne, et non substitution totale a
l'univers réel d’un univers exclusivement miraculeux (1965, 161),

se puede empezar considerando una propuesta de sintesis de las di-
ferentes teorias de David Roas (2001). La contribucion del critico es-
paifiol es interesante en la medida en que plantea una reflexion sobre
la presencia de lo sobrenatural en el fantéstico, sobre las diferencias
con la literatura maravillosa y con el realismo maravilloso o realis-
mo magico y sobre la conditio sine qua non de la verosimilitud. En su
sintesis Roas no considera la teoria de Todorov ([1970] 1974) segtn el
cual dos de los aspectos fundamentales para la existencia de lo fan-
tastico son la vacilacién y la participacion activa del lector.

En su propuesta Roas identifica en lo sobrenatural la primera con-
diciéon necesaria para que se realice el fantdstico, en que algo trans-
grede las leyes que organizan el mundo real de los personajes - que
se parece al mundo que habita el lector -, inexplicable, pero que se
manifiesta y existe, asaltando y amenazando la estabilidad del suje-
to. En el texto fantastico no hay que poner la atencién sobre el proba-
ble efecto de miedo o terror que produce sino mas bien, como escri-
be Caillois, sobre como se quiebra la estabilidad del mundo conocido:

lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia uni-
versal. El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida, amena-
zadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las le-
yes, hasta entonces, eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es
lo imposible sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo
imposible esta desterrado por definicion. (1970, 11)

1 Se sefialan también los recientes ensayos tedricos sobre lo fantastico de Scarsella
(2016; 2018).
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El relato fantastico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no
en cuanto evasion de su realidad cotidiana sino como pérdida de
su seguridad acerca del mundo real, como habia teorizado Alazra-
ki ([1990] 2001):

el relato fantastico provoca -y, por tanto, refleja - la incertidum-
bre en la percepcion de la realidad y del propio yo: la existencia
de lo imposible, de una realidad diferente a la nuestra, conduce,
por un lado, a dudar acerca de esta ultima, por otro, y en directa
relacion con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo
irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible irreal.
[...] En definitiva, la literatura fantastica pone de manifiesto la re-
lativa validez del conocimiento racional al iluminar una zona de lo
humano donde la razon esta condenada a fracasar. (Roas 2001, 9)

Lo que provoca inquietud es, precisamente, la ruptura de los esque-
mas de la realidad y la introduccion de figuras que no pertenecen a
un mundo paralelo y diferente al nuestro donde todo es posible (co-
mo pueden ser las hadas, los elfos y los duendes que en cambio per-
tenecen a la literatura maravillosa), sino a un mundo que tiene que
ver con el nuestro y nos contamina, como explica Freud en su ensa-
yo «Lo ominoso» ([1919] 1988). En la tentativa de definir lo fantasti-
co es fundamental tener en cuenta lo que se considera como real y
por lo tanto el concepto de fantéstico queda subordinado a nuestro
horizonte cultural, como teorizé Ana Maria Barrenechea (1985). Un
aspecto determinante es precisamente el realismo que se convierte
en una necesidad estructural de todo texto fantastico y que no lo si-
tua en oposicion a la literatura realista, en el terreno de lo ilégico y
de lo onirico, sino en el espacio de la credibilidad. La evidente volun-
tad realista que atina a los narradores fantdsticos convierte la vero-
similitud en una necesidad constructiva necesaria para el desarro-
llo del relato, que se configura como una especie de Hiperrealismo
porque induce al lector a confrontar continuamente su experiencia
de la realidad con la de los personajes. Un texto es fantastico por su
relacion conflictiva con la realidad empirica en que se produce una
quiebra (Roas 2001, 27).

La ambientacion en una realidad cotidiana construida con técni-
cas realistas contribuye a crear aquel clima siniestro en que se inser-
ta otra realidad incomprensible que, de a poco, empieza a destruir,
como afirma Iréne Bessiére ([1974] 2001) cuando explica que lo fan-
tastico dramatiza la distancia existente entre el sujeto y lo real pe-
ro esta siempre relacionado con las teorias sobre los conocimientos
y las creencias de una época:

Lo fantéstico, en el relato, nace del didlogo del sujeto con sus pro-
pias creencias y sus inconsecuencias. Simbolo de un cuestiona-
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miento cultural, gobierna formas de narracién particulares, ligadas
siempre a los elementos y al argumento de las discusiones - fecha-
das histéricamente - sobre el estatuto del sujeto y de lo real. No
contradice las leyes del realismo literario, pero muestra que esas
leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es
tenida como totalmente problematica. ([1974] 2001, 86-7)

Por todos estos aspectos el fantastico puede considerarse como un
género profundamente subversivo, tanto en los temas como en el ni-
vel lingiiistico, porque:

altera la representacion de la realidad establecida por el sistema
de valores compartido por la comunidad al plantear la descrip-
cién de un fenémeno imposible dentro de dicho sistema. [...] Po-
demos decir entonces que la connotaciéon reemplaza a la denota-
cién. (Roas 2001, 28-9)

Por su parte Rafael Olea Franco (2004) ofrece otra tentativa de sin-
tesis sobre las principales teorias del fantastico, reflexionando sobre
lo que se considera como un texto fantastico tradicional a partir de
su construccion verbal, su intencionalidad y su recepcién. Retoman-
do algunos estudios criticos fundamentales, Olea Franco reputa un
texto fantastico si tiene algunos requisitos esenciales que son: poner
en discusion los diversos niveles de la cosmovision o ideologia vigen-
te en el momento de su enunciacion; el empleo de una verosimilitud
realista en que los personajes conviven en un mundo familiar y reco-
nocible, intentando construir una realidad cotidiana a la cual paulati-
namente erosiona introduciendo otra realidad; la inclusion en la tra-
ma de un hecho insélito aparentemente sobrenatural, que rompe con
la cosmovision inicial de los personajes; el uso de una serie de indi-
cios que anticipan el climax del relato que se manifiesta mediante la
irrupcion del acontecimiento extrafio, cuya naturaleza tiene que ser
ocultada por parte del narrador; en fin, si encierra una intencionali-
dad desestabilizadora para socavar los postulados de la 16gica causal
y racional y por eso se necesita una légica de la conjuncién que sus-
tituye a la l6gica de la disyuncién (2004, 72). El género puede consi-
derarse, por lo tanto, retomando lo que afirmaba Cortazar (en Gar-
cia Flores 1967) cuando decia que la realidad cotidiana enmascara
una segunda realidad no trascendente sino profundamente humana,
como una via diferente de apertura al conocimiento de la realidad y
no una evasion de ésta. La literatura fantastica sirve para diversi-
ficar la percepcion de la realidad, descubriendo aristas no visibles
antes, y construye una otredad considerable como un mundo de fic-
cién que, aunque parezca diferente del universo fisico de los lecto-
res, se relaciona siempre con éste porque ofrece otras posibilidades
de percepcion de la realidad y de interaccioén con ella.
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El concepto de otredad elaborado en el fantdstico, y teorizado por
Cortézar (1994, 111) con la irrupcién de la otredad a través de algu-
nas puertas por donde lo Otro, la dimension fantéstica y lo inespe-
rado se introducen, se manifiesta precisamente como invasion de lo
insdlito en lo cotidiano y es la manifestacion de la alteridad que esta
dentro del hombre. Un tltimo elemento que Olea Franco afade sobre
la construccién del relato fantastico se refiere a la introduccion de un
objeto fuera de contexto que provoca inquietud. Un elemento ajeno
se introduce en el mundo ficticio de los personajes como algo extra-
fio que amenaza la racionalidad y la l6gica de la realidad (2004, 45).

La presencia del objeto ajeno habia sido teorizada ya en los afios
ochenta por Lucio Lugnani (1983), que consideraba el objeto media-
dor como fundamental para la realizacion de la dindmica fantéstica.
No obstante la escasa difusion de las investigaciones en lengua ita-
liana (con la excepcion de Ceserani, traducido en espafiol, y de Ro-
salba Campra, presente como docente universitaria en Italia y autora
de ensayos también en lengua italiana), merece la pena citar algu-
nas contribuciones tedricas como las de Lugnani dentro de un con-
texto de interés por el fantastico que, en los afios ochenta, como ya
se ha indicado, favorece la recepcién y la importancia de la fortuna
de Bonomini en Italia en el perfil de su internacionalizacién. En su
ensayo el critico explicaba que en cada narracién fantastica hay un
objeto mediador, de verdad y de orden, que constituye la prueba de
la mediacion entre el plano cotidiano y el plano magico-maravilloso.
El objeto mediador, pasando de un plano de realidad a otro, es inter-
mediario entre el plano desde que procede y el plano sobre el que
se deposita. El objeto desplazado - porque ha sido robado, extravia-
do, ocultado - y vuelto a poner en su lugar - recuperado, descubier-
to, devuelto -, es decir identificado y conocido en su propio sitio y
luego encontrado y reconocido en otra parte, media no solamente la
verdad sino también la nocién de dos diferentes dimensiones de la
existencia (Lugnani 1983, 185). Ademaés, el objeto mediador sana las
laceraciones o las distorsiones de la realidad y elimina los desequili-
brios momentaneos, atravesando un umbral a medias entre idéntico
y extrafio en las manos de sus portadores pero sin perder la identi-
dad. Es decir, que permite a los personajes sobrepasar los umbra-
les, gracias a lo que puede considerarse como una especie de ‘salvo-
conducto’. Lugnani resume proponiendo un esquema compositivo del
cuento fantastico que se compone de cinco partes. Hay una primera
parte inaugural en que se produce el relato y se fijan las coordena-
das; generalmente se trata de un cuento que atestigua lo cotidiano
caracterizado por el realismo y sirve para introducir y normalizar en
relacion al efecto de realidad que el cuento se propone producir. La
segunda y la cuarta parte estan constituidas por los segmentos del
umbral que corresponden a la activacion de una secuencia modal o
espacial y sirven para denotar de manera realista un estado de am-
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bigtiedad o incertidumbre y motivar el pasaje de un plano de reali-
dad a otro. El cuarto punto tiene que restablecer las condiciones de
partida y recuperar la credibilidad discutidas en la seccién del rela-
to comprendida entre los dos segmentos del umbral. La parte cen-
tral y la més extraordinaria esta constituida por el punto tres que
entrafa la historia de los eventos, de los lugares, de los personajes
insdlitos que el protagonista ha encontrado mas alla del umbral. Se
trata del segmento del cuento en que se atestigua lo extraordinario,
en un mundo y un naturalismo del méas alla en que cabe todo, inclu-
so la realidad més extrafia y maravillosa. El Gltimo segmento conclu-
sivo contiene el desenlace de la historia y se desarrolla con norma-
lidad; es el lugar textual del hallazgo ultimo del objeto mediador y
del efecto retrospectivo que este evento decisivo tiene sobre el cuen-
to entero. Aunque el objeto mediador no sea el Unico transmisor de
la dindmica y de la semantica narrativa, ejerce un arrastre decisi-
vo respecto al efecto desestabilizador de los segmentos del umbral
acerca de la credibilidad de la narracion. Considerando que, cuando
un texto introduce el objeto mediador en su narracion, automatica-
mente esta estructurado en las cinco partes descritas, el objeto me-
diador es un dispositivo que forma parte de este esquema y lo con-
diciona. La experiencia fantéstica no es, por tanto, la incertidumbre
entre una solucion y otra debida a la relacion entre lo que se sabe y
lo que no, como afirma Todorov ([1970] 1974), sino més bien un es-
tado de vértigo e incertidumbre intelectual debido al sutil punto de
separacion entre el amplio territorio de los cddigos y el espacio des-
conocido de los miedos y de los deseos profundos sobre los cuales el
cuento fantdstico, una vez que ha llegado a su explicit, deja al lector
(Lugnani 1983, 287).

Al reflexionar sobre el efecto de verosimilitud hay que tener en
cuenta también las consideraciones de Rosalba Campra (2001), quien
recientemente ha reelaborado e incorporado sus reflexiones en el en-
sayo En las dobleces de la realidad. Exploraciones narrativas (2019).
Campra elabora su teoria sobre el fantéstico a partir de la conside-
racion del concepto de realidad como indiscutible:

la nocion de frontera, de limite infranqueable para el ser huma-
no, se presenta como preliminar a lo fantastico. Una vez estable-
cida la existencia de dos estatutos de realidad, la actuacion de lo
fantdastico consiste en la transgresion de este limite, por lo cual lo
fantastico se configura como accion [...]. Asi, la narracion fantas-
tica da por descontado que en el mundo representado ciertas co-
sas no caben en el orden «natural». (2001, 161)

El hecho de estar sujeto a las leyes de la verosimilitud configura el
fantdstico como una de las posibilidades de lo real de modo que el
texto explota lo que Barthes llama el «efecto de realidad». Una de
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las funciones dominantes del fantéastico es precisamente la de con-
validar el universo representado y preocuparse de afirmar su propia
existencia y su propia verdad (Campra 2001, 173-4).

Si en el fantéstico el desfase se crea a partir de otros parame-
tros - todo esta en la experiencia - y es presentado como verdad, pe-
ro las verdades son discrepantes, no existe un fantastico sin la pre-
sencia de una transgresion que puede darse tanto a nivel semantico,
como superacion de limites entre dos érdenes dados como incomuni-
cables, como a nivel sintactico, en cuanto desfase o carencia de fun-
ciones en sentido amplio; y también a nivel verbal, como negacién
de la transparencia del lenguaje. De hecho en la oposicion y la trans-
gresion - concepto ya enunciado por Caillois y teorizado por Jackson
en los afios ochenta - se subvierten las reglas de la sintaxis narrati-
va y de la significacion del discurso y la transgresion aparece como:

la isotopia que, atravesando los diferentes niveles del texto, per-
mite la manifestacion de lo fantastico. (Campra 2001, 189)

La literatura fantéstica, al tratar de representar lo imposible, yen-
do maés alla del lenguaje, y trascendiendo lo que se considera la rea-
lidad admitida, pone de manifiesto las problematicas relaciones que
se establecen entre la realidad y el lenguaje. Por esta razén, para es-
tablecer con certidumbre si pertenece o no al género, cada texto fan-
téstico tiene siempre que conectarse con la realidad.

La estrecha relacion del fantéstico con la sociedad y su represen-
tacién realista se encuentra, sobre todo, en el fantdstico y neofan-
tastico contemporaneos que, en la literatura hispanoamericana de
hoy, desembocan en lo que se podria definir «realismo etnografico»
(Sarlo 2006). Con realismo etnografico Sarlo define cierto tipo de li-
teratura argentina contemporanea que efectia una representacion
documental de la realidad en la ficcién, mediante un proceso de des-
plazamiento y distancia, saliendo del centro para dejar hablar la voz
que proviene del margen (Piglia 2009, 91). Las novelas que pertene-
cen a ese tipo de literatura forman parte de un flujo literario que se
mimetiza con el espacio al que remite y tienen la urgencia de repre-
sentar la realidad asi como es, poniendo la atencién sobre los méar-
genes de la sociedad donde los individuos se mueven por suburbios
y periferias urbanas, en los lugares mas inquietantes de las grandes
capitales o en las zonas fronterizas, sometidos a las leyes de la vio-
lencia. Aun tratandose de un proceso cultural y de un fendmeno lite-
rario en desarrollo, en que todavia no es posible distinguir un ver-
dadero canon, se puede entrever una tendencia predominante, en la
eleccion de los autores, en emplear el realismo etnografico junto con
algunos elementos del neofantéstico, concepto teorizado por Jaime
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Alazraki (1983). En su ensayo ([1990] 2001?) el critico argentino ex-
plicaba la diferencia entre lo neofantéstico y el fantéstico tradicio-
nal conforme a la presencia o ausencia de tres elementos que son: la
explicacion del fenémeno, el sentido claro de éste y el componente
terrorifico ya que el objetivo de los relatos neofantasticos es provo-
car perplejidad o inquietud en el lector por lo insélito de las situacio-
nes narradas. Si el fantastico tradicional construye un mundo sélido
para después derruirlo con un hecho sobrenatural, un relato neofan-
tastico parte del concepto de que el mundo en si, y sus representa-
ciones, no es coherente y uniforme. Entonces, los textos neofantas-
ticos para Alzraki no intentan provocar una reacciéon de miedo en el
lector y tienen otra intencion tltima porque:

Son, en su mayor parte, metaforas que buscan expresar atisbos,
entrevisiones o intersticios de sinrazén que escapan o se resisten
al lenguaje de la comunicacion, que no caben en las celdillas cons-
truidas por la razén, que van a contrapelo del sistema conceptual
o cientifico con que nos manejamos a diario. ([1990] 2001, 277)

El relato neofantdstico, que tiene que introducir ya desde sus prime-
ras frases el elemento fantastico, sin progresiones graduales, se dife-
rencia de lo fantdstico cldsico del siglo XIX porque se adecua a ciertas
concepciones modernas y por su vision, intenciéon y modus operandi.
Acerca de la vision, Alazraki explica que si lo fantastico asume la so-
lidez del mundo real, lo neofantastico asume el mundo real como una
méscara que oculta una segunda realidad que es el verdadero desti-
natario de la narracion neofantéstica:

La primera se propone abrir una «fisura» o «rajadura» en una su-
perficie solida e inmutable; para la segunda, en cambio, la reali-
dad es [...] como una esponja, un queso gruyere, una superficie lle-
na de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se podia
atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad. ([1990] 2001, 276)

Por lo que atafie la intencidn, no existe en el cuento neofantéstico la
voluntad de provocar miedo en el lector, en que, en cambio, hay so-
lamente perplejidad e inquietud por lo insélito de las situaciones na-
rradas, a través de la reproduccion de la realidad tal como es, que
de a poco va disgregandose. Pero, a diferencia del cuento fantastico
que se mueve segun los hechos histdoricos del momento, el neofan-
tastico alude a sentidos oblicuos, metaféricos y figurativos y por es-

2 Aunque el ensayo de Alazraki, «Qué es lo neofantastico?», se publicé en 1990 en la
revista Mester, aqui se toma la version publicada en el volumen de Roas, Teorias de lo
fantdstico (Madrid: Arco Libros, 2001).
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ta razon el contexto histérico-social influye tanto en el relato. Si es
verdad que el cuento fantastico es contemporaneo del movimiento
romantico y pone en tela de juicio los valores de la sociedad burgue-
sa, poniéndose como desafio del racionalismo cientifico, el neofan-
tastico sufre la influencia de los efectos de la primera guerra mun-
dial, de los estudios de Freud y el psicoanalisis, del surrealismo y del
existencialismo (Alazraki [1990] 2001, 280).

Lo neofantastico representa, entonces, una nueva etapa en la na-
tural evolucion del género fantdastico, en funcién de una nocion dife-
rente del hombre y del mundo porque el problema planteado por los
roméanticos acerca de la dificultad de explicar racionalmente la rea-
lidad ha derivado hacia una concepcién del mundo como pura irrea-
lidad. Lo que caracteriza lo fantastico contemporaneo es la irrupcion
de lo anormal en un mundo en apariencia normal:

pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para
postular la posible anormalidad de la realidad, lo que también im-
presiona terriblemente al lector: descubrimos que nuestro mun-
do no funciona tan bien como creiamos, tal y como se planteaba
en el relato fantastico tradicional, aunque expresado de otro mo-
do. (Roas 2001, 37)

El fantastico tradicional y el fantastico contemporaneo se basan en
la misma idea de producir la incertidumbre frente a lo real pero, aun-
que hayan cambiado las maneras de expresar la transgresion, lo re-
al sigue siendo el término de comparacion, y la segunda realidad el
destinatario de la narracion. El neofantéstico revisa y actualiza los
temas y los procedimientos del género en su forma clasica, dejando
de lado el elemento goético y nocturno y desarrollando las implicacio-
nes psicoldgicas, epistemoldgicas, metaliterarias y metalingtiisticas
connaturalizadas al paradigma fantéstico (Micali 2014, 2).

3.2 ;Qué fantastico?

El concepto de neofantastico propuesto por Alazraki ([1990] 2001)
adhiere al género empleado por Bonomini en cuya obra se sigue el
desarrollo de acontecimientos en un mundo real y familiar que poco
a poco se descompone para dejar espacio a fenémenos extrafios e in-
quietantes que deslumbran a los protagonistas y al lector y cuyo des-
enlace termina siendo algo extraordinario e insélito. Se sigue enton-
ces un modelo de desarrollo unitario para todos los cuentos en que
los personajes son comunes, llevan una vida normal aunque tienen
cierta reserva en cumplirla, mientras que el ambiente en el que es-
tan insertados es sometido a un proceso de erosioén constante que los
enfrenta con una ruptura y con la aparicién de otro mundo en donde
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terminan por incluirse y adaptarse a la nueva situacion, sin intentar
conocer las causas. Cada cuento termina dejando una incertidumbre
acerca de las causas profundas de la crisis sobre el destino posterior
de los personajes (Avellaneda 1983, 94-5).

En sus relatos el autor ofrece una vision sesgada de la realidad,
desde un angulo insdlito y la mirada de los protagonistas tiene una
importancia fundamental porque se configura como principio orga-
nizativo de los diferentes niveles textuales y de la aparicion del ele-
mento fantéstico.

Un aspecto que acomuna los cuentos y que constituye la espina
dorsal de la narrativa de Bonomini es precisamente la recepcion, por
parte de un personaje, de determinadas informaciones que lo obli-
gan a repensar hondamente la realidad, buscando una formulacién
que no se ve en la superficie y que esta ocultada por el desarrollo
de los acontecimientos (Fontanela 1979). Como resumi6 Juan Lisca-
no en uno de los pocos ensayos que analizan sus cuentos, Bonomini:

ensancha los limites de la realidad fisica y psicoldgica en ficciones
de indudable proyeccion ontoldgica y metafisica, que plantean re-
versiones, confusiones, conjunciones, premoniciones, invenciones
reveladoras de situaciones surreales en que el suefio y la vigilia
conviven, como la inocencia y la corrupcién, el amor y el odio, la
demencia y la iluminacioén, el absurdo y la razon, la despersonali-
zacion aterradora y la individualizacion licida. (1979)

El fantéstico creado por el autor perteneceria al tercer tipo de or-
den en que pueden desarrollarse las obras fantasticas, teorizado por
Barrenechea (1972), en que la mezcla de lo natural con lo no-natu-
ral produce un fuerte contraste y presenta la ruptura del orden ha-
bitual «como la preocupacion primordial del relato» (1972, 397). En
esta ruptura con el orden conocido la existencia de mundos parale-
los no hace dudar de la existencia real del nuestro, pero su intrusion
amenaza con destruirnos o destruirlo, hay fuerzas desconocidas que
incumben o se postula la realidad de lo que se creia imaginario y por
lo tanto la irrealidad de lo que creemos real. Por deduccion légica o
por contagio del mundo del misterio, los protagonistas llegan a du-
dar de su consistencia y de la de los deméas como por ejemplo aconte-
ce en «Los novicios de Lerna» (Los novicios de Lerna, 1972a) e «Ifi-
genio, el fumador» (Historias secretas, 1985).

En la indagacion acerca de la realidad, del tiempo y de la eterni-
dad, la falta de explicacion racional crea dimensiones en que se des-
dibujan las fronteras y se plantea una concepcion trascendente de la
existencia, o metafisica, como definié D’Arcangelo (1988a, 8) a la li-
teratura del escritor argentino olvidado.

El fantastico empleado por Bonomini en sus relatos trata del hom-
bre, de su destino, de la identidad, del tiempo y de los grandes inte-
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rrogantes que lo perturban. Es decir, hace un uso intelectual del fan-
tastico en el que existen dos mundos antagoénicos, opuestos, en cuya
base se verifica la constante de la experiencia que sale de lo comn,
como explicé Cortézar:

Repito que la erupcién de lo otro se produce en mi caso de una for-
ma marcadamente trivial y prosaica. Consiste por encima de todo
en la experiencia de que las cosas o los hechos o0 los seres cambian
por un instante su signo, su etiqueta, su situacion en el reino de la
realidad tradicional. [...] En la mayoria de los casos, esa erupcion
de lo desconocido no va mas alla de una sensacion terriblemente
breve y fugaz de que existe un significado, una puerta abierta ha-
cia una realidad que se nos ofrece pero que nosotros, tristemen-
te, no somos capaces de aprender. (1994, 98-9)

También Manguel (1973) habia seleccionado a Bonomini entre los ma-
yores autores del fantdstico argentino en su Antologia de la literatura
fantdstica argentina. Narradores del siglo XX y explicado, en el «Es-
tudio preliminar», las razones por las cuales habia decidido incluir-
lo en el volumen. El autor habia sorprendido al critico por su empleo
del fantastico, que relacionaba con lo de Bioy Casares por la huma-
nidad de sus cuentos y con lo de Murena por el sentido religioso que
implican, y afiadia que su rasgo personal era el acceso libre y senci-
llo, por medio del lenguaje, a los conocimientos ocultos, y a las fuer-
zas extrafnas que no son reveladas pero que el autor ayuda al lector
a entenderlas (Manguel 1973, 13).

El grupo de autores seleccionados por Manguel comprendia a Adol-
fo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Julio Cortédzar, Marco Denevi,
Manuel Mujica Lainez, Héctor A. Murena, Silvina Ocampo, Bernar-
do Schiavetta y Angel Bonomini. La antologia reservaba una seccién
para cada autor dividida en tres capitulos: vida y obra, el anélisis de
Manguel del cuento fantastico y un relato emblematico de cada uno.
La antologia no solo ofrecia una introduccién desde el punto de vis-
ta critico sobre el género fantéstico, de acuerdo con el estudio de To-
dorov ([1970] 1974), sino que también clasificaba el fantédstico en di-
ferentes subgéneros y explicaba las razones por las cuales se habia
decidido incluir y excluir la seleccién de autores efectuada a partir
de Las fuerzas extrafias (1906) de Leopoldo Lugones que se conside-
raba como un parteaguas dentro del género.

La antologia gozaba del privilegio de contar con las notas a los
cuentos de los autores, consultados directamente para obtener ex-
plicaciones y aclaraciones de cada texto. De esta manera ayudaba
a su comprension y ofrecia diferentes lecturas posibles del texto ya
que presuponia que el autor deviniese el critico de si mismo, con un
comentario posterior a la publicaciéon del relato y entonces con una
mirada retrospectiva.
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3.3 Acerca de un fantastico existencial

La constante bisqueda de representar la realidad y al mismo tiem-
po la concienciacién de la imposibilidad de describirla constituyen
el nucleo central de los cuentos del autor que, a través de lo fantas-
tico, indaga lo que se cela detras de ella. La presencia de asuntos
que examinan el sentido de la existencia humana en el universo con-
tribuye a crear un fantastico que podria definirse como ‘existencial’
o ‘existencialista’. De hecho no solo el existencialismo influyd en la
constitucién de cierto tipo de fantdstico, como subraya en su tex-
to Alazraki ([1990] 2001), sino que se sabe que hacia finales de los
afios cuarenta y principios de los cincuenta circulaban en Argenti-
na una serie de textos que difundieron la corriente del existencialis-
mo. La tendencia literaria y filosdfica presente a mediados del siglo
XX en el horizonte cultural europeo y americano se expresaba me-
diante el empleo de algunos temas recurrentes que se extendian a
problematicas existenciales. No es posible saber si Bonomini acce-
di6 a estos libros pero se sabe que era un lector y frecuentador de la
revista Sur y que, precisamente en 1947, habia aparecido en Sur el
texto «El existencialismo es un humanismo», de Jean Paul Sartre en
el que el autor explicaba los principales lineamentos de su doctrina
filosdfica. Ademads, cabe recordar dos publicaciones fundamentales
que se hicieron el mismo afio: el ensayo «Literatura y metafisica» de
Simon de Beauvoir, que defendia la comunién entre filosofia y lite-
ratura, en el mismo nimero de Sur en que se habia publicado el en-
sayo de Sartre, y la publicacion de La nausea en la editorial Losada.

Ya en la década de los cincuenta, entonces, la corriente existen-
cialista se habia difundido en Argentina e influenciaba una buena
parte de los escritores que empezaban a publicar en ese periodo. En
Espafia, en cambio, habia iniciado a circular ya hacia algunos afios
gracias a la mediacién de Miguel de Unamuno, que divulgd en len-
gua espaiiola el pensamiento de Kierkegaard. Las contribuciones de
filosofos como Heidegger, Sartre y Jaspers, junto con las novelas, los
ensayos y las obras de teatro de Camus, y Ortega y Gasset, quien co-
nocia bien estas teorias y mantuvo una estrecha relacién con el gru-
po Sur durante la década de los treinta, contribuyeron a difundir la
vision existencialista en el contexto intelectual y artistico argentino
y a influir en la obra de algunos autores como Antonio Di Benedetto,
otro escritor que, si bien mas conocido, no recibié suficiente aten-
cién por parte de la critica en aquel entonces (Néspolo 2004, 179).

Sartre habia explicado la estrecha conexion del fantastico con el
existencialismo en el ensayo «Aminadab o de lo fantastico conside-
rado como lenguaje» (1960) donde, comentando el texto Aminadab de
Blanchot, y haciendo una comparacién con la obra de Kafka, reflexio-
naba sobre la esencia del fantastico:
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Lo fantéstico ofrece la imagen invertida de la unién del alma y el
cuerpo: el alma ocupa en él el lugar del cuerpo, y el cuerpo el del
alma, y para pensar esta imagen no podemos utilizar ideas cla-
ras y precisas; tenemos que recurrir a pensamientos embrolla-
dos, ellos mismos fantdsticos; en una palabra debemos dejarnos
llevar en plena vigilia, en plena madurez, en plena civilizacion, a
la «mentalidad» mégica del sonador, del primitivo, del nifio. [...]
Mientras se crey6 posible librarse de la condicién humana me-
diante la ascesis, la mistica, las disciplinas metafisicas o el ejer-
cicio de la poesia, el género fantéstico fue llamado a desempefar
una mision muy determinada. Ponia de manifiesto nuestra facul-
tad humana de trascender lo humano; se hacian esfuerzos para
crear un mundo que no fuese este mundo [...]. El objeto asi crea-
do soélo se referia a si mismo. (1960, 97)

Continuaba Sartre explicando que para encontrar su lugar en el hu-
manismo contemporaneo el fantéstico acaba domesticandose, como
los otros, renunciando a explorar las realidades trascendentes y resig-
nandose a transcribir la condicién humana. Por estas razones el fan-
tastico se concentra solamente sobre el hombre en cuanto microcos-
mo, mundo, y entera naturaleza. Sélo en €I, no solo en su cuerpo sino
también en su realidad total de homo faber, de homo sapiens, se puede
mostrar toda la naturaleza bajo hechizo. El ensayo de Sartre resulta
aun mas significativo si se piensa que forma parte del volumen EI hom-
bre y las cosas publicado por Editorial Losada (Buenos Aires) en 1960.

El concepto segun el cual el fantdstico tiene, a pesar de cudnto
distante pueda parecer de la definicion de fantastico por antonoma-
sia, la urgencia de indagar la condicién humana y, como en un espe-
jo, reflejar la imagen del hombre, aparece en los cuentos de Bonomini
como preocupacion, necesidad y afan constitutivos de su poética. De
hecho en sus relatos, incluso en los que parecen menos desarrollados
a nivel narrativo y de construccion de los personajes, estd constan-
temente presente una reflexion amarga sobre la condicién humana,
como por ejemplo acontece al protagonista de «Los galpones» (Mds
alld del puente) que escribe:

No quiero seguir ddndome cuenta. Cobrar conciencia plena del
mundo es incorporarse en lo absoluto [...]. Hoy vi nacer el sol des-
de mi ventana y tuve la fisica, celular certidumbre del tiempo y
del espacio. Esto es el demonio. (Bonomini 2017, 527)

Un universo obsesivo caracteriza la narrativa del autor, atravesado
por una cierta inquietud determinada por la concienciacion de que
el hombre estéd destinado a una incesante indagacion sobre el senti-
do de la existencia y en que no solo se reflexiona sobre la presencia
de Dios sino también sobre la infinitud del ser en contraposicién con
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la estrechez de lo real. Se podria afirmar que Bonomini considera el
fantastico como una manera para el hombre contemporaneo de de-
volverse su propia imagen (Sartre 1960, 99). Por estas razones no se
puede considerar el fantéstico de Bonomini solamente como neofan-
tastico porque el aspecto existencial es la condicidon necesaria para
el desarrollo de la trama.

3.4 Entre «La experiencia literaria» y la escritura

La hipdtesis de considerar el fantastico del autor como existencial
o0 existencialista se argumenta con el anélisis de los cuentos que se
analizaran en el siguiente capitulo y con el Unico ensayo tedrico que
ha quedado del autor, un texto critico que constituye su particular
punto de vista sobre el fantastico.

En su ensayo «La experiencia literaria» escrito en ocasion del IX
Congreso «Mediterraneo» celebrado entre el 15 y el 17 de julio de
1986 en la Universidad de Pescara, Bonomini reflexionaba sobre la
lectura y las relaciones entre el realismo y la literatura fantastica,
tomando como ejemplo su cuento «Los novicios de Lerna». Plantea-
ba ademas una reflexion sobre la imposibilidad de dividir la creacion
literaria de la autobiografia en cuanto se considera, para un cuentis-
ta, como otra forma de ficcidon (Bonomini 1988b, 27), como escribe el
narrador de «Los lentos elefantes de Milan» al razonar sobre la in-
utilidad de la escritura y la imposibilidad de servirse simplemente
del lenguaje para contar:

A veces siento una gran desconfianza por la escritura; creo que
aunque sea subrepticiamente, uno, al escribir, cuenta cosas per-
sonales. ¢Y quién que pueda leer no es igual a uno? ¢Y quién que
es igual a uno no necesita que le cuenten lo que sabe? Pero mas
saludable es no cuestionarse los actos inevitables, como este de
contar que uno ha visto elefantes y, mansamente responder a la
urgencia de contarlo. Porque nadie cuenta nada por contar, sino
porque se le impone el cuento que, asi, contado, se convierte no
en el hecho que uno conoce, sino en el que es conveniente que los
demas conozcan. (Bonomini 2017, 265-6)

El cuentista, como inventor de biografias, sabe menos de si mismo
que de sus personajes. Si el lector puede inventarse datos sobre los
personajes y crearse una imagen propia de ellos, las informaciones
que tenemos sobre nosotros mismos son demasiadas y estdn manipu-
ladas por la memoria, la imaginacion, la voluntad selectiva, la jerar-
quizacion y la supresion de ciertos hechos de nuestra vida. Al autor
no le interesa como influye la vida en la obra del escritor, sino como
la hacen la lectura y la escritura.
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Lalectura obra de una manera determinante, como una fuerte pa-
sion, y hay que examinar precisamente el acto de la lectura como el
momento en que el escritor inventa situaciones y asume una actitud
critica y creadora, como se lee en el ensayo:

El lector-escritor se dejara tomar por el hechizo de la imagina-
cién no sin antes sopesar, valorar, comparar, relacionar. (Bono-
mini 1988b, 28)

Segtn Bonomini, el hecho de empezar a releer, en la madurez, con-
vierte al escritor en el relector ideal porque, si estd dotado de un
buen grado de desmemoria, relee las obras como si fuera la prime-
ra vez, con sorpresa y deslumbramiento, como una especie de Pie-
rre Menard, pero poseyendo una «secreta sabiduria» (1988b, 28) que
hasta le permite corregir a los autores menores que lee por prime-
ra vez. El autor concluye el ensayo teérico y provocador con una re-
flexion sobre el acto de la «lectura mayor» (1988b, 29), identificado
en los textos sagrados, fundamentales en la formacion de un escritor.
El hecho de reflexionar sobre el realismo en literatura, indagan-
do acerca de la imposibilidad de representacion de la realidad, posi-
bilita a los escritores en prosa dos actitudes: asomarse a la literatu-
ra como un espejo que devuelve la imagen idéntica de lo que refleja
y ser consciente de que cualquier espejo refleja el abismo de lo in-
cierto e imponderable. De hecho se puede pretender calcar la reali-
dad para interpretarla o aceptarla como un misterio indescifrable:

Daria la impresién de que la realidad, en términos absolutos, es
inaprensible. En el mejor de los casos pueden intuirse sectores
de la realidad; se la puede asimilar parcial, fragmentariamente.
La poesia, tal vez, seria el camino més adecuado para la ilumina-
cion de ciertas zonas de la realidad que mas se niegan a ser con-
vocadas, explicitadas aun por las mentes méas lucidas. (1988b, 29)

Bonomini reconoce una casi total correspondencia entre los temas
cruciales de la literatura fantastica y algunos problemas de la meta-
fisica. Enumerando los tépicos de la literatura fantastica, como el do-
ble y el doppelgdnger, que hay que considerar como un problema de
identidad, incluye el tiempo, que puede manifestarse en la literatura
como detenido, circular, paralelo, densificado, lineal, eterno, y el es-
pacio, que se encuentra como reiterado, transfigurado, trasladado.
Otro tema vinculado con la identidad es la metamorfosis, relacionado
con la invisibilidad, que se puede considerar como una transforma-
cion fisica que se manifiesta mediante la muerte, la aparicion de los
fantasmas, y las diferentes teologias propuestas como la metempsi-
cosis y los milagros. Estos asuntos pertenecen a la metafisica y a una
manera dual de experimentar la existencia a través de la superposi-
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cion entre mundo real y onirico, pero todos estos temas ya han sido
tratados por autores del fantéstico desde la literatura china, griega
y latina, hasta sus contemporaneos como Borges, Bioy Casares, Lu-
gones, Murena y Cortdzar, en cuyo grupo se incluye.

Para él la reivindicacion de la estrecha conexion entre lo metafi-
sico y la literatura fantéstica, ya ampliamente elaborada por Borges,
no permite aceptar la idea de que hay continuidad entre cuentos de
hadas, relatos fantasticos del siglo XIX y ficcion cientifica como, en
cambio, es opinidn general. La literatura fantastica, aunque no re-
presente la realidad social e histérica del momento, se vale de da-
tos de la realidad pero sin encontrar respuestas a las preguntas que
surgen. Para argumentar sus teorias toma el gjemplo de «Los no-
vicios de Lerna» en que aparece el doble ilimitado y la duplicidad
repetida en los veinticuatro personajes. Segun él, considerando el
arte como la correspondencia de un camino de conocimiento de la
naturaleza interior de si mismo y como la necesidad de responder a
una vocacion, el cuento representa un camino inicidtico. En el ejer-
cicio de la literatura ve un acudir, un ir y un transito modificador en
cuanto ejercicio espiritual del practicante. No es posible limitar la
actividad artistica al autor de la obra ya que el lector, o quien goza
de la obra de arte, puede tener més posibilidad creadora que el au-
tor mismo. Lo que se puede hacer es extenderla a todos los que per-
miten que se produzca el fendmeno estético: al autor y al especta-
dor, al escritor y al lector.

Al final del ensayo Bonomini plantea una reflexién acerca de la
condicion de desterrado de cada autor y de la cuestion identitaria
de los argentinos, hombres exiliados sobre todo de los paises medi-
terraneos que se reconocen en las raices de la literatura y la cultu-
ra nacida en las orillas de aquel mar.

Para concluir, el ensayo propuesto por Bonomini permite com-
prender su punto de vista sobre literatura, escritura y lectura, pe-
ro sobre todo esclarecer la idea de arte como camino iniciatico, de
la literatura fantéstica como literatura que emplea datos de la rea-
lidad sin encontrar respuestas a sus preguntas, y de la imposibili-
dad de mimesis y realismo en literatura.

Para Bonomini la literatura puede ser para el escritor como un
espejo que devuelve la imagen de lo que refleja 0 como un espejo
que refleja el abismo del misterio indescifrable que es la realidad,
de acuerdo con la interpretacién propuesta por Sartre (1960), y re-
conoce una casi total correspondencia entre los temas esenciales
de la literatura fantastica y algunos problemas de la metafisica co-
mo pueden ser el doble, la identidad, la metamorfosis y los concep-
tos de tiempo y espacio. Existe entonces una estrecha conexién en-
tre lo metafisico, la manera dual de vivir la existencia - dividida en
la superposicion entre mundo real y onirico - y los textos reconoci-
bles como fantasticos.
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El texto tedrico del autor representaria, por lo tanto, una confir-
macion de la hipétesis de poder considerar su singular perspectiva
sobre el fantdstico como un tipo de neofantastico existencial o exis-
tencialista y metafisico. Esta particularidad, que se analizara mejor
en el siguiente capitulo, tiene repercusiones sobre su escritura ori-
ginal precisamente por su capacidad de conciliar y asimilar la me-
tafisica con el existencialismo. Sin embargo, aunque se valga de la
metafisica en la literatura - como hizo Borges que la habia conver-
tido en una categoria literaria -, va mas alla del paradigma de reali-
dad compartida y de su representacion mimética pero siempre man-
teniendo una mirada de indagacion de lo real. No obstante metafisica
y existencialismo, entre ir mas alla de la realidad y representacién
del mundo tangible, podrian parecer como categorias que se exclu-
yen, Bonomini logra conciliarlas en su obra planteando continuas re-
flexiones sobre el sentido de la existencia y del hombre.
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