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Después de la caída del ‘ángel’
Ángel Bonomini: un escritor argentino olvidado
Alice Favaro

3	 Lo fantástico frágil

Somos yo gracias a los otros. Somos una respuesta a 
los demás. (Historias secretas, Bonomini 2017, 414)

3.1	 Hacia una definición de lo fantástico

Intentar circunscribir el género empleado por Bonomini sería tan res-
trictivo como trazar las fronteras que separan una tipología de fan-
tástico de otro y de esto ya se han ocupado numerosos críticos a lo 
largo de los años. De hecho, decir que se trata solamente de fantás-
tico sería limitante porque no se puede abarcar toda la producción 
del autor poniéndola bajo una sola etiqueta y hay que considerar que 
su obra se divide entre cuentos y poemas. Sin embargo, al reflexio-
nar sobre el género que practica cabe detenerse en los confines su-
tiles que dividen el fantástico rioplatense del neofantástico y sobre 
el concepto de fantástico ‘existencial’ o ‘existencialista’, la denomi-
nación que resulta más apropiada pensando en su obra por la cons-
tante búsqueda e indagación sobre lo real.

Es por estas razones que es necesario exponer, muy brevemen-
te, las principales teorías consideradas para realizar el análisis de 
la obra de Bonomini y plantear una reflexión sobre el fantástico que 
lo caracteriza y sobre su concepción de literatura. Las consideracio-
nes del autor sobre el acto de lectura y la experiencia literaria se ex-
plican en el único texto teórico que ha quedado y que se remonta a 
1986, es decir que ha sido elaborado en un período de madurez, cuan-
do el autor ya tenía cincuenta y siete años.
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Aunque en los últimos sesenta años se haya producido un corpus 
considerable de aproximaciones a la tentativa de teorizar el géne-
ro fantástico, ofreciendo diferentes descripciones según las distin-
tas corrientes teóricas, los textos críticos de algunos autores siguen 
siendo puntos de referencia fundamentales en el análisis de nove-
las y cuentos fantásticos.1 A lo largo de los años se ha producido una 
gran variedad de interpretaciones que han permitido explicar y acla-
rar numerosos aspectos del género. De todas maneras no es posible 
ofrecer una definición única de fantástico precisamente por su ser 
multifacético y por los numerosos aspectos que permiten establecer 
por qué un texto es un texto fantástico.

Si bien son muchos los teóricos que han intentado interpretar lo 
que Roger Caillois había definido como:

rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein 
de l’inaltérable légalité quotidienne, et non substitution totale a 
l’univers réel d’un univers exclusivement miraculeux (1965, 161),

se puede empezar considerando una propuesta de síntesis de las di-
ferentes teorías de David Roas (2001). La contribución del crítico es-
pañol es interesante en la medida en que plantea una reflexión sobre 
la presencia de lo sobrenatural en el fantástico, sobre las diferencias 
con la literatura maravillosa y con el realismo maravilloso o realis-
mo mágico y sobre la conditio sine qua non de la verosimilitud. En su 
síntesis Roas no considera la teoría de Todorov ([1970] 1974) según el 
cual dos de los aspectos fundamentales para la existencia de lo fan-
tástico son la vacilación y la participación activa del lector. 

En su propuesta Roas identifica en lo sobrenatural la primera con-
dición necesaria para que se realice el fantástico, en que algo trans-
grede las leyes que organizan el mundo real de los personajes – que 
se parece al mundo que habita el lector –, inexplicable, pero que se 
manifiesta y existe, asaltando y amenazando la estabilidad del suje-
to. En el texto fantástico no hay que poner la atención sobre el proba-
ble efecto de miedo o terror que produce sino más bien, como escri-
be Caillois, sobre cómo se quiebra la estabilidad del mundo conocido: 

lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia uni-
versal. El prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, amena-
zadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las le-
yes, hasta entonces, eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es 
lo imposible sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo 
imposible está desterrado por definición. (1970, 11)

1  Se señalan también los recientes ensayos teóricos sobre lo fantástico de Scarsella 
(2016; 2018).
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El relato fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no 
en cuanto evasión de su realidad cotidiana sino como pérdida de 
su seguridad acerca del mundo real, como había teorizado Alazra-
ki ([1990] 2001):

el relato fantástico provoca – y, por tanto, refleja – la incertidum-
bre en la percepción de la realidad y del propio yo: la existencia 
de lo imposible, de una realidad diferente a la nuestra, conduce, 
por un lado, a dudar acerca de esta última, por otro, y en directa 
relación con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo 
irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible irreal. 
[…] En definitiva, la literatura fantástica pone de manifiesto la re-
lativa validez del conocimiento racional al iluminar una zona de lo 
humano donde la razón está condenada a fracasar. (Roas 2001, 9)

Lo que provoca inquietud es, precisamente, la ruptura de los esque-
mas de la realidad y la introducción de figuras que no pertenecen a 
un mundo paralelo y diferente al nuestro donde todo es posible (co-
mo pueden ser las hadas, los elfos y los duendes que en cambio per-
tenecen a la literatura maravillosa), sino a un mundo que tiene que 
ver con el nuestro y nos contamina, como explica Freud en su ensa-
yo «Lo ominoso» ([1919] 1988). En la tentativa de definir lo fantásti-
co es fundamental tener en cuenta lo que se considera como real y 
por lo tanto el concepto de fantástico queda subordinado a nuestro 
horizonte cultural, como teorizó Ana María Barrenechea (1985). Un 
aspecto determinante es precisamente el realismo que se convierte 
en una necesidad estructural de todo texto fantástico y que no lo si-
túa en oposición a la literatura realista, en el terreno de lo ilógico y 
de lo onírico, sino en el espacio de la credibilidad. La evidente volun-
tad realista que aúna a los narradores fantásticos convierte la vero-
similitud en una necesidad constructiva necesaria para el desarro-
llo del relato, que se configura como una especie de Hiperrealismo 
porque induce al lector a confrontar continuamente su experiencia 
de la realidad con la de los personajes. Un texto es fantástico por su 
relación conflictiva con la realidad empírica en que se produce una 
quiebra (Roas 2001, 27).

La ambientación en una realidad cotidiana construida con técni-
cas realistas contribuye a crear aquel clima siniestro en que se inser-
ta otra realidad incomprensible que, de a poco, empieza a destruir, 
como afirma Irène Bessière ([1974] 2001) cuando explica que lo fan-
tástico dramatiza la distancia existente entre el sujeto y lo real pe-
ro está siempre relacionado con las teorías sobre los conocimientos 
y las creencias de una época: 

Lo fantástico, en el relato, nace del diálogo del sujeto con sus pro-
pias creencias y sus inconsecuencias. Símbolo de un cuestiona-
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miento cultural, gobierna formas de narración particulares, ligadas 
siempre a los elementos y al argumento de las discusiones – fecha-
das históricamente – sobre el estatuto del sujeto y de lo real. No 
contradice las leyes del realismo literario, pero muestra que esas 
leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es 
tenida como totalmente problemática. ([1974] 2001, 86-7)

Por todos estos aspectos el fantástico puede considerarse como un 
género profundamente subversivo, tanto en los temas como en el ni-
vel lingüístico, porque:

altera la representación de la realidad establecida por el sistema 
de valores compartido por la comunidad al plantear la descrip-
ción de un fenómeno imposible dentro de dicho sistema. […] Po-
demos decir entonces que la connotación reemplaza a la denota-
ción. (Roas 2001, 28-9) 

Por su parte Rafael Olea Franco (2004) ofrece otra tentativa de sín-
tesis sobre las principales teorías del fantástico, reflexionando sobre 
lo que se considera como un texto fantástico tradicional a partir de 
su construcción verbal, su intencionalidad y su recepción. Retoman-
do algunos estudios críticos fundamentales, Olea Franco reputa un 
texto fantástico si tiene algunos requisitos esenciales que son: poner 
en discusión los diversos niveles de la cosmovisión o ideología vigen-
te en el momento de su enunciación; el empleo de una verosimilitud 
realista en que los personajes conviven en un mundo familiar y reco-
nocible, intentando construir una realidad cotidiana a la cual paulati-
namente erosiona introduciendo otra realidad; la inclusión en la tra-
ma de un hecho insólito aparentemente sobrenatural, que rompe con 
la cosmovisión inicial de los personajes; el uso de una serie de indi-
cios que anticipan el climax del relato que se manifiesta mediante la 
irrupción del acontecimiento extraño, cuya naturaleza tiene que ser 
ocultada por parte del narrador; en fin, si encierra una intencionali-
dad desestabilizadora para socavar los postulados de la lógica causal 
y racional y por eso se necesita una lógica de la conjunción que sus-
tituye a la lógica de la disyunción (2004, 72). El género puede consi-
derarse, por lo tanto, retomando lo que afirmaba Cortázar (en Gar-
cía Flores 1967) cuando decía que la realidad cotidiana enmascara 
una segunda realidad no trascendente sino profundamente humana, 
como una vía diferente de apertura al conocimiento de la realidad y 
no una evasión de ésta. La literatura fantástica sirve para diversi-
ficar la percepción de la realidad, descubriendo aristas no visibles 
antes, y construye una otredad considerable como un mundo de fic-
ción que, aunque parezca diferente del universo físico de los lecto-
res, se relaciona siempre con éste porque ofrece otras posibilidades 
de percepción de la realidad y de interacción con ella. 
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El concepto de otredad elaborado en el fantástico, y teorizado por 
Cortázar (1994, 111) con la irrupción de la otredad a través de algu-
nas puertas por donde lo Otro, la dimensión fantástica y lo inespe-
rado se introducen, se manifiesta precisamente como invasión de lo 
insólito en lo cotidiano y es la manifestación de la alteridad que está 
dentro del hombre. Un último elemento que Olea Franco añade sobre 
la construcción del relato fantástico se refiere a la introducción de un 
objeto fuera de contexto que provoca inquietud. Un elemento ajeno 
se introduce en el mundo ficticio de los personajes como algo extra-
ño que amenaza la racionalidad y la lógica de la realidad (2004, 45). 

La presencia del objeto ajeno había sido teorizada ya en los años 
ochenta por Lucio Lugnani (1983), que consideraba el objeto media-
dor como fundamental para la realización de la dinámica fantástica. 
No obstante la escasa difusión de las investigaciones en lengua ita-
liana (con la excepción de Ceserani, traducido en español, y de Ro-
salba Campra, presente como docente universitaria en Italia y autora 
de ensayos también en lengua italiana), merece la pena citar algu-
nas contribuciones teóricas como las de Lugnani dentro de un con-
texto de interés por el fantástico que, en los años ochenta, como ya 
se ha indicado, favorece la recepción y la importancia de la fortuna 
de Bonomini en Italia en el perfil de su internacionalización. En su 
ensayo el crítico explicaba que en cada narración fantástica hay un 
objeto mediador, de verdad y de orden, que constituye la prueba de 
la mediación entre el plano cotidiano y el plano mágico-maravilloso. 
El objeto mediador, pasando de un plano de realidad a otro, es inter-
mediario entre el plano desde que procede y el plano sobre el que 
se deposita. El objeto desplazado – porque ha sido robado, extravia-
do, ocultado – y vuelto a poner en su lugar – recuperado, descubier-
to, devuelto –, es decir identificado y conocido en su propio sitio y 
luego encontrado y reconocido en otra parte, media no solamente la 
verdad sino también la noción de dos diferentes dimensiones de la 
existencia (Lugnani 1983, 185). Además, el objeto mediador sana las 
laceraciones o las distorsiones de la realidad y elimina los desequili-
brios momentáneos, atravesando un umbral a medias entre idéntico 
y extraño en las manos de sus portadores pero sin perder la identi-
dad. Es decir, que permite a los personajes sobrepasar los umbra-
les, gracias a lo que puede considerarse como una especie de ‘salvo-
conducto’. Lugnani resume proponiendo un esquema compositivo del 
cuento fantástico que se compone de cinco partes. Hay una primera 
parte inaugural en que se produce el relato y se fijan las coordena-
das; generalmente se trata de un cuento que atestigua lo cotidiano 
caracterizado por el realismo y sirve para introducir y normalizar en 
relación al efecto de realidad que el cuento se propone producir. La 
segunda y la cuarta parte están constituidas por los segmentos del 
umbral que corresponden a la activación de una secuencia modal o 
espacial y sirven para denotar de manera realista un estado de am-
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bigüedad o incertidumbre y motivar el pasaje de un plano de reali-
dad a otro. El cuarto punto tiene que restablecer las condiciones de 
partida y recuperar la credibilidad discutidas en la sección del rela-
to comprendida entre los dos segmentos del umbral. La parte cen-
tral y la más extraordinaria está constituida por el punto tres que 
entraña la historia de los eventos, de los lugares, de los personajes 
insólitos que el protagonista ha encontrado más allá del umbral. Se 
trata del segmento del cuento en que se atestigua lo extraordinario, 
en un mundo y un naturalismo del más allá en que cabe todo, inclu-
so la realidad más extraña y maravillosa. El último segmento conclu-
sivo contiene el desenlace de la historia y se desarrolla con norma-
lidad; es el lugar textual del hallazgo último del objeto mediador y 
del efecto retrospectivo que este evento decisivo tiene sobre el cuen-
to entero. Aunque el objeto mediador no sea el único transmisor de 
la dinámica y de la semántica narrativa, ejerce un arrastre decisi-
vo respecto al efecto desestabilizador de los segmentos del umbral 
acerca de la credibilidad de la narración. Considerando que, cuando 
un texto introduce el objeto mediador en su narración, automática-
mente está estructurado en las cinco partes descritas, el objeto me-
diador es un dispositivo que forma parte de este esquema y lo con-
diciona. La experiencia fantástica no es, por tanto, la incertidumbre 
entre una solución y otra debida a la relación entre lo que se sabe y 
lo que no, como afirma Todorov ([1970] 1974), sino más bien un es-
tado de vértigo e incertidumbre intelectual debido al sutil punto de 
separación entre el amplio territorio de los códigos y el espacio des-
conocido de los miedos y de los deseos profundos sobre los cuales el 
cuento fantástico, una vez que ha llegado a su explicit, deja al lector 
(Lugnani 1983, 287). 

Al reflexionar sobre el efecto de verosimilitud hay que tener en 
cuenta también las consideraciones de Rosalba Campra (2001), quien 
recientemente ha reelaborado e incorporado sus reflexiones en el en-
sayo En las dobleces de la realidad. Exploraciones narrativas (2019). 
Campra elabora su teoría sobre el fantástico a partir de la conside-
ración del concepto de realidad como indiscutible: 

la noción de frontera, de límite infranqueable para el ser huma-
no, se presenta como preliminar a lo fantástico. Una vez estable-
cida la existencia de dos estatutos de realidad, la actuación de lo 
fantástico consiste en la transgresión de este límite, por lo cual lo 
fantástico se configura como acción […]. Así, la narración fantás-
tica da por descontado que en el mundo representado ciertas co-
sas no caben en el orden «natural». (2001, 161)

El hecho de estar sujeto a las leyes de la verosimilitud configura el 
fantástico como una de las posibilidades de lo real de modo que el 
texto explota lo que Barthes llama el «efecto de realidad». Una de 
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las funciones dominantes del fantástico es precisamente la de con-
validar el universo representado y preocuparse de afirmar su propia 
existencia y su propia verdad (Campra 2001, 173-4).

Si en el fantástico el desfase se crea a partir de otros paráme-
tros – todo está en la experiencia – y es presentado como verdad, pe-
ro las verdades son discrepantes, no existe un fantástico sin la pre-
sencia de una transgresión que puede darse tanto a nivel semántico, 
como superación de límites entre dos órdenes dados como incomuni-
cables, como a nivel sintáctico, en cuanto desfase o carencia de fun-
ciones en sentido amplio; y también a nivel verbal, como negación 
de la transparencia del lenguaje. De hecho en la oposición y la trans-
gresión – concepto ya enunciado por Caillois y teorizado por Jackson 
en los años ochenta – se subvierten las reglas de la sintaxis narrati-
va y de la significación del discurso y la transgresión aparece como: 

la isotopía que, atravesando los diferentes niveles del texto, per-
mite la manifestación de lo fantástico. (Campra 2001, 189)

La literatura fantástica, al tratar de representar lo imposible, yen-
do más allá del lenguaje, y trascendiendo lo que se considera la rea-
lidad admitida, pone de manifiesto las problemáticas relaciones que 
se establecen entre la realidad y el lenguaje. Por esta razón, para es-
tablecer con certidumbre si pertenece o no al género, cada texto fan-
tástico tiene siempre que conectarse con la realidad.

La estrecha relación del fantástico con la sociedad y su represen-
tación realista se encuentra, sobre todo, en el fantástico y neofan-
tástico contemporáneos que, en la literatura hispanoamericana de 
hoy, desembocan en lo que se podría definir «realismo etnográfico» 
(Sarlo 2006). Con realismo etnográfico Sarlo define cierto tipo de li-
teratura argentina contemporánea que efectúa una representación 
documental de la realidad en la ficción, mediante un proceso de des-
plazamiento y distancia, saliendo del centro para dejar hablar la voz 
que proviene del margen (Piglia 2009, 91). Las novelas que pertene-
cen a ese tipo de literatura forman parte de un flujo literario que se 
mimetiza con el espacio al que remite y tienen la urgencia de repre-
sentar la realidad así como es, poniendo la atención sobre los már-
genes de la sociedad donde los individuos se mueven por suburbios 
y periferias urbanas, en los lugares más inquietantes de las grandes 
capitales o en las zonas fronterizas, sometidos a las leyes de la vio-
lencia. Aún tratándose de un proceso cultural y de un fenómeno lite-
rario en desarrollo, en que todavía no es posible distinguir un ver-
dadero canon, se puede entrever una tendencia predominante, en la 
elección de los autores, en emplear el realismo etnográfico junto con 
algunos elementos del neofantástico, concepto teorizado por Jaime 
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Alazraki (1983). En su ensayo ([1990] 20012) el crítico argentino ex-
plicaba la diferencia entre lo neofantástico y el fantástico tradicio-
nal conforme a la presencia o ausencia de tres elementos que son: la 
explicación del fenómeno, el sentido claro de éste y el componente 
terrorífico ya que el objetivo de los relatos neofantásticos es provo-
car perplejidad o inquietud en el lector por lo insólito de las situacio-
nes narradas. Si el fantástico tradicional construye un mundo sólido 
para después derruirlo con un hecho sobrenatural, un relato neofan-
tástico parte del concepto de que el mundo en sí, y sus representa-
ciones, no es coherente y uniforme. Entonces, los textos neofantás-
ticos para Alzraki no intentan provocar una reacción de miedo en el 
lector y tienen otra intención última porque:

Son, en su mayor parte, metáforas que buscan expresar atisbos, 
entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se resisten 
al lenguaje de la comunicación, que no caben en las celdillas cons-
truidas por la razón, que van a contrapelo del sistema conceptual 
o científico con que nos manejamos a diario. ([1990] 2001, 277)

El relato neofantástico, que tiene que introducir ya desde sus prime-
ras frases el elemento fantástico, sin progresiones graduales, se dife-
rencia de lo fantástico clásico del siglo XIX porque se adecua a ciertas 
concepciones modernas y por su visión, intención y modus operandi. 
Acerca de la visión, Alazraki explica que si lo fantástico asume la so-
lidez del mundo real, lo neofantástico asume el mundo real como una 
máscara que oculta una segunda realidad que es el verdadero desti-
natario de la narración neofantástica:

La primera se propone abrir una «fisura» o «rajadura» en una su-
perficie sólida e inmutable; para la segunda, en cambio, la reali-
dad es […] como una esponja, un queso gruyère, una superficie lle-
na de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se podía 
atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad. ([1990] 2001, 276)

Por lo que atañe la intención, no existe en el cuento neofantástico la 
voluntad de provocar miedo en el lector, en que, en cambio, hay so-
lamente perplejidad e inquietud por lo insólito de las situaciones na-
rradas, a través de la reproducción de la realidad tal como es, que 
de a poco va disgregándose. Pero, a diferencia del cuento fantástico 
que se mueve según los hechos históricos del momento, el neofan-
tástico alude a sentidos oblicuos, metafóricos y figurativos y por es-

2  Aunque el ensayo de Alazraki, «¿Qué es lo neofantástico?», se publicó en 1990 en la 
revista Mester, aquí se toma la versión publicada en el volumen de Roas, Teorías de lo 
fantástico (Madrid: Arco Libros, 2001).
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ta razón el contexto histórico-social influye tanto en el relato. Si es 
verdad que el cuento fantástico es contemporáneo del movimiento 
romántico y pone en tela de juicio los valores de la sociedad burgue-
sa, poniéndose como desafío del racionalismo científico, el neofan-
tástico sufre la influencia de los efectos de la primera guerra mun-
dial, de los estudios de Freud y el psicoanálisis, del surrealismo y del 
existencialismo (Alazraki [1990] 2001, 280).

Lo neofantástico representa, entonces, una nueva etapa en la na-
tural evolución del género fantástico, en función de una noción dife-
rente del hombre y del mundo porque el problema planteado por los 
románticos acerca de la dificultad de explicar racionalmente la rea-
lidad ha derivado hacia una concepción del mundo como pura irrea-
lidad. Lo que caracteriza lo fantástico contemporáneo es la irrupción 
de lo anormal en un mundo en apariencia normal:

pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para 
postular la posible anormalidad de la realidad, lo que también im-
presiona terriblemente al lector: descubrimos que nuestro mun-
do no funciona tan bien como creíamos, tal y como se planteaba 
en el relato fantástico tradicional, aunque expresado de otro mo-
do. (Roas 2001, 37)

El fantástico tradicional y el fantástico contemporáneo se basan en 
la misma idea de producir la incertidumbre frente a lo real pero, aun-
que hayan cambiado las maneras de expresar la transgresión, lo re-
al sigue siendo el término de comparación, y la segunda realidad el 
destinatario de la narración. El neofantástico revisa y actualiza los 
temas y los procedimientos del género en su forma clásica, dejando 
de lado el elemento gótico y nocturno y desarrollando las implicacio-
nes psicológicas, epistemológicas, metaliterarias y metalingüísticas 
connaturalizadas al paradigma fantástico (Micali 2014, 2).

3.2	 ¿Qué fantástico?

El concepto de neofantástico propuesto por Alazraki ([1990] 2001) 
adhiere al género empleado por Bonomini en cuya obra se sigue el 
desarrollo de acontecimientos en un mundo real y familiar que poco 
a poco se descompone para dejar espacio a fenómenos extraños e in-
quietantes que deslumbran a los protagonistas y al lector y cuyo des-
enlace termina siendo algo extraordinario e insólito. Se sigue enton-
ces un modelo de desarrollo unitario para todos los cuentos en que 
los personajes son comunes, llevan una vida normal aunque tienen 
cierta reserva en cumplirla, mientras que el ambiente en el que es-
tán insertados es sometido a un proceso de erosión constante que los 
enfrenta con una ruptura y con la aparición de otro mundo en donde 
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terminan por incluirse y adaptarse a la nueva situación, sin intentar 
conocer las causas. Cada cuento termina dejando una incertidumbre 
acerca de las causas profundas de la crisis sobre el destino posterior 
de los personajes (Avellaneda 1983, 94-5).

En sus relatos el autor ofrece una visión sesgada de la realidad, 
desde un ángulo insólito y la mirada de los protagonistas tiene una 
importancia fundamental porque se configura como principio orga-
nizativo de los diferentes niveles textuales y de la aparición del ele-
mento fantástico.

Un aspecto que acomuna los cuentos y que constituye la espina 
dorsal de la narrativa de Bonomini es precisamente la recepción, por 
parte de un personaje, de determinadas informaciones que lo obli-
gan a repensar hondamente la realidad, buscando una formulación 
que no se ve en la superficie y que está ocultada por el desarrollo 
de los acontecimientos (Fontanela 1979). Como resumió Juan Lisca-
no en uno de los pocos ensayos que analizan sus cuentos, Bonomini:

ensancha los límites de la realidad física y psicológica en ficciones 
de indudable proyección ontológica y metafísica, que plantean re-
versiones, confusiones, conjunciones, premoniciones, invenciones 
reveladoras de situaciones surreales en que el sueño y la vigilia 
conviven, como la inocencia y la corrupción, el amor y el odio, la 
demencia y la iluminación, el absurdo y la razón, la despersonali-
zación aterradora y la individualización lúcida. (1979)

El fantástico creado por el autor pertenecería al tercer tipo de or-
den en que pueden desarrollarse las obras fantásticas, teorizado por 
Barrenechea (1972), en que la mezcla de lo natural con lo no-natu-
ral produce un fuerte contraste y presenta la ruptura del orden ha-
bitual «como la preocupación primordial del relato» (1972, 397). En 
esta ruptura con el orden conocido la existencia de mundos parale-
los no hace dudar de la existencia real del nuestro, pero su intrusión 
amenaza con destruirnos o destruirlo, hay fuerzas desconocidas que 
incumben o se postula la realidad de lo que se creía imaginario y por 
lo tanto la irrealidad de lo que creemos real. Por deducción lógica o 
por contagio del mundo del misterio, los protagonistas llegan a du-
dar de su consistencia y de la de los demás como por ejemplo aconte-
ce en «Los novicios de Lerna» (Los novicios de Lerna, 1972a) e «Ifi-
genio, el fumador» (Historias secretas, 1985).

En la indagación acerca de la realidad, del tiempo y de la eterni-
dad, la falta de explicación racional crea dimensiones en que se des-
dibujan las fronteras y se plantea una concepción trascendente de la 
existencia, o metafísica, como definió D’Arcangelo (1988a, 8) a la li-
teratura del escritor argentino olvidado.

El fantástico empleado por Bonomini en sus relatos trata del hom-
bre, de su destino, de la identidad, del tiempo y de los grandes inte-
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rrogantes que lo perturban. Es decir, hace un uso intelectual del fan-
tástico en el que existen dos mundos antagónicos, opuestos, en cuya 
base se verifica la constante de la experiencia que sale de lo común, 
como explicó Cortázar:

Repito que la erupción de lo otro se produce en mi caso de una for-
ma marcadamente trivial y prosaica. Consiste por encima de todo 
en la experiencia de que las cosas o los hechos o los seres cambian 
por un instante su signo, su etiqueta, su situación en el reino de la 
realidad tradicional. […] En la mayoría de los casos, esa erupción 
de lo desconocido no va más allá de una sensación terriblemente 
breve y fugaz de que existe un significado, una puerta abierta ha-
cia una realidad que se nos ofrece pero que nosotros, tristemen-
te, no somos capaces de aprender. (1994, 98-9)

También Manguel (1973) había seleccionado a Bonomini entre los ma-
yores autores del fantástico argentino en su Antología de la literatura 
fantástica argentina. Narradores del siglo XX y explicado, en el «Es-
tudio preliminar», las razones por las cuales había decidido incluir-
lo en el volumen. El autor había sorprendido al crítico por su empleo 
del fantástico, que relacionaba con lo de Bioy Casares por la huma-
nidad de sus cuentos y con lo de Murena por el sentido religioso que 
implican, y añadía que su rasgo personal era el acceso libre y senci-
llo, por medio del lenguaje, a los conocimientos ocultos, y a las fuer-
zas extrañas que no son reveladas pero que el autor ayuda al lector 
a entenderlas (Manguel 1973, 13).

El grupo de autores seleccionados por Manguel comprendía a Adol-
fo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Marco Denevi, 
Manuel Mujica Lainez, Héctor A. Murena, Silvina Ocampo, Bernar-
do Schiavetta y Ángel Bonomini. La antología reservaba una sección 
para cada autor dividida en tres capítulos: vida y obra, el análisis de 
Manguel del cuento fantástico y un relato emblemático de cada uno. 
La antología no solo ofrecía una introducción desde el punto de vis-
ta crítico sobre el género fantástico, de acuerdo con el estudio de To-
dorov ([1970] 1974), sino que también clasificaba el fantástico en di-
ferentes subgéneros y explicaba las razones por las cuales se había 
decidido incluir y excluir la selección de autores efectuada a partir 
de Las fuerzas extrañas (1906) de Leopoldo Lugones que se conside-
raba como un parteaguas dentro del género.

La antología gozaba del privilegio de contar con las notas a los 
cuentos de los autores, consultados directamente para obtener ex-
plicaciones y aclaraciones de cada texto. De esta manera ayudaba 
a su comprensión y ofrecía diferentes lecturas posibles del texto ya 
que presuponía que el autor deviniese el crítico de sí mismo, con un 
comentario posterior a la publicación del relato y entonces con una 
mirada retrospectiva.
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3.3	 Acerca de un fantástico existencial

La constante búsqueda de representar la realidad y al mismo tiem-
po la concienciación de la imposibilidad de describirla constituyen 
el núcleo central de los cuentos del autor que, a través de lo fantás-
tico, indaga lo que se cela detrás de ella. La presencia de asuntos 
que examinan el sentido de la existencia humana en el universo con-
tribuye a crear un fantástico que podría definirse como ‘existencial’ 
o ‘existencialista’. De hecho no solo el existencialismo influyó en la 
constitución de cierto tipo de fantástico, como subraya en su tex-
to Alazraki ([1990] 2001), sino que se sabe que hacia finales de los 
años cuarenta y principios de los cincuenta circulaban en Argenti-
na una serie de textos que difundieron la corriente del existencialis-
mo. La tendencia literaria y filosófica presente a mediados del siglo 
XX en el horizonte cultural europeo y americano se expresaba me-
diante el empleo de algunos temas recurrentes que se extendían a 
problemáticas existenciales. No es posible saber si Bonomini acce-
dió a estos libros pero se sabe que era un lector y frecuentador de la 
revista Sur y que, precisamente en 1947, había aparecido en Sur el 
texto «El existencialismo es un humanismo», de Jean Paul Sartre en 
el que el autor explicaba los principales lineamentos de su doctrina 
filosófica. Además, cabe recordar dos publicaciones fundamentales 
que se hicieron el mismo año: el ensayo «Literatura y metafísica» de 
Simon de Beauvoir, que defendía la comunión entre filosofía y lite-
ratura, en el mismo número de Sur en que se había publicado el en-
sayo de Sartre, y la publicación de La nausea en la editorial Losada. 

Ya en la década de los cincuenta, entonces, la corriente existen-
cialista se había difundido en Argentina e influenciaba una buena 
parte de los escritores que empezaban a publicar en ese período. En 
España, en cambio, había iniciado a circular ya hacía algunos años 
gracias a la mediación de Miguel de Unamuno, que divulgó en len-
gua española el pensamiento de Kierkegaard. Las contribuciones de 
filósofos como Heidegger, Sartre y Jaspers, junto con las novelas, los 
ensayos y las obras de teatro de Camus, y Ortega y Gasset, quien co-
nocía bien estas teorías y mantuvo una estrecha relación con el gru-
po Sur durante la década de los treinta, contribuyeron a difundir la 
visión existencialista en el contexto intelectual y artístico argentino 
y a influir en la obra de algunos autores como Antonio Di Benedetto, 
otro escritor que, si bien más conocido, no recibió suficiente aten-
ción por parte de la crítica en aquel entonces (Néspolo 2004, 179).

Sartre había explicado la estrecha conexión del fantástico con el 
existencialismo en el ensayo «Aminadab o de lo fantástico conside-
rado como lenguaje» (1960) donde, comentando el texto Aminadab de 
Blanchot, y haciendo una comparación con la obra de Kafka, reflexio-
naba sobre la esencia del fantástico:
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Lo fantástico ofrece la imagen invertida de la unión del alma y el 
cuerpo: el alma ocupa en él el lugar del cuerpo, y el cuerpo el del 
alma, y para pensar esta imagen no podemos utilizar ideas cla-
ras y precisas; tenemos que recurrir a pensamientos embrolla-
dos, ellos mismos fantásticos; en una palabra debemos dejarnos 
llevar en plena vigilia, en plena madurez, en plena civilización, a 
la «mentalidad» mágica del soñador, del primitivo, del niño. […] 
Mientras se creyó posible librarse de la condición humana me-
diante la ascesis, la mística, las disciplinas metafísicas o el ejer-
cicio de la poesía, el género fantástico fue llamado a desempeñar 
una misión muy determinada. Ponía de manifiesto nuestra facul-
tad humana de trascender lo humano; se hacían esfuerzos para 
crear un mundo que no fuese este mundo […]. El objeto así crea-
do sólo se refería a sí mismo. (1960, 97)

Continuaba Sartre explicando que para encontrar su lugar en el hu-
manismo contemporáneo el fantástico acaba domesticándose, como 
los otros, renunciando a explorar las realidades trascendentes y resig-
nándose a transcribir la condición humana. Por estas razones el fan-
tástico se concentra solamente sobre el hombre en cuanto microcos-
mo, mundo, y entera naturaleza. Sólo en él, no solo en su cuerpo sino 
también en su realidad total de homo faber, de homo sapiens, se puede 
mostrar toda la naturaleza bajo hechizo. El ensayo de Sartre resulta 
aún más significativo si se piensa que forma parte del volumen El hom-
bre y las cosas publicado por Editorial Losada (Buenos Aires) en 1960.

El concepto según el cual el fantástico tiene, a pesar de cuánto 
distante pueda parecer de la definición de fantástico por antonoma-
sia, la urgencia de indagar la condición humana y, como en un espe-
jo, reflejar la imagen del hombre, aparece en los cuentos de Bonomini 
como preocupación, necesidad y afán constitutivos de su poética. De 
hecho en sus relatos, incluso en los que parecen menos desarrollados 
a nivel narrativo y de construcción de los personajes, está constan-
temente presente una reflexión amarga sobre la condición humana, 
como por ejemplo acontece al protagonista de «Los galpones» (Más 
allá del puente) que escribe: 

No quiero seguir dándome cuenta. Cobrar conciencia plena del 
mundo es incorporarse en lo absoluto […]. Hoy vi nacer el sol des-
de mi ventana y tuve la física, celular certidumbre del tiempo y 
del espacio. Esto es el demonio. (Bonomini 2017, 527)

Un universo obsesivo caracteriza la narrativa del autor, atravesado 
por una cierta inquietud determinada por la concienciación de que 
el hombre está destinado a una incesante indagación sobre el senti-
do de la existencia y en que no solo se reflexiona sobre la presencia 
de Dios sino también sobre la infinitud del ser en contraposición con 
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la estrechez de lo real. Se podría afirmar que Bonomini considera el 
fantástico como una manera para el hombre contemporáneo de de-
volverse su propia imagen (Sartre 1960, 99). Por estas razones no se 
puede considerar el fantástico de Bonomini solamente como neofan-
tástico porque el aspecto existencial es la condición necesaria para 
el desarrollo de la trama.

3.4	 Entre «La experiencia literaria» y la escritura 

La hipótesis de considerar el fantástico del autor como existencial 
o existencialista se argumenta con el análisis de los cuentos que se 
analizarán en el siguiente capítulo y con el único ensayo teórico que 
ha quedado del autor, un texto crítico que constituye su particular 
punto de vista sobre el fantástico.

En su ensayo «La experiencia literaria» escrito en ocasión del IX 
Congreso «Mediterráneo» celebrado entre el 15 y el 17 de julio de 
1986 en la Universidad de Pescara, Bonomini reflexionaba sobre la 
lectura y las relaciones entre el realismo y la literatura fantástica, 
tomando como ejemplo su cuento «Los novicios de Lerna». Plantea-
ba además una reflexión sobre la imposibilidad de dividir la creación 
literaria de la autobiografía en cuanto se considera, para un cuentis-
ta, como otra forma de ficción (Bonomini 1988b, 27), como escribe el 
narrador de «Los lentos elefantes de Milán» al razonar sobre la in-
utilidad de la escritura y la imposibilidad de servirse simplemente 
del lenguaje para contar: 

A veces siento una gran desconfianza por la escritura; creo que 
aunque sea subrepticiamente, uno, al escribir, cuenta cosas per-
sonales. ¿Y quién que pueda leer no es igual a uno? ¿Y quién que 
es igual a uno no necesita que le cuenten lo que sabe? Pero más 
saludable es no cuestionarse los actos inevitables, como este de 
contar que uno ha visto elefantes y, mansamente responder a la 
urgencia de contarlo. Porque nadie cuenta nada por contar, sino 
porque se le impone el cuento que, así, contado, se convierte no 
en el hecho que uno conoce, sino en el que es conveniente que los 
demás conozcan. (Bonomini 2017, 265-6)

El cuentista, como inventor de biografías, sabe menos de sí mismo 
que de sus personajes. Si el lector puede inventarse datos sobre los 
personajes y crearse una imagen propia de ellos, las informaciones 
que tenemos sobre nosotros mismos son demasiadas y están manipu-
ladas por la memoria, la imaginación, la voluntad selectiva, la jerar-
quización y la supresión de ciertos hechos de nuestra vida. Al autor 
no le interesa cómo influye la vida en la obra del escritor, sino cómo 
la hacen la lectura y la escritura.
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La lectura obra de una manera determinante, como una fuerte pa-
sión, y hay que examinar precisamente el acto de la lectura como el 
momento en que el escritor inventa situaciones y asume una actitud 
crítica y creadora, como se lee en el ensayo: 

El lector-escritor se dejará tomar por el hechizo de la imagina-
ción no sin antes sopesar, valorar, comparar, relacionar. (Bono-
mini 1988b, 28)

Según Bonomini, el hecho de empezar a releer, en la madurez, con-
vierte al escritor en el relector ideal porque, si está dotado de un 
buen grado de desmemoria, relee las obras como si fuera la prime-
ra vez, con sorpresa y deslumbramiento, como una especie de Pie-
rre Menard, pero poseyendo una «secreta sabiduría» (1988b, 28) que 
hasta le permite corregir a los autores menores que lee por prime-
ra vez. El autor concluye el ensayo teórico y provocador con una re-
flexión sobre el acto de la «lectura mayor» (1988b, 29), identificado 
en los textos sagrados, fundamentales en la formación de un escritor. 

El hecho de reflexionar sobre el realismo en literatura, indagan-
do acerca de la imposibilidad de representación de la realidad, posi-
bilita a los escritores en prosa dos actitudes: asomarse a la literatu-
ra como un espejo que devuelve la imagen idéntica de lo que refleja 
y ser consciente de que cualquier espejo refleja el abismo de lo in-
cierto e imponderable. De hecho se puede pretender calcar la reali-
dad para interpretarla o aceptarla como un misterio indescifrable:

Daría la impresión de que la realidad, en términos absolutos, es 
inaprensible. En el mejor de los casos pueden intuirse sectores 
de la realidad; se la puede asimilar parcial, fragmentariamente. 
La poesía, tal vez, sería el camino más adecuado para la ilumina-
ción de ciertas zonas de la realidad que más se niegan a ser con-
vocadas, explicitadas aun por las mentes más lúcidas. (1988b, 29)

Bonomini reconoce una casi total correspondencia entre los temas 
cruciales de la literatura fantástica y algunos problemas de la meta-
física. Enumerando los tópicos de la literatura fantástica, como el do-
ble y el doppelgänger, que hay que considerar como un problema de 
identidad, incluye el tiempo, que puede manifestarse en la literatura 
como detenido, circular, paralelo, densificado, lineal, eterno, y el es-
pacio, que se encuentra como reiterado, transfigurado, trasladado. 
Otro tema vinculado con la identidad es la metamorfosis, relacionado 
con la invisibilidad, que se puede considerar como una transforma-
ción física que se manifiesta mediante la muerte, la aparición de los 
fantasmas, y las diferentes teologías propuestas como la metempsi-
cosis y los milagros. Estos asuntos pertenecen a la metafísica y a una 
manera dual de experimentar la existencia a través de la superposi-
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ción entre mundo real y onírico, pero todos estos temas ya han sido 
tratados por autores del fantástico desde la literatura china, griega 
y latina, hasta sus contemporáneos como Borges, Bioy Casares, Lu-
gones, Murena y Cortázar, en cuyo grupo se incluye.

Para él la reivindicación de la estrecha conexión entre lo metafí-
sico y la literatura fantástica, ya ampliamente elaborada por Borges, 
no permite aceptar la idea de que hay continuidad entre cuentos de 
hadas, relatos fantásticos del siglo XIX y ficción científica como, en 
cambio, es opinión general. La literatura fantástica, aunque no re-
presente la realidad social e histórica del momento, se vale de da-
tos de la realidad pero sin encontrar respuestas a las preguntas que 
surgen. Para argumentar sus teorías toma el ejemplo de «Los no-
vicios de Lerna» en que aparece el doble ilimitado y la duplicidad 
repetida en los veinticuatro personajes. Según él, considerando el 
arte como la correspondencia de un camino de conocimiento de la 
naturaleza interior de sí mismo y como la necesidad de responder a 
una vocación, el cuento representa un camino iniciático. En el ejer-
cicio de la literatura ve un acudir, un ir y un tránsito modificador en 
cuanto ejercicio espiritual del practicante. No es posible limitar la 
actividad artística al autor de la obra ya que el lector, o quien goza 
de la obra de arte, puede tener más posibilidad creadora que el au-
tor mismo. Lo que se puede hacer es extenderla a todos los que per-
miten que se produzca el fenómeno estético: al autor y al especta-
dor, al escritor y al lector. 

Al final del ensayo Bonomini plantea una reflexión acerca de la 
condición de desterrado de cada autor y de la cuestión identitaria 
de los argentinos, hombres exiliados sobre todo de los países medi-
terráneos que se reconocen en las raíces de la literatura y la cultu-
ra nacida en las orillas de aquel mar.

Para concluir, el ensayo propuesto por Bonomini permite com-
prender su punto de vista sobre literatura, escritura y lectura, pe-
ro sobre todo esclarecer la idea de arte como camino iniciático, de 
la literatura fantástica como literatura que emplea datos de la rea-
lidad sin encontrar respuestas a sus preguntas, y de la imposibili-
dad de mimesis y realismo en literatura. 

Para Bonomini la literatura puede ser para el escritor como un 
espejo que devuelve la imagen de lo que refleja o como un espejo 
que refleja el abismo del misterio indescifrable que es la realidad, 
de acuerdo con la interpretación propuesta por Sartre (1960), y re-
conoce una casi total correspondencia entre los temas esenciales 
de la literatura fantástica y algunos problemas de la metafísica co-
mo pueden ser el doble, la identidad, la metamorfosis y los concep-
tos de tiempo y espacio. Existe entonces una estrecha conexión en-
tre lo metafísico, la manera dual de vivir la existencia – dividida en 
la superposición entre mundo real y onírico – y los textos reconoci-
bles como fantásticos.
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El texto teórico del autor representaría, por lo tanto, una confir-
mación de la hipótesis de poder considerar su singular perspectiva 
sobre el fantástico como un tipo de neofantástico existencial o exis-
tencialista y metafísico. Esta particularidad, que se analizará mejor 
en el siguiente capítulo, tiene repercusiones sobre su escritura ori-
ginal precisamente por su capacidad de conciliar y asimilar la me-
tafísica con el existencialismo. Sin embargo, aunque se valga de la 
metafísica en la literatura – como hizo Borges que la había conver-
tido en una categoría literaria –, va más allá del paradigma de reali-
dad compartida y de su representación mimética pero siempre man-
teniendo una mirada de indagación de lo real. No obstante metafísica 
y existencialismo, entre ir más allá de la realidad y representación 
del mundo tangible, podrían parecer como categorías que se exclu-
yen, Bonomini logra conciliarlas en su obra planteando continuas re-
flexiones sobre el sentido de la existencia y del hombre.






