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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

Del narratore e di altre figure 
nel ciclo di Nane Oca
Luciano Morbiato
Università degli Studi di Padova, Italia

Abstract  The reading of the four novels that constitute the cycle of Nane Oca (1992-
2019) allows to understand the fusion of story and tale realised by Giuliano Scabia: the 
fabulous adventures of the main character, Giovanni, alternate with the iteration of the 
opening scene where (through the character of Guido il Puliero) the process of narration 
starts. Listeners (and, in perspective, readers) join the narrator and gradually become 
collective authors, in the tradition of the folk storytelling.

Keywords  Incipit/explicit. Romance. Narrator. Reader/listener. Literary onomastics.

Sommario  1 Iniziare il racconto / entrare nella storia. – 2 Scabia come autore di ro-
mance. – 3 Il narratore di Nane Oca. – 4 Una mappamundi della Pavante contea.

1	 Iniziare il racconto / entrare nella storia

Che notte blu scura. Circondata dai pioppi e dalle loro ombre la casa di 
Guido il Puliero ha le finestre illuminate. Lui è là, pensoso e scrivente – ha 
la testa un po’ calva, gli occhi azzurri e la barbetta breve. Splende la lu-
na, piena, viva sopra i Ronchi Palù – sopra la selva del Pavano Antico. […] 
Erano in quella casa riuniti così diversi, così curiosi di ascoltare la storia, 
così attenti che anche Dio mise fuori la testa dai cieli e sporse in basso l’o-
recchio bianco, vasto e onniudente. Sul tetto appollaiata ad ascoltare sta-
va una civetta color grigio rosa. (NO 5, 9)

Sono questi l’incipit e l’explicit, inconfondibili, del primo capitolo di Nane Oca, 
che si chiude dopo l’arrivo e la presentazione degli ascoltatori; nomi a parte, 
i due frammenti ci rinviano un’eco ben nota: si tratta infatti di una situazio-
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ne classica, che Scabia prende direttamente da Virgilio – assieme al 
topos della notte (Nox erat…) –, quella degli ascoltatori in attesa di 
un racconto (Conticuere omnes intentique ora tenebant, Aen., 2, 1), 
che evoca tanto il cerchio intorno al fuoco del bivacco dei progenito-
ri indo-europei o degli ultimi cacciatori nel bush australiano che la 
sala con i commensali del tiranno Ezzelino (nel duecentesco Novelli-
no), tanto la stalla dove si è svolto a lungo il filò che la cucina piena 
di bambini; mito, saga, novella, fiaba hanno la stessa cornice o, me-
glio, la stessa ‘scena primaria’.1

L’analogia non è solo tra i testi ma tra le esperienze, dato che an-
ch’io ho ascoltato, da bambino, le prime fiabe raccontate in una cuci-
na fumosa da una filatrice (rattoppava, in realtà, mutandoni felpati), 
mentre, poco meno di trent’anni fa, nell’inverno 1990-91, ho sentito 
per la prima volta lo stesso capitolo iniziale di Nane Oca, ‘detto’ da 
Giuliano Scabia, in una casa amica, assieme ad altri intervenenti-in-
terlocutori, con una perfetta mise en abîme della situazione archeti-
pica: c’erano ascoltatori estasiati, ma anche turbati, dallo stile epico 
e dimesso del narratore, stile che aveva addirittura dis-turbato un 
collega scrittore, e coetaneo di Scabia.

Era la prima volta che lo ascoltavo, che mi lasciavo prendere dal 
ritmo, dalla cadenza del suo racconto; devo confessare che ancora 
non avevo letto niente di Scabia (occupato com’ero con il mio dotto-
rato e l’annosa edizione di un carteggio fogazzariano), ma mi ripro-
misi di rimediare, partendo da In capo al mondo: fu una rivelazione 
e un’iniziazione.2

E gli altri incipit della quadrilogia, come sono? Nessuno ripe-
te quello del primo, anche se gli altri scomparti del polittico rin-
viano implicitamente a quello: nelle Foreste sorelle, dopo l’antefat-
to e un prologo in versi, segue un dialogo tra Guido, il narratore e 
un ascoltatore, il signor Bet fumatore di pipa, sulle continuazioni 
o «seconde parti», richiamando così il modello chisciottesco (con 
gli infiniti dibattiti dell’hidalgo con il suo scudiero intorno alle av-
venture accadute/narrate nella prima parte); Nane Oca rivelato si 
apre con un appello dell’autore al lettore, «sulla soglia della rivela-
zione»; infine, Il lato oscuro di Nane Oca premette (promette) una 
guida al viaggio nel lato oscuro, che è in realtà un riepilogo, un ri-
assunto delle puntate, anzi, delle precedenti «cantiche» (così le de-
finisce il loro autore), mentre, prima del congedo definitivo (sto an-

1 Il termine Urszene – coniato da Freud nella storia clinica nota come «il caso dell’uo-
mo dei lupi» – è usato qui per la sua capacità di designare una ‘scena’, una situazione 
archetipica che si ripete e si rinnova, fino alle pagine del ciclo di Nane Oca, appunto 
(Freud [1914] 1975, 516).
2  Dopo vari interventi, soprattutto su Padova e il suo territorio (dieci articoli e recen-
sioni, tra il 1993 e il 2019!), il ‘rimedio’ era approdato a un ritratto dell’artista, anche 
se ormai datato, al quale rinvio: Morbiato 2007.
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ticipando), il cerchio si chiude con un richiamo testuale all’incipit 
del 1992: «Che viaggio abbiamo compiuto da quella notte blu scu-
ra» (LO 218).

Per tornare alla prima «cantica», dopo l’incipit citato (1), la nar-
razione continua con il resoconto di un’epica battaglia tra ragazzi 
(2), una breve scheda sul lavoro di Guido nel fioreto (3) e il riassunto 
della sua vicenda amorosa (4), finché gli ascoltatori non pretendono 
la storia di Nane Oca dal principio (5): in queste prime pagine tem-
po del racconto (la veglia in casa del Puliero) e tempo della storia (la 
biografia del protagonista) s’intrecciano, quasi che l’autore avesse 
voluto farne un prontuario di narratologia, negli anni del massimo 
fulgore di questa costola dello strutturalismo.

Come nelle saghe, la storia di Nane Oca parte dal concepimen-
to dell’eroe, che avviene mediante l’unione di una fata con un mor-
tale, quindi il romanzo proseguirà, alternando i blocchi delle «stra-
ordinarie avventure» del protagonista «alla ricerca del momón» – la 
storia di una quête, il cui nebuloso oggetto del desiderio è meno im-
portante del fatto di cercarlo – con gli incontri e gli scontri degli ap-
passionati ascoltatori nella cornice del racconto, e con l’inchiesta su 
un misterioso delitto, una storia parallela nella quale gli ascoltato-
ri sono personaggi attivi, fino alla svolta imprevista e conclusiva di 
un premio Nobel (doppiamente finto). Segue una triplice appendice 
che espone materiali in lavorazione e, lungi dal concluderla, riapre la 
narrazione con un incontro tra autore e narratore, un inno alla not-
te e un frammento delle Foreste sorelle, cioè il romanzo che verrà.

La struttura composita delle Foreste sorelle conferma le doti di 
pasticheur dell’autore, ormai presente nel racconto quanto il narra-
tore, sia con i componimenti poetici (Canto notturno di Nane Oca sul 
platano alto dei Ronchi Palù) che come personaggio (Liànogiu Biascà, 
nome dell’autore in lingua rovescia), dialogante con un altro perso-
naggio, don Ettore il Parco, un prete controriformato che rivendica 
(e manterrà fino alla fine del ciclo) un crescente (e godibile, per il let-
tore) ruolo di inflessibile guardiano del realismo e della moralità. Il 
dialogo assume spesso la cadenza di una disputatio infinita del par-
roco, anche con gli altri personaggi, fino a un’invettiva contro la mo-
dernità (dalle ideologie ai media) basata sull’enumerazione caotica:

Lei – dice don Ettore il Parco – mescolando sconsideratamente re-
altà e fantasia ha messo in imbarazzo noi popolo dei Ronchi Palù.

Perché? – dice Liànogiu Biascà.
Non le pare che gli uomini, – dice don Ettore il Parco – tramite 

fantasie e personaggi inventati, romanzi, film, cao boi, stelle del ci-
nema, promesse di Paradisi in terra, reclam, il gatto e la volpe, cro-
ciate, toccasana, comunismi, fassismi, figli dei fiori, gioco del lotto 
e ruota della fortuna non si siano scornati quanto basta? (FS 211)
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L’altra innovazione – il Beato Commento – più che paratestuale è nar-
rativa: si tratta infatti di una forma di ubiqua presenza dell’autore, 
«che un po’ si nasconde dietro il Beato Commento e se ne bea» (FS 45). 
Di questa seconda puntata del ciclo sono parte integrante l’inchiesta 
sulla sparizione di un personaggio, la volante suor Gabriella, una del-
le più tenere invenzioni dell’autore; vi compaiono anche una serie di 
calligrammi, le poesie in forma di fiore, illustrazioni del misticismo 
amoroso che Guido dispiega per Rosalinda, dal gambo ai petali, con 
un notevole virtuosismo (FS 219-61).

Il virtuosismo è ormai la cifra stilistica del successivo Nane Oca 
rivelato, i cui episodi minimi – ormai indipendenti dal narratore 
(Guido è un personaggio tra gli altri, da una famiglia di orchi all’e-
remita Silvano) – si succedono in una struttura a grappolo più che 
a catena, mentre accanto a quelli noti compare un intero sciame di 
nuovi personaggi: l’angelo monco e i cavalli dialoganti, gli orchi e 
le galline di Polverara, fino alle Agnesi, puttane espulse dai bordel-
li padovani di via Sant’Agnese, a riposo, quindi, ma sempre fissate 
sull’amore. Un’intera sezione, quasi un bonus o fascicolo paginato a 
parte, è dedicata alla «foreste tralasciate», attraverso le quali cam-
minano e dibattono socraticamente Giovanni (Nane Oca) e il con-
te Chiarastella, mentre i dubbi linguistico-etimologici continuano 
a essere affidati al professor Pandòlo, il cui modello trasparente è 
ricordato nell’ultima pagina, in memoriam (NOR 143).

Nell’ultima puntata o «cantica» l’autore compare nel Prologo 
(LO 7), affrontando direttamente il problema della rappresentazione, 
del racconto del «lato oscuro», che – nel successivo racconto-lettura 
di Guido il Puliero agli amici, conoscenti e bestie3 – si dispiegherà tra 
delinquenza e malavita organizzata, violenza omicida e stragi, cui 
Nane Oca assiste, dalle carneficine in America ai genocidi in Afri-
ca.4 Dopo una descrizione di allucinante, ma ben reale (cioè docu-
mentata) violenza, risulta illuminante un colloquio del protagonista 
con l’Oràng-Utàn sulla crudeltà degli umani: «Io, – disse l’Oràng-
Utàn, – per evoluzione mi sono fermato in tempo. Ho l’impressione 
che gli uomini – vedendoli passare sui gippi e fuoristradi armati di 
schioppe e carrabine – siano pieni di veleno» (LO 125); la sconsolata 
affermazione di questo quadrumane ‘pre-sapiens’ si può accostare a 
una riflessione lapidaria e chiaroveggente di Tolkien (2000, 81): «È 
veramente, la nostra, un’era di mezzi migliori per scopi peggiori».

3  Per i componimenti di PA (1995) è stata richiamata l’attenzione sul «senso profon-
do, non accessorio, non decorativo delle ‘bestie’ nel mondo poetico di Scabia» (Tamioz-
zo Goldmann 1997, 47): la conferma si trova in tutto il ciclo di Nane Oca, dove si mol-
tiplicano i personaggi-bestie, titolari di nomi parlanti, dal beccante Giaonsèo alla Lu-
maca Imèga, dalla Vacca Mora all’Asino del Pedròti.
4  Unde malum è stata la domanda che, da Giobbe a Agostino, da Tommaso d’Aquino a 
Dostoevskij, ha occupato filosofi e teologi e che, infine, è arrivata sulle pagine di Scabia.
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La ricerca di origini e motivi della violenza porta il protagoni-
sta – che, attraverso una puntura, assume temporaneamente la ma-
cula – in giro per il mondo e a spasso nel tempo storico, finché, do-
po la liberazione, si arriva a un doppio finale, vero happy ending, 
che premia, con il Nobel Collettivo, tutto il Pavano Antico, e vie-
ne suggellato da una partita di calcio tra la squadra degli Accade-
mici svedesi (di cui fanno parte i calciatori che giocarono in Italia 
negli anni Cinquanta) e quella dei Ronchi Palù (allenata da Rocco 
Nerèo Camadòi).

L’elenco dei partecipanti in campo (LO 213) mescola sapientemen-
te (e nostalgicamente, per chi faceva negli anni Cinquanta la raccol-
ta delle ‘figurine del calcio’) i calciatori svedesi, promossi ad accade-
mici: Skoglund (giocava nell’Inter), Hamrin (nel Padova di Rocco!), 
Green (nel Milan), Hansen e Lindskog (nell’Udinese), Nordhal (nel 
Milan), Selmosson (nella Lazio), Liedholm (nella Roma; qui stravolto 
in Leidholm, per assonanza con leid, ‘dolore’, per via delle frequenti 
emicranie, mi confida Giuliano…); alla fine nel cielo brillano, dopo 
lo schianto sul colle di Superga (4 maggio 1949), le stelle del «fatal 
Taurino» (LO 215), la cui formazione era racchiusa in tre mirabili 
endecasillabi mnemotecnici (Bacigalupo-Ballarin-Maroso / Casti-
gliano-Rigamonti-Mazzola / Grezzar-Ossola-Menti-Loik-Gabetto).5

L’elenco degli spettatori presenti alla partita (LO 203-13!) è un 
trionfo della passione nomenclatoria dell’autore, da far impallidire 
quello delle navi nell’Iliade (II 484-779) o le accumulazioni in Gar-
gantua e Pantagruele! Dopo la interminabile e godibile sfilata, tra 
finale felliniano (cf. Otto e mezzo) e fuoco d’artificio (cf. Totò a co-
lori), ricompare, con un plurale maiestatis, l’autore per riprendere 
il filo e il merito della storia: «E noi, l’autore, ci allontaniamo pian 
piano – e camminiamo verso dove, chissà» (LO 218); sembrerebbe 
un ennesimo rinvio, e invece, subito sotto, compare la parola «fi-
ne», per la prima e definitiva volta, dopo circa mille pagine di sto-
ria e racconto.

2	 Scabia come autore di romance

Il romance è tra tutte le forme letterarie quella che più si avvicina 
alla rappresentazione del sogno o soddisfazione di desideri uma-
ni […]. Nel romance l’elemento essenziale della trama è l’avventu-
ra, il che significa che il romance è di sua natura una forma conti-
nua a sviluppo progressivo […]. Al livello più semplice, esso è una 

5  Ringrazio gli amici fraterni Francesco e Lalo che mi hanno fornito i riscontri cal-
cistici (e gli endecasillabi) e avrebbero potuto giocare anche la partita delle «Acque 
Sguaratóne».
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forma senza fine in cui il personaggio centrale, che non matura o 
non invecchia, passa da un’avventura all’altra finché l’autore stes-
so crolla. (Frye 1969, 247-8)

La categoria archetipica di romance è al centro del rigoroso sistema 
concettuale che Northrop Frye ha inserito in una teoria della pro-
sa come forma di narrazione separata da quella del romanzo (novel), 
contraddistinto dal realismo e dall’oggettività, fino all’impersonali-
tà nei romanzieri naturalisti e veristi e dalla linearità della trama; 
nel romance alla soggettività della narrazione, talora in prima per-
sona, si accompagna l’ambientazione in un mondo ideale e un proce-
dere per sbalzi.

Se confrontiamo l’invadenza del narratore nel Tristram Shandy di 
Sterne e i continui andirivieni temporali nella vita del suo protagoni-
sta all’infinita ma ordinata successione degli episodi nel ciclo zoliano 
dei Rougon Macquart o alla voluta piattezza dei romanzi di Moravia, 
abbiamo un’esemplificazione efficace delle opposte caratteristiche 
di romance e novel.

Nei romanzi realisti un narratore onnisciente e nascosto mena il 
gioco e le danze dei personaggi in una più o meno rigida concatena-
zione, temporale e di causa-effetto, mentre il romance si avvicina al-
la rappresentazione caotica e imprevedibile del sogno: in Nane Oca, 
che considero un esemplare caso di romance nella tradizione lette-
raria italiana, il narratore non è onnisciente, tende anzi a consultar-
si con i suoi ascoltatori, anche l’autore va al filò per conoscere le av-
venture del protagonista, nemmeno Dio ne sa più degli altri e ascolta 
col grande orecchio, è il grande orecchio.6

Anch’io sono stato tentato di confrontare, nello specifico padova-
no della seconda metà del Novecento, i romanzi ormai classici di Fer-
dinando Camon sul mondo contadino, Il quinto stato (1970) e La vita 
eterna (1972), al romance di Scabia, Nane Oca appunto; al centro, in 
entrambi i casi, sono la campagna padovana e i suoi abitanti nel pe-
riodo 1940-50, ma ne emergono due mondi completamente diversi, 
se non opposti: gretto, ferino, tragico in un caso, nell’altro brillan-
te, solidale, idilliaco.

Se il piccolo mondo dei Ronchi si espande, nel Lato oscuro, alla 
dimensione dell’universo mondo, anche l’ambizione di Scabia è sta-
ta fino dall’inizio di comporre un’opera del cielo e della terra, in cui 
agli uomini si affiancano creature mitiche, come le fate, e angeliche 
(angelo e diavolo erano già personaggi del teatro che Scabia ha por-

6  Secondo Bloom (2001, 177), tanto Shakespeare che Cervantes erano ascoltatori in-
stancabili. Anche Scabia è un ascoltatore scrupoloso e partecipe: a un recente conve-
gno, l’ho sentito in pena per il vistoso disaccordo tra voce e respiro di una relatrice vi-
sibilmente emozionata.
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tato in giro per l’Europa nel secolo scorso), ma anche gli animali, re-
ali e fantastici, a partire dalla Vacca Mora e dall’Asino del Pedròti.

E tutti interloquiscono, hanno diritto di parola, che si traduce in 
dialoghi introdotti o seguiti dall’onnipresente «disse», perché l’uo-
mo di teatro Scabia, che si può assimilare – proprio come Dickens e 
Proust, Dostoevskij e Joyce – agli «adoratori della voce umana» (Citati 
2008, 344), vuole restituire le caratteristiche dell’eloquio di un perso-
naggio e, per distinguerlo da qualsiasi altro, ne inscrive talora le ca-
ratteristiche nel nome (come «allenatore Rocco Nerèo camadòi sem-
pre esclamante»,7 «Gatti Bisiganti nati dalla parola stessa», «Manlio 
maestro di parole laudato dall’autore»,8 «Musa dalla bella voce, Musa 
con la vociona, Musa che fa innamorare coi canti»9), nomi che si con-
figurano collettivamente e gloriosamente come un’araldica infantile e 
vernacolare che ha i suoi estremi in «Adamo supposto primo uomo» e 
in «Zio Ade, in realtà tremendo Gajàn» e i suoi vertici in «Maria Pan-
ciadiscucita» (con riferimento all’adagio infantile ‘Maria | co’ la pan-
sa descusìa | co’ le tete de veludo | Maria te saludo’) e nel «maestro 
Baroni mangiatore di minestre delle Quattro Acche maestro» (evoca-
zione di un maestro elementare d’antan, sempre affamato).10

Inutile chiedere che questi personaggi abbiano, oltre il nome, al-
tro spessore, poiché, come Leskov, anche Scabia pratica nelle storie 
di Nane Oca «la casta concisione che le sottrae all’analisi psicologi-
ca» (Benjamin 1982, 255), sicché la vaghezza di contorni contribui-
sce a fissarli nella dimensione fiabesca, mentre la potenza evocativa 
del loro nome articolato dipende spesso (come nei proverbi, scrive 
sempre Benjamin [1982, 273]) da una storia che si è inabissata (ma 
che Scabia talora sintetizza, come per Maria Panciadiscucita o nel 
caso del «Mato Martire Sanprosdocimo del vescovado della pavante 
città fondator cristiano», LO 209).

Le storie sono quindi alluse perché conosciute e condivise dal nar-
ratore Guido il Puliero e dai suoi ascoltatori, che sono anche colla-
boratori, quasi una comunità di interlocutori seduti attorno al tavo-
lo nella sua cucina, che dialogano e disputano con lui su un piano di 
parità, che si tratti del farmacista di Casalserugo o di don Ettore il 
Parco, un libero pensatore e un prete di campagna: entrano, saluta-
no, altercano, commentano, magari attendono il loro turno per rac-
contare altre storie, come in analoghe situazioni narrative.

7  Esclamazione che era piuttosto un intercalare veneto-triestino, tra bestemmia ed 
eufemismo.
8  Il dialettologo Manlio Cortelazzo (in NO era il professor Pandòlo), già commemo-
rato in NOR 143.
9  La voce si sostituisce quindi al nome e le tonalità e variazioni sono altrettante muse.
10  Si trovano tutti, in nutritissima compagnia, nel già citato Elenco dei partecipanti 
al campo dei Gu (LO 203-13).
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I lettori devono accettare la sfida: entrare nel mondo della Pa-
vante Foresta, percorrere il paese dei Ronchi Palù fino alla casa del 
Puliero e magari trovarsi, inventarsi un nome articolato su misura 
prima di entrare, confondendosi con il bovaro Nani Majo o i gemel-
li ciclisti Cavaldoro…

3	 Il narratore di Nane Oca

Il narratore – per quanto il suo nome possa esserci familiare – non 
ci è affatto presente nella sua viva attività. È qualcosa di già re-
moto, e che continua ad allontanarsi … l’arte di narrare si avvia al 
tramonto. Capita sempre più di rado d’incontrare persone che sap-
piano raccontare qualcosa come si deve: e l’imbarazzo si diffonde 
sempre più spesso quando, in una compagnia, c’è chi esprime il 
desiderio di sentir raccontare una storia. È come se fossimo priva-
ti di una facoltà che sembrava inalienabile, la più certa e sicura di 
tutte: la capacità di scambiare esperienze. (Benjamin 1982, 247)

L’incipit folgorante del saggio di Walter Benjamin del 1936 è la pre-
sa d’atto senza appello di una perdita, che viene tuttavia smentita 
nella successiva presentazione della figura del narratore che spazia 
da Erodoto a Tolstoj, ma è centrata sull’opera di Nicola Leskov, «uno 
scrittore osservante della verità» (256), secondo il giudizio dell’au-
tore di Guerra e pace.

Benjamin distingue due tipi fondamentali di narratori: quello che 
viene da lontano, il marinaio o il mercante navigatore (Ulisse o Sin-
dbad, lo stesso Marco Polo), e colui che è rimasto nella sua terra, l’a-
gricoltore sedentario (ne ha fatto un mirabile ritratto Pascoli nei ver-
si del Vecchio dei campi: «Al sole, al fuoco, sue novelle ha pronte | il 
bianco vecchio dalla faccia austera»11); l’uno riporta i racconti esoti-
ci, l’altro conserva le storie e le tradizioni di una comunità. La sinte-
si dei tipi è (era) rappresentata dal mastro artigiano ambulante che 
raccoglie e scambia storie nei paesi che visita: lo chanvreur – il gra-
molatore di canapa – è la figura alla quale George Sand ha affidato 
la voce narrante in La mare au diable (1846), mentre il giovanissi-
mo Nievo, che pure s’ispirava alla Sand dei romans champêtres, tro-
vò nel bovaro Carlone il narratore ideale del suo Novelliere campa-
gnuolo (1855-56).

11  Le situazioni esemplificate da Pascoli compaiono già in un proverbio raccolto da 
Giuseppe Giusti: «Al vecchio non mancò mai di raccontare, né al sole, né al focolare»; 
anche il repertorio delle «novelle» del vecchio narratore comprende tanto racconti di 
fatti e cronache locali che quelli epici-cavallereschi di Buovo d’Antona.
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Narratori stanziali sono stati, di solito, i fornitori di storie nel cor-
so dell’Ottocento, il secolo delle raccolte di letteratura popolare, fia-
be in particolare, riunite dai folkloristi, a partire dai fratelli Grimm, 
che hanno premesso ai märchen il ritratto della loro narratrice più 
importante, Dorothea Viehmann, dando inizio a un microgenere pra-
ticato anche in Italia, dal siciliano Pitrè ai veronesi Balladoro e Righi. 
Tra i narratori che hanno contribuito alla poderosa raccolta (230 fia-
be) di quest’ultimo, un avvocato e possidente di San Pietro in Caria-
no, si trovano tanto massaie e domestiche che contadini, artigiani o 
commercianti ambulanti, tra Veneto e Trentino: un moléta (‘arroti-
no’), un fabbro, uno scalpellino, uno spazzacamino…

L’articolata impresa di Righi, rimasta inedita per oltre un secolo, 
si basava su precise «intelligenze verbali» impartite agli impiegati o 
contabili dell’azienda, che dovevano esserne i trascrittori, riguardo 
alla fedeltà al linguaggio dei narratori e alla provenienza delle sto-
rie. Il trascrittore Giuseppe Sella premetteva alla Storia del re Sti-
lante e Stiladoro (una complicata variante del tipo Arne Thompson 
931, Edipo), raccolta dalla voce del mezzadro Domenico Sempreboni 
‘Bonin’, una scheda illuminante:

Questa fiaba il Sempreboni dice di averla udita intorno al 1850 
circa da un coronin, coronaro, cioè venditore girovago di corone 
da rosario, coperchi di pentole ed altri oggetti di latta. Questo co-
ronin, dice lui, è vicentino, viene ogni anno anche a San Pietro in 
Cariano dove passa una notte nella sua casa e fu visto da Lui an-
che il giorno di San Valentino (14 febbraio) di quest’anno a Bus-
solengo in occasione della solita fiera annuale di animali che si 
tiene colà, ma non ne conosce né il nome né il cognome. (Viviani, 
Zanolli, 2004, 153)12

Attraverso una lunga catena, la memoria sedimentata di molte suc-
cessive narrazioni (e variazioni) affiora nella voce del coronin, arri-
va all’orecchio del mezzadro e, dalla sua voce, all’orecchio e alla ma-
no del contabile che trascrive, come può, in dialetto veronese, nella 
varietà della Valpolicella, un’esotica e confusa storia di incesto (sfio-
rato) e agnizione.

Raffrontato a questi, che tipo di narratore è Guido il Puliero, che 
figura dapprima, «pensoso e scrivente» (NO 5) nel suo tinello, come 
san Girolamo nello studio (nel dipinto di Antonello da Messina, uc-
celli e leone compresi)? Sappiamo che coltiva fiori, che è innamorato 
(continua a esserlo) di Rosalinda, ma non che sia mai emigrato o ab-
bia partecipato alla guerra, abbia avuto cioè occasioni di conosce-

12  Le poche righe della didascalia schizzano tutto un mondo di persone, luoghi, stra-
de e storie.
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re nuove, favolose storie: la materia multiforme del racconto sembra 
tutta interna al suo piccolo mondo, compreso quello parallelo delle 
fate che abitano la Pavante Foresta; verosimilmente si tratta di nin-
fe delle acque o anguane (nel dialetto veneto-centrale che conserva 
anche un’eco serpentiforme), come appunto Mogàna, Reàna e Aura, 
che sarà la madre del bambino favoloso; e mondo e personaggi sono 
condivisi dai suoi ascoltatori.

Per questo motivo, nonostante l’indiscussa autorità (o autoriali-
tà) di Guido, attorno al suo racconto c’è un costante dibattito, che 
lo stesso narratore ricerca nel Prologo del Lato oscuro, annuncian-
do infine all’Asino del Pedròti «un nuovo tentativo di romanzo, ine-
dito, frammentato e ancora sgangherato» (LO 17), confermando 
l’opinione di Genette (1976, 304) che i «narratori di tipo shandya-
no sono sempre rivolti verso il loro pubblico e spesso più interes-
sati al rapporto mantenuto con esso che al loro stesso racconto». 
Se applichiamo a Guido la complessa tipologia allestita da Genet-
te (296), abbiamo in Nane Oca un livello narrativo intradiegetico, 
dato che la storia del suo amore con Rosalinda interferisce con il 
suo racconto (come avviene nelle Mille e una notte per la narratri-
ce Sherazade, che entra nella ‘storia cardinale’ della raccolta), e un 
duplice rapporto: eterodiegetico con la storia di Nane Oca che sta 
scrivendo, omodiegetico con quella della cornice dei Ronchi Palù 
(con la storia ‘laterale’ di sparizioni e delitti misteriosi). Ma, dentro 
la cornice del racconto troviamo, fin dalla prima pagina, anche l’au-
tore, che scrive: «Mi avvicino … Salgo le scale … – Buonasera – di-
co» (NO 5), e nella seconda puntata, esplicitamente: «Compare fra 
gli alberi Liànogiu Biascà (l’autore) – va in incognito, col nome ro-
vesciato» (FS 210).

4	 Una mappamundi della Pavante contea

Sulla soglia del testo, in Nane Oca troviamo (1) una dedica articola-
ta, agli «amici di ore deliziose | alle veglie | ai poeti dei Ronchi Palù 
[…]», (2) un corsivo di benvenuto al lettore e, a fronte del primo ca-
pitolo, (3) il disegno di una mappa.

La mappa del Pavano Antico circondato dalla Pavante Foresta è 
l’equivalente della mappa della Contea premessa allo Hobbit, tanto 
che quel territorio, ricalcato sulla topografia della provincia di Pa-
dova (con il paese dei Ronchi al centro, Pava-città appena più a nord 
e le gobbe degli Euganei a sud-ovest) si può definire – per usare una 
categoria spazio-fantastica elaborata dallo stesso Tolkien (2000) – la 
Feeria di Scabia, la ‘terra di mezzo’ dove avvengono incontri impro-
babili, se non impossibili, ormai: gli incontri con le fate e con altri 
esseri, fatati o mostruosi, terribili e mirabili insieme, in una parola, 
fantastici (generati dalla fantasia infantile o popolare).
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Se la catena delle avventure del protagonista rappresenta la con-
tinuità narrativa del ciclo, la mappa ne garantisce, insieme e prima, 
la continuità spaziale e il confine sicuro; la mappa diventa l’equiva-
lente del cartellone del contastorie, un garante grafico dell’autono-
mia del mondo raccontato e cantato, ma anche il testimone che un 
episodio del ciclo passa, continua al successivo.

Già alla fine di Nane Oca, tuttavia, l’unità di luogo è rotta dallo 
stesso autore che, come un mago, trasporta storia e personaggi a 
Stoccolma, per la premiazione con il Nobel, con questa motivazio-
ne: «per opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base 
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171); si tratta ovviamente 
di una messa in scena, di un trucco, di una finzione nella finzione 
che è un romanzo (e a maggior ragione un romance), ma è un pri-
mo finale cui l’autore ritornerà, variandolo, nel finale quarto, de-

Figura 1  Giuliano Scabia, Mappa del Pavano Antico
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finitivo questo, ne varietur, direi, quello del Lato oscuro, al quale 
ho già accennato.

Nel Lato oscuro l’hybris dell’autore deborda dal Pavano Antico, l’o-
rizzonte della storia si allarga dal piccolo mondo dei Ronchi Palù al 
vasto mondo, che appare in realtà (soltanto narrativa?) come il regno 
del Male assoluto: dalla mitica «guerra imperversante» in Nane Oca 
si passa alle cronache delle guerre di fine millennio, guerre diffuse e 
mai concluse, in cui i bambini non sono soltanto spettatori attoniti co-
me di uno spettacolo,13 ma attori, come nel caso dei bambini-soldato.

Ho cominciato ricordando il luogo e l’occasione del racconto di 
Scabia del suo Nane Oca (e del mio ascolto), parecchi anni fa,14 e ci 
ho aggiunto altre situazioni letterarie in cui il racconto mostra il ro-
vescio della storia; vorrei aggiungere una raccolta di racconti basa-
ta sul tema del simposio, che non ha trovato (e forse non troverà) una 
traduzione e pubblicazione italiana, perché si tratta di un lunghissi-
mo romance in versi (pubblicato nel 1905 in quattro volumi!): per que-
sto segnalo The Earthly Paradise di William Morris, in cui «alcuni dei 
grandi miti archetipi della cultura greca e nordica sono personifica-
ti da un gruppo di vecchi che hanno abbandonato il mondo durante 
il Medioevo, rifiutando di diventare re o dèi, e sono ora riuniti in una 
neutra terra di sogno dove si scambiano i loro miti» (Frye 1969, 269).

Dopo i racconti che si snodano per migliaia di versi (e centinaia di 
strofe di sette versi), arriva il congedo (Envoi) che io prendo a pre-
stito (come un omaggio a Guido il Puliero e a Liànogiu Biascà), sa-
crificando la musicalità dell’originale inglese, a conclusione del mio 
simposio-filò:

[…] E se davvero
In qualche vecchio giardino tu e io abbiamo lavorato,
E freschi fiori abbiamo fatto sbocciare da semi accantonati,
E fragranza di vecchi giorni e fatti abbiamo riportato
Alla gente affaticata; e tutto non è stato invano,
Non è stato, da giocare, un ruolo da nulla per me,
L’ozioso cantastorie di un giorno vuoto. (Morris 2001, 773, 
vv. 106-12; trad. dell’autore)

Nel 2004, visitando un luogo estremo come Ramallah, in Cisgiorda-
nia, dove a volte bambini impugnano sassi contro soldati, John Ber-
ger ha ricordato che «abbiamo bisogno di storie per sopravvivere» e 

13  Ne era stato testimone, tra gli altri, il poeta Fernando Bandini («Nel millenove-
centoquarantacinque a quattordici anni», in In modo lampante): «Vibravano armi e fo-
glie | all’improvviso rombo d’un velivolo» (Bandini 2018, 56).
14  Ma non posso dimenticarmi (e con me altri testimoni) Scabia dicitore, a cavalcio-
ni del ramo di un platano del cinquecentenario Orto botanico padovano o sul podio di 
una palestra attorniato da centinaia di ragazzi.
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ha proseguito con una sintetica e splendida definizione di comunità 
come «un insieme di persone che ascoltano le stesse storie» (Alias, 
24 maggio 2004): non potrei sintetizzare meglio l’essenza della co-
munità di narratore-ascoltatori delle storie di Nane Oca, della qua-
le ogni lettore entra a far parte.
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