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Abstract In the cycle of novels of Nane Oca, popular culture, folklore, visionary im-
agination and, at the same time, civic engagement are put together. This paper focuses
on different features of the work and the author’s style, retracing the steps of a critical
interest that dates back to the middle 1980s.
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1 Il poeta sciamano

Mi occupo delle cose di Giuliano Scabia dalla meta degli anni Ottanta, pub-
blicamente, con qualche scritto su rivista, e segretamente, in uno zibaldone
privato, un avantesto arruffato e inconsultabile in cui trascrivo le mie rifles-
sioni di lettura immediate, poco sorvegliate, fuori mestiere. Da queste due
fonti estraggo e mescolo idee per tentare una rapsodia critica per Nane Oca
e il suo autore. Potrei oggi cominciare col dire che Giuliano Scabia incarna
per me, insieme a Luigi Meneghello e a Claudio Magris, quella specie di au-
tore che Henry Miller chiamava «libro vivente» (Miller 1952). La loro opera
non e separabile dalla loro figura, dai loro gesti, dalla loro voce, dai momen-
ti passati insieme. E il privilegio, questo, di lavorare su scrittori contempora-
nei: entrare nella magia del contatto. Tentare, se riesce, quello che da qualche
parte ho definito un «saggismo interlocutorio» (Pellegrini 2003). Per questo
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ho scelto un titolo cosi generico, cosi poco stringente didatticamen-
te, perché vorrei indicare molti punti, solo sfiorarli e montarli in una
specie di rapsodia critica che si armonizzi, in qualche modo, al sem-
pre aperto racconto rapsodico dell’autore-Orfeo-Lianogiu Biasca (il
suo doppio, in lingua rovescia), il poeta e il musico, la cui opera non
si chiude mai (cosi la trilogia di Nane Oca e diventata presto una te-
tralogia con Il lato oscuro di Nane Oca, e chissa quali altre sorprese
ci attendono). A pagina 95 di questo libro che ha una preponderante
funzione metaletteraria si legge: «Vediamo come se la cava il Pulie-
ro con questo naneocume che non finisce mai» (LO 95). Come ci ha
insegnato Blanchot, in Le livre a venir, cio che mette in cammino Or-
feo non e mai l'opera direttamente, ma l'andarne in cerca (Blanchot
1959). Scabia-Orfeo appartiene a questi cavalieri erranti della lette-
ratura e del teatro, un Teatro vagante, per 'appunto. Da qui, certo,
la ricerca del mitico momodn, dell’elisir dell'immortalita dentro il ci-
clo di Nane Oca. In un mio saggio del 1988 su Il Ponte, in cui parla-
vo di Teatro con bosco e animali, definii lo scrittore «un gioioso av-
venturiero trascendentale»:

il lettore si trova di fronte a un mondo rappresentato i cui confini
coincidono con quelli del mondo rappresentabile, vale a dire esi-
ste per lo scrittore veneto il piacere di scegliere, fra gli oggetti, i
cantabili dai non cantabili, i riducibili in poesia dai non riducibili,
e la possibilita, o 'azzardo se volete, di vincere l'attrito delle co-
se con la forza dinamica dell’esclamazione, facendo in modo che
animali magici e parlanti, paladini, dei, uomini selvatici e spaven-
tapasseri rimangano in sospensione dentro lo scorrere musicale
dell’elegia. Non si puo parlare di trasfigurazione, eppure 'impres-
sione & quella di trovarsi di fronte a un gioioso avventuriero tra-
scendentale. Certo siamo antipodi del pensiero negativo e di tanto
nichilismo novecentesco, senza spaesamenti o rabbie illuministi-
che o piagnucolii lirici. La vita & riscoperta nella sua bellezza sor-
giva, in una specie di gioia arcaica, di erotiche lotte, di battute di
caccia (in cui nessuno soccombe), di eterni e finalmente semplici
dialoghi d’amore. Tutto avviene qui ed ora. C’e I'esaltazione della
ribalta, un gioco di specchi e di trasparenze fra vero e finto, ma
soprattutto una ricerca di armonie, di percezione e restituzione
del bello naturale, in un Cantico laico, con tanto di lupo. I perso-
naggi (cinghiali, cani, cacciatori, orsi, api, paladini, saraceni, spa-
ventapasseri-sposi che volano nel cielo come in un quadro di Cha-
gall) fanno appena in tempo a manifestare la pienezza della loro
presenza nel mondo, parlando al di la del tempo, in sproporziona-
ti monologhi e aeree ricordanze, per poi riprecipitare dentro la
storia, lasciando pero sulla pagina la fragranza e la nostalgia per
cio che era cosi vero, cosi pieno e grande nella immobile frontali-
ta del teatro delle apparizioni. Il poeta d’oro vince la paura e puo
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attraversare qualunque luogo, grazie alla macchina scenica, per-
ché puo sognare dentro la sua armonia. (Pellegrini 1988, 248-9)

Una tensione segreta inspiegabile (vale a dire che non va spiegata), la
dimensione del Cantico, i personaggi in sospensione, I'immobile fron-
talita del teatro delle apparizioni, la molteplicita degli spazi in cui
non ha senso distinguere la zona della realta da quella della finzione,
l'armonia assoluta della macchina scenica (sottoscriverei quello che
scrivevo piu di trent’anni fa), e infine una scrittura che va in cerca di
sé stessa, senza fine. Dice pill 0 meno la stessa cosa lo scrittore nella
«Lettera di apertura» degli Atti della Giornata di Studio che si & svolta
a Venezia il 19 maggio 2015, Camminando per le foreste di Nane Oca:

l'autore sempre in ballo coi quasi duemila personaggi (troppi?), e
sempre in lotta col tempo, che non si sa mai chi sia dentro il suo
intreccio - e con lo spazio, dove a un certo punto non si capisce
piu se siamo nel Mondo Questo, nel Mondo Quello, nel Mondo Ma-
gico o chissa dove. (Scabia 2016, 20)

Sono sicura che Nane Oca piaccia soprattutto a coloro che leggen-
do non cercano effetti mimetici, ma vogliono andare ‘oltre’, magari
in quello spazio vertiginosamente metaforico che lo scrittore in una
delle Lettere a Dorothea chiama, se ben ricordo, «il nido dei sogni»,
dove va lui stesso attraverso «una trance controllata» - come si leg-
ge in uno dei pit interessanti saggi di autocommento raccolti nel vo-
lume Una signora impressionante - portando con sé il lettore nella
landa meravigliosa creata dalla «gioia del linguaggio risvegliato, en-
tusiasmato - pieno del corpo in tremore» (SI 150), con effetti di ca-
tarsi, purificazione, cura. La scrittura e per il poeta sciamano «un
atto corporeo»:

Si, la scrittura € un atto corporeo. Anche quando si scrive al com-
puter e un atto in cui & ingaggiato il corpo; [...] su questo specchio,
questa pagina bianca, quando io imprimo, e sento la forza del brac-
cio, comincio a chiamare in scena qualcosa che non so, che sta per
venire, che sopra-viene da sotto. Quando sono malinconico, o sto-
nato, se mi metto li e faccio uno scarabocchio piano piano mi sin-
tonizzo e divento felice. Avviene un accordo. Per me la scrittura &
questo prima di tutto (il suo nucleo), e da questo si dipartono tan-
ti altri fatti: per esempio che da un disegno nasce la testa di un
cavallo, e che poi mi faccio il cavallo di cartapesta, e poi nasce un
albero particolare, e che poi questo albero lo costruisco e ci met-
to dei personaggi e diventa un teatro o una scrittura; [...] Si tratta
sempre di un viaggio nella scrittura, nel suo nucleo originario che
ha a che fare col profondo. E li & l'origine della poesia: I'emergere
di una possibilita di vita che & anche una cura e una gioia. (SI 27)
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11 fantastico-fiabesco di Giuliano & una metafisica a modo suo, con
tanto di Dio, di angeli, di santi, ma anche di divinita che appartengo-
no a tempi e luoghi lontani, e ci sono pure gli dei dell’Olimpo (con ac-
centi a volte che ricordano 1'Olimpo di Fellini 2017*). A proposito, che
meraviglia la poesia-racconto del viaggio turistico in Grecia, a Me-
sopotamos, dove scorre il fiume Acheronte, dove si trova la casa di
Ades e si trova I'insegna «ORACOLO DEI MORTI» e un negozietto di
souvenirs, e improvvisa appare la bocca (la grotta) dell’altro mondo,
il «<nekromandhion», all'interno della quale, fra tuoni e fulmini entra
l'autore che - messa la maschera di un cane - intraprende un duel-
lo col Dio (CGL 91-9). Sarebbe lungo ma molto interessante affronta-
re la qualita di questa teodicea e antiteodicea scanzonata, che vale
come funzione letteraria, per permettere lo sconfinamento ulteriore
del tempo e dello spazio narrativo. Il prima e il dopo, il qui e l'altro-
ve sono intercambiabili. Si puo chiudere la questione forse in manie-
ra ellittica, facendo parlare le ragazze del bosco dei salici, che balla-
no e ridono in Nane Oca e che a Suor Gabriella, che chiede con molto
rispetto se sono «soprannaturali», rispondono: «Un po’» (NO 144).

In un mio lavoro pubblicato su Il Ponte di luglio-agosto 1994, ven-
ticinque anni fa, che si intitolava «Una sera chiantigiana con Giulia-
no Scabia» ed era il testo di presentazione del romanzo Nane Oca da-
vanti alla giuria popolare del Premio Chianti 1993, scrivevo:

Ci sono libri che si sono visti nascere e crescere, come i figli, come
le piante. E un privilegio raro. A me & accaduto con Nane Oca. Giu-
liano Scabia me ne leggeva qualche brano, magari che si era ap-
pena formato, in ore indimenticabili, a distanza di mesi, piu spes-
so di anni. Eppure il filo del racconto si lasciava riprendere, ogni
volta, con naturalezza.

Quando il libro mi e arrivato confezionato nell’edizione Einau-
di, tutto intero, 203 pagine, con i disegni, le mappe, le poesie, gli
spartiti musicali, i frammenti luminosi, iperuranici, la copertina
con quella figurina grigia fuggitiva, rincorsa dalle oche, e i segni
dei colori da un lato (come uno che prova le matite),> ho pensato
che non poteva essere altro che cosi: un oggetto artigianale, che
anche se non e fatto a mano sembra fatto a mano, perché conser-
va in tutti i sensi le tracce materiali della creazione. (Pellegrini
1994, 126-32)

Come non definire i delicatissimi, aerei disegni colorati coi pastel-
li a cera o le matite Stabilo, o tracciati con la penna a china, se non
‘bozzetti di scena’? Apparizioni, visioni, ma anche scorporazioni, ra-

1 Sulla autenticita del testo sono sorti alcuni dubbi.
2 Da notare come il disegno venga ripreso per la copertina di LO.
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refazioni animiche, che chiunque puo ritrovare nell’intera opera di
questo scrittore insediato felicemente al crocevia di molteplici codi-
ci espressivi. Segnalo qui, in maniera esemplificativa, alcuni disegni
presenti all'interno dei Canti del guardare lontano: Poeta faticando
rima (CGL 151); Scarabocchio cavaliere verso poesia (CGL 23); Tea-
tro vagante (CGL 41); Teatro barca sospende cavaliere (CGL 51); Bar-
ca fuoco me (CGL 71); Il cavallo bianco (CGL 75); Strada diventa po-
esia (CGL 107).

Una delle letture pil originali dell’arte di Scabia viene offerta da
Gianni D’Elia sulla quarta di copertina dei Canti del guardare lonta-
no, quando definisce questo poeta estroso e raffinato «un poeta vol-
gare del Duemila»:

Poeta estroso, cordiale e raffinato, con il suo sublime dal basso,
capace di convocare tuttii tempi e tuttiiluoghi della poesia, tutti
i poeti da Orfeo in poi, con la sua chioma candida e il viso da eter-
no ragazzo, attento e stupito dalla meraviglia dell’attimo e dal mi-
stero dei giorni e della spedizione umana, Giuliano canta le bestie
e le piante, le stelle e gli déi, che per lui non sono mai fuggiti, ma
stanno nel reale come le nostre domande, i nostri ritmi inventivi,
sorpresi dalla inarrestabile pregnanza e duttilita della lingua ma-
terna e fraterna, tanto che Scabia pare un poeta volgare del Due-
mila, catapultato dal Trecento nell’era globale. Egli & leggero, ma
per gravita, profondo, come un mare neologizzante, per onomato-
pea del passo e del tremito, suo concetto-chiave, che sta per emo-
zione, corpo canoro. Cosi, come un Palazzeschi che non si diver-
ta, ma che si emozioni, & soprattutto capace di far passare negli
altri I'emozione, e cioé di commuoverci e rallegrarci.

2 Primo movimento. Un’arte totale

Dal laboratorio di un’arte totale - teatro, letteratura, pittura, scul-
tura, musica - dopo la trilogia che si snoda dal 1992 al 2009, & usci-
to a dieci anni di distanza Il lato oscuro di Nane Oca, che & una spe-
cie di radiografia diaristica dell’intera creazione. C'¢ una guida alla
lettura, con un dizionarietto iniziale di nomi e argomenti, disegni
con poesie dedicate ad alcuni personaggi e c¢’é perfino un incredibi-
le elenco dei presenti al campo dei Gu (un elenco di ben undici pagi-
ne che il lettore ¢ invitato a saltare), quasi un finale da spettacolo,
con gli attori-attanti riuniti in proscenio prima che scenda il sipario.

Avviene, qui, in maniera volutamente esagerata e ironicamente
compilativa, una cosa che si trova un po’ ovunque nei lavori dell’au-
tore: la straordinaria, continua esibizione degli attrezzi di scena e del
processo materiale, fisico, artigianale della creazione. Un congegno
quasi autosufficiente della creazione artistica. Da qui il conferimen-
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to del finto Premio Nobel al Puliero, e anche la funzione pervasiva
del Beato Commento che - come rivela Paolo Puppa nel suo interven-
to al convegno veneziano - doveva essere proposto a tutti i relato-
ri - su desiderio dello scrittore stesso - «che avrebbero potuto/dovu-
to limitarsi a scegliere passi da leggere senza spunti critici di alcun
genere» (2016, 95). Divieto, poi rientrato, di parlare sopra le opere,
semmai camminare con loro, shirciare dietro le quinte, rintracciare
gli avantesti. Fare tutt’al piu rapsodie mimetiche, per 'appunto. Una
pista, dunque, da seguire per gli studiosi - la pil interessante - sa-
rebbe quella di entrare nel laboratorio dello scrittore e artista, lavo-
rare sulle carte manoscritte e, quindi, visitare I'antro-garage dove
sono assiepate le sue meravigliose creature di cartapesta, catalogar-
le, e poi leggere i carteggi con i compagni di strada (carteggi finti e
carteggi veri), primo fra tutti quello con Roberto Cerati, depositato,
credo, nell’Archivio Einaudi presso '’Archivio di Stato di Torino. Ma
forse c¢’é gia qualcuno che fa questo prezioso lavoro, che segue le pi-
ste materiali, documentarie della creazione (Laura Vallortigara?).

Alcuni spunti vengono dati da Andrea Mancini (2016, 59) in
«Baedeker per le Foreste sorelle», dove ricorda la mostra realizza-
ta nel 2007 nel Castello Malaspina di Massa (poi replicata in parte
qualche anno dopo alla Casa dei Teatri di Roma, nei giardini di Vil-
la Doria Pamphilj), mostre in cui era stata ricostruita una stanza de-
dicata a Nane Oca, con attrezzi, esseri magici, e marchingegni del-
la sua officina (ci sono i cataloghi?).

3 Secondo movimento. La scrittura e la Storia.
Storia sociale e storia politica

Fra le tante recensioni e segnalazioni per 1'uscita di Il lato oscuro di
Nane Oca, ce ne sono alcune davvero memorabili. Quella di Ange-
la Borghesi (2019) che dice: «Nane Oca ¢ il Pinocchio del tempo no-
stro», e l'altra di Paolo Di Stefano sul Corriere della sera che saluta il
mondo epico-ariostesco di Nane Oca come un mondo parallelo, «alter-
nativo, fuori dal tempo, che combatte in allegria e a colpi di trovate
comico-grottesche contro il male del mondo» (Di Stefano 2019). Nel
libro si vedono stragi, carneficine, esplosioni di bombe. Nella quar-
ta di copertina si legge: «Voglio vedere cosa fanno i ladri e gli as-
sassini, i vigliacchi e i traditori. Voglio vedere cosa fanno quelli del
malaffare e capire cosa sia il sangue cattivo». E ha ragione Marco
Belpoliti, quando sostiene che «Giuliano Scabia scrive al ritmo degli
antichi poemi cavallereschi, possiede il respiro delle ottave dell’Ario-
sto e il tono delle fiabe dei fratelli Grimm» (Belpoliti 2005). Una sta-
gione centrale, fondativa, nel percorso dell’artista padovano e stata
quella del teatro a partecipazione. Ha incontrato i malati dell’ospe-
dale psichiatrico, i montanari dell’alto Appennino reggiano, e la sua
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vena - come ha scritto Massimo Marino su Doppiozero - «da ideolo-
gico-sperimentale e diventata narrativa, conversativa, interrogati-
va» (Marino 2016).

Provo imbarazzo a ricordare alcuni dei miei lavori antichi, ma de-
vo farlo. E funzionale a quello che voglio dire. Anni fa scrivevo che
con Nane Oca Scabia aveva dato vita al suo paladino tascabile a cui
affidava anche un mandato di critica sociale, coniugando cultura po-
polare, folklore, alta erudizione e fantasia visionaria: lo manda alla
ricerca del momdn, lo fa partecipare a una battaglia al carburo vici-
no alle Acque Sguaratone, lo fa cadere nel Canal Morto, finire nella
pancia del Pesce Bauco, andare a scuola dal maestro Baroni per im-
parare le Quattro Acche, e perdere la testa per Giostrina «belleginoc-
chia», per poi procedere nel libro del gennaio 2019 con un «viaggio
nella cronaca del mondo» (LO 34), per cui fa si che Nane Oca passi
attraverso il corpo del Leviatano, vada in Africa e diventi nero, infine
si rechi nel lontano Oriente per incontrare il re del mondo che & uno
spazzino intento a «pulire» una immensa montagna di immondizie.*

La Grande Storia, quando c’g, & una storia fra le storie, dentro uno
spazio primordiale, parla attraverso una stralunata epopea di per-
sonaggi improbabili - suore volanti, bambini palustri, fate nude ap-
pollaiate sugli alberi, guerrieri e angeli smarriti (qualcuno senza te-
sta), eremiti e giganti selvatici, tutti perdutamente innamorati. Ma
il fiabesco di Scabia - sia chiaro - non & mai un fantastico di evasio-
ne. Anche qui, nella tetralogia di Nane Oca, in versione del tutto me-
taforica, lo scrittore non dismette i suoi abiti di impegno civile.* Vo-
glio dire che resiste, in maniera trasformata, I'impegno politico che
era stato forte nei primi lavori, da All'improvviso & Zip del 1967 a Te-
atro nello spazio degli scontri del 1973; dal suo impegno per il Nuo-
vo Teatro e le sue collaborazioni con Luigi Nono e Carlo Quartucci:
lavori censurati, estromessi dai luoghi ufficiali, dalla Scala, dal Pic-
colo Teatro di Milano, dall’ATER Emilia Romagna, che prima ave-
vano commissionato e poi non accettato per motivi ideologici i testi

3 Leggendo questo passaggio, Scabia mi ha scritto, per precisare: «il re del mondo:
Fiore & lo spazzino che pulisce, quella montagna di immondizie & il Leviatano: lui pu-
lisce e ammucchia, il Leviatano mangia a ricicla: lavorano insieme» (Scabia, lettera
del 25 aprile 2020).

4 Nella lettera del 25 aprile, commentando le mie riflessioni sulla corda civile presen-
te nei suoi libri, Scabia si & soffermato sul partigiano Lampioni, ricordato nel Lato oscu-
ro di Nane Oca: «persona reale, impiccato a Padova nel ‘44 insieme al dottor Busone-
ra, medico di base amatissimo, comunista, veniva dalla malavita (banda Bedin): scap-
po dalla prigione bombardata e divento partigiano, mi pare nel bassanese; fu tradito e
lo presero; per anni i tre impiccati di via santa Lucia (mio padre assistette all'impicca-
gione) vennero ricordati, ci fu memoria, ma Lampioni solo in tempi recenti fu nomina-
to, e il suo nome sulla lapide non c’era; era stato della mala... questo per ricordare og-
gi anche lui, partigiano riscattato; non c’entra col tuo saggio, c’entra con il 25 aprile, lo
trovi nell’elenco dei personaggi del Lato oscuro, ‘partigiano Lampioni’».
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di Scabia. Resiste, 'impegno politico, ma viene messo, per esempio
nel romanzo L'azione perfetta, in una specie di appendice intitolata
«Sullo sfondo», dove compaiono fra l'altro, con tanto di date, i fat-
ti d’'Ungheria, il muro di Berlino, la Primavera di Praga, le battaglie
a Mirafiori, la Lotta Armata, il crollo delle Torri Gemelle. Credo sia
eloquente questa separazione strutturale dei due mondi. Dal primo
piano dei lavori degli anni Sessanta la grande Storia € passata a sfon-
do, in appendice. Ma devo aggiungere - e non sembri contradditto-
rio - che nell'ultimo romanzo la Storia diventa in qualche modo per-
vasiva, incarna il lato oscuro, determina perfino il titolo, e sovrasta
tutto come una grande enigmatica ombra (e richiede nel lettore una
prospettiva, una risposta involontariamente ‘politica’). Tutto torna a
essere teatro degli scontri.

Nel volume Una signora impressionante c¢’é una poesia del giugno
2012 intitolata per 'appunto «Politico?», che fornisce alcune infor-
mazioni d’autore sulla questione:

Se l'aggettivo ‘politico’

riacquistera il suo senso puro

(della polis/della comunita/del bene comune)
si vedra (si ricordera)

che il teatro nasce

politico
(Eschilo/Shakespeare/Moliére/Goldoni/Alfieri/
Goethe/Schiller/Verdi/Ibsen, eccetera)

e che a volte lo e di piu, politico,

quando si sente in-vestito, in-abitato

dal vento che tira:

ed é piu politico - di pil

quando non predica

ma lavora nel profondo della lingua,

nel profondo piu profondo del destino

di tutte le forme di rappresentazione

nel mare agitato/inquieto

drammatico

della metamorfosi di tutto. (SI 52)

Qualcosa di decisivo si legge nel capitolo intitolato «Il dottor Viven-
te sul cavallo azzurro», dedicato al Dottor Zivago di Boris Pasternak:

Va e va - viene il crollo dello zar - viene Lenin - viene la rivolu-
zione - e vengono la retorica, le miserie, la guerra civile, i disa-
stri, i processi, le carcerazioni, i gulag (c’¢ proprio la parola gu-
lag nel romanzo).

Zivago, che pure ama Tonja, incontra Lara. (SI 152)
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Giuliano racconta come il poeta nasca dentro il medico e il medico den-
tro 'uvomo innamorato e in fuga che si accorge di come, di quanto «le
ideologie ci avvolgono» (SI 155), e alla fine commenta in un modo ta-
le che non solo ci fa capire che per lui il rapporto con la Storia e I'im-
pegno si e capovolto da denuncia a cura, ma anche ci fa sentire meno
spaesati, come studiosi, quando nelle nostre discipline umanistiche ci
troviamo a fare i conti con le scienze cognitive e la narrative medicine:

Non trovo - nel Novecento - un libro cosi simbolico e vero che par-
li del rapporto/simbiosi fra medicina e poesia. Pasternak & mae-
stro e compagno di viaggio - e con la poesia vince sull’ideologia
ascoltando la complessita e la naturalita della vita.

E per questo che mi viene da mettere il dottore protagonista,
Zivago Vivente, medico poeta, accanto a Marco Cavallo: anzi, so-
pra Marco Cavallo, a fargli da cavaliere, ora che mi si e svelato
e mi ha confermato che la poesia, quella poesia, & la gioia dell’e-
sistenza trasfigurata nel linguaggio - e, dunque, nella cura del-
la vita. (SI 155)

4  Terzo movimento. Una poetica del cor sereno

In un mio saggio, uscito su Il lettore di provincia del dicembre 1991,
intitolato «“La nostra voglia di Paradiso?”: alcune idee sulla scrittu-
ra di Giuliano Scabia», mi sono soffermata sulle radici quattrocente-
sche dell’arte dello scrittore veneto, sul suo modo inimitabile di fare
e anzirifare nuove le fonti classiche e romanze, le leggende popolari,
i miti, mediante la aggraziata rete di arguzie della sua «stralingua».
Uno dei maestri e - per ammissione esplicita dell’autore - I’Ariosto,
con la sua armonia sensibile ingenuamente vissuta, che equivale poi
nella tecnica ad un’opera di smorzamento delle tinte estreme, senti-
mentali e espressive, condotte secondo una tecnica analoga a quella
usata da certi pittori quattrocenteschi e che e stata definita di ‘ve-
latura’ (questo diceva Croce per Ariosto, nel celebre saggio Ariosto,
Shakespeare e Corneille del 1921): un tono disinvolto, leggiadro e vi-
vace, in continua metamorfosi nelle singole scene, nelle digressioni
ragionanti, nei dialoghi dei mille personaggi, che attenua e amalga-
ma tuttiitoni purlasciando comico il comico, sublime il sublime, ele-
giaco l'elegiaco, riflessivo il riflessivo. Ogni cosa € trasfigurata in un
sopramondo senza fratture. Una «poetica del cor sereno» - come &
stato detto da Walter Binni per I’Ariosto - che fa gravitare molteplici
esperienze letterarie ed esistenziali intorno ad un’esperienza essen-
ziale: «quella del ritmo vitale nelle sue varieta, nelle sue avventuro-
sita, nei suoi contrasti» (Binni 1947, 99). In Teatro con bosco e ani-
mali, a un certo punto - per enfatizzare l'andirivieni splendidamente
casuale se non incoerente delle figure, spinte nel loro moto perpetuo
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da un estro capriccioso che rompe ogni previsione di sviluppo logi-
co e calcolato -, si esclama: «il seguito, per ora, non si riesce ad im-
maginarlo» (Scabia 1987, 220).

Un altro elemento di tecnica quattrocentesca rinvenibile nello sti-
le di Scabia e quello definito dagli storici dell’arte di ‘scintillamen-
to’, che fa apparire su sfondi scuri e monocromi (la palude, il bosco
morto di Fantastica Visione o i padiglioni verdastri dell’'ospedale psi-
chiatrico di Trieste in Marco Cavallo del 1976 o i tanti Notturni che
colorano di buio e di silenzio le mille e una notte di questo cantasto-
rie antropologo) le fisionomie fosforescenti di esseri gioiosi e sopran-
naturali che continuano e continueranno a vivere le proprie storie e
a imporle allo scrittore-regista a loro arreso (in una lettera Scabia
mi diceva che la Vacca Mora si era messa in testa di fare la dramma-
turga). Tutto fa parte di un unico spettacolo mai compiuto. Se dallo
spazio del teatro passassi a quello narrativo (ma € una strategia ri-
dicola visto che si tratta sempre di testi da leggere a voce alta) direi
che si tratta di uno sterminato romanzo d’'un romanzo. Una genesi
continua e aperta in cui & coinvolto il narratore stesso come perso-
naggio (I'Autore, il Puliero, in prima e in terza persona, fino alle ulti-
me righe dove diventa un ‘noi”: «E noi, l'autore, ci allontaniamo pian
piano - e camminiamo verso dove, chissa», LO 218), anzi soprattutto
viene coinvolto come narratore mentre narra. Viene da pensare che
proprio con Il lato oscuro di Nane Oca, un romanzo d’avventure verti-
ginose, lo scrittore abbia voluto simulare il paradosso di una tecnica
che tende a liberare il romanzo da ogni superfluita di struttura (co-
me in certe architetture, la cui crescita avviene quasi per processo
interno proliferante). Ma non voglio indulgere qui in esercizi critici
pertinenti alla teoria della letteratura, perché per me leggere le cose
di Giuliano & una sublime, irrinunciabile distrazione dell’intelligenza.

Come ha scritto una fra le maggiori interpreti dell’opera di Sca-
bia, Silvana Tamiozzo Goldmann:

tutto il ciclo del ‘teatro vagante’ di Scabia andrebbe rivisitato per
intero, letto come un unico copione variegato e raro, in cui, se-
condo una tecnica rossiniana del trasporto di pezzi e arie di ope-
ra in opera, ritornano motivi e personaggi destinati a proseguire
le loro vicende, magari in un racconto o in un romanzo. (2011, 457)

Ho chiamato questo terzo movimento «poetica del cor sereno». Po-
trebbe chiudersi con alcuni passi di uno scritto dell’autore del no-
vembre 2008, intitolato Cos’altro c’é da fare se non costruire il Para-
diso Terrestre? Cito:

E i sogni? E i giardini? E i luoghi d’incontro? E il Paradiso Terre-
stre? [...] Allora mi sono detto. Andiamo in cerca del Paradiso, e
dell’anima. Facciamo come i famosi poeti cercatori.
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Cosi mi sono costruito una barca, piccola come le mie scarpe,
per sognare il Paradiso.

E il sogno era cosi: che andando in luoghi impervi, magari davan-
ti alla porta 17 della Fiat Mirafiori, e mostrando il sogno di Para-
diso, forse gli operai, i sindacalisti, i gatti selvaggi, gli abitanti del
luogo avrebbero detto: Oh, ecco cosa veramente ci manca, oltre a
tutto il resto: il Paradiso.

[...] Insomma ho provato di qua e di la, dappertutto, perfino in ma-
nicomio, a mettere semi di Paradiso Terrestre. Perché ero convin-
to (e sono) che l'unica cosa da fare (l'unica buona), sia costruire
attimi di Paradiso Terrestre.

Quanti ne ho visti germogliare di Paradisi! Durano poco, lo so, co-
me i giardini di Adone.

[...] Avevo un sogno e ce I’ho ancora: sogno che nascano luoghi co-
me il portico di Atene ai tempi di Socrate, o la parrocchia di San
Giuseppe a Padova quando ero adolescente, o la sezione del PCI
di Cannaregio a Venezia alla fine degli anni 50 [...] luoghi di dia-
logo, luoghi casa, luoghi Paradiso, possibili luoghi di passaggio e
sosta, di meditazione, di levitazione

[...] Se fossi papa anche le chiese io le trasformerei cosi: in labora-
tori aperti: tutti celebranti, tuttiin assemblea, tutti un po’ balleri-
ni. Non soltanto compiti e magari rinficosecchiti spettatori/devoti.

Mi rifarei a Dioniso pili che ad altri maestri di cerimonia. A un Dio-
niso tutto da inventare. (SI 135-7)

5  Quarto movimento. Per accumulo e in dissolvenza

Non si puo parlare dell’arte di Scabia senza dire qualcosa sulla lin-
gua. Ma ne ha scritto, da par sua, Maria Antonietta Grignani e al suo
studio rimando (Grignani 2016), anche perché ci sono rilievi interes-
santi sui neologismi, sull’'uso arcaico, ruzantiano, del dialetto, sulle
scorribande etimologiche, sull’affabulare allitterando, sul «retrogu-
sto della vocalita» (Grignani 2016, 35) che costituisce il corpo inter-
no segreto della scrittura, e sui modi di «intorcolare la sintassi», con
iperbati e costruzioni che sembrano talvolta mimare l'infinitiva la-
tina, tipo: «Guido piano piano percepi sé diventare beato» (FS 107).

Siamo di fronte a una lingua che e un sistema in espansione. Mi
interessa moltissimo quello che chiamerei il ‘corpo fonico’ del te-
sto, fatto anche di rumori e fruscii, lapsus e esclamazioni guttura-
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loidi (come nei fumetti). Basti come esempio cavato dal Lato oscuro
di Nane Oca la citazione dei primi quattro versi del Canto d’‘amore
dell’Asino del Pedroti:

Amata Vac Vac,

del gas, del bios,

vic vuc vac voc

oh, ih, oh, oh, ohs! (LO 166)

Musica rasoterra, captata nella strada. Anni fa scrissi qualcosa su
quelli che definii i suoi «pupazzi acustici» (Pellegrini 1991, 68), fi-
gure che sin dal nome rivelano la loro sostanza sonora: Ambadeba,
per esempio (LO 131).° Tutto quello che il poeta Scabia fa, come un
re Mida, lo trasforma in musica. Non € un caso che il libro di au-
tocommento da me qui molto usato, Una signora impressionante,
si chiuda con una sezione intitolata «De musica». Lo scrittore sug-
gerisce, credo, che molte sue opere potrebbero essere lette come
uno spartito musicale, a cominciare da La fabbrica illuminata, rea-
lizzata insieme a Luigi Nono nel 1964 per nastro magnetico e voce
soprano, a partire dalle registrazioni fatte nell’ltalsider di Geno-
va, con voci degli operai e rumori degli alti forni. E poi fondamen-
tale il lavoro metrico con le tavole fonetiche peri cori del Vajont.
Mi sarebbe piaciuto parlare dei suoi veneti, Ruzante, Zanzot-
to, Meneghello, Parise, ma devo ancora studiare bene la faccen-
da. Ricordo solo due ritratti di pura poesia inseriti nel librino Il
tremito del 2006, che rimanda di striscio al Tremaio dello scritto-
re di Malo. Storie di contatti magici, dove compare sempre una fi-
nestra, come un punto di fuga verso l'oltre. Nel primo, si narra di
una visita a Zanzotto, a Pieve di Soligo, quando un refolo di ven-
to spalanca la finestra e a Giuliano pare di veder crescere due ali,
una alta e una bassa, sulle spalle del vecchio maestro. Nel secon-
do, siracconta di una conferenza di Meneghello a Malo, nel Museo
Casabianca, dove parla dell’Acqua di Malo davanti ai suoi compae-
sani. Ha alle spalle una grande finestra dove si vede la casa della
sua infanzia, dove inizio nei primi anni Sessanta a scrivere Libe-
ra nos a malo: «Che epico momento, e sacro: - scrive Scabia - sto
ascoltando il poeta narratore che e andato oltre la soglia e porta
quil’anima interna dei luoghi e delle parole, I'anima linguistica, la
chiara sostanza» (T 67). Continua anche qui, in sede di scrittura
quasi critica, di una critica affabulante (non c’é piu I'uomo di tea-

5 Sempre nella lettera del 25 aprile, Scabia rivela 'identita vera di questa ‘figura so-
nora”: «Ambadeba: era un filosofo nero, sudanese, che conobbi e ascoltai nel 1973 al
Festival Mondiale del Teatro, a Nancy: disse delle cose sconvolgenti: alcune sono nelle
frasi dette quando Nane Oca lo incontra; & un viaggio nella cronaca I! lato oscuro, no?».
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tro, il poeta, ma il critico), l'avventura trascendentale a cui accen-
navo all’inizio del mio discorso.

A questo punto mi piace finire con una piccola, stravagante nota
comparatistica, di sinapsi testuale Meneghello-Scabia, ambedue im-
pegnati a formare una squadra di calcio. Meneghello nel secondo vo-
lume delle Carte, ha 'aerea fantasia di una squadra tutta composta
di grandi donne: «Eva in porta; Anita Garibaldi, Penelope, santa Te-
resa... come pareva spassoso! Come eccitava l'idea di Giovanna d’Ar-
co in ala, e Saffo centravanti!» (Meneghello 2000, 401-2).

Alla fine di Il lato oscuro di Nane Oca, si trova la squadra dei Ron-
chi Pall, con la Vacca Mora in porta, che «vola e para», e i giocato-
ri Piri, Perognocco, Tega, 1'Asino del Pedroti, Mato Ampadina e lo
Scarbonasso Serpente e, fra gli altri, il micidiale centravanti Gianni
Schinche. La partita si gioca contro gli accademici. E 'arbitro? «Per
tacito accordo & stato scelto 'angelo monco» (LO 214).
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