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2.1 Descripcion

En este apartado nos proponemos explicar en qué contexto se publi-
c6 Fortuny y reseguir las diferentes criticas que aparecieron desde
el momento de la publicacion, en 1983, hasta hoy, teniendo en cuen-
ta ademads las propias reflexiones de Gimferrer sobre el estado de la
novela y del lenguaje literario. El objetivo es el de mostrar las carac-
teristicas narrativas y estilisticas de la tinica novela en lengua ca-
talana de Gimferrer, y también el de situarla en el contexto del con-
junto de su obra y de la narrativa en lengua catalana de la primera
mitad de la década de los afos ochenta del siglo XX.

2.2 Antesde Fortuny: los inicios de Gimferrer como novelista

En 1983 Pere Gimferrer era un escritor que ya habia sido galardo-
nado como poeta y como ensayista: en 1966 habia recibido el Pre-
mio Nacional de Poesia con Arde el mar; en 1974, el Premio Inter-
nacional de Ensayo Gertrude Stein; en 1978, el premio Lletra d’Or
con L'espai desert; y en 1982, el premio Critica Serra d’Or con Dieta-
ri (1979-1980), pero todavia no se habia expresado publicamente co-
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mo novelista. Aun asi, su primera incursiéon como novelista es ante-
rior a Fortuny y en lengua castellana, ya que La calle de la Guardia
Prusiana fue escrita muchos afios antes, en 1969, mientras Gimfe-
rrer hacia el servicio militar en Mallorca. Entonces, todavia bajo el
régimen de Franco, el libro con un contenido claramente erdtico, no
se publicé. Lo publicaria muchos afios mas tarde, en 2001, Ediciones
del Bronce. Estando a unas declaraciones de Gimferrer, en los afos
sesenta estaba escribiendo una novela de aventuras (de piratas) que
desafortunadamente no acabd de escribir:

Mira, 'any 1969, per encarrec de Joan Perucho vaig prologar per a
'editorial Taber una edicié de Dracula. Havia anat a veure Peruc-
ho l'any 63 perque, amb Foix i Brossa, era un dels escriptors ati-
pics del pais, i perque en aquell moment jo estava escrivint una
novel-la de pirates, que no vaig acabar d’escriure mai, i aleshores
va sortir aquesta proposta de proleg. (Guillamon 1985, 37)*

El ejemplo del proyecto inacabado de la novela de piratas y de la no-
vela breve de contenido erético, La calle de la Guardia Prusiana, con-
firman que durante la década de los sesenta Gimferrer también es-
cribia novelas. Tendra que pasar toda la década de los setenta para
que Gimferrer se interese de nuevo por este género literario. Ade-
mas de Fortuny, y teniendo en cuenta las palabras del mismo Gimfe-
rrer, en el afo 1980 trabajaba en otro proyecto de novela, en este ca-
so sobre los fascismos y los nacionalismos en la Europa de los afios
1930 y 1940, de la cual solo lleg6 a escribir un capitulo:

Em vaig documentar un any sencer sobre una novella ucronica
que passava en un passat que havia estat futur pero que no havia
sigut real mai: una Europa feixista en que hi havien hagut una se-
rie de contactes entre diversos feixismes i nacionalismes. Aixo té
una base historica al darrere. Hi va haver un pacte entre Falan-
ge i la FAI a Barcelona. Pero jo tenia massa ambicié perque fica-
va la Italia mussoliniana, la Franga ocupada... Em vaig documen-
tar tant que al final la documentaci6 se’'m va menjar. Vaig escriure
el primer capitol, que encara conservo. Era en primera persona, i

1 Gimferrer hizo la misma afirmacion diez aflos més tarde: «Quiza deba al lector re-
cordarsele donde ocurria todo esto, dénde se producia la aparicion de tales libros: en la
Barcelona de fines de los afios 50 e inicios de los afios 60 [...] Acaba de morir (en 1959)
Carles Riba; muy poca gente leia a J.V. Foix; casi nadie, a Joan Brossa; se hallaban en
el exilio, entre otros, Josep Carner, Josep Palau Fabre y Mercé Rodoreda (que s6lo em-
pezd a ser leida a partir de 1962) [...] Escribir [como lo hace Perucho] sobre caballeros
medievales y sobre vampiros constituia una excepcion. Y yo, que en aquellos afios pro-
yectaba - y hasta conservo algunos capitulos de ella - escribir una novela de piratas,
tenia que visitar perentoriamente, casi como quien se acoge a sagrado, el domicilio de
Joan Perucho» (Gimferrer 1995¢, 15).
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mostrava com un falangi, paraula que vaig aprendre de Foix, ana-
va a I'enterrament d’un feixista italia, Bertoni, posseidor d'una lli-
breria de vell a Venecia, i parlava del que anava veient a Barcelo-
na. (Gimferrer en Pons Alorda 2016, 12)*

Dejando estos dos proyectos de novela inacabados e inéditos, Pere
Gimferrer se presenté oficialmente como novelista en 1983, partici-
pando con una novela en lengua catalana a la convocatoria de la ter-
cera edicién del Premio Ramon Llull. El premio fue creado en 1981
por el editor y fundador de la editorial Planeta, José Manuel Lara
Hernéndez, y estaba dotado de una compensacion econdémica impor-
tante. El objetivo no solo era el de incentivar la escritura de obras
en lengua catalana, sino también el de dar a la obra ganadora la ma-
yor divulgacién social y comercial posible. Por eso, el trabajo gana-
dor inmediatamente se traducia al castellano, y, consiguientemente,
se podia distribuir en Espaifia y en América Latina. Las crénicas del
dia siguiente a la entrega del premio anunciaban que Pere Gimferrer
se habia presentado escondiendo su identidad bajo el pseudénimo de
Jordi Fraginals y también escondiendo el titulo original de la obra
bajo el misterioso y enigmatico titulo de Les activitats del violinista:

Gimferrer s'emporta els dos milions del premi que convoca l'edi-
torial Planeta, al qual s’havia presentat amb el pseudonim de Jor-
di Fraginals - nom del protagonista d'una obra de Pous i Pages - i
amagant el titol real de l'obra també amb un pseudonim: Les ac-
tivitats del violinista. (Pifol 1983b)

Y en una entrevista en La Vanguardia, Gimferrer aclaraba que que-
ria esconder su identidad real por discrecion y porque consideraba
normal presentarse a los premios literarios usando un pseuddénimo:

Es habitual o frecuente en muchos premios literarios [presentarse
con un pseuddénimo...] o cuando uno prefiere ser discreto [...] [El
titulo falso] si, por la sencilla razéon de que habia un cierto nime-
ro de personas de areas muy diferentes que sabian el proyecto en
que trabajaba y que por el titulo habrian identificado inmediata-
mente la obra y el autor. [...] Siempre quise escribir una novela y
desde que se cre6 este premio, siempre pensé en la posibilidad de

2 Unos aflos antes, también en una entrevista y con referencia a su experiencia co-
mo novelista, Gimferrer mencionaba este intento de escribir una novela durante los
anos ochenta: «lo unico que no llegué a terminar es una novela que quise hacer en el
afio 80 sobre falange y las relaciones entre fascismos y nacionalismos en la Europa de
los afios 30 y 40. Pero estaba tan documentada, con tanto material, con tantos escena-
rios diversos, con tanta lectura que acabd por devorarme la documentacién. Me senti
desbordado» (Elguero 2011).
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presentarme sila escribia. [...] Desde que era adolescente, para mi
los géneros literarios que me importaron mas eran la poesia épica
o filosoéfica, la historia como género literario, la tragedia y la nove-
la. [...] Hice diversas tentativas o tanteos, pero siempre sentia que
aun no era el momento, porque no tenia la sensacion de ser capaz
de sintonizar con el tono técnico y estilistico adecuado. (F.P. 1983)

Gimferrer, por lo tanto, en estas declaraciones afrontaba la cuestion
de los pseudonimos y revelaba su interés, ya desde la adolescencia,
por la novela, hecho que lo habia llevado varias veces a intentar de
escribir una.

Gimferrer nos aclaraba que el motivo principal que entonces lo
llevé a escoger este nombre, Jordi Fraginals, fue, precisamente, su
sonoridad. Por lo que se refiere al titulo pseudénimo, Les activitats
del violinista, nos decia que con este titulo queria evocar la multi-
disciplinariedad artistica del personaje principal de su libro, Maria-
no Fortuny y de Madrazo, puesto que la expresion francesa le violon
d’Ingres significa tener muchas aficiones.?

El mundo de referencias implicitas y explicitas de Fortuny ya em-
pieza con los pseudénimos escogidos para presentarse al premio, an-
tes que la novela exista como tal. Jordi Fraginals es el protagonis-
ta rebelde e inconformista de la novela modernista La vida i la mort
d’en Jordi Fraginals (1912) de Josep Pous i Pages; y el titulo, Les acti-
vitats del violinista, no solo se refiere a un modo de decir francés, sino
que también es una clara alusion a la obra Le Violon d’Ingres (1924)
de Man Ray. El fotdgrafo estadounidense exponente del dadaismo,
con este titulo, aludia a la gran pasion del pintor francés Jean-Augus-
te-Dominique Ingres, que era tocar el violin, al mismo tiempo que,
personificando el violin con el cuerpo de la modelo Kiki, sugeria que,
para él, tocar el cuerpo de la modelo también era un pasatiempo. Mo-
dernismo y surrealismo, dos corrientes estéticas siempre presentes
en la obra de Gimferrer.

2.3 Elpremio Ramon Llull y otros reconocimientos:

El jurado de la tercera edicion del Premio Ramon Llull, formado por
Maria Teresa Bosch de Lara, Jordi Maluquer, Gabriel Oliver, Carles
Pujol, Antoni Vilanova y Marcel Plans,* escogié como obra ganadora
el trabajo de Jordi Fraginals. Pere Gimferrer con su primera expe-
riencia oficial como novelista se llevaba los dos millones de pesetas
del premio y la correspondiente publicacion del libro por parte de

3 Anexos, § 1 «<Entrevista».
4 Hemos encontrado a los nombres de los componentes del jurado en R.M.C. 1983.
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Planeta, pero también superaba la novela L'Illa de les Tres Taronges
de Jaume Fuster, obra que el jurado decidié premiar como finalista.
Una obra, L'Illa de les Tres Taronges, de un escritor, Jaume Fuster,
que ya era un reconocido novelista en lengua catalana: habia publi-
cado cuatro novelas de género - Abans del foc (1971), De mica en mica
s’omple la pica (1972), Tarda, sessié continua, 3,45 (1976) y La corona
valenciana (1982) -, y con la tercera - Tarda, sessié continua, 3,45 -,
se habia adjudicado el premio Ciudad de Palma - Lloreng Villalonga.
Ademas, Fuster era miembro del colectivo de escritores Trencavel®
(escritores de la izquierda independentista) y de Ofélia Dracs,® gru-
po con el cual ya habia publicado narrativa de género: la compilacion
de diez cuentos eréticos Deu pometes té el pomer (1980) y la compi-
lacion de cuentos fantésticos Lovecraft, lovecraft (1981), demostran-
do asi qué tipo de lenguaje literario le interesaba y qué forma de na-
rrativa queria cultivar (Aritzeta 1998).

Por otro lado, Fuster también era un escritor notablemente com-
prometido con la lengua y la cultura catalanas. Recordamos que fue
militante del PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels
Paisos Catalans) del que fue uno de los principales dirigentes en la
década de los setenta; en 1975 fue uno de los creadores de Edicions
de la Magrana (que inicialmente se dedicaba a la edicién de libros
de caracter politico) y en 1977 fue uno de los miembros fundadores
de la Associaci6 d’Escriptors en Llengua Catalana.

Como Gimferrer, también Fuster se presento al premio escondien-
do el titulo de la novela y su propia identidad detras de pseudénimo:
la novela llevaba por titulo-pseudénimo La guerra de 'estendard y
el pseudonimo del autor era Guiamon d’Adia. Guiamon d’Adia es el
nombre del personaje (poeta) narrador de L'Illa de les Tres Taronges.
Es significativo, como escribe la periodista del diario Avui, que a pe-
sar de haberse presentado detras de un pseudénimo, Fuster revela-
ra su identidad a los miembros del jurado:

Un darrer detall és que Jaume Fuster, que es presentava publi-
cament amb pseudonim, havia fet saber, aixo no obstant, la seva
identitat als membres del jurat. (Pifiol 1983b)

Las dos obras finalistas del Premio de novela Ramon Llull del 1983
eran dos obras muy diferentes, tanto en la forma como en el conteni-

5 Grupo integrado por Jaume Fuster, Maria Antonia Oliver, Xavier Romeu, Joaquim
Soler, Pep Albanell, Joan Rendell, Guillem-Jordi Graells, Oriol Pi de Cabanyes e inicial-
mente también Biel Mesquida. (Picornell 2007).

6 Ofélia Dracs es el nombre del colectivo de escritores que se formé a mediados de
los afios setenta y que, inicialmente, estaba formado por Miquel Desclot, Carles Reig,
Pep Albanell, Jaume Cabré y Joaquim Soler. Con las iniciales del apellido de estos es-
critores fundadores del colectivo resulta la sigla DRACS.
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do, y representaban dos posibilidades antagoénicas de renovacion y
normalizacion del panorama narrativo en lengua catalana. Fortuny
representaba una propuesta estetizante que, a través de un lengua-
je intencionadamente poético, buscaba poner en cuestion los para-
metros mismos del género novela, y, en cambio, L'Illa de les Tres Ta-
ronges, siguiendo el estilo de narrativa de género de sus precedentes
publicaciones, representaba la posibilidad de poder hacer también en
lengua catalana una novela de aventuras, un libro dedicado al consu-
mo literario normalizado. Asi lo anunciaban las ‘frases-subtitulo’ de
las cubiertas de los libros. Fortuny se presentaba como «una nova i
brillantissima dimensi6 estética de la novella en llengua catalana»,
y L'Illa de les Tres Taronges, como «el retorn a 'aventura, a 1'épica,
sense abandonar mai un punt d’ironia inquietant».

Como ha sefalado Julia Guillamon, entonces Fuster no sélo rei-
vindicaba de una manera militante la literatura de género y creia
que el éxito de la novela italiana de Umberto Eco El nombre de la ro-
sa (1980) lo avalaba, sino que ademds consideraba que Fortuny no
era una novela:

A comencaments dels anys vuitanta, Jaume Fuster reivindicava
de manera militant la literatura de genere. [...] En aquella época
[jo] veia sovint Jaume Fuster i recordo la polemica que hi va ha-
ver amb el premi Llull, que va ser per a Fortuny de Pere Gimfer-
rer, un llibre sense accio, que Fuster i els seus amics considera-
ven que no era una novella. Fuster creia que l'exit d’El nom de la
rosa (1980) d'Umberto Eco, basada en la literatura de génere, li
donava la rad. (Guillamon 2015a, 628)

Isidor Consul, analizando los veinte afios de novela catalana del perio-
do comprendido entre 1970 y 1995, en relaciéon con el mundo editorial
y los premios literarios, reconocia que habia mucha variedad, pero
que a menudo los premios literarios se otorgaban a aquellos autores
con los cuales una editorial u otra tenia una cierta relacion comercial:

El panorama ha canviat substancialment en els darrers temps. La
resistencia s’ha convertit en industria i editar en catala no és, no-
més, un senyal de militancia i de patriotisme cultural. Tot i migrat,
el mercat comenca a fer goig, les editorials s’hi encaren amb el risc
que suposa qualsevol empresa comercial i treballen per a obtenir
els avantatges que se’n derivin en forma de negoci. En aquest nou
marc empresarial, als premis literaris els succeeix allo mateix que
als medicaments, que tenen efectes secundaris i ensenyen, amb
massa freqiiéncia, les miseéries del sistema. Sobretot quan, sense
subtileses, funcionen com una estrategia per a vendre llibres i no
pas per a distingir la bona literatura. Els premis literaris de més
anomenada i més ben armats economicament acostumen a rodar
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per l'equilibri d'un doble objectiu: com a publicitat per a vendre
i per quedar bé amb els autors de la propia escuderia editorial.
(Consul 1997, 13-14)

Gimferrer era mas o menos un escritor de la propia ‘escuderia’ Plane-
ta, puesto que desde el 1981 era el director literario de Seix Barral,
editorial que Planeta habia comprado el 1982. Aun asi, Fortuny, in-
mediatamente después de la obtencién del Premio Ramon Llull tam-
bién recibid otros reconocimientos importantes dentro del sector li-
terario y se le dedicaron, como veremos a continuacion, diversas
resefias muy elogiosas.

El 13 de diciembre del mismo 1983, Fortuny gané el XII Premio
Joan Crexells de narrativa. También, en este caso, la novela de Gim-
ferrer supero la de Fuster:

A la ultima votacion, Fortuny de Gimferrer se impuso por seis vo-
tos a uno en L'Illa de les Tres Taronges de Jaume Fuster.”

En abril del afio siguiente, el 1984, Fortuny recibié dos premios mas:
el premio de la Critica de narrativa catalana y el premio Critica Se-
rra d’Or en la categoria de prosa, un galardén otorgado anualmente
porla revista Serra d’Or. Es significativo que, en este ultimo premio,
Fortuny fuera galardonada no como novela (este galardén lo recibié
Panorama amb dona, de Miquel Angel Riera), sino como mejor prosa.

¢Es Fortuny una novela? Desde el momento de su aparicion esta
ha sido la gran cuestion, intrinsecamente ligada a la polémica que la
novela también generé en el &mbito de las letras catalanas en rela-
cién al tipo de lengua y de lenguaje literario empleado por Gimferrer.

2.4 Fortunyy la recepcion critica: ;una novela?

Segtn Hans Robert Jauss, las lecturas contemporaneas de una obra
no tienen el margen de interpretacion que puede dar la distancia tem-
poral y, consiguientemente, son lecturas sujetas a ser condicionadas
por los cénones estéticos del momento:

Larelacion entre la literatura y los lectores tiene implicaciones tan-
to estéticas como histéricas. La implicacion estética consiste en
que la recepcion primaria de una obra por el lector supone ya una

7 Los miembros de la duodécima edicion del Joan Crexells eran Guillem Diaz-Plaja,
Rosa Verdu, Joaquim Ventall, Antoni Vilanova, Francesc Goma, Xavier Fabregas y Joan
Perucho. Se vea «Fortuny, de Gimferrer, guanya el premi Crexells», Avui, 14 de diciem-
bre de 1983, 40 y «La novela Fortuny de Pere Gimferrer, premio Joan Crexells», La Van-
guardia, 14 de diciembre de 1983, 42.
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comprobacion del valor estético por comparacion con obras ya lei-
das. La implicacion histdrica se hace visible en el hecho de que la
comprension de los primeros lectores prosigue y puede enriquecer-
se de generacion en generacion en una serie de recepciones, lo cual
supone también una decision acerca de la importancia historica de
una obra y hace visible su categoria historica. (Jauss 2000, 159)

Las lecturas inmediatas a la recepcion de Fortuny eran, pues, sus-
ceptibles de ser condicionadas por el canon estético de entonces.
Para interpretar las lecturas que la critica hizo en el momento que
la obra fue premiada y publicada, hay que indagar sobre cudl era
el canon estético del momento en el &mbito de la narrativa hispa-
nica en general, pero concretamente, en el contexto literario cata-
lan, y, consecuentemente, qué tipo de novelas se premiaban y se
publicaban en Catalufia. Segun Alex Broch, durante los afios seten-
ta y ochenta, el género novela no solo se presentaba bajo un amplio
abanico de temas y de subgéneros, sino que también se expresa-
ba a través de diferentes formas y estilos, de tal manera que, jun-
to a un tipo més tradicional de novela, habia otro de més experi-
mental e innovador:

La novella, molt més oberta com a genere, a la possibilitat de des-
criure el mén, també experimentara una multiplicitat de veusi de
propostes. [... i recollira] un dels debats intellectuals i ideologics
que es donaran a la societat europea del moment [...] el feminisme.
[...] la novella d’aquests anys i com una influéncia del que s’esde-
venia a les principals literatures europees —sobretot [...] del ‘tex-
tualisme’ frances—, registra un debat teoric sobre la forma narra-
tiva. L'is de la llengua, l'estil, 'estructura narrativa i el concepte
literari de realitat, han estat elements de debat. De fet, el que es-
tava en joc era una certa confrontacio entre una linia més tradi-
cional de la forma narrativa i una altra més de recerca que prete-
nia renovar els codis expressius. (Broch 1999, 303)®

En 1984, Francesc Parcerisas, por un lado, denunciaba la dificil rea-
lidad del novelista catalan, causada tanto por la precariedad del es-
tado de su lengua como por ciertas estrategias del mercado editorial.
Y, por otro lado, afirmaba que, a pesar de esto, la novela catalana de
aquel periodo estaba empezando a dar unos frutos concretos:

8 Este articulo retine las ideas principales que Broch proponia en sus estudios Lite-
ratura catalana dels anys setanta (1980) y Literatura catalana dels anys vuitanta (1991).
En este Gltimo, si bien Broch menciona los Dietarios de Gimferrer, de su novela Fortuny,
en cambio, no hace ningin comentario, ni tampoco la incluye en los titulos «exponents
d’un fenomen» que pretendia situar a la novela catalana en las coordenadas de la mo-
dernidad estética y narrativa del momento.
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Los novelistas catalanes se encuentran ante un dilema peliagudo.
Han de esforzarse por crear una narrativa moderna, eficaz y com-
pleja, en un pais en el que todo estd a medio hacer: la normaliza-
cién de la lengua, de la ensefianza, de los lectores, de la edicion.
[...] El novelista catalan tiene que luchar contra el mal lacerante
y el microbio invisible de la falta de una tradicién y de una lengua
normales. ¢Ddénde estan los modelos modernos de su lengua? ¢Co-
mo puede vencer el reto de un publico asaetado por un bilingiiis-
mo que es la caricatura atroz de un castellano de recluta y un ca-
taldn de analfabetos? Crear una lengua, un estilo, una novela, en
tales condiciones equivale a arrear trallazos para sacar el carro
del atolladero. Y eso es lo que parece empezar a lograr la novela
catalana. (Parcerisas 1984)

Teniendo en cuenta las novelas premiadas en los diferentes recono-
cimientos literarios, segun Parcerisas, los escritores que estaban
empezando a regenerar el panorama novelistico catalan eran basi-
camente cinco: Jaume Cabré, Jaume Fuster, Pere Gimferrer, Viceng
Villatoro y Quim Monz6, puesto que cada uno proponia un tipo de no-
vela particular, de tal manera que se iba creando un abanico de po-
sibilidades. Asi, Jaume Cabré, con su obra hasta entonces publicada
(las dos ultimas habian sido Fra Junoy o I'agonia dels sons y La tera-
nyina), estaba creando un tipo de novela clasica:

Una especie de gran fresco social, a la manera realista, incluso
con personajes y situaciones repetibles o relacionados, los orige-
nes de la sociedad catalana moderna. [...] Cabré ha llegado al ejer-
cicio de una novela de corte clésico. [...] Y ese tipo de novela, aun-
que no sea precisamente una novela ‘moderna’, no abundaba en la
literatura catalana. Es una narrativa destinada a integrar a la len-
gua a un publico lector normal, que sepa seguir estilo eficaz y un
montaje complejo pero no dificil, siempre &gil. (Parcerisas 1984)

En la misma linea, pero con el objetivo de llegar a un ptblico nume-
roso, segun Parcerisas, habia Jaume Fuster, el cual:

ha sabido crear una literatura asimilable ahora y aqui, asimila-
ble por el gran-pequeio publico lector catalan: rapida, trepidan-
te, irénica, llena de guifios al lector, es decir, un productor ‘nor-
mal’, de ‘consumo’. (1984)

En tercer lugar, Parcerisas mencionaba a Pere Gimferrer, que con
Fortuny habia

apostado por un estilo ‘alto’, que siempre ha defendido, y que, des-
de luego, es el Unico defendible en literatura. [...] Discutible - y lo
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es -, esa pieza de Gimferrer ayuda también a sacar adelante el ca-
rro de la novela catalana detenido en el atolladero. (1984)

En cuarto lugar, Viceng Villatoro, que con su

densidad de estilo por sus sugerencias, por sus innuendos, [...] ha
sabido encontrar un tono que, no por ser explicitamente deudor de
ese realismo italiano de los cincuenta, es menos atractivo. (1984)

En quinto y dltimo lugar, Quim Monzd, el cual (junto con Robert Sa-
ladrigas y Valenti Puig) ha

publicado en los ltimos tiempos novelas o narraciones que apun-
tan claramente a un deseo de normalidad: a poder escribir sin pen-
sar ya en lo que se debe escribir. (1984)

Novela clésica, de consumo, alta, de tono deudor del realismo italiano
y novela ‘normal’: estos son los cinco modelos que proponia Parceri-
sas. Después de haber hecho la descripcion de la variedad de novelas,
Parcerisas cerraba el articulo demostrando una cierta preocupacion
por ciertos mecanismos del mercado editorial, que parecia estar mas
preocupado por la cantidad que por la calidad:

Si a estos sintomas afiadimos que los estrategas de las editoriales
parecen vislumbrar un beneficio y no sélo un ‘servicio’ en ayudar
a tirar del carro de la novela catalana, el horizonte aparece toda-
via mds esperanzador. Bruguera, Destino al alimén con Ediciones
62, Kapel y El Club dels Novel'listes, Planeta, todos anuncian nue-
vas colecciones. Una sola nueva editorial, Empuries, se ha lanza-
do al mercado con siete titulos de ensayo y poesia pero anuncia
una nueva coleccién de narrativa. Quiza los antiguos premios de-
bieran otorgarse, a partir de ahora, a los lectores capaces de se-
guir todo cuanto ofrece el mercado. (1984)

Resumiendo, Parcerisas notaba como la narrativa y la novela en len-
gua catalana iban creciendo, tanto en variedad de forma (de corte
clasico o mas moderno) como de contenido (argumento histérico, fan-
tastico o del cotidiano), a pesar de la falta de una tradiciéon y de una
lengua normalizada.

Si Fortuny, con su estilo ‘alto’ y su «nueva y brillantisima dimen-
sion estética», se encontraba en el lado més innovador, ampliando
los mérgenes del mismo género novela hasta ponerlo en entredicho,
L'Illa de les Tres Taronges se podia situar en el lado méas tradicional,
queriendo llegar a un puiblico numeroso. Aun asi, las dos novelas te-
nian (y tienen) un aspecto en comun: su proximidad a la novela his-
torica. Por un lado, Fortuny recrea la vida de dos personajes del pa-
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sado, dos artistas: la del pintor de Reus Maria Fortuny y Marsal y la
de su hijo, el también pintor Mariano Fortuny y de Madrazo; y, por
otro lado, L'Illa de les Tres Taronges se basa en el pasado histérico
medieval cataldn (L'Illa de les Tres Taronges es el nombre mitico que
Fuster asigna a la isla de Mallorca).

Asi como en otras literaturas europeas, y, sobre todo, gracias al
caso literario de Il nome della rosa (1980) de Umberto Eco,’ también
en las letras catalanas los afios ochenta supusieron un original (re)
descubrimiento de la novela histoérica, dejando a parte el pasado mas
proximo (con algunas excepciones, como por ejemplo Panorama amb
dona, de Miquel Angel Riera, ambientada en la Guerra Civil espafio-
la) para ir a los origenes mas profundos de la propia, y casi emanci-
pada, cultura catalana (Broch 1991, 103-10). En este sentido, el caso
mas evidente fue el de la novela Cercamon, de Lluis Racionero, gana-
dora del Premio Prudenci Bertrana en 1982. Si, por un lado, la novela
historica para algunos escritores podia representar una oportunidad
de reconciliar (y superar) los dictamenes rigidos que comportaba una
aproximacion realista y socialmente y politicamente comprometida;
de la otra, la novela histdrica, sobre todo gracias a las exigencias de
innovacion defendidas por las neovanguardias de los afios sesenta y
setenta, para otros escritores representaba la posibilidad de expe-
rimentar e innovar dentro del género. En cuanto a esta voluntad de
renovar el género novela, Margalida Pons considera que, a inicios
de los afios ochenta en el panorama de las letras catalanas, empezd
la canonizacion del experimentalismo, al mismo tiempo que era pro-
blematica la nocion del género novela:

E11982 larevista Serra d’Or publica els resultats d'una enquesta,
contestada per vint-i-dos critics, sobre les millors obres publica-
des entre 1971 i 1981. La novel-la més votada és Mirall trencat de
Merce Rodoreda, seguida de L'adolescent de sal de Biel Mesquida
i de Cavalls cap a la fosca de Baltasar Porcel. Ha comencat la ca-
nonitzacio de I'experimentalisme. No es tracta només d'una reno-
vacio de técniques narratives. La novella experimental fa tronto-
llar els fonaments de 'artefacte literari, comencant per la ribrica
mateixa sota la qual s’inscriu. Aixi la nocié de genere - i, en espe-
cial, la del genere novel-la - esdevé problematica, en tant que el
text es planteja com a accié més que no pas com a resultat i, per
tant, és dificil enquadrar-lo en un conjunt de normes que suposen
una planificaci6 prévia (que, d’altra banda, molt sovint el text pre-
tén burlar obertament). (Pons 2005, 185)

9 Laprimera edicion que se public en Espaiia, El nombre de la rosa, fue en diciembre del
1981 por la editorial Lumen y a cargo de Ricardo Pochtar. La traduccion catalana, EI nom
de la rosa, llego mas tarde, en 1985, a cargo de Josep Daurella para Destino y Edicions 62.
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Esta dificultad de encuadrary, por lo tanto, de definir Fortuny como
una novela, la declar6 uno de los miembros del jurado del Premio de
novela Ramon Llull, al abstenerse de votar porque consideraba que
la obra no era estrictamente una novela:

Fortuny va obtenir a la setena i tltima votacié només quatre dels
cinc vots del jurat. Segons ha pogut saber I’Avui, un dels membres
del jurat es va abstenir perque considera que 1'obra de Gimferrer
no és estrictament una novel-la. (Pifiol 1983b)

No pensaba lo mismo Carles Pujol, otro de los miembros del jurado
que, casi en representacion de todos ellos y en contra del miembro
que se habia abstenido, al dia siguiente del veredicto escribia la si-
guiente reflexion en La Vanguardia:

La novela premiada en este Ramodn Llull es un juego literario que
tiene poco que ver con lo que podria llamarse un relato conven-
cional. Novela con protagonista y con numerosos personajes, pe-
ro ninguno de ellos ficticio; [...] Una novela hecha con pedazos de
la realidad convertida en arte, [...] libro que es un fluir de situa-
ciones y marcos ambientales que el escritor retrata inmovilizan-
dolos en un espejo fascinado. [...] Con este asombroso material,
mitad histérico mitad artistico, se organiza una narracion sin ar-
gumento ni didlogos que viene a ser como un juego de espejos en
el tiempo; [...] La novela [...] estd escrita en una prosa espléndida-
mente trabajada hasta conseguir un lenguaje y un estilo de orfe-
bre. (Pujol 1983)

También una parte de la critica se va a cuestionar si Fortuny es o no una
novela, al mismo tiempo que se denunciard la esterilidad de este debate.
A mediados de mayo, en un acto de presentacioén de las obras gana-
doray finalista del Premio Ramon Llull, en un restaurante de Barcelo-
na, el critico Joan Ramon Masoliver, que fue el encargado de presen-
tar Fortuny, la definié como «un poema en trenta-sis capitols-estrofes
conduit pel venecianisme» (Pifiol 1983a). No la presentd como una
novela, a pesar de que el mismo Gimferrer hubiera reafirmado, a ra-
iz de la polémica suscitada, que su obra era realmente una novela:

Hi ha hagut qui ha posat en dubte que l'obra de Gimferrer, per les
seves caracteristiques de recreacié d'uns personatges i uns am-
bients d'una época historica, sigui realment una novel-la. Gimfer-
rer ens manifestava ahir el seu desacord amb aquesta opinio, afir-
mant que considera Fortuny una novel'la en tots els sentits. I que
tant la seva estructura com la técnica narrativa son les propies de
la novel‘la. (Pinol 1983a)
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El critico Joan Triadd ponia en evidencia la irrelevancia de las defi-
niciones mediante etiquetas rigidas, destacando que Fortuny repre-
sentaba una esperanza para la novela en lengua catalana y el es-
critor, Gimferrer, un nuevo valor de la narrativa catalana, capaz de
renovar el panorama novelistico catalan con una forma diferente de
hacer novela:

Per als entesos, la revelacié de Gimferrer com a novellista po-
gué prendre el caire d'un d’aquells esdeveniments literaris que
son capagcos d'inspirar les més folles esperances. La situacio de la
novella avui (i no parlo només de la catalana pero també en par-
lo) reclama una incorporacié de nous valors perque com més avi-
at millor pugui sortir del cercle d’iniciats propi de la narrativa ex-
perimental i pugui alliberar el seu circuit ‘normal’ de lectors de la
mediocritat i de la reiteraci6 apressada a que esta sotmes a causa
d’una voluntat mal emprada de ‘fer’ novel-la. (Triada 1983)

Y en cuanto al género novela, Triadu afirmaba que éste ya estaba su-
perado y con él también sus parametros:

La novel'la, la novella propiament dita, és superada, i amb ella els
seus condicionaments, per una construccié que té una dinamica
parcellada, a proposit perque la narracié la pugui recérrer com un
objectiu cinematografic, amb minuciosa i expectant lentitud. (1983)

En este sentido, la reflexién de Triadd sobre Fortuny en torno a la
cuestion del género novela y de su renovacion es un reflejo de la cri-
sis que empezaba a vivir la narrativa experimental a inicios de los
afios ochenta, que, como ha sefialado Julia Guillamon (2002, 136-7),
si bien en los afios sesenta y setenta habia tenido un papel funda-
mental - pensamos en Novel-la (1965-1975) de Joan Brossa y Tapies,
o0 en Esquingalls d’una bandera (1977), de Oriol Pi de Cabanyes -, en
los afos ochenta se iba agotando.

Lo que Fortuny tiene de mas ‘experimental’ o atrevido como no-
vela - y por eso fue objeto de reflexion por parte de la critica - es
su lengua, su prosa. Asi, Dolors Oller cuestionaba la artificiosidad
de la lengua empleada, considerandola poco adecuada para escri-
bir una novela:

Tota aquesta experiéncia esta formalitzada en una llengua espe-
cial: una llengua poética arcaica, poc natural. Hom es pregunta si
aquesta prosa rebuscada i construida amb més artifici que neces-
sitat és la que escau a uns motius ténues i matisats fins a la redun-
dancia. Perque si bé teoricament, pot semblar que si, a la practica
moltes vegades es fa sentir el pes mort de paraules i expressions
que es resisteixen a lliscar gracilment i a les que falta elegancia
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refinada i sobra forja i esfor¢ arqueologic. Es veritat que Gimfer-
rer aconsegueix una sensacié especial: la d'immergir el lector en
un text que, pel que fa la llengua, sembla escrit en una altra epo-
ca. Pero passat el moment, palesa una certa voluntat de recons-
truccio que, pel meu gust I’encarcara inttilment i lleva eficacia a
la fascinaci6 il-luminadora que pretén. (Oller 1983)

Aun asi, Oller reconocia que esta era una eleccion de estilo muy per-
sonal, completamente en sintonia con el estilo y el carécter subver-
sivo del autor:

Amb tot, penso que la llengua és un recurs i una tria personal. No
hi ha, doncs, res a dir en la formulacié d'un estil, i menys si esta
sostingut per la consciéncia que demostra Gimferrer, el qual utilit-
za aquest recurs fent-nos adonar, en certs moments, que la volun-
tat de 'autor també participa d'una ansia destructora, un amor-odi
cap a les connotacions tematiques que es resolen moltes vegades
en una extravagancia autoparodica que es per mi la intel-ligéncia
sobre les propies obsessions i deries. (1983)

En una entrevista conjunta durante la promocién de las respectivas
obras, Jaume Fuster declaré ante el mismo Gimferrer que, segun é€l,
Fortuny era una novela para pocos, excesivamente erudita:

Un public lector que es llegira el llibre de Gimferrer, un sector
d’aquest public se’l llegira pero no 'entendra. Em sembla molt bé.
Es aixi com ha de ser. [...] Ami el llibre de Pere Gimferrer m’ha in-
teressat profundament, [...] el llibre és d'una estética malaltissa, i
aqui utilitzo la paraula sense vocacié d’'insult, i no és el Gimferrer
el que té una estetica malaltissa, siné el Fortuny. Jo si que li di-
ria un defecte, des del meu punt de vista de lector apassionat, i és
que és excessivament erudit. A mi m'agrada l'erudicié quan que-
da una mica més camuflada en el text. Als Dietaris aquesta erudi-
ci6 es justificava perfectament. En una novella, 'erudicié, potser
caldria camuflar-la més. Ara, la tens, és autentica. Per tant, és li-
cit fer-ho. (cit. en Guerrero 1983, 23)

El poeta Alex Susanna, en una resefia, remarcando la poca impor-
tancia que podia tener el pararse a discutir si Fortuny era o no una
novela, no utilizaba la palabra ‘enfermiza’, como lo hacia Fuster, pa-
ra referirse a la estética, pero se le acercaba mucho definiendo For-
tuny como un trabajo de lujuria intelectual con un lenguaje a menu-
do desmesurado, exageradamente barroquizante:

¢Pere Gimferrer, novelista? se preguntaran muchos. [...] Detener-
se en si Fortuny es o no una novela, me parece de escaso interésy
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mas bien un mal enfocamiento de la cuestion. Por lo demas, desde
antiguo ha habido textos rebeldes a encasillarse dentro del con-
cepto restrictivo de un inico género. Fortuny no es una novela en
el sentido usual del término, pero esto ni modifica en nada su va-
lor, ni tiene importancia alguna. [...] Junto a pasajes de una gran
precision y economia (descripciones de Viena, Venecia, Nueva-York
y Barcelona hechas de un solo trazo maestro) hallamos otros en
que un exceso de detallismo precioso interrumpe la fluidez del re-
lato y confunde al lector. [...] Contribuye especialmente a ello el
uso y abuso de aliteraciones, paronomasias y anaforas, una adje-
tivacion demasiado cargada, y una gran abundancia de cultismos
y arcaismos. (Susanna 1983)

Otra reseiia aparecida inmediatamente después de la publicacion
era la de Lloren¢ Soldevila, que también reconocia la infertilidad
de la polémica en torno a la genuinidad novelesca de Fortuny, pero,
a diferencia de Susanna, y concordando con Triadd, consideraba su
lenguaje poético uno de los muchos rasgos innovadores de la nove-
la, el responsable de la alta calidad literaria y de su insdélita plastici-
dad. Un libro, segin Soldevila, necesariamente y licitamente elitista:

Llibre que, malgrat que l'editorial hagi premiat com a novel‘la,
dura polémica - ben esteril d’altra banda - sobre la seva adscrip-
cié i genuinitat en el génere. [...] que cadascu bategi el llibre amb
'etiqueta que vulgui. [...] Fortuny respon a la tendéncia més actu-
al de la nostra narrativa, la historia com a material narratiu. Que,
d’altra banda, connecta perfectament amb la més vigent actua-
litat/modernitat de la narrativa que s’escriu en les grans cultu-
res mundials. [...] El llibre és renovador en molts aspectes. Incita
a l'aventura creativa i suggereix multiples possibilitats de fer ca-
mi. [...] Més d’un lector i/o critic argumentara que el llibre és eli-
tista. [...] la pretensié de Gimferrer és tant licita com la més equi-
distant: fer novel-la popular, de consum. [...] La llengua literaria
[...] és un dels elements més visiblement elaborats de Fortuny, un
dels pilars més convincents de la validesa esteética i la qualitat li-
teraria de la novella. [...] Gimferrer mostra un domini absolut del
catala literari. [...] La llengua adquireix, en mans de Gimferrer,
una capacitat plastica insolita entre les noves generacions d’es-
criptors. (Soldevila 1983, 53-6)

Como Soldevila, también el periodista Lluis Bassets opinaba que For-
tuny era un acontecimiento literario excepcional, sobre todo porque
Gimferrer, siguiendo el estilo de los Dietarios, pero también de su
poesia, habia sido capaz de crear una narracion con efectos visuales
y sonoros, mediante una sintaxis verbal deudora principalmente del
lenguaje cinematografico:
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L'obra es compon de trenta-sis proses curtes. [...] que semblen cur-
tes seqiiencies cinematografiques [...] la técnica, fet i fet, és la que
Gimferrer utilitza a bastament en els Dietaris i en bona part de la
poesia, [...] Gairebé tot el que descriu és visual. [...] Cada descrip-
ci6 és una recreacio verbal sobre un instant, [...] Cada capitol és
una composicié estetica formada per aquestes escenes puntuals.
[...] Gimferrer sembla experimentar amb els mots fins a fer-los fer
les cabrioles semantiques més inversemblants, fins a exhaurir la
seva capacitat de significar. [...] [Fortuny] Es, sens dubte, un es-
deveniment literari. (Bassets 1983)

El escritor Carlos Rojas dedic unas lineas a la novela de Gimferrer
en las que no sélo declaraba una cierta envidia por la extraordinaria
capacidad con la que el autor ahora también demostraba como nove-
lista - y Rojas no tenia ninguna duda de que Fortuny era una nove-
la -, sino que defendia su prosa barroquizante porque reflejaba tres
épocas diferentes: la de los Fortuny (padre e hijo) y la actual.

Cualquiera de los tres [Borges, Cortazar y Alberti], cuando eran
quienes fueron, hubiese podido comprender la deslumbrante ori-
ginalidad de tu libro; yo me limito a envidiartela, con una envi-
dia delgada y verde, como la luz que traspasa al bies La Vicaria,
porque hacia afios, largos afos, que una novela no me regalaba
de tal modo. [...] Desde el lenguaje del tiempo, pasemos al lengua-
je de Fortuny. Ante mi entusiasmo por tu novela, un critico inte-
ligente y amigo tuyo le reprochd por excesivo y ampuloso el ma-
nierismo del llenguatge. Yo creo que sus barrocas resonancias
responden a tres épocas, la del pintor, la del modisto y la nues-
tra. (Rojas 1983)

Un mes después de este escrito de Rojas, la polémica sobre el esti-
lo y el tipo de lengua todavia continuaba y se afirmaba, revelando la
posicién de un cierto sector del mundo de las letras catalanas, como
el colectivo Ofelia Dracs, y sobre todo la de dos escritores pertene-
cientes a este grupo: Jaume Cabré y Jaume Fuster. Asi, el diario El
Mon, el 5 de agosto, se decidia a publicar un articulo de Ofélia Dracs
(1983a), «La vanova de Valentino» (La colcha de Valentino), que, se-
gun el mismo colectivo, otro diario, El Correo Cataldn, no habia que-
rido publicar. Analizamos estos textos en el préoximo punto.

Todavia Joan Ramon Masoliver, a finales de septiembre de aquel
afio, no definia Fortuny como «un poema en treinta y seis capitu-
los-estrofas», como lo habia hecho unos meses antes durante una pre-
sentacion, pero tampoco la consideraba una novela, ni una poesia, ni
una prosa poética, sino un despliegue verbal creador de imagenes,
olores y musicas, como la misma ciudad de Venecia:
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[Fortuny] propiamente no es novela o cronica - que implican un de-
venir - ni poesia o prosa poética siquiera. Si un suntuoso desplie-
gue verbal que el atiesado catalan literario de hoy refuerza con la
expresiva inmediatez del lenguaje coloquial y lo enriquece con el
léxico de los siglos dureos de las letras catalanas, cuando sus ha-
blantes tenian por casa y vecinos todo el Mediterraneo con su ri-
ca variedad de gentes. (Masoliver 1983)

A principios del 1984, Ignasi Riera, haciendo ya un balance de las no-
velas catalanas que se habian publicado el afio anterior, sentia la ne-
cesidad de intervenir sobre el debate Fortuny:

Abans de la cloenda provisional vull dir la meva sobre el debatut
Fortuny de Pere Gimferrer. La manera més dreturera de consumir
I'espai sense dir res del llibre seria la pregunta sobre qué és novel-
la i si Fortuny ho és. M’és ben igual. No, en canvi, l'ocasié de rei-
vindicar llibres teixits per les paraules com si fossin miniatures,
fets a partir d’'una convencid, secretament pactada entre autor i
lector: I'adopci6 d'unes claus culturals d'ts, per desgracia, massa
restringit. Jo, que navego dispers per indrets sense rostre, subur-
bialitzats, crec en la forca evocadora, suggeridors, de llibres com
Fortuny. Entre altres coses, a més, perque l'estructura literaria del
text és solida, progressiva, d’efectes calculats, sense aquella bar-
roca acumulaci6 de dades d’un llibre com EI cant de la Sibyla [...]
de Cremades i Arlandis. Pere Gimferrer podria pecar, obviament,
de “retorica”, en el sentit en qué hi pecaven els millors poetes pro-
vencals. Ara bé: ningud no ha dit que sigui obligatori fer de la lite-
ratura una arma per a convertir sarrains. I estaria tan disposat a
absoldre’l de manies perfeccionistes, esteticistes... (Riera 1984)

Riera, por lo tanto, también consideraba poco fructifera la discusién
sobre si Fortuny era o no una novela, porque creia mas oportuno y
necesario subrayar las calidades literarias de la obra.

En 1985, Enric Bou finalmente sefialaba que Fortuny desde el mis-
mo momento de ser premiada y publicada, suscitd dos reacciones
opuestas, creando defensores fervientes y detractores obstinados:

la novel-la va ser molt polémica, i de seguida va despertar reacci-
ons ben diverses. Uns 'han defensat de tot cor: Bassets, Masoli-
ver i Paz; i d’altres 1’han repudiat: Ofélia Dracs. (Bou 1988, 392)

Para Bou, a pesar de la polémica, era evidente que la novela de Gim-
ferrer ponia en cuestion a la novela tradicional, siguiendo el estilo
del movimiento literario francés de finales de los afios cincuenta del
siglo pasado, el llamado nouveau roman:
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Fortuny aprofundeix en aquesta linia [la de la tradici6 de la rup-
tura), i és una novella que es relaciona amb la darrera tempta-
tiva experimental de la narrativa mundial de postguerra: el nou-
veau roman, i més particularment amb Les Géorgiques de Claude
Simon. (1988, 393)

La obra ganadora y la finalista se publicaban en catalan, pero inme-
diatamente también se publicaba la correspondiente traduccion al
castellano. Hacia finales del mismo 1983, Planeta publicaba, de la
mano de Basilio Losada, la traduccion castellana de Fortuny. Para te-
ner un cuadro completo de la recepcion critica contemporanea a la
publicacién de la obra, a continuacion también analizamos la recep-
cién que tuvo la novela de Gimferrer entre la critica literaria de &m-
bito hispanico e hispanoamericano.

Francisco Umbral destacaba que Gimferrer, del mismo modo que
afios antes habia cambiado la poesia, ahora, con esta novela, conse-
guia marcar un antes y uno después no tan solo en la novela en len-
gua catalana, sino también en la novela peninsular en general:

Si el premio nacional de novela, otorgado por el Ministerio ese, no
quisiera quedarse en las poquedades escarpadas del castellano,
tendria que ser, este afio, para el catalan Gimferrer. Y no por ha-
lago féacil al loapismo, sino porque Gimferrer, que cambié de sig-
no, como un Rubén Dario, la poesia peninsular en el 66 - tras él
no ha venido nadie -, ahora cambia de signo la novela y, tras tan-
ta novela de la vida - socialrealismo, costumbrismo - que nos abu-
rren, concibe y concede, al fin, la novela de la cultura, digamos, o
sea Fortuny, una novela donde los personajes se llaman Fortuny,
Madrazo, Henry James, Sargent Aspern, Browning, Parsifal, Liszt,
Césilina Wagner, D’Annunzio, Eleonora Duse, princesa de Hohen-
lohe, Goya, Orson Welles, etcétera. (Umbral 1983)

En la revista Insula, Jaime Siles, siguiendo la misma linea de Triadi,
afirmaba que Fortuny era una novela:

Fortuny es muchas cosas. Y es - y no es - también, una novela. Es,
desde luego, un espacio de ficcion. Ahora bien, ¢todo espacio de
ficcion desemboca en novela? Ese es el punto que queda por tra-
tar; esa la cuestion que, en un futuro préoximo, habra de resolver-
se. De momento, lo que es -y ahi estad - es una prosa perlada y
ejemplar; un mundo de riqueza sorprendente; una sabiduria lite-
raria, y una sintaxis de cinemateca. Eso, y la voluntad de novelar,
que hacen de Fortuny - ¢y por qué no? - una novela. (Siles 1984)

En esta consideracion de Siles, también sobresale la conexion en-
tre la sintaxis del relato, que se construye a través de una narracion
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fragmentaria, y el lenguaje cinematografico, que se basa en el mon-
taje. Un binomio, literatura y cine, esencial en la vida y en la obra
de Gimferrer.

También Fanny Rubio, para explicar Fortuny, recurre a la metafo-
ra del cine, afirmando que el texto es una pelicula transparente, que
rompe los esquemas convencionales de la novela.

Desde la perspectiva académica, Fortuny es una novela extrafia.
Las acciones que se narran son minimas, los didlogos se intuyen,
el tiempo histérico se rompe. [...] Fortuny es una novela tan auto-
biografica como Lazarillo de Tormes, sélo que su viaje se realiza
en una refraccion (en la memoria del autor) de un mundo que es-
té de la otra parte y en el recuento y puesta en escena de los ele-
mentos novelisticos. [...] Nos llega un texto despojado de los tra-
dicionales utiles de la novela: un narrador diluido omnipresente y
omnisciente (transferido) que no renuncia a ser actividad, a estar
en el lugar del rito (el texto, la mirada) mientras levanta a las cria-
turas con las que se fusiona. [...] La literatura cristaliza al mismo
tiempo que el conjunto y éste (personajes, narradores, lectores)
se teje en la pelicula que es el texto. (Rubio 1993)*°

De hecho, Octavio Paz, que en ningin momento usa la palabra nove-
la, define Fortuny como un libro visual formado por diferentes capi-
tulos compactos que contienen una trama mortal:

El libro es una suerte de album visual hecho de palabras [...] Ca-
da capitulo es un cuadro y el fragmento de una pelicula. [...] Pin-
tura y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a tra-
vés de la lectura. (cit. de Gimferrer 1987, 6-7)**

Resumiendo, las reacciones de la critica de d&mbito hispanico inme-
diatas a la primera publicacion ya subrayaban el caracter innovador
de la obra y destacaban la funcion renovadora dentro del panorama
narrativo cataldn e hispanico en general.

Durante los afios noventa, con una distancia temporal suficiente
para una interpretacién desligada de los cénones estéticos del mo-
mento, la critica seguia subrayando la singularidad del lenguaje de
la prosa, definiéndola como un elemento innovador. Asi, en 1991, Car-
me Arnau consideraba que la prosa de Gimferrer era un signo de la
capacidad innovadora de la novela:

10 Reseifia publicada originariamente en 1985 en la revista Turia, 1, 41-6.

11 El articulo se publicé por primera vez en 1984 en EI Pais (13 de marzo). También
se publicd posteriormente en 1993 en el nimero especial dedicado a Pere Gimferrer
de Anthropos, 140, 62.

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 37
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 19-72



Carol Geronés
2« Larecepcion critica de la obra

Fortuny és una novel-la radicalment innovadora, perqué més que
narrar - de fet no hi ha cap mena d’accid - vol fer apareixer davant
del lector diferents figures, i sobretot fer que les “veiem”, - com
si ens trobéssim en un cinema [...]. De fet, Gimferrer a Fortuny se
situa en la linia més actual i innovadora de la novella, una linia
acostada al nouveau roman, que recolza en el treball del llenguat-
ge i en la voluntat d’extreure les maximes possibilitats d’aquest
exigent treball. (Arnau 1991)

En 1993, y cuando se cumplian los diez afios de la publicacion de For-
tuny, Masoliver volvia a poner de relieve el ‘venecianismo’ de la no-
vela y la capacidad creadora de un lenguaje poético que iba mas alla
de las entidades de tiempo, espacio y personaje(s) para superarlos,
dibujando con la palabra unas historias-imégenes que hacian del lec-
tor un observador:

En su laureado Fortuny, cuando sin perjuicio de posar en ciudades
como Roma, Paris y Viena, vuelve a esa calidoscopica Venecia, en
un enjundioso despliegue verbal que el atiesado catalan literario
de hoy refuerza con la expresiva inmediatez del habla coloquial,
enriqueciéndolo el 1éxico de los siglos dureos de las letras catala-
nas. [...] La palabra [...] se erige en la insobornable, insustituible
protagonista de la obra. Ella, que no los colores y situaciones, fin-
gidos o reales, es la que vence al tiempo. [...] Para poner en pie es-
te universo pléstico [...] se ha confiado enteramente al poder, a la
magia creadora de la palabra, creadora del pensamiento, creado-
ra de una suprema realidad: la Unica real. (Masoliver 1993)

También en 1993, Marie-Claire Zimmermann en un articulo sobre
la capacidad creadora de las palabras en el estilo literario de Gimfe-
rrer, definia la prosa de Fortuny como una prosa barroca un lengua-
je intencionadamente artificial:

Une savante et moderne pratique des métaphores qui permet d’in-
venter aujourd’hui une prose baroque en langue catalane. (Zim-
mermann 1993)

Poco después, Ediciones 62 publicaba el cuarto volumen de la Obra
Completa de Pere Gimferrer, Figures d’art. Este cuarto volumen reco-
gia la novela Fortuny y tres ensayos: Antoni Tapies i 'esperit catala,
Miro: colpir sense nafrary Max Ernst o la dissolucio de la identitat. La
introduccion de este volumen fue a cargo de Manuel Ollé que para ex-
plicar Fortuny partia de un elemento que hasta entonces no se habia
podido tener en cuenta porque no existia. Nos referimos a la confe-
rencia que Gimferrer pronuncio el 7 de marzo de 1989, L'imaginari de
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Fortuny, del Paris dels salons i de Roma a la Belle Epoque.** Este tex-
to de Gimferrer, como veremos, se demuestra clave para poner el ele-
mento imaginario en primer término en el analisis de la novela. Ollé
también destacaba otros tres aspectos fundamentales de Fortuny. En
primer lugar, y siguiendo Paz, el caracter visual de la novela; en se-
gundo lugar, y concordando con Masoliver, la estructura fragmenta-
ria y la consiguiente superposicion de espacios y tiempos diferentes;
y, en tercer lugar, y teniendo en cuenta el estudio de Zimmermann, el
trabajo de investigacion en la utilizacién de un lenguaje capaz de crear
una prosa barroca perfectamente coherente con la estética del relato.

Pere Gimferrer integra aquest imaginari fortunyia en un meca-
nisme literari absolutament modern, que fa sentit amb procedi-
ments inedits i proposa un procés de lectura sense precedents. [...]
és una constant en I'escriptura de Pere Gimferrer la capacitat de
proposar un horitzé interpretatiu inedit, de bastir unes regles de
joc on les construccions genériques siguin un punt de partida al
servei d'un projecte exploratori sense limits marcats per cap tra-
dicié. (Ollé 1996, 16, 20)

Fortuny volvia a ser objeto de lectura critica en 2003. En ocasién
ahora de los veinte afios de la primera publicacion, la editorial MDS
Books/Mediasat, a través de su coleccion «Biblioteca El Mundo» del
diario El Mundo, proponia una reedicion del original en catalédn con
un prologo del critico Jordi Galves. Galves, relacionando el caracter
solitario y singular de Gimferrer con la particularidad y singularidad
de la novela, definia Fortuny como una novela exagerada, histrionica.

Pere Gimferrer creu que el desti essencial de 'escriptor és abillar
la singularitat de raresa. Consagrat en la lectura i 'observaci6 im-
moderades, com en la solitud de Sant Antoni, viu gairebé sempre
en la penombra que permet llegir, en la fosciria resplendent de
la sala quietista del cinematograf. Blanc de pell i vestit de negre,
Nosferatu gotic, poeta de la nit o potser, fins i tot, visionari a la
manera de Felix Baron Corvo, té la gosadia d’escriure Fortuny en
1983, una novel-la histrionica sense a penes moviment, imposant
la trepidant dinamica de la televisid als trenta-sis instants fugis-
sers que son natures mortes i que la conformen i ens desconcer-
ten. Una novel-la que és teatre amb la imatge petrificada. [...] Be-
llesa i veritat, vet aqui el drama. (Galves 2003, 5)**

12 Laconferencia se publicé seis afios mas tarde, en 1997, en el quinto volumen de su
obra catalana completa, Assaigs critics (Gimferrer 1997, 366-90).

13 Publicado también en 2003 en EI Mundo con el titulo «L'escenari com a laberint»,
21 de diciembre.
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Por lo tanto, Galves, sefialando la capacidad visual y estética de la
novela, destacaba la rareza de Gimferrer, no solo por su aspecto fi-
sico («Nosferatu godtico»), sino sobre todo porque habia escrito en
1983 una novela ‘rara’, una novela que en aquellos momentos, vein-
te afios después de su primera publicacién, todavia podia crear des-
concierto al lector.

En 2008, durante el acto de recepcién publica de Pere Gimferrer
a la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, Alberto Blecua
definia Fortuny, subrayando el caracter insolito, estético, biografi-
co y visual de la novela:

una novela insdlita, en el contenido y en la prosa. Se trata de una
biografia de los Fortuny y de los Madrazo. Sin accion, porqué en
realidad se trata del ejemplo mas extremo del ut pictura poesis.
Cada capitulo es un cuadro, ya de los protagonistas, ya de otros
personajes literarios. (Blecua 2008, 26-7)

En conclusiodn, el cardcter innovador de Fortuny como novela ha sido
identificado por gran parte de la critica hispanica desde el primer
momento de su aparicion hasta las posteriores ediciones, sin perder
con el pasar del tiempo valor literario. Al contrario, con los afios su
reconocimiento como novela importante dentro de la narrativa pe-
ninsular se ha ido afirmando. Solo una parte del mundo de las letras
catalanas al principio no reconocié como elementos propios de una
novela sus rasgos mas ‘innovadores’ (como la no-accién, la fragmenta-
cién y la visualidad, pero, sobre todo, el lenguaje demasiado poético,
extremadamente culto y barroquizante) ya que no encajaban dentro
de los parametros de lo que tenia que ser entonces, a principios de
los ochenta y en la literatura en lengua catalana, una novela. Por su
parte, Pere Gimferrer siempre ha definido su Fortuny como una no-
vela y lo ha reafirmado en diferentes ocasiones. A continuacién ana-
lizamos dos textos exponentes de esta polémica en &mbito catalan y,
seguidamente, nos detenemos en el punto de vista del propio Gimfe-
rrer sobre su novela, no como autor sino en su veste de critico litera-
rio y literato influyente de las letras hispanicas.

2.5 Dos polémicas sobre Fortuny: «La vanova de Valentino»
de Ofélia Dracs y la ‘cataracta’ de Joan Orja

Al poco tiempo de la publicacion de Fortuny, el colectivo de escri-
tores Ofelia Dracs escribia un articulo de critica en forma de carta
con la intenciéon de publicarlo en el diario EI Correo Cataldn dentro
de su seccion, «El correu de 1'Ofelia». Pero el articulo fue censurado
y El Correo Cataldn no lo quiso publicar. La colaboracién entre este
diario y el colectivo finalizé. El articulo en cuestion se publicé el 5
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de agosto de 1983 en el semanario El Mon, junto con dos textos mas
que intentaban describir y aclarar, siempre desde el punto de vista
del colectivo, la incomoda y desagradable dindmica de los hechos.
Uno de estos textos también lo firmaba Oféelia Dracs y el otro era de
Jaume Fuster. Ya que citamos algunos pasajes bastante extensos de
estos tres textos porque nos parecen significativos para ahondar en
esta cuestion polémica, lo hacemos directamente con nuestra tra-
ducciodn al castellano.*

El articulo ya desde el titulo - «La vanova de Valentino» -, se mos-
traba irdénico y provocador, aludiendo a la aliteracién de uves de una
frase del libro: «Valentino és una vanova vana i un ventall de vaini-
lla i un enva» (Gimferrer 2003b, 139)*° que el firmante del texto con-
sideraba de una calidad pésima. El articulo lo firmaba un tal Aureli
Fortuny i Camats y estaba dirigido a la «Benvolguda senyora Ofelia
Dracs», a la cual Aureli Fortuny pedia su opinién sobre la calidad li-
teraria de Fortuny, novela ganadora de lo que el sefior Aureli For-
tuny consideraba «un premio de infarto», dejando a entender preci-
samente todo lo contrario: que el premio estaba manipulado y que no
habia habido ninguna sorpresa en la eleccion de la novela ganadora.
Detras de Aureli Fortuny y Camats, tedricamente se escondian los
escritores de Ofelia Dracs, pero, concretamente, solo habia un nom-
bre: Jaume Cabré, verdadero autor de la critica. Esta cuestion de la
autoria del polémico articulo censurado, la aclaraba Jaume Fuster en
un post escriptum que acompaifiaba dicho articulo y que estaba diri-
gido a Pere Gimferrer:

Pienso, de todas formas, que Jaume Cabré no te ataca, sino que,
simplemente, discrepa de tu concepcion de la literatura. Por lo
cual, valoraciones al margen, quiero decirte que soy -y los otros
miembros del colectivo, también - plenamente solidario con Jau-
me Cabré. (Fuster 1983a)

Nos parece evidente que con la eleccion de este pseuddnimo, que de
apellido también se llama Fortuny, Cabré no solo ironizaba sobre la
homonimia de los protagonistas de la novela de Gimferrer, sino que
sobre todo pretendia remarcar lo que, desde su punto de vista, era
el caracter confuso, dificil y complejo de la novela. ¢Fortuny padre?
¢Fortuny hijo? ¢El abuelo Fortuny? ¢El sefior Fortuny que escribe es-
ta carta? Ademas, Cabré también criticaba la extension de la novela,

14 Anexamos la transcripcion de los originales en catalén, no porque sean inéditos,
sino por ser de dificil acceso.
15 Citamos siempre el original en cataldn. En castellano usamos la edicién del 1987

del Circulo de Lectores: «Valentino es una vanova vana y un ventalle de vainilla y un
vanistorio» (Gimferrer 1987, 125). De ahora en adelante solo se va a indicar la pagina.
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considerandola demasiado breve, y denunciaba el formato de la edi-
cién, opinando que tenia demasiadas paginas en blanco:

He leido la brevisima novela Fortuny de Pere Gimferrer que ha ga-
nado un premio de aquellos de infarto y he quedado perplejo, des-
concertado. [...] Confieso que la lectura me ha resultado muy pe-
sada y en algunos momentos giraba hoja por pura militancia. Ain
asi, la he acabado porque el texto es breve, brevisimo, dado que
casi la mitad de las paginas estan en blanco. Y esto no lo digo co-
mo un reproche (no tengo el tono irénico, sefiora Dracs), porque
es el autor quien dispone la longitud. (Dracs 1983a)

Segun Cabré, por lo tanto, Fortuny era una novela pesada aun sien-
do (demasiado) breve. Siguiendo con un tono muy personal y subje-
tivo, continuaba su critica negativa considerando que la lectura le
habia resultado pesada porque no le habia provocado emociones ya
que era una novela estética, sin vida ni sentimientos, un puro ejer-
cicio de estilo. De un estilo no exitoso a causa esencialmente de una
sintaxis artificiosa:

Creo que el autor ha querido construir el texto solo con el esti-
lo. [...] E1 mal, tal y como yo lo veo, es que el estilo también se ha
contagiado de este estatismo exasperado, al menos en cuanto a
la sintaxis. Es rigida; las frases son de estructura reiterativa; la
gran mayoria, un sujeto enfatizado, macrocefélico de tan reitera-
tivo, demoliendo la posible gracia de la sucesion genuina, sujeto,
verbo, complementos, en el caso de la oracion simple. Donde hay
un cierto temblor de vida es en el 1éxico: ya sea en los sustantivos
como en los adjetivos. Ciertamente, demasiados y de una gran va-
riedad de significantes y de formas. Pero tan agarrotados en el
corsé sintactico, que en muchos momentos, me da la sensacién de
tener entre las manos un diccionario de sinénimos y no una obra
literaria; y esta claro, muchas veces suena a falso; no sé cdmo de-
cirlo, sefiora Darcs: me doy cuenta de que estoy leyendo, que es-
toy delante de un ejercicio. Esto, como lector, me preocupa. No
puedo dejar de mencionar, dentro de estas reflexiones dispersas
sobre el estilo, una frase tan desafortunada como: «Valentino és
una vanova vana i un ventall de vainilla i un enva». De juzgado de
guardia. A las antipodas del juego sutil de la aliteracion sabia, se-
nora Dracs. (Dracs 1983a)

Cabré definia el estilo de la prosa de Fortuny como un estilo de un ba-
rroquismo desesperante, artificioso y muerto; y, por eso, estaba pre-
ocupado y se preguntaba - y preguntaba a la sefiora Ofélia Dracs - si
se podia, y si hacia falta, considerar a la novela de Gimferrer como
una posible propuesta estilistica:
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Yo me pregunto: ¢esto es una propuesta estilistica? ¢Se tiene que
llevar esta temporada este barroquismo desesperante, tan artifi-
cioso como muerto? (Dracs 1983a)

Maés alla de esta critica al estilo de la prosa, desde esta posicién de
lector comun, Cabré también consideraba pedante la dedicatoria fi-
nal del libro, «To the happy few», y consideraba a Gimferrer un es-
critor privilegiado, intocable, de tal manera que las criticas que se
producirian muy probablemente no serian sinceras, sino condicio-
nadas por el peso del nombre de su autor, segin Cabré, «una va-
ca sagrada»:

Hace muchos afios que me dedico a leer, sefiora Dracs. Pero mis
circunstancias y mi talante me apartan del revuelo de los cena-
culos. Por eso le pregunto, a usted que va un poco por libre, si es
bueno discrepar de una joven vaca sagrada como estoy haciendo
yo ahora. Y también, qué actitud hay que tomar ante la avalancha
de criticas laudatorias que pronto empezaran a llover. En fin, se-
nora Dracs: el ultimo detalle, la dedicatoria del libro a los happy
few me ha acabado de trastornar. No es pedante este paralelismo
con J.RJ. o con don Luis? Yo no lo sé. Pero si que sé que tiene un
tanto por ciento de estafa, porque aquellos pobres lectores que,
como yo, no se hayan apasionado con Fortuny, autométicamente
son excluidos de los few por mucho happy que sean. (Quién osara
decir en publico que no es un few? (Dracs 1983a)

En este sentido, la critica de Jaume Cabré-Ofélia Dracs era una cri-
tica al estilo de Fortuny, pero también a su autor, Pere Gimferrer,
y a ciertos mecanismos del mundo editorial catalan. Es significati-
VO que se quisiera acompaiiar esta reflexion critica con dos textos
mas escritos por el colectivo. No era suficiente el publicar la carta,
es decir, «el articulo de la discordia», exponiendo las reflexiones li-
terarias sobre Fortuny, sino que Oféelia Dracs y Jaume Fuster consi-
deraban que también habia que aclarar la dindmica de los hechos.
Es curioso que esta polémica se explicara a través de un solo punto
de vista, es decir, de quien denunciaba los hechos, y que se repitiera
continuamente que no se trataba de un ataque personal a Pere Gim-
ferrer, sino de una simple critica a su novela. Por ejemplo, el mismo
colectivo creia que el texto de Cabré-Ofelia Dracs no era agresivo y
que el escritor Gimferrer era un escritor intocable:

«La vanova de Valentino», que os adjunto, era un articulo de criti-
ca, nada agresivo, sobre la novela de Pere Gimferrer ganadora del
Premio Ramon Llull de este afo. Mis articulos, hasta ahora, pu-
blicados en varios papeles de Barcelona, nunca habian sido cen-
surados, a pesar de la prosopopeya institucional de algunos de los
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personajes que por alli salian - no siempre muy bien considerados
(del presidente Pujol al alcalde Maragall, pasando por tutti quan-
ti). Pero Gimferrer es un hueso demasiado duro para mis dientes
(formados por diez o doce dentaduras de gente de la misma gene-
racion del interfecto, escritores como él y algunos aspirantes a fa-
moso/fabuloso, como él) o El Correo Cataldn es un diario asustadi-
z0 o el autor de Fortuny y director literario de Seix Barral es una
vaca demasiado sagrada para mi ordefiadora eléctrica. Porque el
articulo, que ya se habia entregado, no aparecio. (Dracs 1983b)

Ofelia Dracs, en este texto, también aclaraba que el entonces director
de El Correo Cataldn, Jordi Daroca, no habia sido la persona respon-
sable de la censura de «La vanova de Valentino», sino que habia sido
otra persona la que habia considerado que no era correcto atacar a
un antiguo colaborador del diario como lo habia sido Pere Gimferrer:

Después de unas cuantas llamadas mias en el diario y de unas
cuantas llamadas de Pere Gimferrer a Jaume Fuster, uno de mis
conspicuos amantes, hablé personalmente con en Jordi Daro-
ca - joven y dindmico director de EI Correo Cataldn - que me di-
jo que para €l no habia ningun problema en publicar «La vanova
de Valentino», pero que alguien del diario no veia con buenos ojos
que se atacara a un antiguo colaborador. (Dracs 1983a)

Por lo tanto, hubo alguna persona del diario El Correo Cataldn con-
traria a la publicaciéon de «La vanova de Valentino» de Oféelia Dracs,
porque consideraba que en el texto habia un ataque contra Pere Gim-
ferrer. Mas alla de que el articulo fuera una critica negativa a la no-
vela Fortuny y que fuera - o no - un ataque a su autor, es obvio que
era un texto incémodo y polémico en relacién con el premio Ramon
Llull y a la entidad organizadora de éste, la editorial Planeta, pues-
to que Jaume Fuster era un miembro del colectivo Ofelia Dracs, pe-
ro también el finalista del premio. Esta cuestion también la aclara-
ba el mismo colectivo en el articulo que acompafiaba el censurado:

Como que, ademas, Gimferrer (enterado misteriosamente de la
existencia y del contenido del articulo en cuestion) llamé repeti-
damente a uno de mis amantes, a Jaume Fuster, que habia tenido
la desgracia de ser finalista del mismo Premio Ramon Llull con
una novela - el titulo de la cual no menciono por no hacerle propa-
ganda - editada a la vez que el libro gimferreriano por la Editorial
Planeta, diciéndole que la publicacion de un articulo en contra de
él, bajo la firma - la mia, esté claro - de un colectivo del cual Jau-
me Fuster forma parte, romperia las buenas relaciones estableci-
das entre ganador y finalista. (Dracs 1983a)
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Segtn el colectivo, Pere Gimferrer era un malpensado y por eso atri-
buia la autoria de «La vanova de Valentino» a Jaume Fuster. Por eso,
cuando el semanario EI Mén se mostré disponible a publicar el arti-
culo polémico, el colectivo decidid publicarlo con la firma del autor
concreto, es decir, Jaume Cabré:

— ¢0s aclarais?, quiero decir entre Gimferrer y Fuster -, y ade-
mas €l - quiero decir en Fuster - quedaria como un cerdo ante la
opinion publica, que, segun Gimferrer, como que es un tipo mal-
pensado, pensaria mal de Jaume Fuster y le atribuiria la autoria
del articulo en cuestién o, como minimo, la induccién, he pedido
a otro amante mio, a Jaume Cabré, flamante ganador del altimo
Premio Prudenci Bertrana, que descubra el misterio y que se ha-
ga responsable del articulo que sigue. (Dracs 1983a)

Si, por un lado, el colectivo revelaba que habia pedido a Cabré que
firmara «La vanova de Valentino» para que quedara claro, sobre to-
do a Gimferrer, que el texto no lo habia escrito Jaume Fuster; por el
otro, el mismo Fuster creia que todavia habia que aclarar algunos
puntos de esta cuestion, que él consideraba oscuros y, por eso, es-
cribia un post scriptum en forma de carta dirigida a Gimferrer en la
cual, esencialmente, repetia que el texto de Cabré-Ofelia Dracs no
era un ataque a la persona Gimferrer, sino solo una critica de su no-
vela Fortuny, que, ademas, ¢l compartia plenamente.

Ya que insistias en que la publicacion del articulo bajo la firma del
colectivo Ofelia Dracs te obligaria a comunicar a la Editorial Plane-
ta que no harias més promocion conjunta de nuestros libros, por-
que nuestra incipiente amistad se habria roto, te garanticé que en
caso de publicacion del articulo se haria bajo el nombre verdade-
ro de su autor. A la cual cosa respondiste que no tenias nada con-
tra él y que autorizabas la publicacion de «La vanova de Valenti-
no». (Dracs 1983a)

Polémicas al margen, estos textos revelan el punto de vista critico
del colectivo Ofelia Dracs (sobre todo de dos de sus miembros: Jau-
me Cabré y Jaume Fuster) sobre la novela Fortuny, mostrando su con-
cepcién de hacer novela en lengua catalana, totalmente opuesta a la
del autor en cuestion. Esta reflexion de Ofelia Dracs es una lectura
sujeta a los céanones de la época, puesto que a inicios de la década
de los afios ochenta, mdas que buscar un estilo barroquizante y ar-
tificioso, en la prosa y en la narrativa prevalecia un lenguaje litera-
rio que queria normalizarse, llegar a un gran publico, asemejarse al
méximo posible al lenguaje hablado, al catalan ‘vivo’. Es normal que
la propuesta de Gimferrer fuera, segun Cabré, Fuster y los otros es-
critores de Ofélia Dracs, solo un ejercicio no exitoso de estilo y que,
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por lo tanto, el hecho de que Fortuny hubiera ganado el premio no
podia responder a las calidades literarias del relato, sino a la condi-
cién de «vaca sagrada» de su autor.

Todavia tres afios después, otro colectivo, Joan Orja,*® y a raiz de
la publicacion del ensayo Verinosa llengua (Pericay, Toutain 1986), po-
nia en entredicho la validez gramatical de algunas palabras de For-
tuny, preguntandose si merecia la pena recurrir a 1éxico en desuso:

En la siguiente frase de Fortuny, de Gimferrer: «La dama de les
camelies deixa anar enrere la testa, caient com una cataracta fos-
ca a frec del renard argentat», coinciden el arcaismo ‘testa’ con
el uso incorrecto del gerundio copulativo y con la mala traduc-
cién del castellano ‘catarata’ por ‘cataracta’ en vez de por ‘casca-
da’. ¢Qué sentido puede tener mezclar dos claras incorrecciones
con la pretendida depuracién que supone acudir al 1éxico en des-
uso?. (Orja 1986, 46)

Cémo afirmaba Orja en esta resefia a Verinosa llengua, los autores
de este libro, Xavier Pericay y Ferran Toutain, abordaban sin com-
plejos el delicado tema de la normalizacién lingiiistica de la lengua
catalana, analizando la cuestién capital de la enorme distancia entre
el catalan real (el que la gente hablaba) y su version formalizada en
forma literaria y periodistica. Como sefialaba Orja, Verinosa llengua
ofrecia una seleccion de aquello que sus autores consideraban «bar-
baridades» lingiiisticas y que se encontraban en las novelas de Jau-
me Cabré, Lluis Racionero, Pere Gimferrer, Quim Monz6 y Toni Pas-
cual. Pero Orja (1986, 46) solo proponia un ejemplo: el de Fortuny.
Si no hubo una reaccioén escrita de Gimferrer en respuesta ni al
articulo de Cabré-Ofelia Dracs «La vanova de Valentino», ni a la car-
ta del post scriptum de Fuster, ni al libro Verinosa llengua de Peri-
cay y Toutain, si que la hubo en relacién con la afirmacién de Orja
que la palabra ‘catarata’ era una mala traduccion de la palabra cas-
tellana catarata. Asi, tres dias después de la resefia de Joan Orja, €l
22 de junio 1986, y a la seccién «Cartas de los lectores» de La Van-
guardia, Gimferrer puntualizaba que, si, por un lado, la palabra que
él habia empleado en su novela Fortuny, ‘catarata’, no era una ma-
la traduccion del castellano, por el otro, esto no era lo que Pericay
y Toutain habian escrito en su polémico libro, puesto que estos dos
autores, sobre la palabra en cuestion, no habian afirmado que fuera

16 Nacido en 1985, el colectivo Joan Orja, estaba formado por Josep-Anton Fernén-
dez, Oriol Izquierdo y Jaume Subirana. Joan Orja colabor6 regularmente, hasta finales
del 1988, como critico literario en La Vanguardia y en las revistas El Urogallo y Leer
asi como en Lletra de canvi, donde firm¢é durante un afio la seccion ‘Fira de vanitats’.
Los articulos se pueden leer hoy en el libro Fahrenheit 212. Una aproximacié a la lite-
ratura catalana recent (Orja 1989).
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incorrecta, sino que tan solo decian que no habia sido admitida en
el diccionario normativo:

En contra de lo que viene siendo en mi norma y costumbre, me creo
en el caso de replicar, o mas exactamente de hacer una puntua-
lizacién por alusiones. En su resefia del conocido panfleto («pan-
fleto»: «optsculo de caréacter agresivo», segun el diccionario aca-
démico) Verinosa llengua, debido a los sefiores Pericay y Toutain,
opina el sefior Orja (La Vanguardia, 19-6-86) que la palabra «cata-
racta», en la acepcion de «cascada», por mi empleada en mi libro
Fortuny, no es sino una «mala traduccion del castellano ‘catara-
ta’». No decian tal cosa Pericay y Toutain, sino que no habia sido
admitida en el diccionario normativo. [...] Usar «cataracta» por
«cascada» en lenguaje literario catalan podra juzgarse adecuado
0 1no; pero no es, en cambio, cosa de opiniones o de gustos, sino de
hechos, juzgarla mala traduccion del castellano. Coromines, por
lo demas, recuerda que Verdaguer usa esta voz en L'Atlantida co-
mo sindnimo culto de «cascada». (Gimferrer 1986)

Todavia a inicios de los afios noventa la polémica en torno al Premio
de novela Ramon Llull y de sus supuestas operaciones de marketing
para promover determinados escritores volvia a involucrar la figura
de Pere Gimferrer e, indirectamente, también a su novela Fortuny. En
este caso, las dudas las levantaba Isidor Consul a raiz de unas decla-
raciones de Gimferrer con ocasion de la ultima novela ganadora del
Ramon Llull, El sexe dels angels, de Terenci Moix. Haciendo alusién
a un texto anterior de Gimferrer, «De la necessitat dels mandarins»,
Consul denunciaba que Gimferrer, si quizés no habia hecho una ope-
racion de marketing favorable a la editorial organizadora del premio
(y Consul recordaba que Gimferrer trabajaba en una de las empresas
de Lara), si que habia hecho un acto de promocién del Premio Ramon
Llull, distincién que Consul no consideraba nada exitosa:

Per la mateixa rad, tampoc no deu ser cap casualitat que Pere Gim-
ferrer (La Vanguardia, 13-1X-92), transvestit de mandari que és
dels oficis que més li agrada, triés també el mateix mes per can-
tar les excel-lencies de la novel-la de Terenci Moix, tot aprofitant
la jugada, estigmatitzar la resta de la narrativa catalana per xa-
rona i estreta de pit. [...] L'esllavissada d’en Gimferrer consisteix
a ignorar que el que ell simplifica com a franctiradors comenca a
ser un escamot compacte. [...] He deixat passar algunes setmanes
des de les declaracions de Pere Gimferrer i, en sintesi, no ho sé
veure d'una altra manera que no sigui el punt més intel-lectualit-
zat d’una operacié de marqueting. Es evident, d’altra banda, que
al senyor Lara - en una de les empreses del qual treballa el poeta
academic - no li fa cap falta la promocié de la novel-la des d'una
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perspectiva comercial. En canvi, penso que si que pot servir per
al premi Ramon Llull, un guardé que té una trajectoria més aviat
tristoia i gens brillant. (Consul 1992)

La respuesta de Gimferrer a Consul no se hizo esperar y lleg6 al dia
siguiente otra vez en la seccion «Cartas de los Lectores» del mismo
diario La Vanguardia. Gimferrer consideraba que sus valoraciones
sobre el estado actual de la narrativa en lengua catalana no tenian
nada que ver con una operacién de marketing porque estas valora-
ciones también las suscribian otros criticos literarios ajenos al pre-
mio, como por ejemplo Molas, Castellet y Guillamon. Gimferrer tam-
bién defendia el premio Ramon Llull y escritores como Joan Perucho
y Quim Monzd, porque a diferencia de otros autores que proponia
Consul, estos si que eran autores exportables y reconocidos también
fuera de Cataluiia, puesto que habian sido traducidos a al menos diez
lenguas. Y, finalmente, Gimferrer, sospechando que el ataque de Con-
sul también iba dirigido a su novela, le recordaba que Fortuny ya ha-
bia sido traducida a seis idiomas.

a) Si mi valoracion del estado actual de la narrativa en catalan
formaba parte de una operacion de marketing del premio Ramén
Llull, ¢qué interés podian tener en suscribirla Joaquim Molas, ]J.M.
Castellet y Julia Guillamon, ajenos enteramente al premio? b) Si
los novelistas que cita son tan exportables (aparte del aprecio que
por alguno, como Emili Teixidor, ha expresado publicamente des-
de hace tiempo), ¢a qué se debe que hayan sido tan escasamente
exportados, a diferencia de los al menos diez idiomas a lo que ha
sido traducido Perucho, los al menos seis de Quim Monzd, o, si a
eso vamos, los seis de mi propio Fortuny? (Gimferrer 1992)

Fortuny desde el mismo momento que fue galardonada con el Pre-
mio Ramon Llull de novela, como sefialaba Bou (1988), genero¢ fer-
vientes detractores y defensores. La cuestion es que desde nuestro
punto de vista, los detractores ponian en entredicho la calidad lite-
raria de la novela, teniendo en cuenta principalmente elementos ex-
ternos al texto. Elementos que estaban exclusivamente relacionados
con los asuntos privados de su autor, como el hecho que Gimferrer
formara parte de la plantilla de una de las editoriales de José Ma-
nuel Lara, propietario del Grupo Planeta y de la editorial creadora
y organizadora del premio. Los detractores, denunciando estos ele-
mentos externos al texto y pertenecientes a la persona Pere Gimfe-
rrer, también criticaban la poca transparencia del mundo editorial
y de los premios literarios en el &mbito cataldn, un terreno entonces
fértil y en continua expansion.
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2.6 Reflexiones de Pere Gimferrer entorno a la novela
en lengua catalana

2.6.1Pere Gimferrer sobre Fortuny

Desde el mismo momento de escritura, Pere Gimferrer concibié For-
tuny como una novela. Una vez finalizada la escritura, presento la
obra inédita a un premio de novela, el Ramon Llull, y desde la ob-
tencion del premio y de la publicacion del libro, siempre definié For-
tuny como una novela. Pero, ¢qué tipo de novela es Fortuny segin su
propio autor? ¢Con qué términos la explica? ;Qué aspectos destaca?

Ya en las primeras declaraciones a raiz de la obtencién del galar-
don, Gimferrer definia su obra como una novela y declaraba que siem-
pre habia querido escribir una:

Sempre he volgut fer novel-la i Fortuny és, de fet, la meva primera
obra narrativa pura, encara que el Segon dietari ja anava una mi-
ca en aquesta direccio. [...] [Fortuny és una] novella que utilitza
elements historics i biografics, i que té una base documental. [En
aquesta obra faig una] recreacié dels ambients que envoltaven la
familia Fortuny. I no solament parlo de Maria Fortuny, l'autor de La
Vicaria, siné també del seu fill, Maria Fortuny i Madrazo, que fou
un fotograf, escenograf, pintor i estampador de vestits forca im-
portant. I també parlo de molts altres membres de la familia. [i en
parlo] no solament pels valors intrinsecs que reuneix el personat-
ge, sind perque aquest [el fill] serveix de nucli i fil conductor d"una
serie de temes que m’han interessat particularment: Proust, D’An-
nunzio, Wagner, Rodolfo Valentino, Venécia, Paris... (Pifiol 1983b)

Asi, Gimferrer no solo consideraba que Fortuny era una novela, una
narracion pura, sino que tal narracién seguia el estilo de los Dieta-
ris (sobre todo del segundo), porque también partia de unos elemen-
tos reales (histdricos, documentados) para recrearlos en un espa-
cio de ficcién.

Seguramente, una de las definiciones més interesantes de Fortuny
hecha por el mismo autor es la que pone en relacion la forma narra-
tiva de la novela con el lenguaje narrativo cinematogréfico, a par-
tir de la manera de hacer cine de dos cineastas concretos, el italiano
Luchino Visconti y el aleman Rainer Werner Fasshinder: «[Fortuny
és com] una escenografia de Visconti filmada per Fassbinder, sinco-
padament» (Guillamon 1985, 37).

Otro aspecto de la novela que, como hemos analizado, generé de-
bate, fue su lenguaje intencionadamente artificial, estetizante y en
sintonia con el mundo artistico de la familia Fortuny y de la estética
decadente fin de siecle que la novela trata de evocar. El uso de este
lenguaje ‘artificial’, a principios de los afios ochenta, un momento en
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que la lengua catalana empezaba a vivir un proceso real de normali-
zacion lingliistica, era un gesto cuanto menos osado, audaz. Pero es-
to, el escritor, evidentemente, ya lo sabia:

Fortuny es la sedimentacion de una serie de temas que me habian
estado interesando toda la vida pero que no habian convergido en
un solo proyecto. Traté, y lo consegui - para bien o para mal, es-
té por ver -, de hacer una cosa que tuviera cierto papel de revul-
sivo dentro de, por un lado, la narrativa peninsular, y muy con-
cretamente en la narrativa en cataldn, y por otro lado en el uso
literario del catalan. Que llamo la atencion es un hecho. (Guerre-
ro Martin 1985, 10)

Efectivamente, Fortuny llamo la atencion. Y un reconocimiento espe-
cial se lo otorgaba el &mbito editorial en lengua castellana, otra vez de
la mano de Planeta, con la segunda edicion castellana, la del 1987, una
edicién exclusiva para los lectores socios del Circulo de Lectores. Esta
segunda edicion contenia la traduccion de Losada, pero ademas lleva-
ba una ilustracion de Tapies en la cubierta, un texto de Paz, «La tra-
ma mortal», en forma de proélogo, y una nota explicativa del autor. En
la nota explicativa, Gimferrer revelaba los motivos personales que lo
habian llevado a escribir el libro y aclaraba - por quién todavia tuvie-
ra alguna duda - que, desde su punto de vista, Fortuny era una novela:

Fortuny es el libro que, sin saberlo, quise siempre escribir; nada
tiene, pues, de extrafio que sea, entre los mios, el que prefiero.
[...] La obra suscit6 alguna polémica, pero las reacciones favora-
bles superaron crecidamente en nimero a las adversas. [...] es mi
libro més premiado, [...] Es el libro por el que desearia ser recor-
dado. [...] Si Fortuny es en mi opinién una novela, ello no se debe a
que narre cosas ficticias - al contrario: es el resultado de una la-
bor de investigacion detallada -, sino a que distorsiona los datos
reales mediante la técnica artistica de su presentacion, y en eso
consiste, a mi entender, el arte de la novela, y aun la literatura to-
da. (Gimferrer 1987, 13-14)

Poco después, en 1990, Gimferrer definia Fortuny como un «corre-
lato verbal» y explicaba con mas detalle el tipo de lengua que habia
empleado para escribir su novela:

Quan vaig escriure Fortuny em vaig proposar conscientment de
construir un correlat verbal al tipus d’estética de la familia For-
tuny, no només del pare sin6 també del fill. Ho vaig fer sobre la
base d’un léexic medievalitzant i d’'una forta influéncia de la llen-
gua de les traduccions de Dickens de Carner i de la prosa de Foix.
Amb aixo0 pretenia construir amb estructura de mosaic un delibe-
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rat pastitx que fos I'exploracio de les capacitats semantiques d'un
catala molt clarament literari, allunyat de qualsevol intent de ver-
semblanca. (Guillamon 1990, 20)

En otra entrevista Gimferrer también usaba la palabra mosaico pa-
ra definir su novela:

Yo siempre habia pensado que me interesaria escribir una nove-
la, pero para eso tenia que dar con un tema que justificara que yo
escribiera una novela. [...] Al descubrir que el personaje de Maria-
no Fortuny Madrazo - Fortuny hijo - podia ser el que reunia todos
esos temas diversos, que van desde el siglo pasado hasta el cine
de Chaplin, pasando por la belle époque, me di cuenta de que eso
eran elementos de un sélo sistema, y que la forma adecuada era
una especie de novela mosaico, de novela fragmentada. Y por esta
circunstancia, que quiza sea Unica en mivida - no lo sé -, llegué a
escribir Fortuny. (Heymann, Mullor-Heymann 1991, 69)

Mosaico o correlato verbal, son dos definiciones que propone el mis-
mo autor para definir su obra y que también son vélidas para expli-
car su estructura esencialmente fragmentaria.

Concluyendo, en la mayoria de sus declaraciones y reflexiones en
torno a su propia obra, Gimferrer subrayaba y defendia que Fortuny
era una novela, explicando que siempre habia querido escribir una.
Esta revelacion es fundamental para entender que habia una inten-
cién inicial; que Gimferrer - recordémoslo, entonces un reconocido
poeta y ensayista, pero no un novelista -, queria cambiar de regis-
tro y escribir una novela. Cuando decide de hacerlo con intencién de
publicar, lo hace en lengua catalana y desde una actitud subversiva,
con una voluntad de renovar el panorama novelesco en lengua cata-
lana. Para llevar a cabo esto, Gimferrer busca una forma, un conte-
nido y un lenguaje nuevos, y en la base de esta renovacion hay una
evidente hibridacién genérica y un didlogo constante entre imagen y
palabra, a través de dos binomios fundamentales en toda la obra de
Gimferrer: literatura y pintura, literatura y cine, palabra e imagen.

Teniendo en cuenta que a finales de los afios setenta, principios
de los ochenta, la intenciéon de Gimferrer era la de escribir una no-
vela en lengua catalana para renovar los parametros de ésta, hay
que analizar también cudl era su vision, en calidad de critico litera-
rio, de la novela en lengua catalana de aquel momento. ¢Cual era la
opinioén critica de Gimferrer sobre la novela catalana? Entre 1969 y
1980 - periodo inmediatamente precedente a la publicacion de For-
tunyy, por lo tanto, potencialmente momento de su gestacion - ¢cué-
les eran los autores a los que Gimferrer dedicaba una recension, un
articulo o un prélogo?
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2.6.2 Pere Gimferrer sobre la novela en lengua catalana

La carrera de escritor de Pere Gimferrer empezé muy pronto, en 1963
(cuando tenia dieciocho anos), publicando, principalmente, resefas
de libros (y también de peliculas) en la revista barcelonesa El Ciervo,
donde escribié hasta enero de 1969. Las colaboraciones en la pren-
sa de Gimferrer, sobre todo como critico literario, son muy abundan-
tes, con publicaciones en Destino, Serra d’Or, El Noticiero Universal,
El Correo Cataldn, La Vanguardia, El Pais i '’ABC,* del mismo modo
que también lo son sus trabajos de prologuista. En estos escritos, a
menudo encontramos reflexiones en torno al género novela y de de-
terminadas novelas que muestran qué tipo de narrativa en lengua
castellana y catalana, pero también en otras lenguas, interesaban a
Gimferrer. Limitdndonos a escritores que escribian novela en lengua
catalana en los afios comprendidos entre 1965 y 1982, Joan Perucho,
Josep Pla, Baltasar Porcel y Terenci Moix son los nombres que en es-
tas reflexiones criticas de Gimferrer tienen una presencia constante.

Siguiendo un orden cronoldgico, en el verano de 1964, en la sec-
cién de resenas de libros «Libros abiertos» de El Ciervo, Gimferrer
se atrevia a proponer una breve recensién de una novela escrita y
publicada en lengua catalana por un joven escritor (entonces casi)
desconocido, Baltasar Porcel. Con ocasion de la publicacion de Tes-
ta de copo, tercera novela de Alfonso Grosso, y de La lluna i el ‘Cala
Llamp’, segunda de Baltasar Porcel, Gimferrer escribia que la novela
de Porcel era mejor que la de Grosso, mejor construida y resuelta, a
pesar de que su autor, Porcel, no era mas buen novelista que Grosso.

En Lallunaiel ‘Cala Llamp’, Porcel - balear de solera - se ha apro-
ximado a una realidad portuaria y pesquera afin a la que habia
tentado a Grosso en la reciente novela que antes comentaba. Aun-
que Grosso sea quizd mas novelista - Porcel me parece escritor
menos cualificado, apto para todos los géneros, sin dedicacion es-
pecifica a ninguno, caracter muy frecuente en la literatura cata-
lana -, lo cierto es que La lluna i el “Cala Llamp” es novela mas lo-
grada que su coetanea andaluza. (Gimferrer 1964)

Esta predileccién de Gimferrer por Porcel, pero, sobre todo, por el
Porcel novelista, continué en otros escritos posteriores. En 1969,
en la revista madrilefia nsula, Gimferrer publicaba un articulo pa-
noramico sobre las ultimas publicaciones de Porcel. No hacia ni un
afio que Porcel acababa de publicar su cuarta novela en lengua ca-

17 Para una lista completa de las colaboraciones de Pere Gimferrer en la prensa, se
vea el repertorio bibliografico de Enric Bou y Jordi Gracia: https://sites.google.com/a/
unive.it/albumgimferrer/bibliografia-1.
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talana, Els argonautes (1968), y la editorial Taber le habia publica-
do tres libros: el volumen de relatos escritos en castellano, Las som-
bras chinescas, simultdneamente en catalan y en castellano, Viatge a
les Balears Menors, y la traduccion al castellano de La lluna i el ‘Ca-
la Llamp’ (1968).

Una notas [que] tienen por objetivo situar ante el lector algunas
caracteristicas de la reciente produccion literaria de Baltasar Por-
cel. [...] Los cuatro libros se complementan, se responden mutua-
mente, dan una imagen cabal del escritor. La misma ironia a la
vez acre y melancdlica; la misma preocupacion estilistica por la
palabra preciosa - “virgen el verbo exacto con el justo adjetivo”,
como diria Alberti -; la misma densa sensorialidad; la misma ca-
pacidad de evocacién de sugerencias remotas y al tiempo familia-
res. (Gimferrer 1969)

Detras de la decision de Taber de publicar los libros de Porcel habia
Joan Perucho, que desde aquel afio 1968 era el director literario. De
hecho, y también en 1968, Perucho le encargd a Gimferrer de escri-
bir la introduccion a la traduccién al castellano de Drdcula, de Bram
Stoker (Carol 20144a, 109). No solo Gimferrer habia notado las cuali-
dades de novelista de Porcel, sino que también Perucho consideraba
que Porcel era un escritor referente dentro del panorama literario ca-
taldn y que, por eso, habia que publicarlo y traducirlo al castellano.

En 1972, Edicions 62 proponia una reedicion de la primera nove-
la de Porcel, Solnegre, y Gimferrer firmaba el prélogo. En este pro-
logo, Gimferrer volvia a resaltar las cualidades de novelista de Por-
cel y consideraba Solnegre una de las mejores novelas de posguerra
dentro del contexto literario peninsular:

Solnegre reflecteix un moment ben concret de la literatura penin-
sular de postguerra. Tot i respondre a una tradicio literaria genu-
inament balear [...] el llibre s’insereix alhora dins una problema-
tica comuna a la literatura castellana d’aquells anys. [...] Era el
moment en que els novel-listes castellans es plantejaven la neces-
sitat d'un enfrontament de la realitat del pais, en contrast amb la
novella evasiva i anacronica dels anys quaranta i cinquanta. [...]
Solnegre [...] amb EI mar de Blai Bonet [és] una de les revelacions
més destacades de la novellistica balear de postguerra. (Gimfer-
rer 1973a, 5-8)

El afio siguiente, en 1973, Gimferrer escribia el prélogo a la com-
pilacién de narraciones breves Cronica de atolondrados navegantes
(1973b). Posteriormente, desde el afio 1974 hasta el 1977, todavia pu-
blicé en lengua castellana otras anélisis sobre la literatura catalana
de aquel periodo. Por un lado, y en funcién de colaborador experto,
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se ocupo de la literatura catalana en El afio literario espariol, un libro
que la editorial madrilefia Castalia publicaba cada afio desde 1970. El
objetivo era el de ofrecer, mediante el analisis de diferentes expertos,
una panoramica sobre la literatura espafola publicada en lengua cas-
tellana, catalana y gallega. Durante cuatro afios consecutivos, desde
1974 hasta 1977, Pere Gimferrer propuso su balance anual sobre la li-
teratura (poesia, narrativa y ensayo) en lengua catalana que se habia
publicado en Espafia (Gimferrer 1974a, 1975a, 1976a, 1977a). Por otro
lado, y siempre para un publico espafol no catalanohablante, Gimfe-
rrer escribié un articulo en la Revista de la Universidad Complutense
de Madrid en que hacia una descripcién critica, y a la vez muy per-
sonal, sobre el estado de la novela catalana, desde la inmediata pos-
guerra hasta el 1975 (Gimferrer 1975b). En las cuatro visiones pano-
ramicas de Castalia, pero sobre todo en el articulo de la Revista de la
Universidad Complutense, sobresalen los nombres de Rodoreda, Villa-
longa, Pla, Perucho, Pedrolo, Artis-Gener, Porcel y Moix.

Tal y como escribe en el articulo publicado en la Revista de la Uni-
versidad Complutense, para Gimferrer, los dos nombres centrales de
la novela de posguerra eran Merce Rodoreda y Lloreng Villalonga y,
junto a estos dos autores, proponia también a Josep Pla.

No parece probable que nadie discuta hoy, entre quienes conocen
la literatura catalana, el hecho de que las dos figuras centrales de
la novela de postguerra son Lloreng Villalonga y Merce Rodoreda.
[...] El mayor prosista catalan viviente, Josep Pla, sélo tangencial-
mente es narrador. [...] L’herencia [y] [...] Nocturn de primavera
[...] cuentan entre lo mas valioso y personal que el género ha da-
do en cataldn en los afios de postguerra. (Gimferrer 1975b, 86-9)

Otro grupo de escritores catalanes que Gimferrer recomendaba era
el grupo del exilio, con algin nombre y algun titulo interesantes, pe-
ro destacaba, basicamente a Avelli Artis-Gener, por su capacidad ex-
perimental y la seguridad estilistica.

Desde el exilio nos llegd, y muy tardiamente, la novela péstuma de
César August Jordana, EI mon de Joan Ferrer. [...] asi como Tempe-
ratura, Gltima novela de un escritor malogrado y hoy poco recor-
dado, el singular humorista Francesc Trabal, y el ambicioso ciclo
de Puig i Ferreter, El pelegri apassionat, cuya publicacién quedd
interrumpida. [...] E1 més valioso de ellos, Avelli Artis Gener, mos-
tré en Paraules d’Opoton el Vell y Les dues funcions del circ una ca-
pacidad experimental y una seguridad estilistica que le convierten
en una de las figuras mas interesantes de su promocion. (89-90)

En cualquier caso, segin Gimferrer, el novelista mas prolifico de es-
ta generacion, que vivi6 la Guerra Civil espaiiola y que se dio a co-
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nocer durante la posguerra, era Manuel de Pedrolo. Junto a Pedrolo,
también colocaba a los menos prolificos - narrativamente hablan-
do - como Joan Perucho y Jordi Sarsanedas. Finalmente, Gimferrer
consideraba que, como narradores jévenes catalanes, habia que des-
tacar a Baltasar Porcel y a Terenci Moix:

Porcel y Moix representan, como digo, lo mas valioso de la nueva
novela catalana. Entre los novelistas jovenes, cabe destacar tam-
bién al mallorquin Gabriel Janer Manila [...] y a Oriol Pi de Ca-
banyes. (92)

Durante los afios setenta, si por un lado Gimferrer publicé algunas
reflexiones panoramicas sobre la literatura y la novela catalana para
un publico principalmente castellanohablante, con un objetivo esen-
cialmente divulgativo, pero con la intencién de destacar los nombres
cualitativamente mas dotados; por el otro, en Destino y Serra d’Or,
dedico su atencion a escritores catalanes concretos, haciendo emer-
ger, otra vez, los nombres de Josep Pla, Avel-li Artis-Gener, Joan Pe-
rucho, Terenci Moix y, también, el de Pau Faner.

Empezando por Destino y siguiendo un orden cronoldgico, vea-
mos cuales eran las calidades que Gimferrer destacaba de estos na-
rradores.

De Josep Pla, y a raiz de la publicacion de En mar (1971), volumen
decimoctavo de la Obra completa por parte de la editorial Destino,
Gimferrer destacaba sus dotes de observador y su gran capacidad
para transcribir con exactitud, y a través de un estilo preciso, ima-
genes visuales (como por ejemplo un paisaje) en forma de texto escri-
to. En este sentido, notamos la atraccién de Gimferrer por esta pro-
sa capaz de (re)crear imagenes.

Pla ha sabido hacer de la necesidad virtud y, si el periodismo ha
venido a ser su medio de subsistencia, ha puesto en él todo su em-
pefio creador, de tal manera que hubiera podido ser obra de cir-
cunstancias se constituye en elemento cabal del extenso universo
creador del escritor de Palafrugell. [...] Pla es [...] un observador
infatigable, atento y perspicaz; es sin duda, la perspectiva de Pla
y no otra la que senos da; pero desde ella, la experiencia del viaje-
ro nos es transcrita con una claridad envidiable y una exactitud a
toda prueba, siempre en un estilo de gran concision y eficacia [...]
Pla sabe mejor que nadie sus obligaciones para con el oficio de es-
critor. (Gimferrer 1971)

En el caso de Fortuny, este ejercicio de transformar una imagen en
palabras, Gimferrer no lo hara como Pla a través de la observacion
atenta y a plain air, sino mediante una figura retdrica concreta, la éc-
frasis. Por otro lado, en esta resefia critica, Gimferrer también des-
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tacaba el cardcter comprometido de Pla con su sociedad y su tiem-
po hacia el oficio de escritor, subrayando la responsabilidad moral
del escritor por su trabajo. Las sucesivas reflexiones de Gimferrer
sobre Pla y sobre la narrativa en lengua catalana, sobre todo en sus
articulos para El Correo Cataldn, girarian en torno a estos dos facto-
res: el binomio ojo (observacion) y palabra, y a la responsabilidad mo-
ral que tiene que tener cualquier escritor hacia su propia literatura.

También en la seccion «Letras catalanas», Gimferrer analizaba
otra novedad editorial, en este caso de Proa: L'enquesta del Canal 4
(1973), quinta novela de Artis-Gener. Si de Pla Gimferrer destacaba
el estilo conciso y eficaz de su prosa, de Artis-Gener, en cambio, va-
loraba la voluntad de experimentacion.

Ha habido en nuestras letras catalanas contemporaneas - desde
Francesc Trabal a Jordi Sarsanedas o Joan Perucho - otras singu-
laridades no siempre debidamente valoradas: la de Avel'li Artis-Ge-
ner se distingue incluso de ellas. Siendo escritor didfano, es de los
mas cercanos al experimentalismo; siendo un humorista satirico,
es en el fondo grave; no es tributario del naturalismo, y solo en
muy escasa medida de la estética de la narrativa realista.[...] Las
cualidades de Artis-Gener son bien conocidas, y L'enquesta del Ca-
nal 4 no las desmiente: inquietud investigadora, de un lado; peri-
cia y novedad técnica, de otro. (Gimferrer 1973c)

Reconociendo que no eran lo mismo: Gimferrer colocaba Artis-Gener
junto a Sarsanedas y Perucho, dos escritores segtn él atipicos y por
eso potencialmente referentes en la narrativa de entonces.

A raiz de la publicaciéon de Histories apocrifes (1974), Gimferrer
destacaba que Perucho, a pesar de haber publicado poesia y critica
de arte, era esencialmente un narrador, pero no un narrador comun,
sino unico, diferente respecto a lo que habia producido la narrativa
catalana, entonces interesada en lo realistico. Asi, esta ultima publi-
cacion en lengua catalana de Perucho, junto con las precedentes Lli-
bre de cavalleries (1959) y Les histories naturals (1960), y también con
Mites (1954) de Sarsanedas, representaba una linea alternativa para
la narrativa catalana, exponente de la literatura de la imaginacion.

Joan Perucho ha publicado también poesia y critica de arte, pe-
ro es, a mi modo de ver, sustancialmente un narrador. Un narra-
dor aislado: fuera de los coetdneos Mites, de Jordi Sarsanedas,
los dos titulos que acabo de citar no ofrecian puntos de contac-
to con ninguna zona de la literatura catalana contemporanea. [...]
La aparicion de Histories apocrifes es, pues, importante, por dos
conceptos: incorpora nuevamente el autor a la bibliografia cata-
lana y ofrece una oportunidad, necesaria, de reconsiderar su po-
sicion. (Gimferrer 1974Db)
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De Histories apocrifes, Gimferrer destacaba la visualidad de algunas
de sus narraciones, de tal manera que cada historia evocaba una ima-
gen posible (un recuerdo, una experiencia, una sensacion) que hacia
referencia a un personaje o a un lugar existentes.

En rigor, no son solamente narraciones cortas lo que compone el
volumen. Asi, «Carcasona Simé6 de Montfort i la bella Josette» es
un cuadro de viaje; «Ramonet, la nena de les trenes ila rosa petri-
ficada» una descripcion de la estancia juvenil de Picasso en Hor-
ta de Sant Joan; «El vescomte en el seu poble» una visita al pala-
cio de los Toulouse-Lautrec, y museo del pintor, en Albi; «Madame
d’Isbay al Pirineu» una glosa a un poema de Rafael Sdnchez Ma-
zasy ala personalidad de este escritor; «El bosc sagrat dels mons-
tres» una divagacion sobre el famoso parque manierista suscitada
por la lectura del Bomarzo de Manuel Mujica Lainez, y «EI cava-
ller inexistent», una nota sobre la bella novela homoénima de Italo
Calvino. (Gimferrer 1974b, 39)

Esta fuerza de la imaginacion aplicada a la narracion para crear ima-
genes y sobreponer espacios y tiempos emergera, de una manera mu-
cho més fragmentaria, en su novela Fortuny. Recientemente, Julia
Guillamon ha acercado el estilo poético y visual-secuencial de Pe-
rucho con las prosas de los Dietari y las escenas de Fortuny de Gim-
ferrer, teniendo en cuenta las consideraciones del mismo Gimferrer
acerca de la poesia de Perucho:

Gimferrer veia els poemes de Perucho com ‘l'acompliment d'un
instant extatic’, disgregat, no seqiiencial i per aix0, caracteristi-
cament liric, com les proses del seu dietari o les escenes de la se-
va novella Fortuny. (Guillamon 2015, 647)

Pocos meses después, Gimferrer hablaba de Sarsanedas y otra vez de
Perucho. Y lo hacia a raiz de la reedicién y publicacion de dos nove-
las: Mites, de Jordi Sarsanedas (una compilacion de narraciones que
se publico por primera vez en 1954), y Els balnearis, de Joan Perucho
(una novela corta, version definitiva de una primera publicacién en
castellano del 1972 para la Biblioteca Universal Planeta, Historias
secretas de balnearios). Gimferrer consideraba a estos dos escritores
como dos narradores atipicos de la literatura catalana y también co-
mo dos narradores que tenian que ser unos modelos para la narrati-
va catalana de aquellos afnos. Recordaba ademas que tanto Perucho
como Sarsanedas habian empezado su trayectoria literaria escribien-
do poesia para evolucionar hacia la narrativa (una narrativa que él
consideraba de raiz esencialmente poética) y que su propuesta narra-
tiva, que ya empezaba en los afos cincuenta, era, dos décadas des-
pués, una propuesta ain totalmente valida y actual. En este sentido,
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Gimferrer denunciaba el peligro que podia suponer para las diferen-
tes literaturas hispanicas, y, por lo tanto, para la catalana también,
la tendencia que en aquellos momentos habia a olvidar a los propios
autores para ir a buscar modelos en las literaturas extranjeras.

Se iniciaron como poetas, y con los afios tenderian cada vez mas a
desplazar hacia la narrativa - una narrativa de raiz fundamental-
mente poética - el centro de su actividad. [...] En el momento ac-
tual de nuestra narrativa, la incorporacion, la incorporacion de la
experiencia de estos autores a la obra de los més jovenes es una
absoluta necesidad. [...] El nacionalismo literario - necesario en
culturas cuya supervivencia se ha visto amenazada - puede en-
cerrar un riesgo de cantonalismo si supone una autofagia, cerra-
da a toda comunicacién con el exterior, y entre nosotros nunca ha
sido asi; pero es igualmente suicida esa tendencia al olvido de lo
propio que parece pesar sobre la mayoria de literaturas hispani-
cas. (Gimferrer 1976b)

Gimferrer, pues, del tipo de narrativa de estos autores destacaba la
raiz poética. De Mites de Sarsanedas, consideraba que las narracio-
nes tenian una fuerte potencia verbal y de imaginacioén, y destacaba,
asi, la capacidad visual de la narrativa de esta obra:

La transfiguracion poética que opera Sarsanedas, de un pesimis-
mo radical, [...] nos impresiona tanto por su potencia verbal e ima-
ginistica y su capacidad de volatilizar el esqueleto de la narrativa
usual, como por la desolada lucidez con que este canto al suefio
muestra a la vez una realidad deshabitada e impiadosa. (1976b)

De Perucho, Gimferrer reivindicaba su papel en la narrativa fantas-
tica catalana y destacaba el lado més rococd, refinado y culto de Els
balnearis.

Joan Perucho, por su parte, se mueve en un area poco frecuen-
tada entre nosotros: el divertimento irénico de base culturalis-
ta. [...] Perucho se ha decantado cada vez mas hacia la filigrana
refinada, caricaturesca o parodica. [...] Asi, en Els balnearis, con
elementos nobles - cultura dieciochesca - o con elementos popu-
lares - Serrallonga, Rider Haggard, Dick Turpin, no cesa de ma-
ravillarnos. (1976b)

En cuanto a la narrativa mas joven de entonces, Gimferrer ponia de
relieve a Pau Faner, haciendo una breve resefa de los dos tltimos li-
bros que se acababan de publicar: la novela Un regne per a miy la
compilacién de relatos EI camp de les tulipes. Gimferrer considera-
ba que Faner era una de las figuras mas interesantes dentro del con-

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 58
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 19-72



Carol Geronés
2« Larecepcion critica de la obra

junto de jévenes escritores que conformaban la nueva generacion de
la narrativa catalana y también se mostraba muy optimista, puesto
que veia positivamente el elevado nimero de nuevas y variadas pro-
puestas narrativas que estos jovenes escritores iban publicando. En
relacion con la calidad de estas nuevas propuestas, no emitia juicios
de valor concretos, puesto que consideraba que para hacerlo hacia
falta tiempo y esperar que fueran madurando.

Sélo por una razén - o mejor dicho, sélo en un aspecto - la narra-
tiva joven catalana no invita, literariamente hablando, al pesimis-
mo: por la cantidad de nombres que redne. [...] La cantidad que
en otro contexto seria un dato literariamente casi irrelevante, re-
viste en los paises catalanes la mayor importancia. [...] El tiempo
se encargara de calificar, para bien o para mal segun los casos,
lo que hoy aparece aun indefinido. Entre tanto, es un hecho que
esta novelistica joven existe, mas numerosa que en ninguna otra
época de la posguerra, y que desempena un papel en nuestra re-
activacion cultural. (Gimferrer 1976¢)

Gimferrer, ademas, destacaba el lado poético de la narrativa de Fa-
ner, definiendo las narraciones de EI camp de les tulipes como poe-
mas narrativos en prosa. Por otro lado, consideraba interesante que
la estructura de la novela Un regne per a mi se construyera en la am-
bigiiedad entre la realidad y lo irreal (o soflado).

No es casual que EI camp de les tulipes aparezca en una coleccion
dominada por los titulos de poesia o por escritos parapoéticos: la
etiqueta de relatos conviene tanto a estos textos como la de poe-
mas narrativos en prosa. Por lo demads, su planteamiento no difie-
re sustancialmente del que aparece en Un regne per a mi, [...] in-
cluso en la misma estructura narrativa, montada frecuentemente,
como en la novela, sobre el esquema de relato imbricado en un sue-
fo. [...] La gozosa capacidad de invencidn lirica que, aun con sus
excesos, revelan los rasgos que he apuntado bastan para situar a
Un regne per a mi entre lo mas destacado y bello de nuestra nue-
va narrativa. (1976¢)

Es significativo que estas cualidades que Gimferrer subrayaba en la
narrativa de Faner, un didlogo entre prosa y poesia y un didlogo tam-
bién entre palabra e imagen (o imaginado/soifiado), posteriormente
se convierten en elementos esenciales de Fortuny.

Atln en 1976 y en Destino, Gimferrer publicé un articulo en for-
ma de reflexién panoramica sobre la literatura en lengua catalana
de ese momento. Era un articulo parecido al que un afo antes habia
publicado en la Revista de la Universidad Complutense, «La novela
actual en lengua catalana», pero aqui, ademas, ponia en relacion la
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produccion catalana con la produccion en lengua castellana. Segin
Gimferrer, habia una emergente voluntad de renovacion caracteriza-
da por un retorno a la linea de vanguardia, tanto en la poesia como
en la novela catalana. En el caso concreto de la novela en lengua ca-
talana, Gimferrer subrayaba que esta renovacioén habia ido més len-
ta a causa de las dificultades para poder publicar con normalidad du-
rante la posguerra y que, por eso, durante la década de los setenta,
se redescubrian y se recuperaban autores como Perucho, Artis-Ge-
ner y Sarsanedas, al mismo tiempo que aparecian jovenes propues-
tas como las de Porcel, Moix y Faner.

En un momento en el que la novela de vanguardia es - confluyen-
do con la poesia - la punta de lanza de la literatura de los princi-
pales paises occidentales, hemos empezado a sortear el riesgo de
anacronismo. En estricta ldgica literaria, debiera, por ejemplo, re-
cuperarse ahora la aportacion de narradores de imaginacion en
su momento tan atipicos como Jordi Sarsanedas o Joan Perucho.
Las experiencias técnicas de Avelli Artis Gener o Pedrolo [...] po-
drian dar también su juego aqui. Las muestras mas sélidas de re-
novacion narrativa nos han sido procuradas, en los ultimos aiios,
por las recientes novelas de Baltasar Porcel (Difunts sota els amet-
llers en flor, Cavalls cap a la fosca) y Terenci Moix (Onades sobre
una roca deserta, El dia que va morir Marilyn) [...] Narradores co-
mo Janer Manila, Pi de Cabanyes, Biel Mesquida o Pau Faner son,
de distinta forma, otros indicios de esta renovacion, a la que ca-
bria afiadir otros nombres. (Gimferrer 1976d)

Gimferrer, por lo tanto, destacaba esta voluntad de renovacién que
durante la década de los afios setenta la novela catalana estaba mos-
trando, abandonando ciertas técnicas tradicionales y buscando nue-
vas formulas de expresion narrativa. Con su novela Fortuny, también
Gimferrer se insertara en esta linea de escritores que demuestran
una voluntad de querer innovar dentro del género.

En 1975, en ocasion de la publicacion de la novela de Brossa y
Tapies Novel'la, una edicion en facsimil de Els Llibres del Mall, Gim-
ferrer publicaba en la revista Serra d’Or una interesante reflexion
critica. Aqui, Gimferrer destacaba la actualidad que todavia diez
afios después tenia la propuesta literaria en forma de novela de Bros-
sa y Tapies:

[Novel'la és] una obra que no ha perdut res de la seva actualitat.
En efecte, els problemes que centren Novel-la - els limits de la li-
teratura, les fronteres entre el fet plastic i el fet literari, el replan-
teig de la nocié mateixa de llibre - son, ara com fa deu anys, qiies-
tions cabdals de l'activitat literaria i artistica. (Gimferrer 1975c)
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En definitiva, Gimferrer ponia de relieve este valor actual que tenia
la novela de Brossa y Tapies aun diez afios después de su publicacion,
por ser subversiva, capaz de innovar, proponiendo nuevas soluciones
narrativas. Es esencial esta consideracion de Gimferrer para entender
su clara voluntad con Fortuny de escribir una novela que como la de
Brossa y Tapies, propusiera una nueva forma de hacer y de entender
la novela, y formar parte, asi, de la linea de escritores innovadores.
Entre 1979y 1981, en algunos de los articulos de opinién que Gim-
ferrer publico en El Correo Cataldn (textos, sucesivamente, recogi-
dos en los Dietaris*®), éste seguia analizando la particular situacion
que estaban viviendo la lengua y la literatura catalanas, que en aque-
llos momentos empezaban a experimentar un crecimiento rapido de
autores, de titulos, de premios literarios y también del mercado edi-
torial. Seguin Gimferrer, este crecimiento cuantitativo no iba acom-
pafiado de un crecimiento cualitativo y sentia el deber moral como
escritor de denunciar los peligros que afectaban el desarrollo cuali-
tativo de la literatura catalana. Analizando estas reflexiones se pue-
de comprender por qué, a la hora de escribir su primera novela en
lengua catalana, Gimferrer opta por crear un lenguaje literario culto,
artificial, totalmente poético y alejado de la realidad y del presente.

1/X1/1979, «Critica i tradicié literaria»

En este articulo, y con ocasién de la publicacion del volumen postumo
de escritos de Gabriel Ferrater, Sobre literatura (1979), Gimferrer co-
mentaba los deberes y las responsabilidades que tenia que tener cual-
quier literatura en el proceso de definir una tradicién literaria propia.

Qualsevol literatura té uns deures, unes responsabilitats elemen-
tals envers els escriptors que la componen. [...] Pero aquesta res-
ponsabilitat té dos vessants. D’un costat, cap autor interessant no
pot restar a 'ombra o ser llegit de forma vaga, mandrosa, topica i
rutinaria; de l'altre, cal tenir el coratge de dir la veritat i desem-
pallegar-se de qualsevol autor que a hores d’ara no tingui sind in-
teres historic. (Gimferrer 1995b, 57-8)

Para Gimferrer, este trabajo de Ferrater reflejaba dos vertientes de
responsabilidad: la de saber valorar a los autores imprescindibles y
la de saber eliminar aquellos que, por el contrario, no tienen ningin
valor. Por eso, segun Gimferrer, el libro de Ferrater tenia que con-
vertirse en Catalufia en un modelo a seguir de hacer critica literaria.

18 Aqui citamos la edicion original en catalan de las OC, 2 y OC, 3. Ambos volimenes
fueron traducidos al castellano por Basilio Losada (Barcelona: Seix Barral, 1984, 1985).
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[el llibre de Ferrater és fruit d’] una lectura intel-ligent, personal i
no convencional. I, al costat d’aix0, és del tot franc en d’altres ca-
sos, i dur, quan creu que ho ha de ser, amb algun classic respec-
tat. Es pot discrepar de les opinions concretes en algun cas, si vo-
leu, pero impugnar l'actitud global com una mena de sacrilegi - i
em temo que n’hi ha simptomes - féra apostar per la mort, per au-
toconsumpcid, de tota la nostra tradicio literaria. (59)

Esta opinion de Gimferrer que la critica, en la conformacion de la pro-
pia tradicion literaria, tenia que ser capaz de «desempallegar-se», es
decir, de «quitarse de encima» ciertos autores, era a su vez un ata-
que hacia otro tipo de critica literaria catalana, que, contrariamen-
te, tendia a incluirlo casi todo. Un mes y medio después, como vere-
mos, Gimferrer reforzaba esta posicion en otro escrito, en el «De la
necessitat dels mandarins».

24/X1/1979, «Llenguai estil»

En este escrito, Gimferrer se sentia con el deber moral de denunciar
otro peligro: la tendencia al empobrecimiento del lenguaje literario
que sin un trabajo de estilizacién se acercaba demasiado al lengua-
je hablado.

Hi ha dues opcions de llengua: la llengua literaria concebuda
com a tal, d'un costat, i, de l'altre, la llengua literaria concebu-
da com a treball d’estilitzacio de la llengua parlada. En aquest
segon cas - és el de Josep Pla, el de Merce Rodoreda - la llengua
ha d’anar tan llisa com es pugui imaginar, de manera que, al lec-
tor, li sembli que tot allo que llegeix és escrit exactament com ell
parla. [...] El que no és desitjable ni oportu és confondre aquestes
dues opcions. [...] Una llengua essencialment literaria pot agafar
solidesa si és ben controlada; una llengua literaria basada en col-
loquialisme podra arrelar si és rigorosa i coherent. (1995b, 96)

Segun Gimferrer, para poder construir una tradicion literaria forta-
lecida habia que elevar la calidad del lenguaje literario sin ningtn
temor a alejarse del lenguaje hablado. En el proceso de normaliza-
cién y reanudacion de la lengua y de la literatura catalanas de fina-
les de los afos setenta, hacia falta, desde la dptica de Gimferrer, to-
mar conciencia de que el registro literario pertenece a otro nivel de
experiencia comunicativa.

No hi ha ningt que parli en la llengua de molts dels nostres princi-
pals escriptors; no hi ha ningd que parli com Carner, o com Riba, o
com Foix. Son tres casos molt diferents [...] pero tenen en comd un
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fet: per raons diferents, la llengua que els propia se separa parci-
alment de la llengua parlada. [...] Tothom admet, pero, que aquest
és l'estat de coses normal en moltes llengiies. [...] Es una situacid,
doncs, que no ha d’alarmar-nos, ben al contrari: les reserves lexi-
ques i expressives de Carner, Riba, Foix i d’altres obren un camp
de maniobres per a 1'ts literari, un camp que va més enlla del pur
nivell comunicatiu de la conversa. (95)

Esta denuncia de Gimferrer que habia una literatura catalana que
empleaba un lenguaje demasiado préximo al lenguaje coloquial sin
un trabajo de estilizacion, todavia se reforzaba mas en un escrito de
unos pocos dias después, el articulo del sébado 8 de diciembre, «La
corrupcié dels mots».

8/X11/1979, «La corrupcié dels mots»

A raiz de la publicacion del libro Discours secrets (1978), que recogia
los discursos privados que hizo el jefe de las SS Heinrich Himmler en
1943 en Poznan ante los miembros de las SS, Gimferrer denunciaba
el vacio del lenguaje hablado sobre todo en las ciudades - y en este
caso hacia referencia tanto al catalan como al castellano -, porque
se habia convertido en una suma de frases estereotipadas y de topi-
cos, parecido al lenguaje corrupto y retdrico de la politica. Por otro
lado, Gimferrer sostenia que el habla que se podia sentir en las zo-
nas alejadas de la ciudad todavia se mantenia autdctona, incontami-
nada y, por lo tanto, no corrupta.

Un dels fenomens més neguitejadors i llefiscosos del temps pre-
sent és la prostitucio, la gangrena del llenguatge. [...] La corrup-
ci6 d'un sistema politic, la d'una societat, es detecten abans que
res en la degradacié del llenguatge. Es el primer simptoma. I és
aqui on hauria de fer el seu paper corrector la literatura, parti-
cularment la poesia. [...] Es normal que la gent que és al poder o
pensa que hi podria arribar faci servir topics com a mesura dila-
toria per guanyar temps en situacions dificils; no és l'ideal, pero
no té res d’estrany. [...] Pero, en canvi, hi ha una fallida moral molt
més greu encara - més anomala, més profunda, potser irrepara-
ble - en aquest llenguatge sense vitalitat, fet de frases estereoti-
pades que s’enganxen d'una manera mecanica i no tenen ni nervi
ni volada, que parla ara - en catala o en castella, tant se val - la
gent dels nuclis urbans. (1995b, 121-2)

También en este articulo Gimferrer sentia el deber moral como escri-
tor de denunciar una situacion que estaba dafiando la literatura ca-
talana. Sosteniendo la posicion del articulo «Llengua i estil», que el
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lenguaje literario se tenia que alejar del lenguaje hablado, y valién-
dose de los versos de Holderlin, Gimferrer declaraba que para llegar
a tener una literatura catalana digna, era imprescindible que los es-
critores adoptaran un lenguaje escrito original, poético, que evitara
la corrupcion de las palabras.

Sianeu a un poble allunyat del llenguatge uniforme de les ciutats,
la parla quotidiana us sobtara, com un vent bufetejant-vos la ca-
ra després d’obrir a la llum un finestral de bat a bat. Es aquest el
llenguatge que haurien de parlar la literatura i la poesia. [...] ‘Per
que els poetes en temps de pendria?’ es demanava, fa més d'un
segle, un poeta: Holderlin. Potser ara, en aquesta extrema penu-
ria del llenguatge, esdevé novament clara la necessitat dels poe-
tes. Aixo si: que no parlin amb topics. (123)

Quedaba clara, por un lado, la preocupacion de Gimferrer por el cata-
lan literario que se empleaba, segtin él demasiado normal y sencillo,
y, por el otro, también quedaba clara su posicion que habia que usar
un lenguaje literario sin tener miedo a alejarse del habla de la calle
y por eso adoptar un léxico y un lenguaje cultos, poéticos.

13/XI11/1979, «De la necessitat dels mandarins»

Gimferrer cerraba el afio 1979 con un escrito contundente donde de-
nunciaba que la critica literaria catalana tenia que ser mds atenta y
exigente a la hora de establecer las calidades literarias de una obra
o de un autor, para construir una literatura catalana a la altura de
las otras literaturas ‘normales’. Una vez mas, sentia el deber como
escritor de denunciar un peligro: en este caso, y como consecuencia
de los peligros anteriores, el de la provincializacién que estaba su-
friendo la literatura catalana. Para evitarla Gimferrer solo veia una
solucion radical, es decir, la de tener el coraje de reconocer a los es-
critores aficionados, para no construir una tradicion literaria de se-
gundo orden:

El perill més gran de la cultura catalana - i, en particular, de la li-
teratura catalana - no és, de moment, la inexistencia, sind la pro-
vincianitzacié, que podria ser-ne el proleg. [...] Es aqui que tornen
a entrar en escena els aficionats. En una situacié normal, no els
pertoca cap paper; pero, si els primers rengles s’esclarissen, al-
gt ha d’omplir els buits. El risc que correm ara és evident. En un
moment de transicié com aquest, on la curiositat cultural és molt
escassa i els potencials possibles entre cultura catalana i cultura
castellana fan bullir I'olla als demagogs, pot passar que els afici-
onats procurin d’apropiar-se definitivament de la nostra literatu-

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 64
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 19-72



Carol Geronés
2« Larecepcion critica de la obra

ra, i fer-ne el feu del provincianisme xovinista. [...] E1 remei? No-
més en veig un: 'exemple, rigoros, dels mandarins. [...] Em sembla
que els escriptors tenim el deure moral, ara i aci, de procurar ser
una mica mandarins. (1995b, 128-31)

Lo que Gimferrer estaba denunciando era una actitud que se iba ge-
neralizando. La critica y otras figuras importantes del panorama li-
terario cataldn, como por ejemplo los escritores mismos, tendian a
sobrevalorar demasiados autores, de tal manera que la cantidad iba
ganando terreno a la calidad y, consiguientemente, el canon litera-
rio que se estaba creando no podria estar a la altura de las otras li-
teraturas.

A través de estas reflexiones de Gimferrer no solo leemos su pun-
to de vista particular sobre la lengua y la literatura catalanas de en-
tonces, sino que notamos un compromiso personal, la necesidad de
denunciar una situacion y de proponer unas soluciones.

Esta cuestion de los mandarines y del mandarinismo emergi6 otra
vez con la publicacion, en 1981, del segundo volumen Dietari. 1979-
1980. Por un lado, Manuel Carbonell, acercando la faceta de escri-
tor de dietario de Gimferrer a la de Eugeni d’Ors, destacaba la posi-
cién de Gimferrer de escritor y de intelectual comprometido con las
cuestiones mas actuales de su cultura y de su lengua:

També per a Gimferrer és essencial replantejar una vegada més
la posicié dels artistes en la societat, - vegeu «De la necessitat
dels mandarins», un dels textos de lectura obligatoria per a tots
aquells que es basquegen per escatir quin paper han de fer els in-
tellectuals en la tasca de redrecament moral del nostre poble-.
(Carbonell 1981)

Por el otro, en cambio, Ignasi Riera, haciendo un balance de la no-
vela catalana de entonces, consideraba que la propuesta ‘mandari-
na’ de Gimferrer no era muy viable, porque podia llevar a decisiones
apresuradas y equivocas:

L'enorme respecte que em mereix Pere Gimferrer ha aturat aques-
tes notes sobre el panorama de la novel-listica catalana actual, ja
que no és gens senzill d’establir demarcacions o fronteres entre
‘seriosos’ i ‘aficionats’, entre valors perennes i aparicions fugisse-
res. [...] I, és tan facil el judici salomonic que salvi la qualitat i se-
gui la quantitat d’escreix? O no hauriem de sentir el reny evange-
lic contra els qui, per afany de segar belles pero inttils roselles,
malmeten blats, immadurs pero solids? (Riera 1981, 69)

Ademads, actuar como los mandarines, segun Riera, era una posicién
que no ayudaba a una proyeccion amplia de la literatura catalana:
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ITunadelesraons - i que em perdonin els mandarinsraons - d’aquest
optimisme matisat rau en el fet que hi ha narradors que han de-
passat les fronteres del cenacle on fins ara havia surat la narrati-
va en catala. (69)

Con el pasar de los afios otros criticos han comentado esta posicién
de Gimferrer que emergia en el articulo «De la necessitat dels mane
darins». Oriol Pi de Cabanyes consideraba que el objetivo de Gimd
ferrer era el de denunciar una evidencia: que la cultura catalana se
estaba banalizando y que, para evitarlo, hacian falta mandarines.

El seu missatge?: La cultura catalana, el més gran perill de la qual
és la banalitzacio, necessita en certa manera ‘mandarins’ que tin-
guin la santa paciencia, I'energia i la bona voluntat de clarificar el
quadre. (Pi de Cabanyes 2005, 188)

Por su parte, Jordi Gracia destacaba que el texto reflejaba el papel
activo de Gimferrer como escritor y intelectual comprometido con la
literatura y el arte en general:

‘De la necessitat dels mandarins’ es el titulo de uno de los articulos
incluidos en el Dietari y desde él se explica la combativa presencia
publica y orientadora del escritor. (Gracia 2009, 15-16)

Recientemente, Eloi Grasset, siguiendo las consideraciones de Car-
bonell, que acercaban Gimferrer a d’Ors en referencia a la escritura
de dietarios, ha puesto en relacion el proyecto novecentista de d’Ors
de crear un nuevo modelo de lengua literaria con esta posicion de
Gimferrer de defender una distancia entre la lengua hablada y la len-
gua literaria, para crear también para la literatura catalana un len-
guaje literario digno:

Gimferrer reclama la necessitat dels mestres perque no es pro-
dueixi 'anemia progressiva de la literatura catalana. Una de les
questions que mereix més reflexions per part de Gimferrer, i que
recupera el debat sobre les llums i ombres del projecte cultural
noucentista, és el que té a veure amb les relacions entre llengua,
estil i tradicio literaria. Gimferrer intenta incorporar la discus-
sié al context europeu per mostrar fins a quin punt la distancia
entre llengua parlada i llengua literaria no només és normal siné
que resulta necessaria per a eixamplar els usos literaris del cata-
la. (Grasset 2015, 196)

Pero, ¢qué quiere decir mandarin? ¢De qué estd hablando Gimferrer
cuando usa este término?
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Uno de los libros més conocidos de Simone de Beauvoir es Les
mandarins. El tema central de la novela es la descripcion de la fun-
cién del intelectual francés comprometido en las luchas politicas y
sus medios de accion para la difusion de las ideas en una sociedad
devastada porla guerra y el descubrimiento del Holocausto. Asi, con
el término ‘mandarines’, Beauvoir aludia a los funcionarios civiles y
militares de la China imperial para definir aquella clase de intelec-
tuales franceses. Gimferrer, pues, en diciembre de 1979 (veinticinco
anos después de la publicacion de la novela de Beauvoir) retomaba
este término para expresar su compromiso como escritor e intelec-
tual en la realidad lingiiistica y literaria catalana. Diez afios mas
tarde, en 1990, otra intelectual y escritora afrontaba nuevamente
el debate entre lenguaje poético y compromiso politico: Julia Kriste-
va. Kristeva, no usaba el término mandarin, sino que proponia otro:
«samurai», titulando su novela - también de caracter biografico - Les
Samourais (1990). Segtn Kristeva habia otras maneras de combatir,
y el intelectual, por lo tanto, no tenia que ser como un mandarin, un
funcionario al servicio del poder, sino que podia ser como un samu-
rai, un guerrero que combate con su espada.

Gimferrer, evocando Beauvoir, usa el término ‘mandarin’ de una
manera poética, en el sentido metaférico, para definir al escritor en-
gagé, es decir, comprometido, pero no tanto en el &mbito politico si-
no esencialmente en el estético y cultural.

29/1/1980, «Lloreng Villalonga»

Cémo hemos visto, Gimferrer ya destacaba a Lloreng Villalonga en el
articulo de la Revista de la Universidad Complutense, poniéndolo jun-
to a Merce Rodoreda y considerando que estos dos escritores eran
las dos figuras centrales de la novela en lengua catalana de posgue-
rra. De Rodoreda, en el articulo «Llengua i estil», Gimferrer subrae
yaba su trabajo de estilizacion, la capacidad de crear un lenguaje
hablado que, al mismo tiempo, también fuera un lenguaje literario.
De Villalonga aqui Gimferrer ponia de relieve su capacidad de haber
sabido crear, sin giros ni camuflajes, mediante una aparente simpli-
cidad (como la de Rodoreda y Pla) una prosa refinada y atemporal.

Algt va ser més refinat? En prosa catalana, potser ningt. Tenia to-
tes les qualitats de I'escriptor civilitzat en grau extrem: era ironic,
asceptic, elegant, subtil, precis, nostalgic d’'un passat més elegant
i noble, desdenyods d'un present tosc i barroer. Un home d'un al-
tre temps, si; pero potser més d’un altre temps pensat, imaginat i
somniat que no pas de cap temps que ell realment hagués viscut.
El seu paisatge interior era atemporal. (1995b, 205)
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Esta prosa refinada, la atemporalidad y el sentimiento nostéalgico de
un pasado elegante, que Gimferrer destacaba en Villalonga, son ele-
mentos narrativos y estilisticos que Gimferrer hara emerger en la
prosa de Fortuny.

8/IV/1980, «Veure Catalunya» Josep Pla

La editorial Destino acababa de publicar Veure Catalunya (1980),
de Josep Pla, con ilustraciones del fotografo francés Christian Sa-
rramon, y Gimferrer volvia a reflexionar sobre el estilo y el lengua-
je literario, centrandose en el lenguaje y el estilo de la prosa de Pla.
Partiendo del verbo del titulo del libro, «ver», Gimferrer destaca-
ba las dotes de Pla de observador y de descriptor de la realidad, re-
lacionando el ojo fisico con el ojo moral. La perspectiva de Pla, se-
gun Gimferrer, se formulaba a través de un lenguaje genuino y de
un determinado tono:

Hi ha escriptors que son, abans que res, un ull. Un ull fisic, és
clar - precis, sensitiu, exactissim -, pero també un ull moral. Un ob-
servador, en el fons, és sempre un moralista. Fa el diagnostic d'un
pais, d’'una societat. [...] El paper de 1'ull, a Catalunya, cap escrip-
tor no 'ha assumit tant sobiranament com Josep Pla. Abans que
res, la perspectiva de Pla, la veiem en el llenguatge i en I'estil. Una
tria de léxic, un determinat to, sén ja una moral. (1995b, 338-9)

Otra vez, Gimferrer denunciaba el mal estado en el que, segun él, se
encontraba el cataldn hablado en la ciudad y, por eso, recalcaba que
el escritor tenia el deber moral de ir a la raiz del lenguaje para cons-
truir un catalan literario digno.

La moral és també un afer de paraules, [...] fer del catala, tal com
el parlem, una vertadera llengua literaria; no pas el barbari ane-
mic “catala que ara es parla” del segle passat, ni tampoc aques-
ta mixtura sospitosa i viciada que malmena la parla dels barcelo-
nins, sin6 el fons, I'arrel de llengua habitable, civilitzada i genuina
que sosté la supervivencia del catala; sense escarafalls cultistes,
pero amb el punt d’afinament artistic - per que hauriem de tenir
por del mot? - que déna tremp i vigoria a una llengua. (339-40)

30/V/1980, «Catalanitzaci6»
Partiendo del discurso politico que habia hecho el entonces diputa-

do del Partido Socialista Andaluz, Alejandro Rojas-Marcos, que ha-
bia dicho explicitamente que hacia falta catalanizar a los catalanes,
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Gimferrer volvia a denunciar el mal estado del catalén y, cogiéndo-
se a esta idea, proponia como solucion la catalanizacion de los cata-
lanes. Ademas, ejemplificaba este mal estado del catalan mediante
una anécdota personal que reflejaba la incapacidad de muchos cata-
lanes de escribir en su propia lengua.

Perque el cas és que, en una mesura considerable, si que cal cata-
lanitzar els catalans, si que cal que els catalans siguin realment
catalans. [...] Jo vaig pel carrer. Em trobo amb un antic company
de col'legi. Ens reconeixem, ens saludem. Parlem. A 'hora de se-
parar-nos, li dono la meva adreca, li dono uns teléfons. Li dic els
dies de la setmana que em pot trucar a un teléfon determinat. Tot
aixo, ho apunta, amb abreviatures en castella, llengua en la qual
no hem parlat mai el meu antic company i jo. [...] Fa temps, es va
impulsar una campanya de catala al carrer. Hom hi convidava a
“catalanitzar Catalunya”. D’aix0, precisament, Max Cahner en sap
alguna cosa. Sembla que molts catalans en tinguin prou amb una
mena de possessio teorica de la llengua propia i no els vagui de
fer-ne un Us gaire efectiu. “Ja ho som naturalment, de catalans”,
va dir, en aquest mateix diari, Joan Ferraté. Sens dubte. I és per
aixo, em penso, que el millor consell, per a molts catalans, fora el
que fa tants segles va donar Pindar, en una oda celebre, a un at-
leta grec: “Apren a fer-te aquell que ets”. (Gimferrer 1996a, 44-5)

La posicion de Gimferrer también en este caso era muy clara. Reco-
nocia los esfuerzos que se habian llevado a cabo en Catalufia para
volver a una normalidad cultural dentro de un contexto ya democrati-
co, pero denunciaba que habia que ser mas exigentes, quizas pidien-
do menos cantidad, pero poniendo mas atencion a la calidad. Prestar
mas atencion a la calidad queria decir trabajar el lenguaje hablado
y el escrito, para ser capaces de construir un lenguaje literario, que
podia ser proximo al lenguaje hablado (pero hacia falta un trabajo
consciente de estilizacion como los de Pla, Rodoreda y Villalonga), o
de un modo opuesto, podia alejarse del lenguaje corriente, median-
te un registro culto y poético.

30/V11/1980, «Escriure bé, i Josep Pla»

En este escrito, Gimferrer volvia a Josep Pla para afirmar que en
lengua catalana no se podia escribir més bien que Pla, puesto que
su lenguaje literario era perfecto porque rehuia del cliché y busca-
ba la precisién. Segin Gimferrer, el objetivo de Pla era el de escri-
bir bien y en esta voluntad habia una responsabilidad moral que te-
nia que ser un ejemplo.
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Els milers de planes de I'obra d’en Pla son, abans que res, el testi-
moni d'un proposit - obstinat i licid - de lluitar amb aquesta difi-
cultat, de véncer-la. Escriure és dificil des del moment que es re-
butja el clixé - la llengua maquinal, que ho dona tot fet - i s’aspira a
la precisio. [...] En catala, és possible d’escriure “tan bé” com Josep
Pla; en estils molt diferents, en registres diversos, hi arriba un Jo-
sep carner, hi arriba un J.V. Foix. No és possible, en canvi, d’escriu-
re “més bé” que Pla, en l'estil que sigui. [...] Es des d’aquest punt
de vista, em penso, que cal llegir Pla: examinant la responsabili-
tat per ell contreta. La responsabilitat d’escriure bé. (1996a, 121-3)

Gimferrer, por lo tanto, denunciaba el mal estado de la lengua cata-
lana, proponia algunas soluciones y recordaba, en este caso y me-
diante el ejemplo de la prosa de Pla, la necesidad de escribir bien.
Una necesidad que para el escritor que queria escribir en lengua ca-
talana tenia que ser un deber moral.

20/VI11/1980, «Els ulls i els mots»

Aqui Gimferrer ponia en relacién dos instrumentos capaces de des-
cribir el mundo: las palabras y las imagenes. Segun él, una novela
explica el mundo a través de las palabras y una pelicula lo hace me-
diante las imégenes. A pesar de sefialar que son dos lenguajes na-
rrativos diferentes porqué la novela reconstruye y el film constru-
ye, Gimferrer consideraba que también las palabras eran imégenes
y, por eso, el ojo, tanto el del espectador que mira imagenes como el
del lector que lee palabras, es el mismo.

Una novel'la reconstrueix, amb mots, el mon: laboriosament, len-
tament, amb seguretat, per tocs petits o grosses pinzellades. Un
film construeix un altre mon, a ulls veients. [...] Un ull davant el
mon: aixo és l'art, en imatges o bé en mots, que, al capdavall, no
son, al seu torn, siné imatges de les coses. (1996a, 148)

Esta consideracion de Gimferrer de entender las palabras como ima-
genes y un texto narrativo en prosa como un potencial texto visual,
esta a la base de la construccion narrativa de Fortuny.
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Para concluir, y concordando con Grasset, segun Gimferrer la crea-
cién del lenguaje literario entonces no tenia que partir del lengua-
je hablado, sino de la lengua literaria de Carner, Riba o Foix, es de-
cir, de aquella tradicion literaria catalana de antes de la Guerra Civil
espafola que habia logrado un nivel equivalente al de las otras lite-
raturas. Esto es lo que hace Gimferrer a la hora de ponerse a escri-
bir su novela:

Aquest posicionament de Gimferrer contra els que creuen que to-
ta literatura ha de partir del modelatge de la llengua parlada, de-
passa propiament l’espai del Dietari per inserir-se en altres obres
seves com pot ser el cas de la seva unica novella en catala, For-
tuny (1983), una proposta radical pel que fa a la narrativa canoni-
ca establerta que explora les possibilitats del catala literari i que
va ser titllada, amb clara voluntat de reprovacio, de prosa noucen-
tista apres la lettre. [Fortuny] serveix a Gimferrer per exposar de
quina manera, una vegada assolida certa normalitat respecte la
llengua, el que calia era partir dels models literaris vigents just
abans que fossin adulterats per les circumstancies anomales. I ai-
x0 vol dir: la llengua dels anys trenta i la feina d’estilitzacié feta
per Carner, Riba o Foix. (Grasset 2015, 196)

A pesar de considerar como modelos literarios a los poetas Carner,
Riba y Foix, en las reflexiones de Gimferrer que hemos analizado so-
bre la narrativa catalana de aquel periodo, emerge un claro interés
por la prosa de Pla, Rodoreda y Villalonga, por su aparente simplici-
dad; y por otro lado, también por la prosa de Perucho por su carac-
ter imaginativo y visual (el lado mas rococo, refinado y culto de Els
balnearis). Y en ultimo lugar, Gimferrer también expresaba un inte-
rés por la prosa de raiz poética, concretamente, la de Mites de Sar-
sanedas y el lado poético de la narrativa de Faner.
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