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3.1 Base narratologico

En este apartado hacemos un analisis narratoldgico de Fortuny para
exponer y demostrar como Pere Gimferrer, con una evidente voluntad
de innovacion, propone una novela que rompe con la forma narrati-
va mas tradicional de hacer novela, proponiendo un texto que sabe
dialogar con otros géneros literarios (principalmente, con la poesia,
pero también de una forma indirecta con el teatro), y con otras dis-
ciplinas artisticas como, por ejemplo, la pintura, la fotografia y el
cine. Por eso, la propuesta novelistica de Gimferrer con Fortuny se
demuestra, a inicios de los ochenta del siglo pasado, capaz de abrir
nuevos horizontes dentro de la novela en lengua catalana en concre-
to y peninsular en general.

Basandonos en los estudios tedricos de Gerard Genette,* a conti-
nuacion pretendemos explicar, en primer lugar, la historia de Fortuny,
y, en segundo lugar, responder a tres preguntas concretas: ¢queé?,

1 Nos referimos, principalmente, a la definicién de relato y a los conceptos para defi-
nir el discurso narrativo: ‘tiempo’, ‘modo’ y ‘voz’, desarrollados en Figures III (Genette
1972); y también en Fiction et diction (2004) por lo que se refiere al posible limite entre
realidad y ficcién en la creacion de un relato que narra sobre unos personajes historicos.
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iquién? y ¢como?, en relacion con los tres pilares fundamentales so-
bre los cuales se construye el discurso narrativo: la voz, el modo y el
tiempo (Genette 1989, 73-5).

Segun Genette, la palabra relato - récit, en francés - presenta tres
niveles de significado. El primero designa el enunciado narrativo, que
en literatura equivale al discurso, oral o escrito, que narra aconte-
cimientos. Para este primer nivel de significado, Genette propone el
término relato. El segundo designa el conjunto de acontecimientos,
ya sean reales o inventados, que forman el objeto del discurso narra-
tivo. Para este segundo nivel de significado, propone el término his-
toria. El tercero, como el segundo, también designa un(os) aconteci-
miento(s), pero en este caso se refiere al acto de narrar en si mismo
y, por eso, es necesario ‘alguien’ que narra ‘algo’. Para este tercer ni-
vel de significado, Genette propone el término narracion.

No voy a volver sobre la distincién, hoy admitida por todos, entre
historia (el conjunto de los acontecimientos que se cuentan), rela-
to (el discurso, oral o escrito, que los cuenta) y narracion (el acto
real o ficticio que produce ese discurso, es decir, el hecho, en si,
de contar). (Genette 1998, 12)

Teniendo en cuenta esta distincién de Genette, decimos que Fortuny
es una narracion, un texto narrativo escrito, que, a través de un na-
rrador, narra una historia, una serie de acontecimientos que estan
relacionados entre ellos, y que el autor, Pere Gimferrer, los dispone
de una determinada manera, y esto es lo que se entiende por relato.

- Lanarracion (tercer nivel): es un texto narrativo que explica, a
través de un narrador, una serie de acontecimientos relaciona-
dos entre ellos. Los acontecimientos que el narrador narra en
Fortuny no son hechos, sino descripciones.

— La historia (segundo nivel): es el conjunto de los acontecimien-
tos. En el caso de Fortuny, principalmente algunos aspectos de
la vida y de la obra del artista Mariano Fortuny y de Madrazo.

— El relato o la trama (primer nivel): es el discurso - en nuestro
caso escrito - que narra el conjunto de los acontecimientos de
la historia en el orden en que el autor los ha dispuesto. En este
sentido, y teniendo en cuenta que los acontecimientos en For-
tuny son descripciones, Gimferrer, para construir la historia,
ha tejido un relato (una trama) complejo mediante un conjunto
considerable de descripciones dispuestas en un desorden espa-
cio-temporal intencionado.
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3.2 Lahistoria

Fortuny es una narracién que esencialmente contiene una descrip-
cién o, mejor dicho, muchas descripciones. Atun asi, aunque nuestro
relato sea complejo y la historia dificil de identificar y por ello tam-
bién dificil de explicar y de resumir en pocas lineas, podemos afir-
mar que Fortuny trata principalmente de la vida y de la obra de Ma-
riano Fortuny y de Madrazo, un artista espafiol (que vivié la mayor
parte de su vida en Venecia), hijo del célebre pintor catalan Maria
Fortuny y Marsal.? Tomando las palabras del critico de arte Guiller-
mo de Osma, maximo estudioso de Mariano Fortuny y de Madrazo:

Fortuny és un artista complex i polifacetic. Conegut i admirat so-
bretot per les seves teles i vestits, [que] sera també decorador,
dissenyador de mobles, fara projectes d’arquitectura i patentara
nombrosos invents, des de métodes d’il-luminacio fins a un siste-
ma de propulsié de vaixells. (Osma 1984, 73)

Pero Fortuny no es una biografia de un artista, puesto que al mismo
tiempo que (re)construye algunos episodios de la vida y la obra de
este artista multidisciplinar, también (re)construye algunos episo-
dios de la vida y de la obra de otros artistas (pintores, actrices, ma-
sicos, etc.) que formaron parte de su mundo. Asi, por un lado, la na-
rracion contiene aspectos biograficos familiares, que introducen al
lector en la rama artistica paterna, en la figura de Maria Fortuny y
Marsal, pero también en la materna, la de los Madrazo, con pintores
como su abuelo, Federico de Madrazo y Kiintz, su tio, Raimundo de
Madrazo, y su primo, Coco (Federico Carlos) de Madrazo.

Por otro lado, la narracién también contiene aspectos de la trayec-
toria artistica de Mariano Fortuny, de tal manera que el lector, mien-
tras va descubriendo las diferentes disciplinas artisticas que practi-
c6, de la pintura a la fotografia pasando por el disefio y la invencion
de diferentes instrumentos y mecanismos de iluminacion para el tea-
tro, conoce otras personalidades artisticas que Mariano trat6 a lo
largo de su vida, tanto de una manera directa como, por ejemplo,
Gabriele D’Annunzio, con el cual se vio en diferentes ocasiones pa-
ra discutir sobre posibles colaboraciones; como indirecta, por ejem-
plo, Marcel Proust, con quien no se sabe si efectivamente se encon-
traron alguna vez, pero se puede suponer que se conocian, ya que
Proust lo menciona y habla de sus vestidos Delphos en su obra mag-
na En busca del tiempo perdido.

2 De ahora en adelante vamos a usar el nombre de pila en castellano para el hijo y
protagonista de la novela, Mariano Fortuny; y en cataldn cuando nos referiremos al
padre, Maria Fortuny.

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 75
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 73-116



Carol Geronés
3« Analisis narratolégico de Fortuny

Maria Fortuny Federico de Madrazo y Kiinz (1815-1894)
(hijo) (hijos)
Maria Fortuny y Marsal (_{j ) Cecilia de Madrazo Raimundo de Madrazo
(1838-1874)
(hijo)
Mariano Fortuny y de Madrazo @ Henriette Negrin
(1871-1949) ..
(hijo)
Coco (Federico Carlos) de Madrazo
(1875-1934)

Tabla 1 Arbol genealdgico de la familia Fortuny y Madrazo creado por la autora
teniendo en cuentasolo a los personajes que salen en la novela

La lista de personajes relacionados con Mariano Fortuny que con-
forman la novela es larga y comprende muchas més personalidades
artisticas de relieve de finales de siglo XIX y primera mitad del XX,
arco temporal que define el periodo de actividad artistica del pro-
tagonista. Todos ellos, tanto los reales (los escritores Hugo van Ho-
fmannsthal o Henry James, pero también el director de cine Orson
Welles, solo para citar a los méas conocidos) como los de ficcién (a
menudo personajes de las obras de éstos, como Francesca de Rimi-
ni, heroina tragica de D’Annunzio, o Albertine, personaje de Proust,
pero también el Otelo cinematografico de Welles), el autor los inclu-
ye, como si se tratara de una guia para el lector, en el ltimo capitu-
lo del libro, titulado, precisamente, «Dramatis personae». Contando
este ultimo capitulo, que presenta a los personajes por orden de apa-
ricion en la narracion, la novela estd compuesta por treinta y siete
capitulos breves. Podemos distinguir diferentes grupos de capitulos
segun las descripciones que contienen:

a) Capitulos dedicados a describir el protagonista de la novela,
Mariano Fortuny, y a sus parientes mas directos

Cap. 1, «El hombre del turbante»: presenta el protagonista a través
de sus padres, Maria Fortuny y Marsal y Cecilia de Madrazo.

Cap. 15, «Henriette»: estd dedicado a la mujer del protagonista,
Henriette Negrin.
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Cap. 36, «El salon japonés»: narra sobre la pareja Maria y Henrie-
tte, en diferentes momentos de su vida.

Cap. 20, «Las figuras de cera»: narra del abuelo paterno, Ma-
ria Fortuny, artesano que se dedicaba, precisamente, a hacer figu-
ras de cera.

Los capitulos 27, 28, 29 y 30: describen a Mariano Fortuny, desde
su infancia en Granada - mediante un cuadro de su padre, Almuer-
z0 en Alhambra (1872), que retrata sus hijos Maria Luisa y el mismo
Mariano - hasta la edad adulta, mostrando su trabajo de fotdgrafo,
disefiador y estampador de ropas.

b) Capitulos en que la descripcion tiene lugar en la ciudad
de Venecia

A partir del segundo capitulo, «Los forasteros», hasta el capitulo sex-
to, «Villa Pisani», la narracion se centra en Venecia y en algunos de los
lugares mas conocidos de la llamada terra ferma veneziana. Se narra
lallegada en la Venecia finisecular del protagonista y de otros muchos
artistas europeos y americanos (como el novelista inglés Henry James
o el pintor norteamericano John Singer Sargent). También, se descri-
be la etapa artistica de Mariano Fortuny como pintor de cuadros de
tematica wagneriana y su faceta de innovador en el campo teatral,
principalmente como escenégrafo, pero también como técnico de ilu-
minacion, que lo llevaron a trabajary a establecer amistad con perso-
nalidades como el dramaturgo italiano Gabriele D’Annunzio. Asi, los
capitulos «La tragica» y «Villa Pisani» se centran en la relacion amo-
rosa y laboral entre D’Annunzio y la actriz de teatro Eleonora Duse.

c) Capitulos que evocan otras ciudades

Cap. 7, «Interludio»: Paris es uno de los escenarios de la narracion
que presenta la mundanidad de la Belle Epoque, evocando diferen-
tes escenas de relaciones homosexuales y bisexuales que tienen co-
mo figura central el escritor Marcel Proust, pero también otras per-
sonalidades del mundo del espectaculo, como por ejemplo la actriz y
cortesana francesa Liane de Pougy o la aristécrata veneciana Mimy
Franchetti.

Cap. 10, «Latitudes»: Nueva York y Egipto.

Cap. 12, «El viajero» y cap. 13, «El decorado»: Viena.
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d) Capitulos que tratan el paso del tiempo y la Historia
en mayusculas

Cap. 17, «Retorno a Villa Pisani»: por segunda vez, Villa Pisani es el
escenario de la historia que el narrador esta narrando. En el capitu-
lo sexto, esta villa acogia a los amantes D’Annunzio y Eleonora Du-
se; ahora, en cambio, la villa es a la vez testigo del paso del tiempo
y testigo de la Historia. Villa Pisani es el escenario de una historia
de amor y también el escenario de algunos acontecimientos prota-
gonizados por personajes de la Historia, como Napoledn y Mussolini.

Cap. 18, «Teatros»: los escenarios son uno de los lugares donde Ma-
riano Fortuny paso la mayor parte de su tiempo, tanto como espec-
tador, admirando Wagner, como trabajador, ya sea de escendgrafo,
disefador del vestuario o inventor de diferentes sistemas de ilumina-
cién. Este capitulo muestra esta tltima faceta de Fortuny, evocando
dos momentos concretos. Por un lado, la inauguracion, en 1906, de la
Cupula Fortuny, en Paris, en el teatro privado de la condesa de Bearn.
Por el otro, evocando la aplicacion de su sistema-cupula plegable pen-
sado para los teatros moéviles o itinerantes (los llamados carros de
Tespis), que se pusieron en marcha en 1929 en Roma con la represen-
tacion de la tragedia griega Oreste, de Vittorio Alfieri (Isgro 1988).

e) Capitulos dedicados al mundo del cine

Finalmente, la novela dedica bastantes capitulos al mundo del cine,
esencialmente a través de los trajes Delphos de Fortuny, que muchas
actrices de Hollywood admiraban, compraban, vestian y colecciona-
ban. Estos son los capitulos que ocupan la mayor parte de la segunda
mitad del libro, desde el decimonoveno, «Entreacto», en que apare-
ce por primera vez Charles Chaplin, hasta el treinta y tres, «La tra-
gedia», dedicado a la pelicula Otelo, de Orson Welles, pasando por el
capitulo veinticinco, «Episodio», que tiene como protagonista el ac-
tor Rodolfo Valentino, o el vigésimo sexto, «Sororal», donde aparece
otro maestro del cine, en este caso, David Wark Griffith.

Resumiendo, como un album de recuerdos, Fortuny es una novela
que, al mismo tiempo que narra la vida y la obra de Mariano Fortuny
y de Madrazo, a través de pequeiios fragmentos de su vida y de su
obra, también narra otros fragmentos de vida y de obra de otros ar-
tistas que de alguna manera se relacionaron con él. Todo ello forma
un enorme y complejo collage que, partiendo de la realidad histérica
de un personaje concreto, un artista, propone una historia literaria
que, si por un lado esta poblada de otros muchos personajes, que vi-
veny se mueven en tiempos y espacios diferentes, por el otro, es una
historia compacta que reflexiona sobre el paso del tiempo, mediante
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el valor atemporal de las obras de arte, y presenta un mundo de re-
ferencias artisticas que conforman el imaginario Fortuny.

Hecha la descripcion de la historia narrada, a continuacién pro-
ponemos un analisis narratoldgico, analizando los elementos de la
narracion y del relato, y como éstos se relacionan entre si. ;De qué
manera el escritor nos transmite esta historia hecha de muchas his-
torias que nos hablan, a través del imaginario Fortuny, de la atem-
poralidad del arte?

3.3 Lavoz

Teniendo en cuenta que el narrador es la entidad que transmite la
historia y que hace de intermediario entre la historia y el relato, en-
tendiendo por relato los acontecimientos de una historia ordenados
tal y como el narrador los transmite, ya desde el inicio de la novela
notamos que el narrador bésicamente describe.

L'odalisca té una cabellera llarga i negra, esbandida en l'aire qui-
et i embafador. El cos nu li jeu en un llencol blanc, que cobreix i
ofega un lleng d'un vermell esponeros i vivid. Molt alt, alla enlla
damunt el cap de I'odalisca, hi ha un cortinatge de color verd fosc.
L'odalisca ofereix el cos, com ofereix obert, el palmell de la ma.
Un arab en turbant, li seu als peus. L'odalisca té el turmell cenyit
amb un bracalet i mira cap enlaire. L'arab amb el cap cot, fa so-
nar un instrument de corda en la negror parsimoniosa. (Gimfer-
rer 2003b, 13-14)3

En este caso, el narrador describe mediante una écfrasis La oda-
lisca (1861), uno de los cuadros mas conocidos de Maria Fortuny y
Marsal [fig. 1].

A través de la descripcion de este objeto artistico, el narrador pre-
senta indirectamente a un personaje concreto de la historia, Maria
Fortuny y Marsal, y a la vez estd evocando un mundo determinado:
el mundo &rabe, que primero cautivé al Fortuny padre y mas tarde
al hijo. Asi, no identificamos quién narra, sino como narra, es decir,
a través de una descripcion muy detallada y evocativa.

Segun Genette (1972, 255-6), el narrador se define a partir de su
nivel dentro de la historia y de su participacion en ella. Para definir
con mas precision este narrador, hay que analizar cudl es su relacion
con la historia que narra, pero también cémo es su participacion en
ella. Asi, en el fragmento anterior de la odalisca, identificamos a un
narrador que so6lo describe aquello que ve, de tal manera que ni es

3 Deahora en adelante, todas las citas de la novela son de esta edicion (Planeta, 2003).
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Figura 1 Maria Fortunyy Marsal, La odalisca. 1861. Oleo sobre cartén, 56,9 x 81 cm. Barcelona, Museu
Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), Sala 48. Fuente: Web del MNAC, https://www.museunacional.cat
© Museu Nacional d’Art de Catalunya

ningin personaje, ni participa en la historia. En este sentido, pode-
mos afirmar que el estatus del narrador es extradiegético-heterodie-
gético. Aln asi, unas lineas mas abajo, el narrador se expresa en se-
gunda persona del plural:

No veiem, o ens pensavem que no veiem, o veiem i no ens ho pen-
savem, la cara de l'arab assegut als peus de 'odalisca; tampoc no
veiem, ara, ben bé la cara d’aquests altres dos arabs. (14)

A pesar de que este ‘nosotros’ no nos permita identificar con exac-
titud al narrador como un personaje de la historia, si que se puede
considerar que participa en ella. En este caso, el estatus del narra-
dor es intradiegético-heterodiegético. Este nosotros’ también inclu-
ye al lector haciéndolo participe de la historia narrada, como si fuera
otro personaje y complice del narrador. Pero, antes de adentrarnos
en la figura del lector o narratario, es decir, del receptor de los acon-
tecimientos de la historia, este ‘nosotros’ nos lleva a formular otra
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pregunta: ;qué sabe el narrador? Tomando el primer capitulo como
muestra global del relato, podemos responder a la pregunta afirman-
do que el narrador opina sobre aquello que describe:

Un cuadro es un espacio auténomo; pero este espacio autéonomo
vive también en otro espacio visible, en un lugar concreto. (13)

Segun el narrador, un cuadro es una entidad auténoma, que vive en
él y por él mismo, pero que también vive cuando es expuesto al pabli-
co ya que entonces se produce la interpretacién de quien lo observa.
El cuadro tiene sentido en si mismo, pero el observador también lo
dota de sentido. Asi, ya desde las primeras lineas de la narracién no-
tamos como el narrador no sélo describe desde el exterior, sino que
también opina y reflexiona sobre aquello descrito. Ademaés, el narra-
dor también interpreta la obra que esta describiendo:

la dona jove - sabem que és jove, tot i que no li veiem la cara - as-
seguda en un balanci, que fulleja un album tot parlant amb cor-
tesia amb l'altra dona que li seu al davant, amplosa i alhora tenue
en la flonjor del mirinyac. (14)

El narrador, en la descripcion de esta escena donde hay dos mujeres
que estan conversando, incorpora también descripcion de aquello no
visible, como pueden ser los sentimientos o la manera de hacer de los
personajes de la situacién descrita. Asi, dice que la mujer joven ha-
bla de una manera cortés, amablemente, con otra mujer. En este ca-
so, el narrador describe lo que ve desde el interior, como si él tam-
bién formara parte del momento de intimidad. Y, a veces, mediante
el ‘nosotros’ incluye al lector en este momento privado:

Vivim en la gloria efimera de clarors d’'un novembre roma, que a
estones fa la prometenca de la dolcesa d’'una llum de maig. [...] la
dona jove del capell blanc, a redés d'una ombrel-la, es nodreix de
clarors liquades en transverberacid. Pero fa uns quants anys, en
el seti del cel de setembre de Paris, amb fanals de grogors perga-
minoses als ponts que sotgen aigiies verdes o negrenques, Federi-
co de Madrazo va pintar, també, el retrat de la filla Cecilia, la se-
nyora jove del capell tan blanc. (16)

Esta dualidad del narrador en el describir desde fuera y desde dentro
depende de otro elemento clave del discurso del relato: el tiempo, que
a menudo corresponde al momento de la creacion artistica, es decir,
al momento en el cual el pintor pintaba el cuadro, o el artista hacia
una fotografia, o se rodaba la escena de una pelicula.

Es importante subrayar aqui la funcion del narrador, que, ademas
de tener una funciéon narrativa, puesto que todo narrador transmite
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una historia, en este caso también tiene una funcion testimonial, ya
que participa como tal en la historia que transmite con una relacion
(més o menos) afectiva, moral e intelectual. A veces adopta la for-
ma de un simple testigo, como en el ejemplo anterior, que describe
el momento en el cual el pintor, Federico de Madrazo, esta pintando
el retrato de su hija Cecilia, y otras veces es un testigo que expresa
su opinién sobre los acontecimientos narrados.

Resumiendo, el narrador basicamente describe multiples image-
nes, pero algunas veces también opina. ;Sobre qué cuestiones el na-
rrador opina, reflexiona?

Las reflexiones del narrador no son reflexiones precisas ni muy
argumentadas, sino que se trata de comentarios que él mismo su-
giere, esboza, de una manera imprevista. Como ocurre con las des-
cripciones, también las reflexiones en forma de opinién del narra-
dor son fragmentos autéonomos relacionados entre ellos. Era el caso,
en el primer capitulo, del comentario del narrador sobre la autono-
mia de la obra artistica, o en el segundo capitulo, hablando de Hen-
ry James, de la reflexion sobre la escritura, sobre el acto de escribir
el propio pasado, recordar y plasmar sobre el papel los propios re-
cuerdos a través de las palabras:

Part dedins, Henry James té, potser, d’altres imatges. Molt clares
vegades, en aquests darrers anys, ha deixat de veure l'esplendor
dels penya-segats de la vella Anglaterra emergint, en la llumene-
rada bromosa i fabril, davant la coberta de vaixell que ve del con-
tinent. [...] Amb el cabell negre i amb la pell verdosa, embolicat
sols amb un lleng de teixit bast, I'asilat seia tot el dia en una post
acarada al mur inhospit. Aquell home - aquella forma - era ell: de-
1la I'horror, era el jo d’algt que es deia Henry James. Escriure és
passar-hi ratlla, és descompartir limits, és allunyar la linia fron-
terera de 'horror. (22; cursivas en el original)

El narrador opina que escribir es superar el limite, es alejar la linea
fronteriza del horror. El narrador transmite esta opinion mientras
esta evocando los tltimos afhos de vida de Henry James, cuando, ya
viejo y enfermo, escribia sus memorias. Para escribir el propio pa-
sado, segun el narrador, el escritor mira dentro de si mismo y en-
cuentra recuerdos. Estas imagenes son los propios recuerdos que el
escritor, mediante las palabras, evocara en el papel. Es en este sen-
tido que escribiendo sobre el propio pasado el escritor aparta «la li-
nea fronteriza del horror», es decir, aleja el momento de la muerte.

Por otro lado, el narrador también reflexiona y opina sobre el sen-
tido de la Historia en maytsculas y sobre la atemporalidad del arte.
Asi, en el capitulo 13, «El decorado», dice:
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La no-substancia de Viena? El simulacre d’Estat és la dissolucio
de la idea d’Estat en la figura personal de I'emperador; o bé, en
un altre sentit, I'esvaniment de la nocié d’Estat, com una capsula,
en la coreografia de l'experiéncia diaria. Esdevenir decorat de si
mateixa és el sentit de Venécia; el sentit de la Viena crepuscular
i lucifuga, socol d'una columna escrostonada, és esdevenir deco-
rat d’'una idea d’Estat que es fa pantalla d'una no-substancia. (79)

En el capitulo 17, «Retorno a Villa Pisani», el narrador también re-
flexiona sobre este argumento, pero lo hace de una manera mas am-
plia, con més profundidad, opinando que la Historia también es de-
corado y simulacro:

El refus de la Historia, a les andanes buides de la terra ferma, no
és ja un tramvia d’or que passa en el mati humitos i lilaci. Els se-
guicis d’Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la riba del
Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen
els esquelets dels cotxes negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisa-
ni, en aquest revolt terbol del 1938, el cel, endolcit per un verd que
té segles, arriba en una gloria de resplendors escampadisses a la
cara petria de Benito Mussolini. Un palau és un teatre; 'estuc re-
presenta les dimensions del temps historic. [...] La sala de ball és
un simulacre. [...] la Historia com a escenografia: simular Histo-
ria és fer Historia. (100)

La autonomia de la obra de arte (fruto de su atemporalidad) y el pa-
so del tiempo son los argumentos sobre los cuales el narrador opina
alolargo de la narracion. Reflexiones que enlazan con la historia de
la narracién misma y con los personajes que en ella viven.

3.4 Elmodo

Elmodo, junto con el narrador (o voz narrativa) y el tiempo, es uno de
los tres campos de estudio fundamentales de la narracion. Tres cam-
pos que aqui analizamos separadamente, pero que en nuestro caso
se sobreponen. Aqui nos centramos, por un lado, en la focalizacion,
es decir, en cémo el narrador dispone la informacién (entendiendo
por informacion la historia o los hechos que narra) y qué posicion o
punto de vista adopta para hacerlo. Por el otro, nos centramos en la
manera de describir, puesto que el narrador, mas que narrar hechos,
describe imégenes: un cuadro, una fotografia, una escena, un mo-
mento intimo, etc. Dicho en otras palabras, en esta narracion preva-
lece el showing (mostrar), frente al telling (contar).

En el fragmento anterior relativo a la descripcion del cuadro La
odalisca, identificdbamos a dos tipos de narrador, el heterodiegéti-
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co-intradiegético y heterodiegético-extradiegético, y, respondiendo
a la pregunta ¢qué sabe el narrador?, deciamos que el primero sabe
mas que el personaje y, en cambio, el segundo sabe menos. Este gra-
do de conocimiento del narrador sobre lo que narra conlleva un tipo
de punto de vista o focalizacién u otro:

- Focalizacién cero: el narrador transmite mas informacién de
la que saben los personajes (narrador heterodiegético-intra-
diegético).

- Focalizacion externa: el narrador transmite menos de lo que sa-
ben los personajes (narrador heterodiegético-extradiegético).

A pesar de esta clara distincion entre tipo de focalizacion y tipo de
narrador (segun lo que sabe), en Fortuny prevalece el primer tipo, la
focalizacion cero. De este modo, incluso cuando el narrador es he-
terodiegético-extradiegético hay una focalizacion cero porque en la
descripcion del narrador hay algo mas que una simple descripcion
externa ya que a veces emerge su opinion. Si nos fijamos otra vez en
el fragmento de la descripcién del cuadro de La odalisca también nos
preguntamos, ¢cémo sabe el narrador que el aire es quieto y empa-
lagoso? No lo sabe, pero esta es la sensacion que quiere transmitir.
Por eso, la focalizaciéon del narrador no se puede considerar en nin-
gun caso una focalizacidn externa, sino que se trata de una focaliza-
cién cero, a pesar de que sea desde una posicion totalmente subjeti-
va. En otras palabras, el narrador describe lo que ve y también las
sensaciones que le generan estas visiones. Asi, el narrador es igual
al autor (N = A) y detras la voz narrativa podemos identificar (si que-
remos) a Pere Gimferrer. Més alla de identificar o no al narrador con
el autor, es indudable que el narrador narra la historia a través de la
descripcion. Esta historia contiene un conjunto de descripciones que,
si por un lado tienen un sentido auténomo porque hacen referencia a
una imagen real concreta (el cuadro La odalisca), por el otro depen-
den las unas de las otras porque forman parte de una sola historia.
Por lo tanto, La odalisca es un cuadro de Maria Fortuny y Marsal,
pero también es parte de la historia de la narracion relativa a este
pintor, que es un personaje de la narracion. Todas las descripciones
del narrador forman el relato. En este sentido, comparamos Fortuny
con un mosaico, en que cada descripcion es una pequeia pieza del
gran mosaico que es la totalidad de la narracion.

Teniendo en cuenta que la descripcion literaria tiene una funcién
estética y que, a diferencia de la descripcion técnica, ésta no tiene
que ser verdadera, sino verosimil, es evidente que el autor, a través
del narrador, en el acto de describir es subjetivo, manifiesta su pun-
to de vista y destaca aquellos aspectos que considera més relevan-
tes para sus fines. En cuanto al orden en la descripcion de los ele-
mentos, éste también estara sometido a las necesidades del autor y
por ello seguira una légica que depende de sus criterios artisticos.
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Esto no quiere decir que en Fortuny la descripcion sea cadtica, sino
que Gimferrer sigue un plan (o una estructura) que él ha determina-
do. En este plan distinguimos basicamente dos puntos:

- Un lenguaje connotativo: el narrador no solo informa, sino que
también transmite sensaciones y sentimientos. En la base de
este lenguaje hay un uso recurrente de la écfrasis y una cons-
truccion sintactica y adjetivacion més proximas a la poesia que
a la prosa.

- La fragmentacion o descripcion discontinua, tanto de los per-
sonajes como de los espacios o ambientes. No se nos describe
a un personaje de una forma completa ni ordenada, sino en pe-
queiias dosis. La misma técnica sirve para los espacios o la des-
cripcion de los lugares y ambientes: por ejemplo, no se nos des-
cribe toda la ciudad de Venecia de una manera continua, sino
que a lo largo del relato el narrador describe sitios diferentes.
Esta discontinuidad implica dilatacién en la descripcion y, con-
siguientemente, un tratamiento del tiempo no lineal.

El narrador describe lo que ha visto (pasado) o lo que esté vien-
do (presente), a través del sentido de la vista pero también median-
te los otros sentidos (gusto, olfato, etc.). El modo, es decir, la mane-
ra como el narrador narra la historia, es esencialmente descriptivo,
pero también sigue un plan o una estructura que el escritor ha de-
terminado. En otras palabras, la narracion es prevalentemente des-
criptiva y la descripcion se configura a través de la prosa.

3.5 Laestructura. Fragmentaciony personajes

Fortuny presenta treinta y siete capitulos. El ultimo, «Dramatis per-
sonae», se puede analizar separadamente, pero se tiene que conside-
rar parte de la globalidad de la historia, tanto por las caracteristicas
de su forma como por lo que se refiere a su contenido.

La estructura fragmentaria de Fortuny va més alla de la divisién
en capitulos, puesto que algunos presentan a su vez diferentes par-
tes o fragmentos. Unos fragmentos compactos y auténomos entre si,
que narran acontecimientos concretos, directamente o indirectamen-
te relativos a la vida y a la obra de Mariano Fortuny y de Madrazo.

Para analizar detenidamente esta estructura fragmentaria, empe-
zamos por el ultimo capitulo, «Dramatis personae».

Dramatis personae es una expresion de origen latino que literal-
mente quiere decir ‘mascaras del drama’ y con esta frase se suele
denominar la lista de personajes de la trama de una novela o de una
obra de teatro. Fortuny es una novela, pero en su trama hay actores
de teatro, como por ejemplo Eleonora Duse, o de cine, como Charles
Chaplin. Ademas, los espacios, como las ciudades de Venecia y Viena,
se nos presentan como si fueran decorados de una obra de teatro. El
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titulo de este capitulo, ya revela, por lo tanto, su funcién dentro de
la narracién, que es la de presentar y definir a los personajes de la
novela. El narrador los presenta por orden de aparicién y acompaia-
dos de una informacién minima que puede ayudar al lector a aclarar
no solo quién son realmente estos personajes, sino también quién son
en relacion con los hechos narrados dentro de la ficciéon narrativa.*

En el caso de Marcel Proust, no leemos, por ejemplo, escritor fran-
cés nacido en Paris en 1871, autor de la obra maestra En busca del
tiempo perdido, hijo de un prestigioso profesor de medicina, etc. La
definicion es, en cambio, extremadamente corta y exclusivamente re-
lativa al papel del personaje dentro de la obra. Asi, el narrador defi-
ne a Proust como un «<home de mén i més tard escriptor» (190). En-
tre los actores de Fortuny encontramos personajes que son personas
que han pertenecido al mundo real, como Marcel Proust o Rodolfo
Valentino, y personajes que en el mundo real son personajes de fic-
cién, como, por ejemplo, Otelo, lago y Desdemona.

«Dramatis personae» es un capitulo mas de la novela. No es ni
un capitulo imprescindible ni un capitulo aparte porque no contie-
ne una narracién independiente. Al contrario, lo que narra (como en
el caso de Proust) depende o tiene sentido en funcion de lo narrado
en los otros capitulos. El lector puede leer la novela sin leer este 1l-
timo capitulo, pero este ultimo capitulo complementa a los otros y
facilita su lectura. De este modo, Proust, igual que Orson Welles en
su pelicula Otelo, sera un actor, un personaje de ficcion, que inter-
pretara un papel determinado, concretamente, el papel de un joven
Proust que vive la experiencia de la mundanidad de Paris y que des-
cubre la Venecia de Ruskin. El juego de mascaras, tal y como indica
la traduccion literal del titulo del capitulo, ‘méscaras del drama’, es
evidente y subraya esta dualidad entre persona y personaje (o actor)
y, més concretamente, la dualidad o juego de mascaras entre escri-
tor y personaje. Es el caso, por ejemplo, de Stelio Effrena, persona-
je protagonista de Il fuoco de Gabriele De’Annunzio y, a la vez, alter
ego del escritor, y es el caso también del Sr. von N., personaje pro-
tagonista de Andreas oder die Vereinigten, de Hugo von Hofmanns-
thal, también alter ego del escritor.

Por lo tanto, consideramos el tltimo capitulo como una parte in-
tegrante de la obra porque la informacion (descripcion) en forma de
lista de los personajes de la trama es relativa a la historia narrada.
Por eso, no consideramos este capitulo como un paratexto sino co-
mo un apartado en si mismo. «Dramatis personae» no es un indice,
ni un prefacio, ni unas notas, que tienen la funciéon de acompafiar el

4 Elpadre Batllori, en la carta que escribe a Gimferrer (Anexos, § 3.1 «Miquel Batllo-
ri»), confiesa que a menudo ha tenido que recurrir al «Dramatis personae» para com-
prender y seguir la historia.
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texto y, en este sentido, su funcion es basicamente pragmatica, si-
no que es un capitulo mas de la novela que se presenta bajo la fal-
sa forma de lista.

Para ver de qué modo un capitulo contiene diferentes fragmen-
tos, proponemos el primero, «El hombre del turbante», no solo por-
que el narrador presenta el personaje protagonista (en torno al cual
gravitan y se construyen los otros personajes y los otros mundos),
sino porque lo hace mediante la fragmentacién, mediante pequeias
dosis de descripcion desordenada con diferentes tiempos, espacios
y disciplinas artisticas.

El primer personaje en entrar en escena es Maria Fortuny y Mar-
sal y 1o hace de una manera fragmentaria, porque el narrador lo in-
troduce a través de su obra y de la obra de otro artista. Este meca-
nismo también servird para la presentacion de los otros personajes.
Asi, en el caso de este primer personaje, el primer fragmento corres-
ponde a su obra, a unas imagenes (unos cuadros) que son el resulta-
do de lo que él como artista ha visto y ha pintado, y el segundo frag-
mento corresponde a la obra de otro pintor, es decir, a otra imagen
(un cuadro) que remite a la accién contraria: como Maria Fortuny y
Marsal ha sido visto y pintado (representado). En cuanto a Maria For-
tuny y Marsal y a su obra, el narrador evoca el mundo arabe a través
de tres cuadros: La odalisca, Herrador marroqui (1870) y la famosisi-
ma Batalla de Tetudn (1862-64), tematica orientalista que caracteri-
z6 parte de la obra de este pintor.

L'arab dret és gairebé només un nu d'una bronzor d'oliva fosca;
l'arab ferraire, cofat amb un turbant vermell, amb prou feines té
per cara alguna cosa més que un grumoll de taca del color de la so-
ca d’'un castanyer. Si fa no fa com aquests altres arabs d’ara; pero
el cel, que, a la cort on ferraven el matxo, era d’una blancor lactia
de calitja, aqui és, en canvi, un gran horitzé amb matisos de blau
i amb nuvols prims que dubten entre el blanc i el malva, mig con-
fosos, a voltes, amb la fumera més esparsa que fa 'escampadissa
del foc d’espingardes i la polseguera dels cavalls arabics a galop
tirat, en la plandria montuosa de Tetuan. (14)

El narrador completa el retrato, es decir, la descripcién-presentacion
de Maria Fortuny y Marsal, a través de la accién pasiva del ser visto,
con el cuadro que le hizo su suegro, Federico de Madrazo y Kiintz,
Retrato en busto del pintor Maria Fortuny (1867) [fig. 2].
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Figura2 Federico de Madrazoy Kiintz, Retrato en busto del pintor Marid Fortuny. 1867.
Oleo sobre lienzo, 54 x 42,5 cm. Barcelona, MNAC, obra no expuesta. Web del MNAC,
https://www.museunacional.cat © Museu Nacional d’Art de Catalunya
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Alatela de Federico de Madrazo, Maria Fortuny i Marsal té el ca-
bell negre, i porta jaqueta negre; el coll de la camisa és blanc, i
duu una cadeneta daurada de rellotge a I'armilla. Maria Fortuny
i Marsal, de dins del quadre estant, esguarda I'espectador amb el
cap de biaix. Té els cabells esbullats per un vent poderds i invisi-
ble; sota el coll la llagada, ja gairebé a frec del marc de la pintu-
ra, és un glop de color vermell, i una gropada de color groc, i una
tempesta confusa de colors indistints en ignicié. (15-16)

Antes de llegar al retrato de Maria Fortuny y Marsal hecho por su
suegro, Federico de Madrazo, el narrador introduce otro persona-
je, haciendo referencia a una mujer joven con un gorro blanco. Esta
mujer es Cecilia de Madrazo (1846-1932), la persona que no sélo une
a estos dos hombres (siendo la mujer de uno, Maria Fortuny y Mar-
sal, y la hija del otro, Federico de Madrazo) sino que también hace
de puente hacia un tercer pintor, puesto que Cecilia de Madrazo es
también la madre del protagonista, Mariano Fortuny y de Madrazo.
Y de puente, todavia, hacia otra disciplina artistica, la fotografia. El
narrador presenta a este personaje a través de la écfrasis de una fo-
tografia de los afios treinta [fig. 3]:

L'home que ha fotografiat, tants cops, Cecilia de Madrazo, pot fer
també unes quantes passes enrera en els temps. Té cara, el veiem
de cara: duu turbant. L'arab del serrall asfixiant i putrid de 1'odalis-
ca, l'arab de color terrés que ferrava el matxo, 'arab amb espingar-
da cavalcant per les engires del remoli tetuanenc, son tots, ara, un
sol home amb cara d’home, una sola cara, pintada i no pintada tan-
tes voltes en les clarors de 'antic estudi roma. L'home amb turbant,
en aquesta fotografia, no és pas un arab: és un europeu, negre de
celles, amb barba blanca, i un mocador nuat al coll, i una xilaba
ratllada de blanc i de negre, molt amplosa i folgada a les espatlles.
L'home amb turbant i xilaba ens esguarda: és Maria Fortuny i Ma-
drazo, al palau Orfei, a Venécia, a les envistes de I'any 1935. (17)

Fragmentacion en la presentacion de los personajes y fragmenta-
cién en la presentacion de las obras. Los fragmentos son momentos
de vida enmarcados en un cuadro o en una fotografia. Y estas obras
también enmarcan un espacio-tiempo. Asi, el narrador nos describe
a Cecilia de Madrazo en Roma, en la casa y estudio de su marido, y
también a Cecilia de nifia en Paris a través en este caso de la tela de
su padre, Federico de Madrazo y Kuntz, Los hijos del pintor (1845).
Y aun Cecilia de Madrazo mujer anciana en Venecia, en su lecho de
muerte y retratada ahora por su hijo en 1932.

Talment la llum de Roma ve del jardi amb estatues classiques i ar-
riba al capell blanc de la dona, [...] Federico de Madrazo va pin-

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 89
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 73-116



Carol Geronés
3« Analisis narratolégico de Fortuny

Figura 3 Mariano Fortunyy de Madrazo
enunafotografia de los afios treinta.
Venecia, Archivo Museo Fortuny.
http://luisantoniodevillena.es/web/
articulos/el-fortuny-de-venecia/

tar, també, el retrat de la seva filla, la senyora jove del capell tan
blanc. [...] Ara - molts anys més tard -, al 1lit de morta, Cecilia de
Madrazo, embolcallada en el luxe ofegador de les tapisseries or-
namentals, sera només albesa sota flors que albegen: un lliri fet
llampec de glag. (14-17)

¢Cuadles son, por lo tanto, los fragmentos del primer capitulo? Son
unos fragmentos estrechamente ligados a unos personajes que, al
mismo tiempo, estan relacionados entre si por unos vinculos familia-
res directos. Asi, el primer capitulo tiene cuatro fragmentos:

- Maria Fortuny y Marsal y el mundo arabe o la tematica orien-
talista, que mas tarde su hijo retomara en su obra, sobre todo
en los estampados de sus ropas.

— Federico de Madrazo y el mundo de la pintura de los retratos.

— Cecilia de Madrazo y su mundo de pintores: ella es hija de un
pintor, que también era hijo de un pintor; y ella se casé con un
pintor y su hijo también ha sido un pintor.

— Mariano Fortuny y de Madrazo y su mundo, que, de momento,
se insinta con la fotografia y en la ciudad de Venecia.

Estos son, esencialmente, los cuatro fragmentos del primer capi-
tulo, un capitulo que tiene la funcion de presentar al protagonista del
relato, «<El hombre del turbante», y a su familia, los pintores Fortuny y
Madrazo. También los otros capitulos presentan esta estructura frag-
mentaria, de tal manera que no sélo es fragmentaria la estructura de
la narracion, sino que también lo es el modo de narrar. Esta estruc-
tura fragmentaria también la encontramos en el tiempo del relato.
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3.6 Eltiempo

Deciamos que el narrador es la entidad que transmite la historia y
que hace de intermediario entre la historia y el relato, y que éste con-
tiene los acontecimientos de una historia ordenados tal y como el na-
rrador los transmite. La fragmentacion narrativa y descriptiva esta
a la base de la construccién del relato y conlleva una fragmentacion
temporal que no sigue un orden cronoldgico. La intencion del autor,
también por lo que se refiere al tiempo, es la de componer un rela-
to que contenga pequefos fragmentos de tiempo. ¢;De qué manera
estos fragmentos de tiempo se crean y se disponen en la narracion?

Segun Genette (1989), estudiar el tiempo de un relato equivale
a analizar las relaciones entre el tiempo de la historia, es decir, el
tiempo real en el que pasoé la historia (ya sea imaginaria o no), y el
tiempo del relato, es decir, el orden que el autor escoge para trans-
mitir tal ‘historia’, la cual puede empezar, por ejemplo, in media res.

En el caso de Fortuny, el tiempo de la historia es muy dificil de
identificar porque, como deciamos, no hay una historia compuesta de
hechos o de acontecimientos (con un principio, un nudo y un desenla-
ce), sino que hay una historia que recoge unas descripciones que en
muchos casos son descripciones de impresiones y de momentos que,
principalmente, corresponden a unos instantes de vida. Ademas, es-
tos instantes de vida no pertenecen a una sola vida que se pueda en-
marcar en una época determinada, sino que pertenecen a diferentes
vidas (o personajes) que reflejan diferentes épocas. Aun asi, bésica-
mente, el tiempo de la historia en Fortuny engloba unos cincuenta
afios comprendidos en dos momentos relevantes de la historia con-
temporanea de Europa. El primero corresponde a la llamada Belle
Epoque y el sequndo en el periodo comprendido entre el antes y el
después de la Segunda Guerra Mundial. Estos dos momentos corres-
ponden a dos etapas importantes de la vida del personaje principal
de la historia del relato, Mariano Fortuny y de Madrazo.

Durante la Belle Epoque, Mariano Fortuny vive uno de los momen-
tos mdas importantes de su carrera y produccion artistica. De hecho,
en 1889, cuando tenia 18 afios, llega a Venecia con su madre. Ve-
necia en general, pero en concreto su casa, el Palazzo Martinengo,
y su estudio-taller, el Palazzo Pesaro-Orfei, se convierten en lugar
de peregrinaje de la élite social y artistica de la época. Por el Pala-
zzo Martinengo pasan Martin Rico, Albéniz, Zuloaga, Anglada Ca-
marasa, Sert, D’Annunzio, Paul Morand, Henri de Régnier y quizas
Proust (a raiz de su viaje ruskiniano del 1900) (Osma 2013, 79). Este
primer momento importante, que va de finales del siglo XIX hasta la
Primera Guerra Mundial y que coincide con uno de los periodos més
intensos, artisticamente hablando, de Mariano Fortuny, sirve al na-
rrador para presentar a la ciudad de Venecia, dandole un papel tam-
bién de protagonista, y para presentar también a toda una serie de
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personajes (o de actores, si tenemos en cuenta que en el relato Vene-
cia es descrita como un grande decorado) relacionados con el artis-
ta, como por ejemplo D’Annunzio y la actriz - y entonces compafiera
sentimental del escritor italiano - Eleonora Duse, o el escritor Hen-
ry James y el pintor también americano John Singer Sargent. Junto a
Venecia, pero quizas con un rol secundario, aparece Paris y su vida
artistica mundana, donde se mueven una serie de personajes artistas,
como por ejemplo las bailarinas y cortesanas Emilienne de Alencon
y Liane de Pougy. En Venecia y en Paris aparece otro personaje im-
portante, el escritor francés Marcel Proust. La otra ciudad-decora-
do, como veremos a continuacion, es Viena, y, con ésta, el narrador
presenta a otros actores personajes, como es el caso del escritor aus-
triaco Hugo van Hofmannsthal, que no sdélo viaj6 a Venecia (concre-
tamente, en 1898), sino que también era un admirador y traductor al
aleman de D’Annunzio.®

El segundo momento va de los afios veinte a los cincuenta del si-
glo XX. Como el primer periodo, también éste estd relacionado con el
mundo del teatro y con Venecia (concretamente con Villa Pisani, una
villa que se encuentra en Stra, una pequeia localidad en la provin-
cia de Venecia). Los personajes ahora pueden pertenecer a mundos
muy diferentes. Asi, entran en escena Benito Mussolini y los teatros
moviles, los llamados «carros de Tespis», muy usados durante el fas-
cismo italiano; y también la actriz de cine mexicana Dolores del Rio,
pasando, asi, del mundo del teatro al del cine. El fil rouge es siempre
Mariano Fortuny, que vivi6 la Belle Epoque (trabajando en el mun-
do del teatro haciendo decorados, disefiando vestuario o inventando
sistemas de iluminacién) y hacia el final de su vida también partici-
po en el mundo del cine, encargandose de parte del vestuario para
la pelicula Otelo de Orson Welles.

Estos sesenta afios, que corresponden a los ultimos diez afios del
siglo XIX y a los primeros cincuenta del siglo XX, son los afios que
conforman la historia del relato porque coinciden con los afios de vi-

5 Como haindicado Elena Raponi, Hofmannsthal tradujo algunos textos y fragmentos
de obras de D’Annunzio, la mayor parte de una manera privada o publicando en alguna
revista especializada: «<Hofmannsthal, com’e noto, ci ha lasciato diverse traduzioni di
testi dannunziani. Nell’estate del 1893 tradusse ad uso personale alcune pagine de L'In-
nocente, nel 1897 inseri e commento in un saggio, dal titolo Die Rede Gabriele d’Annun-
zios. Notizen von einer Reise im oberen Italien - Il discorso di Gabriele D’Annunzio. Ap-
punti di un viaggio in Italia settentrionale, ampi stralci del discorso pronunciato dal po-
eta italiano agli elettori di Ortona, meglio noto come Discorso della siepe; nel 1898 tra-
dusse La virtu del ferro, I'articolo scritto da D’Annunzio per la morte dell'imperattrice
Elisabetta d’Austria; segui, infine, nel 1899 la traduzione della prima scena del quarto
atto de La Gioconda, apparsa anch’essa su rivista, come il precedente saggio, con il ti-
tolo Die Sirenetta. [...] Va notato a questo punto che non ¢ del tutto esatto dire che non
esistono traduzione hofmannsthaliane delle poesie di D’Annunzio. Hofmannsthal ne
tradusse in realta alcuni versi nel suo primo saggio sul poeta italiano, pubblicato, co-
me siricordera, sulla Frankfurter Zeitung nell’estate del 1893» (Raponi 2002, 145-52).
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Figura 4 Vittore Carpaccio, Due dame
veneziane. Entre 1490y 1495 ca.

Oleo sobre lienzo, 94 x 64 cm.
Venecia, Museo Correr. Wikimedia
Commons © Dominio piblico

da artistica del personaje protagonista del relato. Pero el proceso po-
dria ser inverso, puesto que vida y obra en este relato son lo mismo.
Ademads la historia del relato contiene otros afios que son anteriores
a esta historia principal. Son los que corresponden a algiin momen-
to de la vida y/o de la obra de los tres personajes artistas masculinos
directamente relacionados con el protagonista, como su padre, Ma-
ria Fortuny y Marsal; su tio, Federico de Madrazo; y su abuelo pa-
terno, «lo sinyor Marianet de les figures» (117), Maria Fortuny. Ain
asi, la historia del relato contiene algunas pinceladas que hacen re-
ferencia al siglo XV, como es el caso del capitulo «Pajareria», écfra-
sis de unas diez lineas del cuadro Las dos damas venecianas (1490-
95 aprox.) de Vittore Carpaccio [fig. 4].

El objetivo del autor es el de sugerir a través de este cuadro una
relacion artistica y sobre todo estética entre tres pintores de épocas
y de ambientes diferentes: Carpaccio, Fortuny y el japonés Hokusai.
En este capitulo, el narrador, con el cuadro de Carpaccio, ha hecho
un salto atras en el tiempo, pero el espacio, exceptuando el capitulo
inmediatamente posterior, «Latitudes» - que transporta al lector de
Nueva York a Egipto, de la modernidad frenética de los rascacielos
y los ascensores a la inmovilidad del desierto -, sigue siendo el que
era en los capitulos anteriores, es decir, Venecia, puesto que el cua-
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dro de Carpaccio muestra la cotidianidad de dos damas venecianas
sentadas en una terraza mientras esperan que regresen sus maridos
que han ido de caceria a la laguna.

Hasta aqui hemos intentado establecer el tiempo de la historia, un
tiempo que es bastante amplio y muy fragmentado, aunque basica-
mente se estructura segun la vida artistica de Mariano Fortuny y de
Madrazo (que va desde el 1889, afio en que llega a Venecia, hasta el
1949, afio de su muerte), y un tiempo también que esta dispuesto en
un modo cronolégicamente desordenado y no lineal. Asi, el orden que
el autor escoge para transmitir la historia, es un no-orden (o dicho de
otra manera, esta temporalmente desordenado) y el tiempo del rela-
to, por lo tanto, es un no-tiempo o un tiempo atemporal e inmévil. Del
mismo modo que la historia narrada no contiene hechos (en la narra-
cién no hay accioén) y que predomina la descripcion a través de la éc-
frasis, ahora decimos que la narracién no contiene un tiempo cronold-
gico lineal porque esencialmente contiene instantes de vida, instantes
captados e inmortalizados a través de la pintura, de la fotografia, del
teatro o del cine.

Segun Genette (1989), estudiar el tiempo de un relato equivale a
analizarlas relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del re-
lato. Fortuny presenta un tiempo de la historia fragmentado y, ademas,
esta fragmentacion no sigue un orden cronolégico lineal. Pero la difi-
cultad en analizar las relaciones entre un tiempo y el otro todavia es
mayor porque esta fragmentacion también esta en cada capitulo. Los
capitulos presentan anacronias (o discordancias temporales) del tipo
prolepsis externa, puesto que el narrador, que conoce todos los acon-
tecimientos que narra, empieza narrando por el final, es decir, antici-
pando hechos. Todo el primer capitulo, por ejemplo, se puede conside-
rar una prolepsis externa porque aquello que el narrador anuncia en
el titulo, «El hombre del turbante», lo narra al final, mediante una des-
cripcion de una fotografia, que es un autorretrato de Mariano Fortuny:

L'home amb turbant i xilaba ens esguarda: és Maria Fortuny i Ma-
drazo, al palau Orfei, a Venecia, a les envistes de 1'any 1935. (17)

Estas son las tltimas rayas del primer capitulo que desvelan el mis-
terio del personaje desconocido del titulo. Leyendo el titulo, el lec-
tor espera que el narrador presente a un hombre con un turbante.
Entre el titulo y el descubrimiento final a través de la descripcion
de la fotografia (un objeto artistico capaz de parar el tiempo) no es
que sucedan varios acontecimientos, sino que el narrador presenta
otros fragmentos de vida y obra que pertenecen a otro tiempo (o épo-
ca) que, en este caso son instantes de vida directamente relaciona-
dos con el personaje principal (nos remiten a su familia y a su obra).

Esta estrategia narrativa de revelar al final del capitulo lo que se
anuncia al principio mediante el titulo, crea suspense y es una cons-

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 94
Un bric-g-brac de |a Belle Epoque, 73-116



Carol Geronés
3« Analisis narratolégico de Fortuny

tante en toda la novela. Gimferrer también aplicd esta estrategia en
muchos de los textos de los Dietarios. Grasset (2011b, 153-7) afirma
que hay dos estrategias que Gimferrer aplicé tanto a los Dietarios co-
mo en Fortuny: la fragmentacién y la no distincién (ontoldgica) entre
los personajes de ficcion y los historicos; y estas dos estrategias sir-
ven a Gimferrer para superar en el espacio literario del relato la linea-
lidad cronoldgica del tiempo y la diferencia entre realidad y ficcion.®

El tiempo de Fortuny es muy parecido al de los Dietarios y la defi-
nicion del tiempo que en su momento propuso Josep Maria Castellet
para los textos de los Dietarios también vale para explicar el tiem-
po de Fortuny:

el Dietari no se cenyeix a la repeticio del quotidia, ni a la cronolo-
gia que, dia rera dia, avanca cap al futur. El temps passa, certa-
ment, pero passa, pendularment, cap enrera i cap endavant, sense
que ens n‘adonem: és el sentit de la cultura i, potser, de la histo-
ria. Aquesta és, al meu entendre, la gran troballa d’aquest Dieta-
ri: la simultaneitat historica. (Castellet 1981, 15)

La simultaneidad histérica es en los Dietarios un «gran hallazgo»
(como lo define Castellet) y también es uno de los rasgos mas intere-
santes de Fortuny. Ambas obras, escritas y publicadas una inmedia-
tamente después de la otra, como ya indicaron Eloi Grasset (2011b,
154-62) y Stefano Torresi (2010, 193-221), muestran numerosas simi-
litudes temaéticas y estilisticas. Estas similitudes, sobre todo las es-
tilisticas, van mas all& de los géneros literarios.

Por su parte, Dolors Oller (1986, 42), analizando la poesia de Pe-
re Gimferrer y en referencia al tiempo, hablaba de un tiempo intem-
poral que el poeta crea a través de la palabra, del lenguaje poético.
Esta observacion que Oller hizo con referencia a la poesia de Gimfe-
rrer también nos sirve para explicar el tiempo de Fortuny, un tiem-
po que podemos calificar igualmente de ‘intemporal’.

‘Simultaneidad histérica’ y ‘tiempo intemporal’. Estos dos térmi-
nos utilizados para definir el tiempo de otros textos de Gimferrer,
que pertenecen a géneros literarios diferentes (prosa de no-ficcién y
poesia), nos sirven y se complementan a la hora de definir el tiempo
de Fortuny. El primero, la ‘simultaneidad histérica’, porque alude a
una de las reflexiones que la novela trata, es decir, el paso del tiem-
po y el tiempo de la Historia en maytusculas; y, el segundo, ‘tiempo
intemporal’, porque evidencia la fuerza de la palabra de esta prosa
poética capaz de crear imagenes.

6 Enric Bou, en relacion al Dietari. 1979-1980, hablaba de una «estructura fragmene
taria», destacando que era «un dietari postmodern, és a dir, una relectura ironica del
model canonic, utilitzant una forma que es basa en el fragmentarisme» (Bou 1993, 119).
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3.6.1Eltiempo de la Historia: reflexiones del autor en Fortuny
y en los Dietaris

Cuando analizdbamos la voz narrativa, deciamos que el narrador, a
veces, entre una descripcion y la otra, expresa su opinion, reflexiona.
Es significativa la reflexion que hace sobre la Historia (en mayuscu-
las) en el capitulo «Retorno a Villa Pisani» porque ésta se construye
a partir de un simil con el mundo del teatro, el arte de la represen-
tacion. De este modo, y siguiendo con el juego de los espejos, la re-
flexion del narrador se inserta perfectamente en la historia narra-
da, ya sea en su forma (una forma que se basa en la representacion)
como en su contenido (un contenido artistico). Ademaés, la reflexion
contiene una palabra, «rechazo», que se convierte en la clave para
interpretar la simultaneidad o la atemporalidad de la cual hablaban
Castellet y Oller. El capitulo se abre asi:

El refts de la Historia és representat per un tapis que penja, calid
i groc com una llimona, d'una biga de fusta del palau Orfei. (99)

«Refls» quiere decir no aceptar, no consentir, es decir, rechazar. El
narrador opina que una obra de arte, como un tapiz de los que hay
en el palacio Orfei tiene la capacidad de rechazar la Historia, de su-
perar el paso del tiempo, como si la obra de arte en si misma tuviera
vida auténoma, una vida que vive en sus coordenadas de espacio y
tiempo y en las coordenadas futuras. En este sentido, para el narra-
dor, también la Historia (en mayusculas) se puede entender (o se tie-
ne que entender) como una obra de teatro, como una mise en scéne.

El refus de la Historia, a les andanes buides de la terra ferma, no
és ja un tramvia d’or que passa en el mati humitos i lilaci. Els se-
guicis d’Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la riba del
Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen
els esquelets dels cotxes negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisa-
ni, en aquest revolt terbol del 1938, el cel, endolcit per un verd que
té segles, arriba en una gloria de resplendors escampadisses a la
cara pétria de Benito Mussolini. Un palau és un teatre; l'estuc re-
presenta les dimensions del temps historic. [...] La sala de ball és
un simulacre. [...] la Historia com a escenografia: simular Histo-
ria és fer Historia. (100)

Asi, Benito Mussolini o Adolf Hitler no son sélo personajes histori-
cos veridicos, personajes que pertenecen a unos acontecimientos de
no-ficcidn, sino que son sobre todo personajes verosimiles, actores
que representan una historia. En esta reflexion sobre la Historia en
mayusculas se deduce que el narrador considera que la Historia en
mayusculas es una historia en mintsculas. Dicho de otro modo, to-
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das las historias son sencillamente esto, historias, sin diferencias ni
grados. Esta reflexion que hace el narrador en este capitulo concre-
to de Fortuny ya aparecia (bajo diferentes aspectos) en otros articu-
los de los Dietarios:

«El tema de la Historia» (7-X-1979)

En este escrito, Gimferrer considera que hay dos posiciones para en-
tender y definir la Historia, una de ciclica y otra de rectilinea. Sin
embargo, segun el autor, el tema de la Historia solamente es uno,
el poder:

Explicar la Historia és explicar el mal, i per a aixo hi ha respos-
tes diverses i sovint molt divergents. El que no té dubte, pero, és
el tema central. El tema de la Historia és el poder. (1995b, 25-6)

De las dos posiciones, Gimferrer considera més valida la ciclica, a pe-
sar de que no sea tan optimista como la rectilinea porque la ciclica
es regresiva. Esto quiere decir que el relato histérico es siempre el
mismo; cambian los personajes, los escenarios y el desenlace de los
acontecimientos (con éxito o fracaso, por ejemplo), pero el relato es
idéntico porque el argumento es siempre el mismo. De alguna mane-
ra, esta ciclicidad seria la prueba evidente de que el ser humano no
aprende nada (o casi nada) de la Historia porque peridédicamente, a
lo largo de los siglos, se repiten los mismos errores. De este articulo
nos interesa destacar como mas all4 del tema de la Historia (que se-
gun Gimferrer es el poder) y de las dos posiciones (ciclica o rectili-
nea), la Historia en mayusculas también es representacion. Asi, en la
representacion a posteriori de los hechos de la Historia, como en una
novela o en una obra de teatro, también hay unos personajes, unos
escenarios y un tiempo. En este sentido, Fortuny es un relato histo-
rico porque contiene hechos y personajes reales (Gimferrer no esta
mintiendo) o, si tenemos en cuenta que toda la historia narrada gira
en torno a Mariano Fortuny y de Madrazo, podriamos decir que For-
tuny es una biografia artistica. El resultado de este tipo de biogra-
fia artistica es muy diferente al de los trabajos de Guillermo de Os-
ma, puesto que el tratamiento del tiempo y del lenguaje por parte de
Gimferrer responde a una voluntad de innovar en el género novelis-
tico. En cierto modo, Gimferrer (re)inventa un tipo de biografia ar-
tistica en que solo algunos hechos - dentro de los muchos que con-
forman una vida - tienen una importancia particular. Evocando estos
hechos particulares, emergen desordenadamente momentos diferen-
tes de una vida, como la nifiez, la juventud y la vejez.
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«Les noticies i la Historia» (24-X-1979)

Aqui Gimferrer también habla de la Historia y lo hace en relacion
con las noticias de la television o de los diarios, entendidas estas co-
mo pequeiios relatos que pueden narrar sobre hechos (o capitulos)
de la Historia. Si en el texto anterior la posicion ciclica y regresiva
de la Historia conllevaba un repetir periddico de los mismos episo-
dios (guerras, cambios de monarcas, etc.), en este texto el autor po-
ne de relieve dos elementos nuevos: la memoria y el espacio. Estos
dos elementos le sirven para denunciar cédmo las noticias de hoy son
relatos que simplemente transmiten informacion (datos), pero que
no son capaces de interpretar los hechos acontecidos. En otras pala-
bras, las noticias de hoy son relatos que no relatan, que no narran.

L’home actual ha perdut, en una mesura considerable, el sentit de
la Historia. No té memoria i aix0 vol dir que el poden entabanar
facilment: 1'exit propagandistic de Hitler o de Stalin només s’ex-
plica d’aquesta manera. [...] A ’home d’ara li és servida una mas-
sa d’'informaci6é atomitzada, que només els experts saben reduir
a les tres o quatre linies de forga que expliquen el sentit general
dels encadenaments de fets. [...] Ara l'ideal féra, més aviat, que els
diaris s’assemblessin, quant a qualitat moral i reflexiva, als pen-
saments de Pascal; és a dir, que més que no noticies, diguessin el
que, des del punt de vista de la Historia, son aquestes noticies. (46)

También en este articulo Gimferrer nos dice que la Historia se debe
de explicar desde la interpretacion. Asi, para entender la Historia,
o para entender las noticias de un diario y saber en qué mundo vi-
vimos y no repetir ciertos episodios dramaticos del pasado, hay que
evitar la simple exposicion de datos porque son vacios de significa-
cién, y hay que interpretarlos y ponerlos en relacion con otros he-
chos. En este sentido, podemos afirmar que los acontecimientos que
se narran en Fortuny son unos hechos histéricos interpretados por su
autor y narrados a través de un narrador. En esta interpretacion hay
un margen considerable para la suposicion, la aproximacion, porque
el escritor no ha vivido en primera persona los hechos que explica y
porque no se puede ni explicar todo ni transmitir solo datos. Los li-
mites entre la realidad y la ficcién también en un relato que narra
hechos histoéricos (tenga este la forma que tenga, de noticia o de die-
tario o de novela) necesariamente se disuelven.

«Historia i moral» (29-X1-1979)
Es en este texto que Gimferrer llega a la cuestion del género litera-

rio. El escritor reflexiona en torno a este gran tema que es narrar
la Historia (es decir, hechos de la Historia) ahora teniendo en cuen-
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ta el aspecto de la moral y, por lo tanto, la intencién que hay detras
de la persona que escribe. Para hacerlo, distingue entre el historia-
dory el cronista:

El cronista explicava els fets d’'un temps determinat - sovint, els
fets que ell mateix havia viscut - i no es proposava de fer art, siné
de transmetre informacié. L'historiador, en canvi, tenia una inten-
cié més complexa. Recollia el maxim possible de dades i es propo-
sava d’escriure una obra literaria basada en aquestes dades. (103)

Segun Gimferrer, antes, a diferencia de ahora (finales de los afios se-
tenta), la Historia en mayusculas era un género literario que no pres-
cindia de la moral, al contrario. Es en este sentido que entendemos
que Gimferrer, al escribir Fortuny, adopta el papel del historiador de
‘antes’ porque para escribir la historia o las historias de Fortuny él
ha recogido unos datos y se ha propuesto de escribir una obra lite-
raria (una novela) a través de su (re)elaboracion:

Si Fortuny es en mi opinién una novela, ello no se debe a que narre
cosas ficticias - al contrario: es el resultado de una labor de investi-
gacion detallada -, sino a que distorsiona los datos reales mediante
la técnica artistica de su presentacion, y en eso consiste, a mi en-
tender, el arte de la novela, y aun la literatura toda. (1987, 13-14)

La Historia en mayusculas es un género literario y como tal tiene
que presentar los hechos y las personas (o0 personajes) a través de
la técnica artistica y, por lo tanto, con unas estrategias narrativas
y estilisticas propias del escritor-historiador o historiador-escritor.

«Lescriptura de Uhistoriador» (11-1-1980)

En este texto, Gimferrer, siguiendo el hilo temético de los textos an-
teriores, reflexiona sobre como tiene que ser la escritura del histo-
riador. Este es el cuarto aspecto que Gimferrer trata en esta cues-
tién sobre la Historia en mayusculas: recordamos que el primero se
centraba en el tema, el segundo en las noticias - o la actualidad - en
relacion con el espacio y la memoria, y el tercero en la moral. Ahora,
en el cuarto y ultimo punto, como si llegara al final de un trayecto,
Gimferrer propone la cuestion de la escritura del historiador. El his-
toriador francés Jules Michelet (1798-1874) representa el ejemplo de
escritura del historiador que quiere crear un texto de ambicion artis-
tica y, por lo tanto, que entiende la Historia como un género literario.

Llegir Michelet: experiéncia singular. Es sens dubte un escriptor,
i sens dubte també un historiador [...] és historiador de la manera
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que pot ser-ho un escriptor, i per aixo li fan nosa les notes a peu
de plana, la relacié de fonts d’informacio, tot 'aparat que ens acos-
tumat, ara, a considerar inseparable de la Historia. (1995b, 176)

Michelet podria ser un personaje mas de Fortuny, no solo porque vive
durante el siglo XIX (como Fortuny padre), sino porque el historiador
francés escribe textos de Historia con intencion artistica, literaria.
La literatura, por lo tanto, es indispensable para escribir cualquier
historia (en maytsculas o en mintisculas). Y esta estrategia también
es valida para los textos periodisticos de opinion que Gimferrer pu-
blicaba en EI Correo Cataldn.” Asi pues, el tratamiento nada conven-
cional del tiempo y de los hechos histéricos que se narran en Fortuny
obedece a esta voluntad de narrar hechos de la Historia (del pasado)
mediante las herramientas de la literatura.

Estos articulos periodisticos nos acercan por su tematica y for-
ma a otro texto de no ficcion de Gimferrer, Imdgenes y recuerdos
1909-1920. La pérdida del reino (1979): un ensayo de caracter histo-
rico, escrito unos pocos anos antes y que contiene algunos elemen-
tos que después se reencuentran en Fortuny. A continuacién anali-
zamos esta cuestion.

3.6.2Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino,
un ensayo de caracter histérico de Pere Gimferrer

En 1977 Gimferrer acepté el encargo de Jorge Edwards de escribir
un texto sobre el periodo histérico comprendido entre 1910 y 1920.
El texto en cuestion era Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdi-
da del reino, el volumen segundo de un proyecto de caracter enciclo-
pédico de la editorial Difusora Internacional. Gimferrer aceptaba el
encargo porque escribir sobre aquel periodo le permitia profundizar
en algunos mitos y figuras de la Belle Epoque:

En los afios sucesivos, diversos asuntos atrajeron mi atencion ju-
venil; pero la pervivencia de la constelacion de mitos y figuras de
belle époque fue suficiente para decidirme a aceptar en 1977 el
encargo de Jorge Edwards de organizar y poner texto a un volu-
men grafico sobre el periodo 1910-1920. (1987, 9)

Las conexiones entre este ensayo de caracter histdrico, Imdgenes y
recuerdos, con las reflexiones sobre como se tiene que narrar la His-
toria que emergen en algunos escritos de los Dietarios y en Fortuny

7 Analizan detalladamente las estrategias ficcionales de los Dietari, Eloi Grasset
(2011a) y Anna Esteve (2013).
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son evidentes. Por lo que se refiere a la construccién narrativa (ya
sea ésta, como hemos dicho, en forma de ensayo histérico o de nove-
la), destacan, esencialmente, dos elementos en comun. Por un lado,
la documentacién visual: fotografias, carteles, fotogramas de films
y cuadros; y, por el otro, las referencias literarias, que, como vere-
mos, en muchos casos coinciden.

Tal y como indica el titulo Imdgenes y recuerdos, el volumen preten-
dia explicar diferentes acontecimientos histéricos de la segunda dé-
cada del siglo XX a través de imagenes y de recuerdos. Las imagenes
corresponden a unos documentos especificos (principalmente fotogra-
fias de archivo), pero se explican desde un punto de vista subjetivo:
mediante recuerdos personales. Este segundo elemento, los recuer-
dos, enlaza con la idea que emergia en el texto «Las noticias y la His-
toria», donde Gimferrer consideraba imprescindible la memoria para
construir una narracioén histérica. La exposicion de los hechos del pa-
sado, sostenia, no pasaba por la simple enumeracion, sino a través de
una interpretacion y, ésta, surgia de la memoria, es decir, del recuer-
do. En este sentido, la narracion de Imdgenes y recuerdos adopta una
voz narrativa muy personal (a través de diferentes testigos que han
vivido la guerra en primera persona), alejandose del historiador que
busca objetividad y distancia. Por ejemplo, en el primer capitulo, «La
gran guerra», que habla sobre la Primera Guerra Mundial, leemos:

Mas quizéa que ningtln otro, este capitulo de la historia contempo-
ranea pertenece a la memoria de sus protagonistas. Nos quedan
de él unos hechos confiados a la camara frigorifica de las estadis-
ticas que amordazan el horror; unas imagenes cuya fascinacion
tedrica se sitlia en el lindero de la fantasmagoria; unos testimo-
nios escritos que restituyen las oscilaciones entre exasperacion,
delirio y protesta de los comparsas de la hecatombe. No los politi-
cos; ni los historiadores, que los archivan: tienen la palabra quie-
nes desde la perspectiva del hombre comun vivieron aquella gue-
rra, para luchar en ella, para exaltarla, para denostarla o para
simplemente observarla; [...] Los testimonios que nos han legado
constituyen un discurso organico en si mismo, una voz anénima,
colectiva y coral. [...] Dos discursos paralelos - imagen y texto - re-
construiran asi quiza ante el lector de hoy la vivencia profunda de
aquellos afios de guerra. (1979, 25)

Por lo tanto, Gimferrer, para construir su narracion de caracter his-
torico, para escribir sobre unos acontecimientos que no ha vivido, se
sirve de las imagenes y de los textos de aquellas personas que si que
vivieron los hechos en primera persona. Por eso, muchos de los tex-
tos literarios son autobiografias o cuadernos de notas, es decir, tex-
tos en que el autor se ha servido de su memoria y de su experiencia
personal. Concretamente, en este primer capitulo, las referencias li-
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terarias son: Hofmannsthal y su tiempo de Hermann Broch, Escritu-
ras de Max Ernst, Mi juventud de Arthur Rubinstein, Vigje al fin de la
noche de Louis-Ferdinand Céline, La media noche de Valle-Inclan, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis de Vicent Blasco Ibafiez, El tiempo re-
cobrado de Marcel Proust, Cuadernos de Gabriele D’Annunzio, Adios
a las armas de Ernest Hemingway y Sin novedad en el frente de Erich
Maria Remarque. Y, por lo que se refiere a las ilustraciones, hay fo-
tografias que muestran diferentes momentos de la guerra, como por
ejemplo el retrato del archiduque de Austria, Francisco Fernando, con
su mujer, la duquesa de Hohenberg, asesinados en el famoso atenta-
do de Sarajevo (28 de junio de 1914), y que simboliza el detonante de
la guerra, y también hay algunos carteles, como por ejemplo los que
se empezaron a usar para hacer propaganda bélica (es el caso, por
ejemplo, del cartel «Enlist. On which Side of the Window are You?»).

Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino contiene
nueve capitulos, pero es en los tres centrales: el cuarto, «Las artes y
las letras»; el quinto, «Espectaculos», y el sexto, «El cine: nacimien-
to de un lenguaje», donde encontramos muchas de las referencias vi-
suales y textuales (literarias) que serviran a Gimferrer para cons-
truir Fortuny. La diferencia entre Imdgenes y recuerdos y Fortuny
esta en el tipo de lenguaje y en el tratamiento del material original.
En la novela, el lenguaje literario es deliberadamente poético, y las
referencias visuales y literarias no son explicitas.

En conclusion, Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del
reino, algunos escritos de los Dietarios y Fortuny son tres textos di-
ferentes, puesto que el primero es un ensayo historico, los textos de
los Dietarios son articulos de opinion de estilo periodistico y el ter-
cero es una narracion de ficcién en forma de novela; pero tienen en
comun que son textos que reflexionan sobre la manera de narrar los
hechos histdricos del pasado, a través de los testigos directos que
representan otros textos, ya sean narraciones textuales (memorias,
autobiografias, dietarios) o bien narraciones visuales (cuadros, foto-
grafias, carteles, peliculas).
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3.6.3Una visidn del tiempo «revivalistica» frente a una visién
historicista

En una compilacién de ensayos interdisciplinarios del historiador
del arte Giulio Carlo Argan, titulada II revival (1974), el filésofo Ro-
sario Assunto subrayaba que la idea de revival histérico es una no-
cion historiografica que tiene un importante valor ontolégico-me-
tafisico, que va mas alla de la simple descripcion histérica. En este
sentido, dentro de la nocion de revival tiene cabida una concepcion
no historicista del tiempo. Sintéticamente, se puede decir que en la
vision historicista el tiempo es lineal, evolutivo, diacrénico. Desde
una éOptica narratoldgica, y para evidenciar este desarrollo lineal,
normalmente se usan tanto narraciones ulteriores (el tiempo de la
narracion es posterior al tiempo de la historia) como simultdneas
(el tiempo de la narracion coincide con el de la historia). En la vision
revivalistica, que identificamos en primer término en Fortuny (pero
de una forma secundaria también en el Dietari y en L'agent provoca-
dor), el tiempo es fragmentario, anacrénico, como una serie de in-
tersecciones sincrénicas que no se resuelven con un desarrollo cro-
noldgico. Argan dice:

La storia e ‘catartica’ proprio perché ci assicura che il passato e
passato e non puo ripetersi o rivivere, non essendovi ragione di ri-
esperire l'esperito: dandoci 'esperienza, ma liberandoci dal com-
plesso del passato, conferma la pienezza della nostra responsabi-
lita nei confronti del presente. Il revival, al contrario, rifugge dal
giudizio, nega la separazione tra la dimensione del passato e quel-
la del presente e del futuro, pone la vita come un continuo che non
puo mai dirsi compiutamente esperito: la memoria del passato agi-
sce sul presente come motivazione inconscia; sollecitazione a un
fare che, in sostanza, € anzitutto un vivere. (1974, 7)

Esta nocién de revival niega, por lo tanto, que haya una separacion
entre la dimension del pasado, la del presente y la del futuro, porque
entiende la vida como un fluir continuo sin fin. Es en este sentido, y
adoptando el término de Argan, que definimos la visién (o concep-
cién) del tiempo de Gimferrer en Fortuny como una vision revivalis-
tica. En Fortuny el tiempo del pasado (cualquier tiempo, tanto el del
padre Fortuny como el del hijo) es un tiempo que re-vive en el tiem-
po presente, de tal manera que se refleja una idea de la historia (en
mayusculas) revivalistica.
Veamos un ejemplo:

Viena és una bombonera? Viena és una bomboneria de bombolles.
[...] L'adolescent - Hugo von Hoffmansthal - enretira els ulls, esta-
bornits en la llum bombonosa. [...] Fondalades enlla, Maria Fortuny
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és en conxorxa de brocats flamigers amb Gabriele d’Annunzio en
una raconada pomposa del sald. El senyor Von N., I'any 1779, arri-
ba de Viena a Venécia, a trenc d’alba, en la capella de llum rosa-
da del mati. Viena és un teatre [...] Venécia és un palau oceanic de
passarel-les. Hugo von Hoffmansthal, ara, no se les heu amb el se-
nyor Von N., viatger nouvingut als carrers venecians. (73)

En este fragmento hay, por un lado, la persona real, Hugo von Hoff-
mansthal, el poeta y prosador austriaco (1874-1929), y, por el otro,
su personaje de ficcién, el sefior Von N., que vive en el siglo XVIII.
De este mismo capitulo y para comprender mejor esta idea de revi-
val histérico, citamos todavia el fragmento siguiente:

L'estiuada de I'any 1904 desisteix en una desclosa d’aigiies adri-
atiques quan Hugo von Hoffmansthal, per la porxada del Flori-
an, arriba a la Piazzetta, travessada per taulons en ziga-zaga que
flagellen una aigua amb reflexos de madrepora. El campanar no
existeix; s'és esfondrat, una matinada de juliol, al punt del jorn
precis que Maria Fortuny arriba a Venécia amb una noia que li
diuen Henriette. (74)

Aqui tenemos la supuesta llegada de un personaje de ficcion, el se-
nor Von N., en Venecia en 1779, y, unas lineas méas abajo, y como si
se tratara de dos hechos contemporaneos, la llegada en la misma ciu-
dad por parte de Mariano Fortuny y de Madrazo con su futura mujer,
Henriette, pero ahora en 1904. Por lo tanto, en la construccion del re-
lato, el tiempo, o el orden de los acontecimientos (reales o no), no es
importante. Precisamente, para subrayar este desarrollo no-lineal de
los acontecimientos narrados, el escritor se sirve de una narracion
intercalada en que el tiempo se alterna al de la historia. De este mo-
do se crea una narracion que es a veces ulterior, sucesiva a aquello
acontecido, y a veces simultdnea, concomitante, a aquello acontecido
0 que se estd aconteciendo. La finalidad ultima de este recurso na-
rratoldgico es el intento complejo y ambicioso de negar el transcurrir
del tiempo. Por eso, en las obras de Gimferrer emerge una fractura
constante entre el orgullo utépico de conseguir un pasado perdido
y la melancdlica conciencia de la imposibilidad de volver alld don-
de algo se ha acontecido. Refuerzan esta idea los versos siguientes:

El somni no té sempre color ni moviment:
sovint, és un estat. El somni d’ahir nit

era silenciés i verd com l'aigua,

i com l'aigua era fosc, potser només amb fressa
d’alguna cosa viva que llisqués sota el cel.

[...] Es aixo que volia dir: un estat com aquest,
sense saber ben bé si es viu o si es recorda
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aquell moment mateix en que ens trobem,
sense impuls cap enlloc, sense sentir
que ens caldra deixar res o que res ens pertany. (1995a, 228)

Cémo en un sueiio, el tiempo es en cada momento un posible todo,
con fragmentos de pasado y de futuro en el tiempo presente. En pa-
labras de Tua Blesa, analizando la cuestion del tiempo del suefo de
este poema concreto, el suefio es un estado sin tiempo hecho de un
instante estatico que transcurre precisamente en su estatismo:

Suefo: estado, es decir, sin tiempo, hecho de un instante que se
prolonga a si mismo, que perdura en si mismo, que transcurre en
su estatismo, un tiempo soitado como faltando a su ser tiempo, asi,
tiempo sin tiempo. (Blesa 2006, 92)

La vision revivalistica permite poner en un mismo fragmento de his-
toria o de narracion, tiempos, espacios y personas diferentes. De es-
te modo, y en el caso concreto de Fortuny, vida y obra del artista son
un todo y este todo corresponde a un imaginario preciso: el imagi-
nario Fortuny.

3.7 Elementos paratextuales

Paratexto es el término con el cual Genette define el conjunto de mar-
cas que acompaifan el texto, como por ejemplo el titulo, el indice, la
dedicatoria o los epigrafes.

El texto raramente se presenta desnudo, sin el esfuerzo y el acom-
pafiamiento de un cierto nimero de producciones, verbales o no,
como el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones, que
no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al
texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamen-
te por presentarlo. [...] El paratexto es para nosotros pues, aquello
por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lec-
tores, y mas generalmente, al publico. (Genette 2001, 7)

Estas marcas tienen una funcion pragmatica, pero también pueden
comunicar una informacién o una intencién determinadas.

Una tultima caracteristica pragmaética del paratexto es lo que lla-
mo, tomando libremente prestado este adjetivo a los fildsofos del
lenguaje, la fuerza ilocutoria de su mensaje. Se trata también aqui
de una gradacion de estados. Un elemento de paratexto puede co-
municar una informacién pura, por ejemplo, el nombre del autor, o
la fecha de publicacion; puede dar a conocer una intencion o una in-
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terpretacion autoral y/o editorial. [...] O puede tratarse de un com-
promiso. [...] O puede tratarse de un consejo [...] Estas notas sobre
la fuerza ilocutoria nos han conducido insensiblemente a lo esen-
cial, que es el aspecto funcional del paratexto. [...] Cualquier en-
vestidura estética o ideoldgica (‘bello titulo’, prefacio-manifiesto),
cualquier coqueteria, cualquier inversiéon paraddjica que pone el
autor: siempre un elemento de paratexto estd subordinado a ‘su’
texto, y esta funcionalidad determina lo esencial de su conducta
y de su existencia. (15-16; cursivas en el original)

En el caso de Fortuny, algunas de estas marcas son clave para in-
terpretar el relato mismo y por eso las analizamos a continuacion.

3.7.1 El titulo

¢Por qué el titulo del libro es Fortuny? ¢Qué indica esta palabra? ¢Hay
alguna intencion por parte del autor o del editor? «Fortuny» no hace
referencia solo a la estirpe del protagonista del relato, sino que tam-
bién se refiere al imaginario que el relato pretende evocary a la es-
tética de este imaginario. En tercera instancia, pero no por eso me-
nos importante, Fortuny también evoca el brand Fortuny, es decir, la
marca con la cual Mariano Fortuny y de Madrazo registro y etique-
to sus creaciones. De hecho, todo el capitulo veintinueve, «El nego-
cio», evoca esta cuestion.

3.7.2 Las dedicatorias

El libro presenta dos dedicatorias, una inicial y otra final. La ini-
cial, «A Maria Rosa», se dirige a la mujer del escritor de entonces,
la pianista Maria Rosa Caminals. Esta dedicatoria no aporta ningu-
na clave de lectura del texto. Se trata, por lo tanto, de un elemen-
to paratextual que solo acompaiia el texto. La final, «To the happy
few», tiene la funcién pragmatica de acompanar el texto pero adea
mas también forma parte de su contenido y es una clave de lectu-
ra para interpretarlo. (Quiénes son estos happy few a los que el au-
tor dedica el texto?

Como deciamos, en el articulo «La vanova de Valentino», Ofelia
Dracs (1983a) recalcaba el caracter elitista de la novela recordan-
do esta dedicatoria final del libro. Gimferrer aclaro esta cuestion en
una entrevista. La entrevistadora le preguntaba si él creia en el va-
lor de la «inmensa minoria» de Juan Ramoén Jiménez y €él, entendien-
do que se referia al polémico articulo, respondia que con esta dedi-
catoria final aludia a los happy few de Stendhal:
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Nunca he hecho poesia comprometida porque a mi me interesa es-
cribir para los que Stendhal llamé “happy few”. Lo escribi al final
de Fortuny, y hubo gente que se molestd, pero creo que son el au-
téntico publico de la literatura. (Massot 199)

«To the happy few» es la dedicatoria con la que Stendhal cierra su
novela La Chartreuse de Parme (1839), novela que Gimferrer tradujo
al catalan poco antes de escribir Fortuny. ¢Quiénes son los happy few
de Stendhal y qué relacién pueden tener con los happy few de Gimfe-
rrer? En el caso de Stendhal, los happy few son los lectores que sa-
brén apreciar el texto. La mayoria de sus lectores y criticos contem-
poraneos no apreciaban mucho su estilo realista y por eso empez6 a
ser un escritor apreciado y criticamente valorado a inicios del siglo
XX, unas décadas después de su muerte. Consciente de este hecho,
Stendhal dedicé su novela La Chartreuse de Parme a sus lectores,
definiéndolos como «los pocos felices», pero no lo escribi6 en fran-
cés, sino que lo hizo en inglés.

Como ha sefialado Brian Joseph Martin (2011), a pesar de que es-
ta dedicatoria final en inglés se puede interpretar esencialmente de
dos maneras, o bien como una alusién al canto undécimo del Don Juan
de Lord Byron, que habla de los the thousand happy few que disfru-
taban de las ventajas y de los privilegios de la alta sociedad; o bien
como una citacién de una frase del drama histérico de Shakespeare
Enrique V: «<We few, we happy few, we band of brothers» (Henry V,
IV, 3). Muy probablemente Stendhal se estaba refiriendo a la nove-
la del escritor irlandés Oliver Goldmish The Vicar of the Wakefield
(1766), en la cual «the happy few» hace referencia irénicamente a los
pocos afortunados que saben leer (e interpretar) el titulo pedante y
oscuro del tratado sobre monogamia (Martin 2011, 123).%

Es significativo notar como Gimferrer, igual que Stendhal, tam-
bién escribe estas palabras de la dedicatoria en inglés y en mayts-
culas, y las coloca en el centro de la pagina. Seguramente el traba-
jo de traduccién de la novela de Stendhal influyé a Gimferrer en la
eleccion de esta dedicatoria, que ademas confirma la posiciéon ‘man-
darina’ del escritor, defensor de una literatura de calidad frente a
otras posiciones mas cercanas a un tipo de literatura més popular.

8 Se vea también la nota de Henri Martineau: «Mais plut6t, faut-il sur ce point, s’en
rapporter a I'heureuse découverte de Paul Hazard qu'il a exposée dans les Mélanges
Huguet. Dans le Vicaire de Wakefield, au chapitre II, on voit le bon curé écrire maintes
brochures avec la consolation de penser que ses oeuvres son lues par les happy few»
(en Stendhal 1961, 677).
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3.7.3 Los epigrafes

El epigrafe es una cita de un pasaje breve de una obra o de un autor
ilustre, que un escritor puede poner antes de empezar el propio tex-
to para confirmar con palabras legitimas aquello que esté por decir.
Por ejemplo, el escritor italiano Ugo Foscolo, en su obra Dei Sepolcri
(1809), compuesta de 295 endecasilabos blancos, escribe el epigrafe
siguiente: «Deorum Manium iura sancta sunto», citando, asi, una de
las antiguas leyes romanas del Duodecim tabularum leges para con-
firmar lo que va a narrar poéticamente, es decir, que los derechos
de las almas de los difuntos son sagrados.

Antes de que empiece el texto de la novela, Gimferrer escribe
tres epigrafes.

El primero es una cita de Gédéon Tallemant des Réaux, un poeta
francés del siglo XVII conocido por su libro Historiettes (1960), una
compilacion de biografias breves de diferentes personajes de su épo-
ca, como Richelieu, Luis XIII o La Fontaine. «En ce temps-la on s’ha-
billait de couleurs», es decir, ‘En aquel momento en el cual uno se
vestia de colores’, es una frase que Gimferrer probablemente extrajo
de la compilacién de biografias Historiettes, donde Tallemant a me-
nudo comentaba el estilo de la manera de vestir para reflejar la per-
sonalidad de los diferentes personajes que retrataba. Por ejemplo,
para subrayar la importancia de la decoracién como elemento esté-
tico y moderno, con referencia a la marquesa de Rambouillet (Ro-
ma, 1588-Paris 1666), en el libro bajo el seudénimo de Madame de
Nouveau, Tallemant opinaba que su forma de vestir era la mas osa-
da y también vanidosa de todo Francia, y en relacion con esta opi-
nién contaba una anécdota significativa:

Madame de Nouveau est la plus grande folle de France en bra-
verie. Pour un deuil de six semaines, on lui a vu six habits: elle a
eu des jupes de toutes les couleurs tout a la fois. Qu’on la prie de
montrer celle qu'elle a: “Ah!” dit elle, “c’est la moindre, ma verte
est débordée; on met des points de soye a ma bleue; le brodeur re-
fait quelque chose a ma jaune, la ceinture de mon incarnate est
défaite. Une jupe de toile d’or avec quatre grandes dentelles! ce
n'est qu'une petite jupe; ne vous amusez pas en cela”, disoit-elle
“mais regardez mon velours, car il est divin.” Et tout le jour elle
ne parlera d’autre chose. Une vanité la plus impertinente qu’on ait
jamais vue. (Tallemant des Réaux 1960, 211)

La marquesa de Rambouillet, que en realidad se llamaba Catherine de
Vivonne, fue una mujer que se avanzo a su tiempo. Fue la primera mu-
jer en Paris que abrié un salén literario. El salon era en una estancia
de su residencia, el Hotel de Rambouillet, lugar que ella misma se en-
cargo de reestructurar y decorar con novedades entonces importan-
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tes, como por ejemplo pintar su habitacion personal de color azul, con
cortinas y telas también de color azul, cuando normalmente se pinta-
ban con tonalidades de color rojo. Frecuentaban las tertulias literarias
del salén de Catherine de Vivonne, nobles, burgueses, pero también
personalidades literarias como Georges de Scudéry, Madame de Sé-
vigné, Pierre Corneille, Madame de La Fayette y l6gicamente el mismo
Gédéon Tallemant des Réaux. A estas tertulias a menudo también asis-
tia su hija mayor, Julie. A Julie, de gran belleza y sensibilidad artistica,
algunos de estos escritores le dedicaron una compilacion de poesias,
el célebre manuscrito poético La Guirlande de Julie (s. XVII), entre las
cuales también hay una de Tallemant des Réaux. Esta compilacién de
poesias es un claro ejemplo del llamado Preciosismo, un estilo carac-
terizado por un exceso de refinamiento, especialmente en el lenguaje,
que entonces, a mediados de siglo XVII, entre el Barroco y el Clasicis-
mo, estaba mucho en boga en la sociedad y en la literatura francesas.
Este estilo barroquizante del lenguaje y el mundo de la marquesa de
Rambouillet (su manera de vivir la vida a través del arte, entendiendo
también las artes decorativas y, por lo tanto, la decoracion de interio-
res y el vestir como medios de expresion subversivos) nos remiten al
estilo también barroquizante del lenguaje empleado por Gimferrer pa-
ra evocar la atmdsfera de la Belle Epoque, con mujeres tan singulares
como la Marquesa Casati, pero también nos remiten a la vertiente de
coleccionista y de diseflador de ropas de Mariano Fortuny y Madrazo.

El segundo epigrafe, «...un or / agonise selon peut-étre le décor...»,
‘un oro / Agoniza segun tal vez rijosa fabula’ o ‘un oro / Agoniza se-
gun tal vez el decorado’,® es un verso de Mallarmé del soneto «Son-
net en xy», que se publicd por primera vez en 1899 en Poésie. La pa-
labra décor nos remite a la decoracion en el sentido de ornamento
decorativo y al decorado, esto es, el lugar de acciéon donde se lleva a
cabo una representacion y, por lo tanto, al mundo de la ficcién. Es-
tos dos elementos, el ornamento y el decorado o mundo artistico, de-
finen el imaginario Fortuny, y el estilo personal de Mariano Fortuny
y de Madrazo de entender la vida artistica.

El tercer epigrafe,

Is the Arte of culture, of reflection, of intellectual luxury, of aes-
thetic refinement, of people who look at the world and at life not
directly, as it were, and in all its accidental reality, but in the re-
flection and ornamental portrait of it furnished by art itself in oth-
er manifestations; furnished by literature, by poetry, by history,
by erudition. (James 1989, 144)

9 La primera traduccion es de Octavio Paz publicada en 1968 en la revista Didlogos
de México y la segunda de Jorge Camacho, se vea: https://zoevaldes.net/2010/09/26/
el-soneto-en—ix-stephane-mallarme-traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/.
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es una cita de Henry James de su libro de critica de arte The Painter’s
Arte: Notes and Essays on the Pictorial Arts. El pasaje corresponde
a las palabras que James usé para definir el arte del pintor Edward
Burne-Jones después de haber visto algunos de sus cuadros en Lon-
dres, en la galeria Grosvenor Gallery que el sefior Coutts Lindsay,
en 1877, acababa de abrir (McCarthy 2012, 184). Como indicaba Ja-
mes, Burne-Jones hacia algunos afios que no habia expuesto su obra
en publico y esta vez exponia siete telas. Segun James, la presencia
de Burne-Jones en la Galeria Grosvenor, donde también habia cua-
dros de otros pintores, era la principal atraccion. James destacaba
un cuadro en concreto, The Mirror of Venus (1875) [fig. 5].

Here hang, moret hang covering a complete wall, the productions
of Mr. Edward Burne-Jones, who is quite the lion of the exhibi-
tion. Mr. Burne-Jones lionship is owing partly to his ‘queerness’
and partly to a certain air of mistery which had long surrounded
him. He had not exhibited in public for many years, and people had
an impression that in private prosperity his genius was growing
‘queerer’ than ever. [...] I must content myself with calling them
by far the most interesting things in the Grosvenor Gallery. They
are seven in number, each of them is large and elaborated, and
they represent altogether an immense amount of labour, science,
and skill. In my opinion they place their author quite at the head
of the English painters of this degenerated time. (144)

James destacaba este cuadro en concreto porque contenia la idea de
la potencia de la imagen artistica, de la autonomia de la obra de ar-
te. Un cuadro como un espejo puede reflejar una imagen de la rea-
lidad, pero esta imagen no es solo un reflejo, sino que es una ima-
gen en ella misma.

Into some such mirror as this the painters and poets of Mr. Burne-
Jone’s turn of mind seem to me to be looking; they are crowding
round a crystal pool with a flowery margin in a literary landscape,
quite like the angular nymphs of the picture I speak of. (144)

La imagen que refleja el agua clara del estafio, como si esta fuera
un espejo, es una imagen que, como el cuadro mismo, también tiene
un marco, en este caso un marco de flores, «a flowery margin». La
imagen dentro de la imagen, y la autonomia de la obra de arte, emer-
ge ya desde las primeras lineas en la novela de Gimferrer, median-
te este narrador que esporadicamente también muestra su opinion.

Segun James, el arte de Burne-Jones era interesante precisamen-
te porque reflejaba esta capacidad del artista de saber mirar el mun-
do y la vida no de una manera directa, sino desde el reflejo que se
constituye desde la literatura, la poesia, la historia o la erudicion.
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Figura5 Edward Burne-Jones, The Mirror of Venus. 1875. Oleo sobre lienzo, 120 x 200 cm.
Lisbona, Museo Calouste Gulbenkian. Wikimedia Commons © Dominio publico

Pero no todos los criticos lo entendian de este modo y, como sefiala-
ba James, algunos criticos no valoraban positivamente la pintura de
Burne-Jones porque la consideraban poco viva, incapaz de reflejar
el mundo tal como es.

‘It is not paiting’ I hear them say, ‘and it has nothing to do with paint-
ing. It is literature, erudition, edification; it is a superior education, a
reminiscence of Oxford, a luxory of culture. Painting is a direct ren-
dering of something seen in the world we live in and look at, we love
and admire, and in that sense there is certainly no painting here.’ A
part of this is very true. What such a critic brutally calls the remi-
niscences of Oxford occupies a very large place in Mr. Burne-Jones’s
painting, and help it to give us the feeling that the painter is think-
ing, not looking, which the critic in question finds so irritating. (145)

Como el critico que James decia que se habia irritado porque la pin-
tura de Burne-Jones era pura construccion y que no contenia vida,
también Jaume Cabré - Ofelia Dracs (1983a), en su polémico texto
«La vanova de Valentino», consideraban que la novela de Gimferrer
no era una novela porque no tenia vida, porque su autor habia sido
incapaz de crear una accién narrativa con personajes vivos.
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Con esta cita de James en forma de epigrafe, Gimferrer pretende
avalar la artificiosidad y la elaboracién extremas de su novela: una
narracion sin accion, construida a partir de la descripcion de una se-
rie de escenas fruto de constantes referencias literarias, cinemato-
gréficas y artisticas. En otras palabras, una narracién que no mira
al mundo ni a la realidad directamente, sino a través de sus manifes-
taciones artisticas. Eloi Grasset (2011b, 148) analizaba este epigrafe
destacando que esta observacion de James se puede relacionar con la
poética de Gimferrer y con la voluntad concreta en Fortuny de evo-
car un imaginario mediante la (re)creacion de una serie de imégenes.

3.7.4 El titulo de cada capitulo

El titulo de cada capitulo hace referencia a su contenido esencial con-
cretoy, en este sentido, son ‘pistas’ que pueden ayudar al lector a in-
terpretarlo. A continuacion definimos sélo brevemente lo que cada ti-
tulo evoca, puesto que en la parte que sigue, el imaginario Fortuny,
analizamos en detalle todo el mundo que estos capitulos contienen.

1. «El hombre del turbante» es Mariano Fortuny y de Madra-
zo, concretamente se refiere a la fotografia realizada duran-
te los afios treinta donde éste lleva un turbante en la cabeza.

2. «Los forasteros» son Henry James y John Singer Sargent, dos
americanos en Venecia.

3. «Las muchachas flor» es el titulo de un cuadro de Maria-
no Fortuny y de Madrazo, del 1896 de temética wagneriana.

4. «Latrdgica» es Eleonora Duse, protagonista de la pieza tea-
tral Francesca de Rimini (1901), de Gabriele D’Annunzio.

5. «El palacio Martinengo» es donde Mariano Fortuny y de Ma-
drazo vivi6 en Venecia con su madre y su hermana.

6. «Villa Pisani» es un villa en la localidad italiana de Stra, muy
cerca de Venecia. Eleonora Duse y D’Annunzio la visitaron
cuando eran amantes y esta experiencia personal D’Annun-
zio la (re)elabora y la describe en su novela II fuoco (1900).

7. «Interludio» o «entreacto» es una breve composicién musi-
cal o farsa que se representa entre los actos de un concierto
instrumental o de una obra teatral. En este sentido, enten-
demos que con esta palabra el narrador sugiere el mundo de
la representacion.

8. «El espejo de Eros» hace referencia al cuadro de Veldzquez
Venus del espejo (1650).

9. «Unavisita» quiere indicar que se narrara una visita, es decir,
la accién de ir a ver alguien a su casa porque hay un vinculo
de amistad. Una visita tiene lugar en un sitio y en un espacio
temporal concretos. En este caso se narrara una supuesta vi-
sita de Proust a Fortuny en su casa.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21

22.

23.

24.

25.

«Latitudes» plural de latitud, quiere decir extension, dimen-
sion o distancia. En este caso, sugerira diferentes lugares
muy distantes entre ellos: Nueva York y Egipto.

«Pajareria» hace referencia al cuadro Las dos damas venecia-
nas (1490-1495 aprox.), de Vittore Carpaccio.

«El viajero» es el personaje de ficcion del escritor austria-
co Hugo von Hoffmansthal: El sefior von N, que hace un via-
je a Venecia.

«El decorado». Como la misma palabra indica, este capitulo
evocara la idea de decorado, en el sentido espacio fisico donde
tiene lugar una representacion, una ficcién (teatral o filmica).
«Visiones». Con esta palabra se esta haciendo referencia a
aquellas imagenes no reales que, por el efecto de la ilusion,
lo parecen. En este sentido, las imagenes o las visiones, co-
mo los personajes de una novela o de un cuadro, se confun-
den con la realidad.

«Henriette» es el nombre de pila de la mujer de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

«Nocturno» evocara todo un mundo relativo a la noche.
«Retorno a Villa Pisani» indica que se regresa a esta villa
en Stra.

«Teatros». Capitulo que evocara una de las facetas artisticas
de Mariano Fortuny y de Madrazo: el de escendgrafo y dise-
nador de trajes para el teatro.

«Entreacto» es el intervalo de descanso entre dos actos de un
espectéculo. Por eso, este titulo sugiere que el narrador evo-
cara algun episodio, o escena, relativo a un entreacto.

«Las figuras de cera». Hace referencia al trabajo del abuelo
de Mariano Fortuny y de Madrazo, que se ganaba la vida ha-
ciendo de modelador de figuras de cera.

«Instantes» se refiere en unos momentos de vida. En este ca-
so de diferentes personas relacionadas con Mariano Fortuny
y de Madrazo.

«Los amantes» son dos personas que se estiman. Este capi-
tulo evocara distintas imagenes de amantes, siempre relacio-
nados con Mariano Fortuny y de Madrazo.

«La esfinge» es un animal fabuloso con cabeza y busto de mu-
jer, alas de aguila y cuerpo de ledn. El capitulo evocara prin-
cipalmente la escena de la pelicula Istambul, de Orson We-
lles, donde la actriz Dolores del Rio lleva un disfraz de felino.
«Encuentros». Un encuentro es un momento en el cual se re-
unen (o se encuentran por casualidad) diferentes personas.
En este caso, el narrador describe un encuentro entre Henry
Miller, Georges Simenon y Charles Chaplin.

«Episodio». Como en los capitulos veintiuno y veinticuatro,
también en este caso el titulo del capitulo es una palabra que
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26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

35.

36.

37.

define un espacio de tiempo y de lugar concretos. Un episodio
es un acontecimiento de caracteristicas especificas que se en-
laza mas o menos con otros que forman un todo. Asi, aqui el
narrador evocara un episodio relacionado con los otros epi-
sodios que forman el conjunto de la historia.

«Sororal» es un adjetivo que significa perteneciente o relativo a
la hermana. Asi, el narrador indica que el capitulo evocara algin
acontecimiento relativo a este significado. De hecho, las prota-
gonistas seran dos hermanas, las actrices Lillian y Dorothy Gish.
«Sobremesa». Esta palabra también indica un instante con-
creto, es decir, el momento en el cual, después de una comi-
da, las personas continian sentadas alrededor de una mesa
relajadamente, hablando, jugando, etc. En este capitulo, el na-
rrador evoca un cuadro de Maria Fortuny y Marsal, Almuer-
zo en el Alhambra (1872).

«Retrato». Se evoca la faceta de fotografo de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

«El negocio». Se habla de la faceta de empresario de Maria-
no Fortuny y de Madrazo, evocando su negocio comercial de
estampas de tejidos en Venecia.

«La residencia». Aqui se evoca el palacio Orfei, palacio en Ve-
necia donde Mariano Fortuny y de Madrazo trabajaba.

«La trama» es la manera como se ha desarrollado una histo-
ria, pero también un conjunto de hilos que forman una tela.
«Incursiones» hace referencia a entrar en un territorio o en
una actividad artistica o profesion que no es la propia. En este
sentido, se hace referencia a la multidisciplinariedad artistica.
«La tragedia» es The Tragedy of Othello, the Moor of Venice
de Shakespeare y el Otelo de Orson Welles.

«El 2 de mayo» alude al cuadro de Goya del mismo titulo.
«La campana» es la campana de la iglesia de San Marcos en
Venecia, que toca para anunciar la muerte de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

«El salén japonés» es un cuadro de Maria Fortuny y Marsal
de 1874.

«Dramatis personae» es la relacion de los personajes que han
aparecido en el relato.

3.7.5 El escrito de la contracubierta de la primera edicién

La contracubierta de la primera edicion en catalan propone un texto
que define el libro como una novela innovadora. En este sentido, la
contracubierta avisa al lector que lo que tiene entre las manos no es
una novela convencional. La parte final de este texto contiene tam-
bién fragmento de la frase que ya aparecia a la cubierta y que, como

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 114
Un bric-g-brac de |a Belle Epoque, 73-116



Carol Geronés
3« Analisis narratolégico de Fortuny

hemos indicado, tenia la funcion de presentar a la obra ganadora del
premio. La frase decia: «Una nueva y brillantisima dimension estéti-
ca de la novela en lengua catalana».

Fortuny és un insolit relat que teixeix una ténue i suggestiva his-
toria d’art i de records intims. [...] Més que una novel-la en l'accep-
ci6 habitual del terme, Fortuny és un fluir de situacions, moments
privilegiats i marcs ambientals, un brillantissim joc de miralls en
el temps que esdevé una fastuosa escenografia que déna una no-
va dimensio estética a la narrativa en catala? (contracubierta)

¢Quién escribio el texto de la contracubierta?

Como nos aclaraba Gimferrer, el texto lo escribid esencialmente
Carles Pujol.*° Recordamos que Carles Pujol era uno de los miembros
del jurado del Premio Ramon Llull y uno de los que si que considera-
ba Fortuny como una novela. Como ha recordado recientemente Ju-
lia Guillamon (2015, 646-62), Gimferrer y Pujol, a finales de los afios
setenta, fueron dos grandes defensores de la obra de Perucho. Mas
tarde, a finales de los afios ochenta, concretamente el 6 de enero de
1987, Gimferrer, Perucho y Pujol crearon la Academia de los Ficticios.

El texto de la contracubierta tiene una funcién pragmatica, ya que
presenta la obra al lector, pero lo hace con una intencién determina-
da. Esla intencién de la editorial - en la persona de Carlos Pujol - que
pretende presentar el libro ganador del premio mas importante de
novela en lengua catalana, como una novela, en primer lugar, pero,
sobre todo, como una novela que va més alla de los términos cano-
nicos que establece este género. Asi pues, este texto no nos da una
clave de lectura para interpretar la obra, pero si que ofrece algu-
nas pistas para saber de qué trata la historia: «una tenue y sugesti-
va historia de arte y de recuerdos intimos», déonde y cuéndo tiene lu-
gar: «En unos escenarios bellos y prestigiosos - sobre todo Venecia,
Viena y Paris -, y a lo largo de un extenso periodo que alcanza desde
el siglo XIX hasta hoy» y cudles son sus personajes:

desfila davant del lector una successié d’estampes al bell mig de
les quals hi ha una familia d’artistes. A I’entorn de Maria Fortuny
i Madrazo, pintor, fotograf, escenograf, decorador i dissenyador
de modes, hi ha els membres de la branca paterna, com el For-
tuny més conegut, el pintor d’historia Maria Fortuny i Marsal, i
els de la materna, els Madrazo. [...] Essers reals [...] o criatures de
ficcio (Albertine de Proust), tota la gamma d’art entre dos segles
[...] Henry James, D’Annunzio, Proust [...] amb un turbulent mén
de dictadors, aristocrates, models, cortesanes... (contracubierta)

10 Anexo, § 1 «Entrevista».
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