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Un bric-à-brac de la Belle Époque
Estudio de la novela Fortuny (1983) de Pere Gimferrer
Lídia Carol Geronès

3	 Análisis narratológico de Fortuny

3.1	 Base narratológico

En este apartado hacemos un análisis narratológico de Fortuny para 
exponer y demostrar como Pere Gimferrer, con una evidente voluntad 
de innovación, propone una novela que rompe con la forma narrati-
va más tradicional de hacer novela, proponiendo un texto que sabe 
dialogar con otros géneros literarios (principalmente, con la poesía, 
pero también de una forma indirecta con el teatro), y con otras dis-
ciplinas artísticas como, por ejemplo, la pintura, la fotografía y el 
cine. Por eso, la propuesta novelística de Gimferrer con Fortuny se 
demuestra, a inicios de los ochenta del siglo pasado, capaz de abrir 
nuevos horizontes dentro de la novela en lengua catalana en concre-
to y peninsular en general.

Basándonos en los estudios teóricos de Gerard Genette,1 a conti-
nuación pretendemos explicar, en primer lugar, la historia de Fortuny, 
y, en segundo lugar, responder a tres preguntas concretas: ¿qué?, 

1  Nos referimos, principalmente, a la definición de relato y a los conceptos para defi-
nir el discurso narrativo: ‘tiempo’, ‘modo’ y ‘voz’, desarrollados en Figures III (Genette 
1972); y también en Fiction et diction (2004) por lo que se refiere al posible límite entre 
realidad y ficción en la creación de un relato que narra sobre unos personajes históricos.
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¿quién? y ¿cómo?, en relación con los tres pilares fundamentales so-
bre los cuales se construye el discurso narrativo: la voz, el modo y el 
tiempo (Genette 1989, 73-5).

Según Genette, la palabra relato – récit, en francés – presenta tres 
niveles de significado. El primero designa el enunciado narrativo, que 
en literatura equivale al discurso, oral o escrito, que narra aconte-
cimientos. Para este primer nivel de significado, Genette propone el 
término relato. El segundo designa el conjunto de acontecimientos, 
ya sean reales o inventados, que forman el objeto del discurso narra-
tivo. Para este segundo nivel de significado, propone el término his-
toria. El tercero, como el segundo, también designa un(os) aconteci-
miento(s), pero en este caso se refiere al acto de narrar en sí mismo 
y, por eso, es necesario ‘alguien’ que narra ‘algo’. Para este tercer ni-
vel de significado, Genette propone el término narración.

No voy a volver sobre la distinción, hoy admitida por todos, entre 
historia (el conjunto de los acontecimientos que se cuentan), rela-
to (el discurso, oral o escrito, que los cuenta) y narración (el acto 
real o ficticio que produce ese discurso, es decir, el hecho, en sí, 
de contar). (Genette 1998, 12)

Teniendo en cuenta esta distinción de Genette, decimos que Fortuny 
es una narración, un texto narrativo escrito, que, a través de un na-
rrador, narra una historia, una serie de acontecimientos que están 
relacionados entre ellos, y que el autor, Pere Gimferrer, los dispone 
de una determinada manera, y esto es lo que se entiende por relato.

‒	 La narración (tercer nivel): es un texto narrativo que explica, a 
través de un narrador, una serie de acontecimientos relaciona-
dos entre ellos. Los acontecimientos que el narrador narra en 
Fortuny no son hechos, sino descripciones.

‒	 La historia (segundo nivel): es el conjunto de los acontecimien-
tos. En el caso de Fortuny, principalmente algunos aspectos de 
la vida y de la obra del artista Mariano Fortuny y de Madrazo.

‒	 El relato o la trama (primer nivel): es el discurso – en nuestro 
caso escrito – que narra el conjunto de los acontecimientos de 
la historia en el orden en que el autor los ha dispuesto. En este 
sentido, y teniendo en cuenta que los acontecimientos en For-
tuny son descripciones, Gimferrer, para construir la historia, 
ha tejido un relato (una trama) complejo mediante un conjunto 
considerable de descripciones dispuestas en un desorden espa-
cio-temporal intencionado.
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3.2	 La historia

Fortuny es una narración que esencialmente contiene una descrip-
ción o, mejor dicho, muchas descripciones. Aún así, aunque nuestro 
relato sea complejo y la historia difícil de identificar y por ello tam-
bién difícil de explicar y de resumir en pocas líneas, podemos afir-
mar que Fortuny trata principalmente de la vida y de la obra de Ma-
riano Fortuny y de Madrazo, un artista español (que vivió la mayor 
parte de su vida en Venecia), hijo del célebre pintor catalán Marià 
Fortuny y Marsal.2 Tomando las palabras del crítico de arte Guiller-
mo de Osma, máximo estudioso de Mariano Fortuny y de Madrazo:

Fortuny és un artista complex i polifacètic. Conegut i admirat so-
bretot per les seves teles i vestits, [que] serà també decorador, 
dissenyador de mobles, farà projectes d’arquitectura i patentarà 
nombrosos invents, des de mètodes d’il·luminació fins a un siste-
ma de propulsió de vaixells. (Osma 1984, 73)

Pero Fortuny no es una biografía de un artista, puesto que al mismo 
tiempo que (re)construye algunos episodios de la vida y la obra de 
este artista multidisciplinar, también (re)construye algunos episo-
dios de la vida y de la obra de otros artistas (pintores, actrices, mú-
sicos, etc.) que formaron parte de su mundo. Así, por un lado, la na-
rración contiene aspectos biográficos familiares, que introducen al 
lector en la rama artística paterna, en la figura de Marià Fortuny y 
Marsal, pero también en la materna, la de los Madrazo, con pintores 
como su abuelo, Federico de Madrazo y Küntz, su tío, Raimundo de 
Madrazo, y su primo, Coco (Federico Carlos) de Madrazo.

Por otro lado, la narración también contiene aspectos de la trayec-
toria artística de Mariano Fortuny, de tal manera que el lector, mien-
tras va descubriendo las diferentes disciplinas artísticas que practi-
có, de la pintura a la fotografía pasando por el diseño y la invención 
de diferentes instrumentos y mecanismos de iluminación para el tea-
tro, conoce otras personalidades artísticas que Mariano trató a lo 
largo de su vida, tanto de una manera directa como, por ejemplo, 
Gabriele D’Annunzio, con el cual se vio en diferentes ocasiones pa-
ra discutir sobre posibles colaboraciones; como indirecta, por ejem-
plo, Marcel Proust, con quien no se sabe si efectivamente se encon-
traron alguna vez, pero se puede suponer que se conocían, ya que 
Proust lo menciona y habla de sus vestidos Delphos en su obra mag-
na En busca del tiempo perdido.

2  De ahora en adelante vamos a usar el nombre de pila en castellano para el hijo y 
protagonista de la novela, Mariano Fortuny; y en catalán cuando nos referiremos al 
padre, Marià Fortuny.
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Tabla 1  Árbol genealógico de la familia Fortuny y Madrazo creado por la autora 
teniendo en cuenta solo a los personajes que salen en la novela

Marià Fortuny y Marsal
(1838-1874)

Mariano Fortuny y de Madrazo
(1871-1949)

Federico de Madrazo y Künz (1815-1894)

(hijos)(hijo)

Cecilia de Madrazo

Henriette Negrin

Raimundo de Madrazo

Coco (Federico Carlos) de Madrazo
(1875-1934)

Marià Fortuny

(hijo)

(hijo)

La lista de personajes relacionados con Mariano Fortuny que con-
forman la novela es larga y comprende muchas más personalidades 
artísticas de relieve de finales de siglo XIX y primera mitad del XX, 
arco temporal que define el período de actividad artística del pro-
tagonista. Todos ellos, tanto los reales (los escritores Hugo van Ho-
fmannsthal o Henry James, pero también el director de cine Orson 
Welles, solo para citar a los más conocidos) como los de ficción (a 
menudo personajes de las obras de éstos, como Francesca de Rimi-
ni, heroína trágica de D’Annunzio, o Albertine, personaje de Proust, 
pero también el Otelo cinematográfico de Welles), el autor los inclu-
ye, como si se tratara de una guía para el lector, en el último capítu-
lo del libro, titulado, precisamente, «Dramatis personae». Contando 
este último capítulo, que presenta a los personajes por orden de apa-
rición en la narración, la novela está compuesta por treinta y siete 
capítulos breves. Podemos distinguir diferentes grupos de capítulos 
según las descripciones que contienen:

a) 	 Capítulos dedicados a describir el protagonista de la novela, 
Mariano Fortuny, y a sus parientes más directos

Cap. 1, «El hombre del turbante»: presenta el protagonista a través 
de sus padres, Marià Fortuny y Marsal y Cecília de Madrazo.

Cap. 15, «Henriette»: está dedicado a la mujer del protagonista, 
Henriette Negrin.
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Cap. 36, «El salón japonés»: narra sobre la pareja Marià y Henrie-
tte, en diferentes momentos de su vida.

Cap. 20, «Las figuras de cera»: narra del abuelo paterno, Ma-
rià Fortuny, artesano que se dedicaba, precisamente, a hacer figu-
ras de cera.

Los capítulos 27, 28, 29 y 30: describen a Mariano Fortuny, desde 
su infancia en Granada – mediante un cuadro de su padre, Almuer-
zo en Alhambra (1872), que retrata sus hijos Maria Luisa y el mismo 
Mariano – hasta la edad adulta, mostrando su trabajo de fotógrafo, 
diseñador y estampador de ropas.

b)	 Capítulos en que la descripción tiene lugar en la ciudad  
de Venecia

A partir del segundo capítulo, «Los forasteros», hasta el capítulo sex-
to, «Villa Pisani», la narración se centra en Venecia y en algunos de los 
lugares más conocidos de la llamada terra ferma veneziana. Se narra 
la llegada en la Venecia finisecular del protagonista y de otros muchos 
artistas europeos y americanos (como el novelista inglés Henry James 
o el pintor norteamericano John Singer Sargent). También, se descri-
be la etapa artística de Mariano Fortuny como pintor de cuadros de 
temática wagneriana y su faceta de innovador en el campo teatral, 
principalmente como escenógrafo, pero también como técnico de ilu-
minación, que lo llevaron a trabajar y a establecer amistad con perso-
nalidades como el dramaturgo italiano Gabriele D’Annunzio. Así, los 
capítulos «La trágica» y «Villa Pisani» se centran en la relación amo-
rosa y laboral entre D’Annunzio y la actriz de teatro Eleonora Duse.

c)	 Capítulos que evocan otras ciudades

Cap. 7, «Interludio»: París es uno de los escenarios de la narración 
que presenta la mundanidad de la Belle Époque, evocando diferen-
tes escenas de relaciones homosexuales y bisexuales que tienen co-
mo figura central el escritor Marcel Proust, pero también otras per-
sonalidades del mundo del espectáculo, como por ejemplo la actriz y 
cortesana francesa Liane de Pougy o la aristócrata veneciana Mimy 
Franchetti.

Cap. 10, «Latitudes»: Nueva York y Egipto.
Cap. 12, «El viajero» y cap. 13, «El decorado»: Viena.



Carol Geronès
3 • Análisis narratológico de Fortuny

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 78
Un bric-à-brac de la Belle Époque, 73-116

d)	 Capítulos que tratan el paso del tiempo y la Historia  
en mayúsculas

Cap. 17, «Retorno a Villa Pisani»: por segunda vez, Villa Pisani es el 
escenario de la historia que el narrador está narrando. En el capítu-
lo sexto, esta villa acogía a los amantes D’Annunzio y Eleonora Du-
se; ahora, en cambio, la villa es a la vez testigo del paso del tiempo 
y testigo de la Historia. Villa Pisani es el escenario de una historia 
de amor y también el escenario de algunos acontecimientos prota-
gonizados por personajes de la Historia, como Napoleón y Mussolini.

Cap. 18, «Teatros»: los escenarios son uno de los lugares donde Ma-
riano Fortuny pasó la mayor parte de su tiempo, tanto como espec-
tador, admirando Wagner, como trabajador, ya sea de escenógrafo, 
diseñador del vestuario o inventor de diferentes sistemas de ilumina-
ción. Este capítulo muestra esta última faceta de Fortuny, evocando 
dos momentos concretos. Por un lado, la inauguración, en 1906, de la 
Cúpula Fortuny, en París, en el teatro privado de la condesa de Bearn. 
Por el otro, evocando la aplicación de su sistema-cúpula plegable pen-
sado para los teatros móviles o itinerantes (los llamados carros de 
Tespis), que se pusieron en marcha en 1929 en Roma con la represen-
tación de la tragedia griega Oreste, de Vittorio Alfieri (Isgrò 1988).

e)	 Capítulos dedicados al mundo del cine

Finalmente, la novela dedica bastantes capítulos al mundo del cine, 
esencialmente a través de los trajes Delphos de Fortuny, que muchas 
actrices de Hollywood admiraban, compraban, vestían y colecciona-
ban. Estos son los capítulos que ocupan la mayor parte de la segunda 
mitad del libro, desde el decimonoveno, «Entreacto», en que apare-
ce por primera vez Charles Chaplin, hasta el treinta y tres, «La tra-
gedia», dedicado a la película Otelo, de Orson Welles, pasando por el 
capítulo veinticinco, «Episodio», que tiene como protagonista el ac-
tor Rodolfo Valentino, o el vigésimo sexto, «Sororal», donde aparece 
otro maestro del cine, en este caso, David Wark Griffith.

Resumiendo, como un álbum de recuerdos, Fortuny es una novela 
que, al mismo tiempo que narra la vida y la obra de Mariano Fortuny 
y de Madrazo, a través de pequeños fragmentos de su vida y de su 
obra, también narra otros fragmentos de vida y de obra de otros ar-
tistas que de alguna manera se relacionaron con él. Todo ello forma 
un enorme y complejo collage que, partiendo de la realidad histórica 
de un personaje concreto, un artista, propone una historia literaria 
que, si por un lado está poblada de otros muchos personajes, que vi-
ven y se mueven en tiempos y espacios diferentes, por el otro, es una 
historia compacta que reflexiona sobre el paso del tiempo, mediante 



Carol Geronès
3 • Análisis narratológico de Fortuny

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 79
Un bric-à-brac de la Belle Époque, 73-116

el valor atemporal de las obras de arte, y presenta un mundo de re-
ferencias artísticas que conforman el imaginario Fortuny.

Hecha la descripción de la historia narrada, a continuación pro-
ponemos un análisis narratológico, analizando los elementos de la 
narración y del relato, y cómo éstos se relacionan entre sí. ¿De qué 
manera el escritor nos transmite esta historia hecha de muchas his-
torias que nos hablan, a través del imaginario Fortuny, de la atem-
poralidad del arte?

3.3	 La voz

Teniendo en cuenta que el narrador es la entidad que transmite la 
historia y que hace de intermediario entre la historia y el relato, en-
tendiendo por relato los acontecimientos de una historia ordenados 
tal y como el narrador los transmite, ya desde el inicio de la novela 
notamos que el narrador básicamente describe.

L’odalisca té una cabellera llarga i negra, esbandida en l’aire qui-
et i embafador. El cos nu li jeu en un llençol blanc, que cobreix i 
ofega un llenç d’un vermell esponerós i vívid. Molt alt, allà enllà 
damunt el cap de l’odalisca, hi ha un cortinatge de color verd fosc. 
L’odalisca ofereix el cos, com ofereix obert, el palmell de la mà. 
Un àrab en turbant, li seu als peus. L’odalisca té el turmell cenyit 
amb un braçalet i mira cap enlaire. L’àrab amb el cap cot, fa so-
nar un instrument de corda en la negror parsimoniosa. (Gimfer-
rer 2003b, 13-14)3

En este caso, el narrador describe mediante una écfrasis La oda-
lisca (1861), uno de los cuadros más conocidos de Marià Fortuny y 
Marsal [fig. 1].

A través de la descripción de este objeto artístico, el narrador pre-
senta indirectamente a un personaje concreto de la historia, Marià 
Fortuny y Marsal, y a la vez está evocando un mundo determinado: 
el mundo árabe, que primero cautivó al Fortuny padre y más tarde 
al hijo. Así, no identificamos quién narra, sino como narra, es decir, 
a través de una descripción muy detallada y evocativa.

Según Genette (1972, 255-6), el narrador se define a partir de su 
nivel dentro de la historia y de su participación en ella. Para definir 
con más precisión este narrador, hay que analizar cuál es su relación 
con la historia que narra, pero también cómo es su participación en 
ella. Así, en el fragmento anterior de la odalisca, identificamos a un 
narrador que sólo describe aquello que ve, de tal manera que ni es 

3  De ahora en adelante, todas las citas de la novela son de esta edición (Planeta, 2003).
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ningún personaje, ni participa en la historia. En este sentido, pode-
mos afirmar que el estatus del narrador es extradiegético-heterodie-
gético. Aún así, unas líneas más abajo, el narrador se expresa en se-
gunda persona del plural:

No vèiem, o ens pensàvem que no vèiem, o vèiem i no ens ho pen-
sàvem, la cara de l’àrab assegut als peus de l’odalisca; tampoc no 
veiem, ara, ben bé la cara d’aquests altres dos àrabs. (14)

A pesar de que este ‘nosotros’ no nos permita identificar con exac-
titud al narrador como un personaje de la historia, sí que se puede 
considerar que participa en ella. En este caso, el estatus del narra-
dor es intradiegético-heterodiegético. Este ‘nosotros’ también inclu-
ye al lector haciéndolo partícipe de la historia narrada, como si fuera 
otro personaje y cómplice del narrador. Pero, antes de adentrarnos 
en la figura del lector o narratario, es decir, del receptor de los acon-
tecimientos de la historia, este ‘nosotros’ nos lleva a formular otra 

Figura 1  Marià Fortuny y Marsal, La odalisca. 1861. Óleo sobre cartón, 56,9 × 81 cm. Barcelona, Museu 
Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), Sala 48. Fuente: Web del MNAC, https://www.museunacional.cat

© Museu Nacional d’Art de Catalunya

https://www.museunacional.cat
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pregunta: ¿qué sabe el narrador? Tomando el primer capítulo como 
muestra global del relato, podemos responder a la pregunta afirman-
do que el narrador opina sobre aquello que describe:

Un cuadro es un espacio autónomo; pero este espacio autónomo 
vive también en otro espacio visible, en un lugar concreto. (13)

Según el narrador, un cuadro es una entidad autónoma, que vive en 
él y por él mismo, pero que también vive cuando es expuesto al públi-
co ya que entonces se produce la interpretación de quien lo observa. 
El cuadro tiene sentido en sí mismo, pero el observador también lo 
dota de sentido. Así, ya desde las primeras líneas de la narración no-
tamos cómo el narrador no sólo describe desde el exterior, sino que 
también opina y reflexiona sobre aquello descrito. Además, el narra-
dor también interpreta la obra que está describiendo:

la dona jove – sabem que és jove, tot i que no li veiem la cara – as-
seguda en un balancí, que fulleja un àlbum tot parlant amb cor-
tesia amb l’altra dona que li seu al davant, amplosa i alhora tènue 
en la flonjor del mirinyac. (14)

El narrador, en la descripción de esta escena donde hay dos mujeres 
que están conversando, incorpora también descripción de aquello no 
visible, como pueden ser los sentimientos o la manera de hacer de los 
personajes de la situación descrita. Así, dice que la mujer joven ha-
bla de una manera cortés, amablemente, con otra mujer. En este ca-
so, el narrador describe lo que ve desde el interior, como si él tam-
bién formara parte del momento de intimidad. Y, a veces, mediante 
el ‘nosotros’ incluye al lector en este momento privado:

Vivim en la glòria efímera de clarors d’un novembre romà, que a 
estones fa la prometença de la dolcesa d’una llum de maig. [...] la 
dona jove del capell blanc, a redós d’una ombrel·la, es nodreix de 
clarors liquades en transverberació. Però fa uns quants anys, en 
el setí del cel de setembre de París, amb fanals de grogors perga-
minoses als ponts que sotgen aigües verdes o negrenques, Federi-
co de Madrazo va pintar, també, el retrat de la filla Cecilia, la se-
nyora jove del capell tan blanc. (16)

Esta dualidad del narrador en el describir desde fuera y desde dentro 
depende de otro elemento clave del discurso del relato: el tiempo, que 
a menudo corresponde al momento de la creación artística, es decir, 
al momento en el cual el pintor pintaba el cuadro, o el artista hacía 
una fotografía, o se rodaba la escena de una película.

Es importante subrayar aquí la función del narrador, que, además 
de tener una función narrativa, puesto que todo narrador transmite 
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una historia, en este caso también tiene una función testimonial, ya 
que participa como tal en la historia que transmite con una relación 
(más o menos) afectiva, moral e intelectual. A veces adopta la for-
ma de un simple testigo, como en el ejemplo anterior, que describe 
el momento en el cual el pintor, Federico de Madrazo, está pintando 
el retrato de su hija Cecilia, y otras veces es un testigo que expresa 
su opinión sobre los acontecimientos narrados.

Resumiendo, el narrador básicamente describe múltiples imáge-
nes, pero algunas veces también opina. ¿Sobre qué cuestiones el na-
rrador opina, reflexiona?

Las reflexiones del narrador no son reflexiones precisas ni muy 
argumentadas, sino que se trata de comentarios que él mismo su-
giere, esboza, de una manera imprevista. Como ocurre con las des-
cripciones, también las reflexiones en forma de opinión del narra-
dor son fragmentos autónomos relacionados entre ellos. Era el caso, 
en el primer capítulo, del comentario del narrador sobre la autono-
mía de la obra artística, o en el segundo capítulo, hablando de Hen-
ry James, de la reflexión sobre la escritura, sobre el acto de escribir 
el propio pasado, recordar y plasmar sobre el papel los propios re-
cuerdos a través de las palabras:

Part dedins, Henry James té, potser, d’altres imatges. Molt clares 
vegades, en aquests darrers anys, ha deixat de veure l’esplendor 
dels penya-segats de la vella Anglaterra emergint, en la llumene-
rada bromosa i fabril, davant la coberta de vaixell que ve del con-
tinent. [...] Amb el cabell negre i amb la pell verdosa, embolicat 
sols amb un llenç de teixit bast, l’asilat seia tot el dia en una post 
acarada al mur inhòspit. Aquell home – aquella forma – era ell: de-
llà l’horror, era el jo d’algú que es deia Henry James. Escriure és 
passar-hi ratlla, és descompartir límits, és allunyar la línia fron-
terera de l’horror. (22; cursivas en el original)

El narrador opina que escribir es superar el límite, es alejar la línea 
fronteriza del horror. El narrador transmite esta opinión mientras 
está evocando los últimos años de vida de Henry James, cuando, ya 
viejo y enfermo, escribía sus memorias. Para escribir el propio pa-
sado, según el narrador, el escritor mira dentro de sí mismo y en-
cuentra recuerdos. Estas imágenes son los propios recuerdos que el 
escritor, mediante las palabras, evocará en el papel. Es en este sen-
tido que escribiendo sobre el propio pasado el escritor aparta «la lí-
nea fronteriza del horror», es decir, aleja el momento de la muerte.

Por otro lado, el narrador también reflexiona y opina sobre el sen-
tido de la Historia en mayúsculas y sobre la atemporalidad del arte. 
Así, en el capítulo 13, «El decorado», dice:
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La no-substància de Viena? El simulacre d’Estat és la dissolució 
de la idea d’Estat en la figura personal de l’emperador; o bé, en 
un altre sentit, l’esvaniment de la noció d’Estat, com una càpsula, 
en la coreografia de l’experiència diària. Esdevenir decorat de si 
mateixa és el sentit de Venècia; el sentit de la Viena crepuscular 
i lucífuga, sòcol d’una columna escrostonada, és esdevenir deco-
rat d’una idea d’Estat que es fa pantalla d’una no-substància. (79)

En el capítulo 17, «Retorno a Villa Pisani», el narrador también re-
flexiona sobre este argumento, pero lo hace de una manera más am-
plia, con más profundidad, opinando que la Historia también es de-
corado y simulacro:

El refús de la Història, a les andanes buides de la terra ferma, no 
és ja un tramvia d’or que passa en el matí humitós i lilaci. Els se-
guicis d’Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la riba del 
Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen 
els esquelets dels cotxes negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisa-
ni, en aquest revolt tèrbol del 1938, el cel, endolcit per un verd que 
té segles, arriba en una glòria de resplendors escampadisses a la 
cara pètria de Benito Mussolini. Un palau és un teatre; l’estuc re-
presenta les dimensions del temps històric. [...] La sala de ball és 
un simulacre. [...] la Història com a escenografia: simular Histò-
ria és fer Història. (100)

La autonomía de la obra de arte (fruto de su atemporalidad) y el pa-
so del tiempo son los argumentos sobre los cuales el narrador opina 
a lo largo de la narración. Reflexiones que enlazan con la historia de 
la narración misma y con los personajes que en ella viven.

3.4	 El modo

El modo, junto con el narrador (o voz narrativa) y el tiempo, es uno de 
los tres campos de estudio fundamentales de la narración. Tres cam-
pos que aquí analizamos separadamente, pero que en nuestro caso 
se sobreponen. Aquí nos centramos, por un lado, en la focalización, 
es decir, en cómo el narrador dispone la información (entendiendo 
por información la historia o los hechos que narra) y qué posición o 
punto de vista adopta para hacerlo. Por el otro, nos centramos en la 
manera de describir, puesto que el narrador, más que narrar hechos, 
describe imágenes: un cuadro, una fotografía, una escena, un mo-
mento íntimo, etc. Dicho en otras palabras, en esta narración preva-
lece el showing (mostrar), frente al telling (contar).

En el fragmento anterior relativo a la descripción del cuadro La 
odalisca, identificábamos a dos tipos de narrador, el heterodiegéti-
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co-intradiegético y heterodiegético-extradiegético, y, respondiendo 
a la pregunta ¿qué sabe el narrador?, decíamos que el primero sabe 
más que el personaje y, en cambio, el segundo sabe menos. Este gra-
do de conocimiento del narrador sobre lo que narra conlleva un tipo 
de punto de vista o focalización u otro:

‒	 Focalización cero: el narrador transmite más información de 
la que saben los personajes (narrador heterodiegético-intra-
diegético).

‒	 Focalización externa: el narrador transmite menos de lo que sa-
ben los personajes (narrador heterodiegético-extradiegético).

A pesar de esta clara distinción entre tipo de focalización y tipo de 
narrador (según lo que sabe), en Fortuny prevalece el primer tipo, la 
focalización cero. De este modo, incluso cuando el narrador es he-
terodiegético-extradiegético hay una focalización cero porque en la 
descripción del narrador hay algo más que una simple descripción 
externa ya que a veces emerge su opinión. Si nos fijamos otra vez en 
el fragmento de la descripción del cuadro de La odalisca también nos 
preguntamos, ¿cómo sabe el narrador que el aire es quieto y empa-
lagoso? No lo sabe, pero esta es la sensación que quiere transmitir. 
Por eso, la focalización del narrador no se puede considerar en nin-
gún caso una focalización externa, sino que se trata de una focaliza-
ción cero, a pesar de que sea desde una posición totalmente subjeti-
va. En otras palabras, el narrador describe lo que ve y también las 
sensaciones que le generan estas visiones. Así, el narrador es igual 
al autor (N = A) y detrás la voz narrativa podemos identificar (si que-
remos) a Pere Gimferrer. Más allá de identificar o no al narrador con 
el autor, es indudable que el narrador narra la historia a través de la 
descripción. Esta historia contiene un conjunto de descripciones que, 
si por un lado tienen un sentido autónomo porque hacen referencia a 
una imagen real concreta (el cuadro La odalisca), por el otro depen-
den las unas de las otras porque forman parte de una sola historia. 
Por lo tanto, La odalisca es un cuadro de Marià Fortuny y Marsal, 
pero también es parte de la historia de la narración relativa a este 
pintor, que es un personaje de la narración. Todas las descripciones 
del narrador forman el relato. En este sentido, comparamos Fortuny 
con un mosaico, en que cada descripción es una pequeña pieza del 
gran mosaico que es la totalidad de la narración.

Teniendo en cuenta que la descripción literaria tiene una función 
estética y que, a diferencia de la descripción técnica, ésta no tiene 
que ser verdadera, sino verosímil, es evidente que el autor, a través 
del narrador, en el acto de describir es subjetivo, manifiesta su pun-
to de vista y destaca aquellos aspectos que considera más relevan-
tes para sus fines. En cuanto al orden en la descripción de los ele-
mentos, éste también estará sometido a las necesidades del autor y 
por ello seguirá una lógica que depende de sus criterios artísticos. 
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Esto no quiere decir que en Fortuny la descripción sea caótica, sino 
que Gimferrer sigue un plan (o una estructura) que él ha determina-
do. En este plan distinguimos básicamente dos puntos:

‒	 Un lenguaje connotativo: el narrador no solo informa, sino que 
también transmite sensaciones y sentimientos. En la base de 
este lenguaje hay un uso recurrente de la écfrasis y una cons-
trucción sintáctica y adjetivación más próximas a la poesía que 
a la prosa.

‒	 La fragmentación o descripción discontinua, tanto de los per-
sonajes como de los espacios o ambientes. No se nos describe 
a un personaje de una forma completa ni ordenada, sino en pe-
queñas dosis. La misma técnica sirve para los espacios o la des-
cripción de los lugares y ambientes: por ejemplo, no se nos des-
cribe toda la ciudad de Venecia de una manera continua, sino 
que a lo largo del relato el narrador describe sitios diferentes. 
Esta discontinuidad implica dilatación en la descripción y, con-
siguientemente, un tratamiento del tiempo no lineal.

El narrador describe lo que ha visto (pasado) o lo que está vien-
do (presente), a través del sentido de la vista pero también median-
te los otros sentidos (gusto, olfato, etc.). El modo, es decir, la mane-
ra como el narrador narra la historia, es esencialmente descriptivo, 
pero también sigue un plan o una estructura que el escritor ha de-
terminado. En otras palabras, la narración es prevalentemente des-
criptiva y la descripción se configura a través de la prosa.

3.5	 La estructura. Fragmentación y personajes

Fortuny presenta treinta y siete capítulos. El último, «Dramatis per-
sonae», se puede analizar separadamente, pero se tiene que conside-
rar parte de la globalidad de la historia, tanto por las características 
de su forma como por lo que se refiere a su contenido.

La estructura fragmentaria de Fortuny va más allá de la división 
en capítulos, puesto que algunos presentan a su vez diferentes par-
tes o fragmentos. Unos fragmentos compactos y autónomos entre sí, 
que narran acontecimientos concretos, directamente o indirectamen-
te relativos a la vida y a la obra de Mariano Fortuny y de Madrazo.

Para analizar detenidamente esta estructura fragmentaria, empe-
zamos por el último capítulo, «Dramatis personae».

Dramatis personae es una expresión de origen latino que literal-
mente quiere decir ‘máscaras del drama’ y con esta frase se suele 
denominar la lista de personajes de la trama de una novela o de una 
obra de teatro. Fortuny es una novela, pero en su trama hay actores 
de teatro, como por ejemplo Eleonora Duse, o de cine, como Charles 
Chaplin. Además, los espacios, como las ciudades de Venecia y Viena, 
se nos presentan como si fueran decorados de una obra de teatro. El 
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título de este capítulo, ya revela, por lo tanto, su función dentro de 
la narración, que es la de presentar y definir a los personajes de la 
novela. El narrador los presenta por orden de aparición y acompaña-
dos de una información mínima que puede ayudar al lector a aclarar 
no solo quién son realmente estos personajes, sino también quién son 
en relación con los hechos narrados dentro de la ficción narrativa.4

En el caso de Marcel Proust, no leemos, por ejemplo, escritor fran-
cés nacido en Paris en 1871, autor de la obra maestra En busca del 
tiempo perdido, hijo de un prestigioso profesor de medicina, etc. La 
definición es, en cambio, extremadamente corta y exclusivamente re-
lativa al papel del personaje dentro de la obra. Así, el narrador defi-
ne a Proust como un «home de món i més tard escriptor» (190). En�-
tre los actores de Fortuny encontramos personajes que son personas 
que han pertenecido al mundo real, como Marcel Proust o Rodolfo 
Valentino, y personajes que en el mundo real son personajes de fic-
ción, como, por ejemplo, Otelo, Iago y Desdemona.

«Dramatis personae» es un capítulo más de la novela. No es ni 
un capítulo imprescindible ni un capítulo aparte porque no contie-
ne una narración independiente. Al contrario, lo que narra (como en 
el caso de Proust) depende o tiene sentido en función de lo narrado 
en los otros capítulos. El lector puede leer la novela sin leer este úl-
timo capítulo, pero este último capítulo complementa a los otros y 
facilita su lectura. De este modo, Proust, igual que Orson Welles en 
su película Otelo, será un actor, un personaje de ficción, que inter-
pretará un papel determinado, concretamente, el papel de un joven 
Proust que vive la experiencia de la mundanidad de París y que des-
cubre la Venecia de Ruskin. El juego de máscaras, tal y como indica 
la traducción literal del título del capítulo, ‘máscaras del drama’, es 
evidente y subraya esta dualidad entre persona y personaje (o actor) 
y, más concretamente, la dualidad o juego de máscaras entre escri-
tor y personaje. Es el caso, por ejemplo, de Stelio Effrena, persona-
je protagonista de Il fuoco de Gabriele De’Annunzio y, a la vez, alter 
ego del escritor, y es el caso también del Sr. von N., personaje pro-
tagonista de Andreas oder die Vereinigten, de Hugo von Hofmanns-
thal, también alter ego del escritor.

Por lo tanto, consideramos el último capítulo como una parte in-
tegrante de la obra porque la información (descripción) en forma de 
lista de los personajes de la trama es relativa a la historia narrada. 
Por eso, no consideramos este capítulo como un paratexto sino co-
mo un apartado en sí mismo. «Dramatis personae» no es un índice, 
ni un prefacio, ni unas notas, que tienen la función de acompañar el 

4  El padre Batllori, en la carta que escribe a Gimferrer (Anexos, § 3.1 «Miquel Batllo-
ri»), confiesa que a menudo ha tenido que recurrir al «Dramatis personae» para com-
prender y seguir la historia.
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texto y, en este sentido, su función es básicamente pragmática, si-
no que es un capítulo más de la novela que se presenta bajo la fal-
sa forma de lista.

Para ver de qué modo un capítulo contiene diferentes fragmen-
tos, proponemos el primero, «El hombre del turbante», no solo por-
que el narrador presenta el personaje protagonista (en torno al cual 
gravitan y se construyen los otros personajes y los otros mundos), 
sino porque lo hace mediante la fragmentación, mediante pequeñas 
dosis de descripción desordenada con diferentes tiempos, espacios 
y disciplinas artísticas.

El primer personaje en entrar en escena es Marià Fortuny y Mar-
sal y lo hace de una manera fragmentaria, porque el narrador lo in-
troduce a través de su obra y de la obra de otro artista. Este meca-
nismo también servirá para la presentación de los otros personajes. 
Así, en el caso de este primer personaje, el primer fragmento corres-
ponde a su obra, a unas imágenes (unos cuadros) que son el resulta-
do de lo que él como artista ha visto y ha pintado, y el segundo frag-
mento corresponde a la obra de otro pintor, es decir, a otra imagen 
(un cuadro) que remite a la acción contraria: como Marià Fortuny y 
Marsal ha sido visto y pintado (representado). En cuanto a Marià For-
tuny y Marsal y a su obra, el narrador evoca el mundo árabe a través 
de tres cuadros: La odalisca, Herrador marroquí (1870) y la famosísi-
ma Batalla de Tetuán (1862-64), temática orientalista que caracteri-
zó parte de la obra de este pintor.

L’àrab dret és gairebé només un nu d’una bronzor d’oliva fosca; 
l’àrab ferraire, cofat amb un turbant vermell, amb prou feines té 
per cara alguna cosa més que un grumoll de taca del color de la so-
ca d’un castanyer. Si fa no fa com aquests altres àrabs d’ara; però 
el cel, que, a la cort on ferraven el matxo, era d’una blancor làctia 
de calitja, aquí és, en canvi, un gran horitzó amb matisos de blau 
i amb núvols prims que dubten entre el blanc i el malva, mig con-
fosos, a voltes, amb la fumera més esparsa que fa l’escampadissa 
del foc d’espingardes i la polseguera dels cavalls aràbics a galop 
tirat, en la planúria montuosa de Tetuan. (14)

El narrador completa el retrato, es decir, la descripción-presentación 
de Marià Fortuny y Marsal, a través de la acción pasiva del ser visto, 
con el cuadro que le hizo su suegro, Federico de Madrazo y Küntz, 
Retrato en busto del pintor Marià Fortuny (1867) [fig. 2].
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Figura 2  Federico de Madrazo y Küntz, Retrato en busto del pintor Marià Fortuny. 1867.  
Óleo sobre lienzo, 54 × 42,5 cm. Barcelona, MNAC, obra no expuesta. Web del MNAC, 

https://www.museunacional.cat © Museu Nacional d’Art de Catalunya

https://www.museunacional.cat
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A la tela de Federico de Madrazo, Marià Fortuny i Marsal té el ca-
bell negre, i porta jaqueta negre; el coll de la camisa és blanc, i 
duu una cadeneta daurada de rellotge a l’armilla. Marià Fortuny 
i Marsal, de dins del quadre estant, esguarda l’espectador amb el 
cap de biaix. Té els cabells esbullats per un vent poderós i invisi-
ble; sota el coll la llaçada, ja gairebé a frec del marc de la pintu-
ra, és un glop de color vermell, i una gropada de color groc, i una 
tempesta confusa de colors indistints en ignició. (15-16)

Antes de llegar al retrato de Marià Fortuny y Marsal hecho por su 
suegro, Federico de Madrazo, el narrador introduce otro persona-
je, haciendo referencia a una mujer joven con un gorro blanco. Esta 
mujer es Cecilia de Madrazo (1846-1932), la persona que no sólo une 
a estos dos hombres (siendo la mujer de uno, Marià Fortuny y Mar-
sal, y la hija del otro, Federico de Madrazo) sino que también hace 
de puente hacia un tercer pintor, puesto que Cecilia de Madrazo es 
también la madre del protagonista, Mariano Fortuny y de Madrazo. 
Y de puente, todavía, hacia otra disciplina artística, la fotografía. El 
narrador presenta a este personaje a través de la écfrasis de una fo-
tografía de los años treinta [fig. 3]:

L’home que ha fotografiat, tants cops, Cecilia de Madrazo, pot fer 
també unes quantes passes enrera en els temps. Té cara, el veiem 
de cara: duu turbant. L’àrab del serrall asfixiant i pútrid de l’odalis-
ca, l’àrab de color terrós que ferrava el matxo, l’àrab amb espingar-
da cavalcant per les engires del remolí tetuanenc, són tots, ara, un 
sol home amb cara d’home, una sola cara, pintada i no pintada tan-
tes voltes en les clarors de l’antic estudi romà. L’home amb turbant, 
en aquesta fotografia, no és pas un àrab: és un europeu, negre de 
celles, amb barba blanca, i un mocador nuat al coll, i una xilaba 
ratllada de blanc i de negre, molt amplosa i folgada a les espatlles. 
L’home amb turbant i xilaba ens esguarda: és Marià Fortuny i Ma-
drazo, al palau Orfei, a Venècia, a les envistes de l’any 1935. (17)

Fragmentación en la presentación de los personajes y fragmenta-
ción en la presentación de las obras. Los fragmentos son momentos 
de vida enmarcados en un cuadro o en una fotografía. Y estas obras 
también enmarcan un espacio-tiempo. Así, el narrador nos describe 
a Cecilia de Madrazo en Roma, en la casa y estudio de su marido, y 
también a Cecilia de niña en París a través en este caso de la tela de 
su padre, Federico de Madrazo y Küntz, Los hijos del pintor (1845). 
Y aún Cecilia de Madrazo mujer anciana en Venecia, en su lecho de 
muerte y retratada ahora por su hijo en 1932.

Talment la llum de Roma ve del jardí amb estàtues clàssiques i ar-
riba al capell blanc de la dona, [...] Federico de Madrazo va pin-
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Figura 3  Mariano Fortuny y de Madrazo 
en una fotografía de los años treinta.  

Venecia, Archivo Museo Fortuny.  
http://luisantoniodevillena.es/web/

articulos/el-fortuny-de-venecia/

tar, també, el retrat de la seva filla, la senyora jove del capell tan 
blanc. [...] Ara – molts anys més tard –, al llit de morta, Cecilia de 
Madrazo, embolcallada en el luxe ofegador de les tapisseries or-
namentals, serà només albesa sota flors que albegen: un lliri fet 
llampec de glaç. (14-17)

¿Cuáles son, por lo tanto, los fragmentos del primer capítulo? Son 
unos fragmentos estrechamente ligados a unos personajes que, al 
mismo tiempo, están relacionados entre sí por unos vínculos familia-
res directos. Así, el primer capítulo tiene cuatro fragmentos:

‒	 Marià Fortuny y Marsal y el mundo árabe o la temática orien-
talista, que más tarde su hijo retomará en su obra, sobre todo 
en los estampados de sus ropas.

‒	 Federico de Madrazo y el mundo de la pintura de los retratos.
‒	 Cecilia de Madrazo y su mundo de pintores: ella es hija de un 

pintor, que también era hijo de un pintor; y ella se casó con un 
pintor y su hijo también ha sido un pintor.

‒	 Mariano Fortuny y de Madrazo y su mundo, que, de momento, 
se insinúa con la fotografía y en la ciudad de Venecia.

Estos son, esencialmente, los cuatro fragmentos del primer capí-
tulo, un capítulo que tiene la función de presentar al protagonista del 
relato, «El hombre del turbante», y a su familia, los pintores Fortuny y 
Madrazo. También los otros capítulos presentan esta estructura frag-
mentaria, de tal manera que no sólo es fragmentaria la estructura de 
la narración, sino que también lo es el modo de narrar. Esta estruc-
tura fragmentaria también la encontramos en el tiempo del relato.

http://luisantoniodevillena.es/web/articulos/el-fortuny-de-venecia/
http://luisantoniodevillena.es/web/articulos/el-fortuny-de-venecia/
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3.6	 El tiempo

Decíamos que el narrador es la entidad que transmite la historia y 
que hace de intermediario entre la historia y el relato, y que éste con-
tiene los acontecimientos de una historia ordenados tal y como el na-
rrador los transmite. La fragmentación narrativa y descriptiva está 
a la base de la construcción del relato y conlleva una fragmentación 
temporal que no sigue un orden cronológico. La intención del autor, 
también por lo que se refiere al tiempo, es la de componer un rela-
to que contenga pequeños fragmentos de tiempo. ¿De qué manera 
estos fragmentos de tiempo se crean y se disponen en la narración?

Según Genette (1989), estudiar el tiempo de un relato equivale 
a analizar las relaciones entre el tiempo de la historia, es decir, el 
tiempo real en el que pasó la historia (ya sea imaginaria o no), y el 
tiempo del relato, es decir, el orden que el autor escoge para trans-
mitir tal ‘historia’, la cual puede empezar, por ejemplo, in media res.

En el caso de Fortuny, el tiempo de la historia es muy difícil de 
identificar porque, como decíamos, no hay una historia compuesta de 
hechos o de acontecimientos (con un principio, un nudo y un desenla-
ce), sino que hay una historia que recoge unas descripciones que en 
muchos casos son descripciones de impresiones y de momentos que, 
principalmente, corresponden a unos instantes de vida. Además, es-
tos instantes de vida no pertenecen a una sola vida que se pueda en-
marcar en una época determinada, sino que pertenecen a diferentes 
vidas (o personajes) que reflejan diferentes épocas. Aun así, básica-
mente, el tiempo de la historia en Fortuny engloba unos cincuenta 
años comprendidos en dos momentos relevantes de la historia con-
temporánea de Europa. El primero corresponde a la llamada Belle 
Époque y el segundo en el período comprendido entre el antes y el 
después de la Segunda Guerra Mundial. Estos dos momentos corres-
ponden a dos etapas importantes de la vida del personaje principal 
de la historia del relato, Mariano Fortuny y de Madrazo.

Durante la Belle Époque, Mariano Fortuny vive uno de los momen-
tos más importantes de su carrera y producción artística. De hecho, 
en 1889, cuando tenía 18 años, llega a Venecia con su madre. Ve-
necia en general, pero en concreto su casa, el Palazzo Martinengo, 
y su estudio-taller, el Palazzo Pesaro-Orfei, se convierten en lugar 
de peregrinaje de la élite social y artística de la época. Por el Pala-
zzo Martinengo pasan Martín Rico, Albéniz, Zuloaga, Anglada Ca-
marasa, Sert, D’Annunzio, Paul Morand, Henri de Régnier y quizás 
Proust (a raíz de su viaje ruskiniano del 1900) (Osma 2013, 79). Este 
primer momento importante, que va de finales del siglo XIX hasta la 
Primera Guerra Mundial y que coincide con uno de los períodos más 
intensos, artísticamente hablando, de Mariano Fortuny, sirve al na-
rrador para presentar a la ciudad de Venecia, dándole un papel tam-
bién de protagonista, y para presentar también a toda una serie de 
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personajes (o de actores, si tenemos en cuenta que en el relato Vene-
cia es descrita como un grande decorado) relacionados con el artis-
ta, como por ejemplo D’Annunzio y la actriz – y entonces compañera 
sentimental del escritor italiano – Eleonora Duse, o el escritor Hen-
ry James y el pintor también americano John Singer Sargent. Junto a 
Venecia, pero quizás con un rol secundario, aparece París y su vida 
artística mundana, donde se mueven una serie de personajes artistas, 
como por ejemplo las bailarinas y cortesanas Émilienne de Alençon 
y Liane de Pougy. En Venecia y en París aparece otro personaje im-
portante, el escritor francés Marcel Proust. La otra ciudad-decora-
do, como veremos a continuación, es Viena, y, con ésta, el narrador 
presenta a otros actores personajes, como es el caso del escritor aus-
tríaco Hugo van Hofmannsthal, que no sólo viajó a Venecia (concre-
tamente, en 1898), sino que también era un admirador y traductor al 
alemán de D’Annunzio.5

El segundo momento va de los años veinte a los cincuenta del si-
glo XX. Como el primer período, también éste está relacionado con el 
mundo del teatro y con Venecia (concretamente con Villa Pisani, una 
villa que se encuentra en Stra, una pequeña localidad en la provin-
cia de Venecia). Los personajes ahora pueden pertenecer a mundos 
muy diferentes. Así, entran en escena Benito Mussolini y los teatros 
móviles, los llamados «carros de Tespis», muy usados durante el fas-
cismo italiano; y también la actriz de cine mexicana Dolores del Río, 
pasando, así, del mundo del teatro al del cine. El fil rouge es siempre 
Mariano Fortuny, que vivió la Belle Époque (trabajando en el mun-
do del teatro haciendo decorados, diseñando vestuario o inventando 
sistemas de iluminación) y hacia el final de su vida también partici-
pó en el mundo del cine, encargándose de parte del vestuario para 
la película Otelo de Orson Welles.

Estos sesenta años, que corresponden a los últimos diez años del 
siglo XIX y a los primeros cincuenta del siglo XX, son los años que 
conforman la historia del relato porque coinciden con los años de vi-

5  Como ha indicado Elena Raponi, Hofmannsthal tradujo algunos textos y fragmentos 
de obras de D’Annunzio, la mayor parte de una manera privada o publicando en alguna 
revista especializada: «Hofmannsthal, com’è noto, ci ha lasciato diverse traduzioni di 
testi dannunziani. Nell’estate del 1893 tradusse ad uso personale alcune pagine de L’In-
nocente, nel 1897 inserì e commentò in un saggio, dal titolo Die Rede Gabriele d’Annun-
zios. Notizen von einer Reise im oberen Italien – Il discorso di Gabriele D’Annunzio. Ap-
punti di un viaggio in Italia settentrionale, ampi stralci del discorso pronunciato dal po-
eta italiano agli elettori di Ortona, meglio noto come Discorso della siepe; nel 1898 tra-
dusse La virtù del ferro, l’articolo scritto da D’Annunzio per la morte dell’imperattrice 
Elisabetta d’Austria; seguì, infine, nel 1899 la traduzione della prima scena del quarto 
atto de La Gioconda, apparsa anch’essa su rivista, come il precedente saggio, con il ti-
tolo Die Sirenetta. […] Va notato a questo punto che non è del tutto esatto dire che non 
esistono traduzione hofmannsthaliane delle poesie di D’Annunzio. Hofmannsthal ne 
tradusse in realtà alcuni versi nel suo primo saggio sul poeta italiano, pubblicato, co-
me si ricorderà, sulla Frankfurter Zeitung nell’estate del 1893» (Raponi 2002, 145-52).
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da artística del personaje protagonista del relato. Pero el proceso po-
dría ser inverso, puesto que vida y obra en este relato son lo mismo. 
Además la historia del relato contiene otros años que son anteriores 
a esta historia principal. Son los que corresponden a algún momen-
to de la vida y/o de la obra de los tres personajes artistas masculinos 
directamente relacionados con el protagonista, como su padre, Ma-
rià Fortuny y Marsal; su tío, Federico de Madrazo; y su abuelo pa-
terno, «lo sinyor Marianet de les figures» (117), Marià Fortuny. Aún 
así, la historia del relato contiene algunas pinceladas que hacen re-
ferencia al siglo XV, como es el caso del capítulo «Pajarería», écfra-
sis de unas diez líneas del cuadro Las dos damas venecianas (1490-
95 aprox.) de Vittore Carpaccio [fig. 4].

El objetivo del autor es el de sugerir a través de este cuadro una 
relación artística y sobre todo estética entre tres pintores de épocas 
y de ambientes diferentes: Carpaccio, Fortuny y el japonés Hokusai. 
En este capítulo, el narrador, con el cuadro de Carpaccio, ha hecho 
un salto atrás en el tiempo, pero el espacio, exceptuando el capítulo 
inmediatamente posterior, «Latitudes» – que transporta al lector de 
Nueva York a Egipto, de la modernidad frenética de los rascacielos 
y los ascensores a la inmovilidad del desierto –, sigue siendo el que 
era en los capítulos anteriores, es decir, Venecia, puesto que el cua-

Figura 4  Vittore Carpaccio, Due dame 
veneziane. Entre 1490 y 1495 ca.  
Óleo sobre lienzo, 94 × 64 cm.  
Venecia, Museo Correr. Wikimedia  
Commons © Dominio público
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dro de Carpaccio muestra la cotidianidad de dos damas venecianas 
sentadas en una terraza mientras esperan que regresen sus maridos 
que han ido de cacería a la laguna.

Hasta aquí hemos intentado establecer el tiempo de la historia, un 
tiempo que es bastante amplio y muy fragmentado, aunque básica-
mente se estructura según la vida artística de Mariano Fortuny y de 
Madrazo (que va desde el 1889, año en que llega a Venecia, hasta el 
1949, año de su muerte), y un tiempo también que está dispuesto en 
un modo cronológicamente desordenado y no lineal. Así, el orden que 
el autor escoge para transmitir la historia, es un no-orden (o dicho de 
otra manera, está temporalmente desordenado) y el tiempo del rela-
to, por lo tanto, es un no-tiempo o un tiempo atemporal e inmóvil. Del 
mismo modo que la historia narrada no contiene hechos (en la narra-
ción no hay acción) y que predomina la descripción a través de la éc-
frasis, ahora decimos que la narración no contiene un tiempo cronoló-
gico lineal porque esencialmente contiene instantes de vida, instantes 
captados e inmortalizados a través de la pintura, de la fotografía, del 
teatro o del cine.

Según Genette (1989), estudiar el tiempo de un relato equivale a 
analizar las relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del re-
lato. Fortuny presenta un tiempo de la historia fragmentado y, además, 
esta fragmentación no sigue un orden cronológico lineal. Pero la difi-
cultad en analizar las relaciones entre un tiempo y el otro todavía es 
mayor porque esta fragmentación también está en cada capítulo. Los 
capítulos presentan anacronías (o discordancias temporales) del tipo 
prolepsis externa, puesto que el narrador, que conoce todos los acon-
tecimientos que narra, empieza narrando por el final, es decir, antici-
pando hechos. Todo el primer capítulo, por ejemplo, se puede conside-
rar una prolepsis externa porque aquello que el narrador anuncia en 
el título, «El hombre del turbante», lo narra al final, mediante una des-
cripción de una fotografía, que es un autorretrato de Mariano Fortuny:

L’home amb turbant i xilaba ens esguarda: és Marià Fortuny i Ma-
drazo, al palau Orfei, a Venècia, a les envistes de l’any 1935. (17)

Estas son las últimas rayas del primer capítulo que desvelan el mis-
terio del personaje desconocido del título. Leyendo el título, el lec-
tor espera que el narrador presente a un hombre con un turbante. 
Entre el título y el descubrimiento final a través de la descripción 
de la fotografía (un objeto artístico capaz de parar el tiempo) no es 
que sucedan varios acontecimientos, sino que el narrador presenta 
otros fragmentos de vida y obra que pertenecen a otro tiempo (o épo-
ca) que, en este caso son instantes de vida directamente relaciona-
dos con el personaje principal (nos remiten a su familia y a su obra).

Esta estrategia narrativa de revelar al final del capitulo lo que se 
anuncia al principio mediante el título, crea suspense y es una cons-



Carol Geronès
3 • Análisis narratológico de Fortuny

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 95
Un bric-à-brac de la Belle Époque, 73-116

tante en toda la novela. Gimferrer también aplicó esta estrategia en 
muchos de los textos de los Dietarios. Grasset (2011b, 153-7) afirma 
que hay dos estrategias que Gimferrer aplicó tanto a los Dietarios co-
mo en Fortuny: la fragmentación y la no distinción (ontológica) entre 
los personajes de ficción y los históricos; y estas dos estrategias sir-
ven a Gimferrer para superar en el espacio literario del relato la linea-
lidad cronológica del tiempo y la diferencia entre realidad y ficción.6

El tiempo de Fortuny es muy parecido al de los Dietarios y la defi-
nición del tiempo que en su momento propuso Josep Maria Castellet 
para los textos de los Dietarios también vale para explicar el tiem-
po de Fortuny:

el Dietari no se cenyeix a la repetició del quotidià, ni a la cronolo-
gia que, dia rera dia, avança cap al futur. El temps passa, certa-
ment, però passa, pendularment, cap enrera i cap endavant, sense 
que ens n’adonem: és el sentit de la cultura i, potser, de la histò-
ria. Aquesta és, al meu entendre, la gran troballa d’aquest Dieta-
ri: la simultaneïtat històrica. (Castellet 1981, 15)

La simultaneidad histórica es en los Dietarios un «gran hallazgo» 
(como lo define Castellet) y también es uno de los rasgos más intere-
santes de Fortuny. Ambas obras, escritas y publicadas una inmedia-
tamente después de la otra, como ya indicaron Eloi Grasset (2011b, 
154-62) y Stefano Torresi (2010, 193-221), muestran numerosas simi-
litudes temáticas y estilísticas. Estas similitudes, sobre todo las es-
tilísticas, van más allá de los géneros literarios.

Por su parte, Dolors Oller (1986, 42), analizando la poesía de Pe-
re Gimferrer y en referencia al tiempo, hablaba de un tiempo intem-
poral que el poeta crea a través de la palabra, del lenguaje poético. 
Esta observación que Oller hizo con referencia a la poesía de Gimfe-
rrer también nos sirve para explicar el tiempo de Fortuny, un tiem-
po que podemos calificar igualmente de ‘intemporal’.

‘Simultaneidad histórica’ y ‘tiempo intemporal’. Estos dos térmi-
nos utilizados para definir el tiempo de otros textos de Gimferrer, 
que pertenecen a géneros literarios diferentes (prosa de no-ficción y 
poesía), nos sirven y se complementan a la hora de definir el tiempo 
de Fortuny. El primero, la ‘simultaneidad histórica’, porque alude a 
una de las reflexiones que la novela trata, es decir, el paso del tiem-
po y el tiempo de la Historia en mayúsculas; y, el segundo, ‘tiempo 
intemporal’, porque evidencia la fuerza de la palabra de esta prosa 
poética capaz de crear imágenes.

6  Enric Bou, en relación al Dietari. 1979-1980, hablaba de una «estructura fragmen�-
tària», destacando que era «un dietari postmodern, és a dir, una relectura irònica del 
model canònic, utilitzant una forma que es basa en el fragmentarisme» (Bou 1993, 119).
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3.6.1	El tiempo de la Historia: reflexiones del autor en Fortuny
y en los Dietaris

Cuando analizábamos la voz narrativa, decíamos que el narrador, a 
veces, entre una descripción y la otra, expresa su opinión, reflexiona. 
Es significativa la reflexión que hace sobre la Historia (en mayúscu-
las) en el capítulo «Retorno a Villa Pisani» porque ésta se construye 
a partir de un símil con el mundo del teatro, el arte de la represen-
tación. De este modo, y siguiendo con el juego de los espejos, la re-
flexión del narrador se inserta perfectamente en la historia narra-
da, ya sea en su forma (una forma que se basa en la representación) 
como en su contenido (un contenido artístico). Además, la reflexión 
contiene una palabra, «rechazo», que se convierte en la clave para 
interpretar la simultaneidad o la atemporalidad de la cual hablaban 
Castellet y Oller. El capítulo se abre así:

El refús de la Història és representat per un tapís que penja, càlid 
i groc com una llimona, d’una biga de fusta del palau Orfei. (99)

«Refús» quiere decir no aceptar, no consentir, es decir, rechazar. El 
narrador opina que una obra de arte, como un tapiz de los que hay 
en el palacio Orfei tiene la capacidad de rechazar la Historia, de su-
perar el paso del tiempo, como si la obra de arte en sí misma tuviera 
vida autónoma, una vida que vive en sus coordenadas de espacio y 
tiempo y en las coordenadas futuras. En este sentido, para el narra-
dor, también la Historia (en mayúsculas) se puede entender (o se tie-
ne que entender) como una obra de teatro, como una mise en scène.

El refús de la Història, a les andanes buides de la terra ferma, no 
és ja un tramvia d’or que passa en el matí humitós i lilaci. Els se-
guicis d’Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la riba del 
Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen 
els esquelets dels cotxes negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisa-
ni, en aquest revolt tèrbol del 1938, el cel, endolcit per un verd que 
té segles, arriba en una glòria de resplendors escampadisses a la 
cara pètria de Benito Mussolini. Un palau és un teatre; l’estuc re-
presenta les dimensions del temps històric. [...] La sala de ball és 
un simulacre. [...] la Història com a escenografia: simular Histò-
ria és fer Història. (100)

Así, Benito Mussolini o Adolf Hitler no son sólo personajes históri-
cos verídicos, personajes que pertenecen a unos acontecimientos de 
no-ficción, sino que son sobre todo personajes verosímiles, actores 
que representan una historia. En esta reflexión sobre la Historia en 
mayúsculas se deduce que el narrador considera que la Historia en 
mayúsculas es una historia en minúsculas. Dicho de otro modo, to-
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das las historias son sencillamente esto, historias, sin diferencias ni 
grados. Esta reflexión que hace el narrador en este capítulo concre-
to de Fortuny ya aparecía (bajo diferentes aspectos) en otros artícu-
los de los Dietarios:

«El tema de la Història» (7-X-1979)

En este escrito, Gimferrer considera que hay dos posiciones para en-
tender y definir la Historia, una de cíclica y otra de rectilínea. Sin 
embargo, según el autor, el tema de la Historia solamente es uno, 
el poder:

Explicar la Història és explicar el mal, i per a això hi ha respos-
tes diverses i sovint molt divergents. El que no té dubte, però, és 
el tema central. El tema de la Història és el poder. (1995b, 25-6)

De las dos posiciones, Gimferrer considera más válida la cíclica, a pe-
sar de que no sea tan optimista como la rectilínea porque la cíclica 
es regresiva. Esto quiere decir que el relato histórico es siempre el 
mismo; cambian los personajes, los escenarios y el desenlace de los 
acontecimientos (con éxito o fracaso, por ejemplo), pero el relato es 
idéntico porque el argumento es siempre el mismo. De alguna mane-
ra, esta ciclicidad sería la prueba evidente de que el ser humano no 
aprende nada (o casi nada) de la Historia porque periódicamente, a 
lo largo de los siglos, se repiten los mismos errores. De este artículo 
nos interesa destacar como más allá del tema de la Historia (que se-
gún Gimferrer es el poder) y de las dos posiciones (cíclica o rectilí-
nea), la Historia en mayúsculas también es representación. Así, en la 
representación a posteriori de los hechos de la Historia, como en una 
novela o en una obra de teatro, también hay unos personajes, unos 
escenarios y un tiempo. En este sentido, Fortuny es un relato histó-
rico porque contiene hechos y personajes reales (Gimferrer no está 
mintiendo) o, si tenemos en cuenta que toda la historia narrada gira 
en torno a Mariano Fortuny y de Madrazo, podríamos decir que For-
tuny es una biografía artística. El resultado de este tipo de biogra-
fía artística es muy diferente al de los trabajos de Guillermo de Os-
ma, puesto que el tratamiento del tiempo y del lenguaje por parte de 
Gimferrer responde a una voluntad de innovar en el género novelís-
tico. En cierto modo, Gimferrer (re)inventa un tipo de biografía ar-
tística en que solo algunos hechos – dentro de los muchos que con-
forman una vida – tienen una importancia particular. Evocando estos 
hechos particulares, emergen desordenadamente momentos diferen-
tes de una vida, como la niñez, la juventud y la vejez.
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«Les notícies i la Història» (24-X-1979)

Aquí Gimferrer también habla de la Historia y lo hace en relación 
con las noticias de la televisión o de los diarios, entendidas estas co-
mo pequeños relatos que pueden narrar sobre hechos (o capítulos) 
de la Historia. Si en el texto anterior la posición cíclica y regresiva 
de la Historia conllevaba un repetir periódico de los mismos episo-
dios (guerras, cambios de monarcas, etc.), en este texto el autor po-
ne de relieve dos elementos nuevos: la memoria y el espacio. Estos 
dos elementos le sirven para denunciar cómo las noticias de hoy son 
relatos que simplemente transmiten información (datos), pero que 
no son capaces de interpretar los hechos acontecidos. En otras pala-
bras, las noticias de hoy son relatos que no relatan, que no narran.

L’home actual ha perdut, en una mesura considerable, el sentit de 
la Història. No té memòria i això vol dir que el poden entabanar 
fàcilment: l’èxit propagandístic de Hitler o de Stalin només s’ex-
plica d’aquesta manera. [...] A l’home d’ara li és servida una mas-
sa d’informació atomitzada, que només els experts saben reduir 
a les tres o quatre línies de força que expliquen el sentit general 
dels encadenaments de fets. [...] Ara l’ideal fóra, més aviat, que els 
diaris s’assemblessin, quant a qualitat moral i reflexiva, als pen-
saments de Pascal; és a dir, que més que no notícies, diguessin el 
que, des del punt de vista de la Història, són aquestes notícies. (46)

También en este artículo Gimferrer nos dice que la Historia se debe 
de explicar desde la interpretación. Así, para entender la Historia, 
o para entender las noticias de un diario y saber en qué mundo vi-
vimos y no repetir ciertos episodios dramáticos del pasado, hay que 
evitar la simple exposición de datos porque son vacíos de significa-
ción, y hay que interpretarlos y ponerlos en relación con otros he-
chos. En este sentido, podemos afirmar que los acontecimientos que 
se narran en Fortuny son unos hechos históricos interpretados por su 
autor y narrados a través de un narrador. En esta interpretación hay 
un margen considerable para la suposición, la aproximación, porque 
el escritor no ha vivido en primera persona los hechos que explica y 
porque no se puede ni explicar todo ni transmitir solo datos. Los lí-
mites entre la realidad y la ficción también en un relato que narra 
hechos históricos (tenga este la forma que tenga, de noticia o de die-
tario o de novela) necesariamente se disuelven.

«Història i moral» (29-XI-1979)

Es en este texto que Gimferrer llega a la cuestión del género litera-
rio. El escritor reflexiona en torno a este gran tema que es narrar 
la Historia (es decir, hechos de la Historia) ahora teniendo en cuen-
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ta el aspecto de la moral y, por lo tanto, la intención que hay detrás 
de la persona que escribe. Para hacerlo, distingue entre el historia-
dor y el cronista:

El cronista explicava els fets d’un temps determinat – sovint, els 
fets que ell mateix havia viscut – i no es proposava de fer art, sinó 
de transmetre informació. L’historiador, en canvi, tenia una inten-
ció més complexa. Recollia el màxim possible de dades i es propo-
sava d’escriure una obra literària basada en aquestes dades. (103)

Según Gimferrer, antes, a diferencia de ahora (finales de los años se-
tenta), la Historia en mayúsculas era un género literario que no pres-
cindía de la moral, al contrario. Es en este sentido que entendemos 
que Gimferrer, al escribir Fortuny, adopta el papel del historiador de 
‘antes’ porque para escribir la historia o las historias de Fortuny él 
ha recogido unos datos y se ha propuesto de escribir una obra lite-
raria (una novela) a través de su (re)elaboración:

Si Fortuny es en mi opinión una novela, ello no se debe a que narre 
cosas ficticias – al contrario: es el resultado de una labor de investi-
gación detallada –, sino a que distorsiona los datos reales mediante 
la técnica artística de su presentación, y en eso consiste, a mi en-
tender, el arte de la novela, y aun la literatura toda. (1987, 13-14)

La Historia en mayúsculas es un género literario y como tal tiene 
que presentar los hechos y las personas (o personajes) a través de 
la técnica artística y, por lo tanto, con unas estrategias narrativas 
y estilísticas propias del escritor-historiador o historiador-escritor.

«L’escriptura de l’historiador» (11-I-1980)

En este texto, Gimferrer, siguiendo el hilo temático de los textos an-
teriores, reflexiona sobre cómo tiene que ser la escritura del histo-
riador. Éste es el cuarto aspecto que Gimferrer trata en esta cues-
tión sobre la Historia en mayúsculas: recordamos que el primero se 
centraba en el tema, el segundo en las noticias – o la actualidad – en 
relación con el espacio y la memoria, y el tercero en la moral. Ahora, 
en el cuarto y último punto, como si llegara al final de un trayecto, 
Gimferrer propone la cuestión de la escritura del historiador. El his-
toriador francés Jules Michelet (1798-1874) representa el ejemplo de 
escritura del historiador que quiere crear un texto de ambición artís-
tica y, por lo tanto, que entiende la Historia como un género literario.

Llegir Michelet: experiència singular. És sens dubte un escriptor, 
i sens dubte també un historiador [...] és historiador de la manera 
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que pot ser-ho un escriptor, i per això li fan nosa les notes a peu 
de plana, la relació de fonts d’informació, tot l’aparat que ens acos-
tumat, ara, a considerar inseparable de la Història. (1995b, 176)

Michelet podría ser un personaje más de Fortuny, no solo porque vive 
durante el siglo XIX (como Fortuny padre), sino porque el historiador 
francés escribe textos de Historia con intención artística, literaria. 
La literatura, por lo tanto, es indispensable para escribir cualquier 
historia (en mayúsculas o en minúsculas). Y esta estrategia también 
es válida para los textos periodísticos de opinión que Gimferrer pu-
blicaba en El Correo Catalán.7 Así pues, el tratamiento nada conven-
cional del tiempo y de los hechos históricos que se narran en Fortuny 
obedece a esta voluntad de narrar hechos de la Historia (del pasado) 
mediante las herramientas de la literatura.

Estos artículos periodísticos nos acercan por su temática y for-
ma a otro texto de no ficción de Gimferrer, Imágenes y recuerdos 
1909-1920. La pérdida del reino (1979): un ensayo de carácter histó-
rico, escrito unos pocos años antes y que contiene algunos elemen-
tos que después se reencuentran en Fortuny. A continuación anali-
zamos esta cuestión.

3.6.2	Imágenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino, 
un ensayo de carácter histórico de Pere Gimferrer

En 1977 Gimferrer aceptó el encargo de Jorge Edwards de escribir 
un texto sobre el período histórico comprendido entre 1910 y 1920. 
El texto en cuestión era Imágenes y recuerdos 1909-1920. La pérdi-
da del reino, el volumen segundo de un proyecto de carácter enciclo-
pédico de la editorial Difusora Internacional. Gimferrer aceptaba el 
encargo porque escribir sobre aquel período le permitía profundizar 
en algunos mitos y figuras de la Belle Époque:

En los años sucesivos, diversos asuntos atrajeron mi atención ju-
venil; pero la pervivencia de la constelación de mitos y figuras de 
belle époque fue suficiente para decidirme a aceptar en 1977 el 
encargo de Jorge Edwards de organizar y poner texto a un volu-
men gráfico sobre el período 1910-1920. (1987, 9)

Las conexiones entre este ensayo de carácter histórico, Imágenes y 
recuerdos, con las reflexiones sobre cómo se tiene que narrar la His-
toria que emergen en algunos escritos de los Dietarios y en Fortuny 

7  Analizan detalladamente las estrategias ficcionales de los Dietari, Eloi Grasset 
(2011a) y Anna Esteve (2013).
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son evidentes. Por lo que se refiere a la construcción narrativa (ya 
sea ésta, como hemos dicho, en forma de ensayo histórico o de nove-
la), destacan, esencialmente, dos elementos en común. Por un lado, 
la documentación visual: fotografías, carteles, fotogramas de films 
y cuadros; y, por el otro, las referencias literarias, que, como vere-
mos, en muchos casos coinciden.

Tal y como indica el título Imágenes y recuerdos, el volumen preten-
día explicar diferentes acontecimientos históricos de la segunda dé-
cada del siglo XX a través de imágenes y de recuerdos. Las imágenes 
corresponden a unos documentos específicos (principalmente fotogra-
fías de archivo), pero se explican desde un punto de vista subjetivo: 
mediante recuerdos personales. Este segundo elemento, los recuer-
dos, enlaza con la idea que emergía en el texto «Las noticias y la His-
toria», donde Gimferrer consideraba imprescindible la memoria para 
construir una narración histórica. La exposición de los hechos del pa-
sado, sostenía, no pasaba por la simple enumeración, sino a través de 
una interpretación y, ésta, surgía de la memoria, es decir, del recuer-
do. En este sentido, la narración de Imágenes y recuerdos adopta una 
voz narrativa muy personal (a través de diferentes testigos que han 
vivido la guerra en primera persona), alejándose del historiador que 
busca objetividad y distancia. Por ejemplo, en el primer capítulo, «La 
gran guerra», que habla sobre la Primera Guerra Mundial, leemos:

Más quizá que ningún otro, este capítulo de la historia contempo-
ránea pertenece a la memoria de sus protagonistas. Nos quedan 
de él unos hechos confiados a la cámara frigorífica de las estadís-
ticas que amordazan el horror; unas imágenes cuya fascinación 
teórica se sitúa en el lindero de la fantasmagoría; unos testimo-
nios escritos que restituyen las oscilaciones entre exasperación, 
delirio y protesta de los comparsas de la hecatombe. No los políti-
cos; ni los historiadores, que los archivan: tienen la palabra quie-
nes desde la perspectiva del hombre común vivieron aquella gue-
rra, para luchar en ella, para exaltarla, para denostarla o para 
simplemente observarla; [...] Los testimonios que nos han legado 
constituyen un discurso orgánico en sí mismo, una voz anónima, 
colectiva y coral. [...] Dos discursos paralelos – imagen y texto – re-
construirán así quizá ante el lector de hoy la vivencia profunda de 
aquellos años de guerra. (1979, 25)

Por lo tanto, Gimferrer, para construir su narración de carácter his-
tórico, para escribir sobre unos acontecimientos que no ha vivido, se 
sirve de las imágenes y de los textos de aquellas personas que sí que 
vivieron los hechos en primera persona. Por eso, muchos de los tex-
tos literarios son autobiografías o cuadernos de notas, es decir, tex-
tos en que el autor se ha servido de su memoria y de su experiencia 
personal. Concretamente, en este primer capítulo, las referencias li-
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terarias son: Hofmannsthal y su tiempo de Hermann Broch, Escritu-
ras de Max Ernst, Mi juventud de Arthur Rubinstein, Viaje al fin de la 
noche de Louis-Ferdinand Céline, La media noche de Valle-Inclán, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis de Vicent Blasco Ibáñez, El tiempo re-
cobrado de Marcel Proust, Cuadernos de Gabriele D’Annunzio, Adiós 
a las armas de Ernest Hemingway y Sin novedad en el frente de Erich 
Maria Remarque. Y, por lo que se refiere a las ilustraciones, hay fo-
tografías que muestran diferentes momentos de la guerra, como por 
ejemplo el retrato del archiduque de Austria, Francisco Fernando, con 
su mujer, la duquesa de Hohenberg, asesinados en el famoso atenta-
do de Sarajevo (28 de junio de 1914), y que simboliza el detonante de 
la guerra, y también hay algunos carteles, como por ejemplo los que 
se empezaron a usar para hacer propaganda bélica (es el caso, por 
ejemplo, del cartel «Enlist. On which Side of the Window are You?»).

Imágenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino contiene 
nueve capítulos, pero es en los tres centrales: el cuarto, «Las artes y 
las letras»; el quinto, «Espectáculos», y el sexto, «El cine: nacimien-
to de un lenguaje», donde encontramos muchas de las referencias vi-
suales y textuales (literarias) que servirán a Gimferrer para cons-
truir Fortuny. La diferencia entre Imágenes y recuerdos y Fortuny 
está en el tipo de lenguaje y en el tratamiento del material original. 
En la novela, el lenguaje literario es deliberadamente poético, y las 
referencias visuales y literarias no son explícitas.

En conclusión, Imágenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del 
reino, algunos escritos de los Dietarios y Fortuny son tres textos di-
ferentes, puesto que el primero es un ensayo histórico, los textos de 
los Dietarios son artículos de opinión de estilo periodístico y el ter-
cero es una narración de ficción en forma de novela; pero tienen en 
común que son textos que reflexionan sobre la manera de narrar los 
hechos históricos del pasado, a través de los testigos directos que 
representan otros textos, ya sean narraciones textuales (memorias, 
autobiografías, dietarios) o bien narraciones visuales (cuadros, foto-
grafías, carteles, películas).
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3.6.3	Una visión del tiempo «revivalística» frente a una visión 
historicista

En una compilación de ensayos interdisciplinarios del historiador 
del arte Giulio Carlo Argan, titulada Il revival (1974), el filósofo Ro-
sario Assunto subrayaba que la idea de revival histórico es una no-
ción historiográfica que tiene un importante valor ontológico-me-
tafísico, que va más allá de la simple descripción histórica. En este 
sentido, dentro de la noción de revival tiene cabida una concepción 
no historicista del tiempo. Sintéticamente, se puede decir que en la 
visión historicista el tiempo es lineal, evolutivo, diacrónico. Desde 
una óptica narratológica, y para evidenciar este desarrollo lineal, 
normalmente se usan tanto narraciones ulteriores (el tiempo de la 
narración es posterior al tiempo de la historia) como simultáneas 
(el tiempo de la narración coincide con el de la historia). En la visión 
revivalística, que identificamos en primer término en Fortuny (pero 
de una forma secundaria también en el Dietari y en L’agent provoca-
dor), el tiempo es fragmentario, anacrónico, como una serie de in-
tersecciones sincrónicas que no se resuelven con un desarrollo cro-
nológico. Argan dice:

La storia è ‘catartica’ proprio perché ci assicura che il passato è 
passato e non può ripetersi o rivivere, non essendovi ragione di ri-
esperire l’esperito: dandoci l’esperienza, ma liberandoci dal com-
plesso del passato, conferma la pienezza della nostra responsabi-
lità nei confronti del presente. Il revival, al contrario, rifugge dal 
giudizio, nega la separazione tra la dimensione del passato e quel-
la del presente e del futuro, pone la vita come un continuo che non 
può mai dirsi compiutamente esperito: la memoria del passato agi-
sce sul presente come motivazione inconscia; sollecitazione a un 
fare che, in sostanza, è anzitutto un vivere. (1974, 7)

Esta noción de revival niega, por lo tanto, que haya una separación 
entre la dimensión del pasado, la del presente y la del futuro, porque 
entiende la vida como un fluir continuo sin fin. Es en este sentido, y 
adoptando el término de Argan, que definimos la visión (o concep-
ción) del tiempo de Gimferrer en Fortuny como una visión revivalís-
tica. En Fortuny el tiempo del pasado (cualquier tiempo, tanto el del 
padre Fortuny como el del hijo) es un tiempo que re-vive en el tiem-
po presente, de tal manera que se refleja una idea de la historia (en 
mayúsculas) revivalística.

Veamos un ejemplo:

Viena és una bombonera? Viena és una bomboneria de bombolles. 
[…] L’adolescent – Hugo von Hoffmansthal – enretira els ulls, esta-
bornits en la llum bombonosa. […] Fondalades enllà, Marià Fortuny 
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és en conxorxa de brocats flamígers amb Gabriele d’Annunzio en 
una raconada pomposa del saló. El senyor Von N., l’any 1779, arri-
ba de Viena a Venècia, a trenc d’alba, en la capella de llum rosa-
da del matí. Viena és un teatre […] Venècia és un palau oceànic de 
passarel·les. Hugo von Hoffmansthal, ara, no se les heu amb el se-
nyor Von N., viatger nouvingut als carrers venecians. (73)

En este fragmento hay, por un lado, la persona real, Hugo von Hoff-
mansthal, el poeta y prosador austríaco (1874-1929), y, por el otro, 
su personaje de ficción, el señor Von N., que vive en el siglo XVIII. 
De este mismo capítulo y para comprender mejor esta idea de revi-
val histórico, citamos todavía el fragmento siguiente:

L’estiuada de l’any 1904 desisteix en una desclosa d’aigües adri-
àtiques quan Hugo von Hoffmansthal, per la porxada del Flori-
an, arriba a la Piazzetta, travessada per taulons en ziga-zaga que 
flagel·len una aigua amb reflexos de madrèpora. El campanar no 
existeix; s’és esfondrat, una matinada de juliol, al punt del jorn 
precís que Marià Fortuny arriba a Venècia amb una noia que li 
diuen Henriette. (74)

Aquí tenemos la supuesta llegada de un personaje de ficción, el se-
ñor Von N., en Venecia en 1779, y, unas líneas más abajo, y como si 
se tratara de dos hechos contemporáneos, la llegada en la misma ciu-
dad por parte de Mariano Fortuny y de Madrazo con su futura mujer, 
Henriette, pero ahora en 1904. Por lo tanto, en la construcción del re-
lato, el tiempo, o el orden de los acontecimientos (reales o no), no es 
importante. Precisamente, para subrayar este desarrollo no-lineal de 
los acontecimientos narrados, el escritor se sirve de una narración 
intercalada en que el tiempo se alterna al de la historia. De este mo-
do se crea una narración que es a veces ulterior, sucesiva a aquello 
acontecido, y a veces simultánea, concomitante, a aquello acontecido 
o que se está aconteciendo. La finalidad última de este recurso na-
rratológico es el intento complejo y ambicioso de negar el transcurrir 
del tiempo. Por eso, en las obras de Gimferrer emerge una fractura 
constante entre el orgullo utópico de conseguir un pasado perdido 
y la melancólica conciencia de la imposibilidad de volver allá don-
de algo se ha acontecido. Refuerzan esta idea los versos siguientes:

El somni no té sempre color ni moviment:
sovint, és un estat. El somni d’ahir nit
era silenciós i verd com l’aigua,
i com l’aigua era fosc, potser només amb fressa
d’alguna cosa viva que llisqués sota el cel.
[…] És això que volia dir: un estat com aquest,
sense saber ben bé si es viu o si es recorda
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aquell moment mateix en què ens trobem,
sense impuls cap enlloc, sense sentir
que ens caldrà deixar res o que res ens pertany. (1995a, 228)

Cómo en un sueño, el tiempo es en cada momento un posible todo, 
con fragmentos de pasado y de futuro en el tiempo presente. En pa-
labras de Túa Blesa, analizando la cuestión del tiempo del sueño de 
este poema concreto, el sueño es un estado sin tiempo hecho de un 
instante estático que transcurre precisamente en su estatismo:

Sueño: estado, es decir, sin tiempo, hecho de un instante que se 
prolonga a sí mismo, que perdura en sí mismo, que transcurre en 
su estatismo, un tiempo soñado como faltando a su ser tiempo, así, 
tiempo sin tiempo. (Blesa 2006, 92)

La visión revivalística permite poner en un mismo fragmento de his-
toria o de narración, tiempos, espacios y personas diferentes. De es-
te modo, y en el caso concreto de Fortuny, vida y obra del artista son 
un todo y este todo corresponde a un imaginario preciso: el imagi-
nario Fortuny.

3.7	 Elementos paratextuales

Paratexto es el término con el cual Genette define el conjunto de mar-
cas que acompañan el texto, como por ejemplo el título, el índice, la 
dedicatoria o los epígrafes.

El texto raramente se presenta desnudo, sin el esfuerzo y el acom-
pañamiento de un cierto número de producciones, verbales o no, 
como el nombre del autor, un título, un prefacio, ilustraciones, que 
no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al 
texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamen-
te por presentarlo. [...] El paratexto es para nosotros pues, aquello 
por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lec-
tores, y más generalmente, al público. (Genette 2001, 7)

Estas marcas tienen una función pragmática, pero también pueden 
comunicar una información o una intención determinadas.

Una última característica pragmática del paratexto es lo que lla-
mo, tomando libremente prestado este adjetivo a los filósofos del 
lenguaje, la fuerza ilocutoria de su mensaje. Se trata también aquí 
de una gradación de estados. Un elemento de paratexto puede co-
municar una información pura, por ejemplo, el nombre del autor, o 
la fecha de publicación; puede dar a conocer una intención o una in-
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terpretación autoral y/o editorial. [...] O puede tratarse de un com-
promiso. [...] O puede tratarse de un consejo [...] Estas notas sobre 
la fuerza ilocutoria nos han conducido insensiblemente a lo esen-
cial, que es el aspecto funcional del paratexto. [...] Cualquier en-
vestidura estética o ideológica (‘bello título’, prefacio-manifiesto), 
cualquier coquetería, cualquier inversión paradójica que pone el 
autor: siempre un elemento de paratexto está subordinado a ‘su’ 
texto, y esta funcionalidad determina lo esencial de su conducta 
y de su existencia. (15-16; cursivas en el original)

En el caso de Fortuny, algunas de estas marcas son clave para in-
terpretar el relato mismo y por eso las analizamos a continuación.

3.7.1	El título

¿Por qué el título del libro es Fortuny? ¿Qué indica esta palabra? ¿Hay 
alguna intención por parte del autor o del editor? «Fortuny» no hace 
referencia solo a la estirpe del protagonista del relato, sino que tam-
bién se refiere al imaginario que el relato pretende evocar y a la es-
tética de este imaginario. En tercera instancia, pero no por eso me-
nos importante, Fortuny también evoca el brand Fortuny, es decir, la 
marca con la cual Mariano Fortuny y de Madrazo registró y etique-
tó sus creaciones. De hecho, todo el capítulo veintinueve, «El nego-
cio», evoca esta cuestión.

3.7.2	Las dedicatorias

El libro presenta dos dedicatorias, una inicial y otra final. La ini-
cial, «A Maria Rosa», se dirige a la mujer del escritor de entonces, 
la pianista Maria Rosa Caminals. Esta dedicatoria no aporta ningu-
na clave de lectura del texto. Se trata, por lo tanto, de un elemen-
to paratextual que solo acompaña el texto. La final, «To the happy 
few», tiene la función pragmática de acompañar el texto pero ade�-
más también forma parte de su contenido y es una clave de lectu-
ra para interpretarlo. ¿Quiénes son estos happy few a los que el au-
tor dedica el texto?

Como decíamos, en el artículo «La vànova de Valentino», Ofèlia 
Dracs (1983a) recalcaba el carácter elitista de la novela recordan-
do esta dedicatoria final del libro. Gimferrer aclaró esta cuestión en 
una entrevista. La entrevistadora le preguntaba si él creía en el va-
lor de la «inmensa minoría» de Juan Ramón Jiménez y él, entendien-
do que se refería al polémico artículo, respondía que con esta dedi-
catoria final aludía a los happy few de Stendhal:
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Nunca he hecho poesía comprometida porque a mí me interesa es-
cribir para los que Stendhal llamó “happy few”. Lo escribí al final 
de Fortuny, y hubo gente que se molestó, pero creo que son el au-
téntico público de la literatura. (Massot 199)

«To the happy few» es la dedicatoria con la que Stendhal cierra su 
novela La Chartreuse de Parme (1839), novela que Gimferrer tradujo 
al catalán poco antes de escribir Fortuny. ¿Quiénes son los happy few 
de Stendhal y qué relación pueden tener con los happy few de Gimfe-
rrer? En el caso de Stendhal, los happy few son los lectores que sa-
brán apreciar el texto. La mayoría de sus lectores y críticos contem-
poráneos no apreciaban mucho su estilo realista y por eso empezó a 
ser un escritor apreciado y críticamente valorado a inicios del siglo 
XX, unas décadas después de su muerte. Consciente de este hecho, 
Stendhal dedicó su novela La Chartreuse de Parme a sus lectores, 
definiéndolos como «los pocos felices», pero no lo escribió en fran-
cés, sino que lo hizo en inglés.

Como ha señalado Brian Joseph Martin (2011), a pesar de que es-
ta dedicatoria final en inglés se puede interpretar esencialmente de 
dos maneras, o bien como una alusión al canto undécimo del Don Juan 
de Lord Byron, que habla de los the thousand happy few que disfru-
taban de las ventajas y de los privilegios de la alta sociedad; o bien 
como una citación de una frase del drama histórico de Shakespeare 
Enrique V: «We few, we happy few, we band of brothers» (Henry V, 
IV, 3). Muy probablemente Stendhal se estaba refiriendo a la nove-
la del escritor irlandés Oliver Goldmish The Vicar of the Wakefield 
(1766), en la cual «the happy few» hace referencia irónicamente a los 
pocos afortunados que saben leer (e interpretar) el título pedante y 
oscuro del tratado sobre monogamia (Martin 2011, 123).8

Es significativo notar como Gimferrer, igual que Stendhal, tam-
bién escribe estas palabras de la dedicatoria en inglés y en mayús-
culas, y las coloca en el centro de la página. Seguramente el traba-
jo de traducción de la novela de Stendhal influyó a Gimferrer en la 
elección de esta dedicatoria, que además confirma la posición ‘man-
darina’ del escritor, defensor de una literatura de calidad frente a 
otras posiciones más cercanas a un tipo de literatura más popular.

8  Se vea también la nota de Henri Martineau: «Mais plutôt, faut-il sur ce point, s’en 
rapporter à l’heureuse découverte de Paul Hazard qu’il a exposée dans les Mélanges 
Huguet. Dans le Vicaire de Wakefield, au chapitre II, on voit le bon curé écrire maintes 
brochures avec la consolation de penser que ses oeuvres son lues par les happy few» 
(en Stendhal 1961, 677).
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3.7.3	Los epígrafes

El epígrafe es una cita de un pasaje breve de una obra o de un autor 
ilustre, que un escritor puede poner antes de empezar el propio tex-
to para confirmar con palabras legítimas aquello que está por decir. 
Por ejemplo, el escritor italiano Ugo Foscolo, en su obra Dei Sepolcri 
(1809), compuesta de 295 endecasílabos blancos, escribe el epígrafe 
siguiente: «Deorum Manium iura sancta sunto», citando, así, una de 
las antiguas leyes romanas del Duodecim tabularum leges para con-
firmar lo que va a narrar poéticamente, es decir, que los derechos 
de las almas de los difuntos son sagrados.

Antes de que empiece el texto de la novela, Gimferrer escribe 
tres epígrafes.

El primero es una cita de Gédéon Tallemant des Réaux, un poeta 
francés del siglo XVII conocido por su libro Historiettes (1960), una 
compilación de biografías breves de diferentes personajes de su épo-
ca, como Richelieu, Luis XIII o La Fontaine. «En ce temps-là on s’ha-
billait de couleurs», es decir, ‘En aquel momento en el cual uno se 
vestía de colores’, es una frase que Gimferrer probablemente extrajo 
de la compilación de biografías Historiettes, donde Tallemant a me-
nudo comentaba el estilo de la manera de vestir para reflejar la per-
sonalidad de los diferentes personajes que retrataba. Por ejemplo, 
para subrayar la importancia de la decoración como elemento esté-
tico y moderno, con referencia a la marquesa de Rambouillet (Ro-
ma, 1588-París 1666), en el libro bajo el seudónimo de Madame de 
Nouveau, Tallemant opinaba que su forma de vestir era la más osa-
da y también vanidosa de todo Francia, y en relación con esta opi-
nión contaba una anécdota significativa:

Madame de Nouveau est la plus grande folle de France en bra-
verie. Pour un deuil de six semaines, on lui a vu six habits: elle a 
eu des jupes de toutes les couleurs tout à la fois. Qu’on la prie de 
montrer celle qu’elle a: “Ah!” dit elle, “c’est la moindre, ma verte 
est débordée; on met des points de soye à ma bleue; le brodeur re-
fait quelque chose à ma jaune, la ceinture de mon incarnate est 
défaite. Une jupe de toile d’or avec quatre grandes dentelles! ce 
n’est qu’une petite jupe; ne vous amusez pas en cela”, disoit-elle 
“mais regardez mon velours, car il est divin.” Et tout le jour elle 
ne parlera d’autre chose. Une vanité la plus impertinente qu’on ait 
jamais vue. (Tallemant des Réaux 1960, 211)

La marquesa de Rambouillet, que en realidad se llamaba Catherine de 
Vivonne, fue una mujer que se avanzó a su tiempo. Fue la primera mu-
jer en París que abrió un salón literario. El salón era en una estancia 
de su residencia, el Hôtel de Rambouillet, lugar que ella misma se en-
cargó de reestructurar y decorar con novedades entonces importan-
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tes, como por ejemplo pintar su habitación personal de color azul, con 
cortinas y telas también de color azul, cuando normalmente se pinta-
ban con tonalidades de color rojo. Frecuentaban las tertulias literarias 
del salón de Catherine de Vivonne, nobles, burgueses, pero también 
personalidades literarias como Georges de Scudéry, Madame de Sé-
vigné, Pierre Corneille, Madame de La Fayette y lógicamente el mismo 
Gédéon Tallemant des Réaux. A estas tertulias a menudo también asis-
tía su hija mayor, Julie. A Julie, de gran belleza y sensibilidad artística, 
algunos de estos escritores le dedicaron una compilación de poesías, 
el célebre manuscrito poético La Guirlande de Julie (s. XVII), entre las 
cuales también hay una de Tallemant des Réaux. Esta compilación de 
poesías es un claro ejemplo del llamado Preciosismo, un estilo carac-
terizado por un exceso de refinamiento, especialmente en el lenguaje, 
que entonces, a mediados de siglo XVII, entre el Barroco y el Clasicis-
mo, estaba mucho en boga en la sociedad y en la literatura francesas. 
Este estilo barroquizante del lenguaje y el mundo de la marquesa de 
Rambouillet (su manera de vivir la vida a través del arte, entendiendo 
también las artes decorativas y, por lo tanto, la decoración de interio-
res y el vestir como medios de expresión subversivos) nos remiten al 
estilo también barroquizante del lenguaje empleado por Gimferrer pa-
ra evocar la atmósfera de la Belle Époque, con mujeres tan singulares 
como la Marquesa Casati, pero también nos remiten a la vertiente de 
coleccionista y de diseñador de ropas de Mariano Fortuny y Madrazo.

El segundo epígrafe, «...un or / agonise selon peut-être le décor...», 
‘un oro / Agoniza según tal vez rijosa fábula’ o ‘un oro / Agoniza se-
gún tal vez el decorado’,9 es un verso de Mallarmé del soneto «Son-
net en xy», que se publicó por primera vez en 1899 en Poésie. La pa-
labra décor nos remite a la decoración en el sentido de ornamento 
decorativo y al decorado, esto es, el lugar de acción donde se lleva a 
cabo una representación y, por lo tanto, al mundo de la ficción. Es-
tos dos elementos, el ornamento y el decorado o mundo artístico, de-
finen el imaginario Fortuny, y el estilo personal de Mariano Fortuny 
y de Madrazo de entender la vida artística.

El tercer epígrafe,

Is the Arte of culture, of reflection, of intellectual luxury, of aes-
thetic refinement, of people who look at the world and at life not 
directly, as it were, and in all its accidental reality, but in the re-
flection and ornamental portrait of it furnished by art itself in oth-
er manifestations; furnished by literature, by poetry, by history, 
by erudition. (James 1989, 144)

9  La primera traducción es de Octavio Paz publicada en 1968 en la revista Diálogos 
de México y la segunda de Jorge Camacho, se vea: https://zoevaldes.net/2010/09/20/
el-soneto-en-ix-stephane-mallarme-traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/.

https://zoevaldes.net/2010/09/20/el-soneto-en-ix-stephane-mallarme-traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/
https://zoevaldes.net/2010/09/20/el-soneto-en-ix-stephane-mallarme-traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/
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es una cita de Henry James de su libro de crítica de arte The Painter’s 
Arte: Notes and Essays on the Pictorial Arts. El pasaje corresponde 
a las palabras que James usó para definir el arte del pintor Edward 
Burne-Jones después de haber visto algunos de sus cuadros en Lon-
dres, en la galería Grosvenor Gallery que el señor Coutts Lindsay, 
en 1877, acababa de abrir (McCarthy 2012, 184). Como indicaba Ja-
mes, Burne-Jones hacía algunos años que no había expuesto su obra 
en público y esta vez exponía siete telas. Según James, la presencia 
de Burne-Jones en la Galería Grosvenor, donde también había cua-
dros de otros pintores, era la principal atracción. James destacaba 
un cuadro en concreto, The Mirror of Venus (1875) [fig. 5].

Here hang, moret hang covering a complete wall, the productions 
of Mr. Edward Burne-Jones, who is quite the lion of the exhibi-
tion. Mr. Burne-Jones lionship is owing partly to his ‘queerness’ 
and partly to a certain air of mistery which had long surrounded 
him. He had not exhibited in public for many years, and people had 
an impression that in private prosperity his genius was growing 
‘queerer’ than ever. [...] I must content myself with calling them 
by far the most interesting things in the Grosvenor Gallery. They 
are seven in number, each of them is large and elaborated, and 
they represent altogether an immense amount of labour, science, 
and skill. In my opinion they place their author quite at the head 
of the English painters of this degenerated time. (144)

James destacaba este cuadro en concreto porque contenía la idea de 
la potencia de la imagen artística, de la autonomía de la obra de ar-
te. Un cuadro como un espejo puede reflejar una imagen de la rea-
lidad, pero esta imagen no es solo un reflejo, sino que es una ima-
gen en ella misma.

Into some such mirror as this the painters and poets of Mr. Burne-
Jone’s turn of mind seem to me to be looking; they are crowding 
round a crystal pool with a flowery margin in a literary landscape, 
quite like the angular nymphs of the picture I speak of. (144)

La imagen que refleja el agua clara del estaño, como si esta fuera 
un espejo, es una imagen que, como el cuadro mismo, también tiene 
un marco, en este caso un marco de flores, «a flowery margin». La 
imagen dentro de la imagen, y la autonomía de la obra de arte, emer-
ge ya desde las primeras líneas en la novela de Gimferrer, median-
te este narrador que esporádicamente también muestra su opinión.

Según James, el arte de Burne-Jones era interesante precisamen-
te porque reflejaba esta capacidad del artista de saber mirar el mun-
do y la vida no de una manera directa, sino desde el reflejo que se 
constituye desde la literatura, la poesía, la historia o la erudición. 
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Pero no todos los críticos lo entendían de este modo y, como señala-
ba James, algunos críticos no valoraban positivamente la pintura de 
Burne-Jones porque la consideraban poco viva, incapaz de reflejar 
el mundo tal como es.

‘It is not paiting’ I hear them say, ‘and it has nothing to do with paint-
ing. It is literature, erudition, edification; it is a superior education, a 
reminiscence of Oxford, a luxory of culture. Painting is a direct ren-
dering of something seen in the world we live in and look at, we love 
and admire, and in that sense there is certainly no painting here.’ A 
part of this is very true. What such a critic brutally calls the remi-
niscences of Oxford occupies a very large place in Mr. Burne-Jones’s 
painting, and help it to give us the feeling that the painter is think-
ing, not looking, which the critic in question finds so irritating. (145)

Como el crítico que James decía que se había irritado porque la pin-
tura de Burne-Jones era pura construcción y que no contenía vida, 
también Jaume Cabré – Ofèlia Dracs (1983a), en su polémico texto 
«La vànova de Valentino», consideraban que la novela de Gimferrer 
no era una novela porque no tenía vida, porque su autor había sido 
incapaz de crear una acción narrativa con personajes vivos.

Figura 5  Edward Burne-Jones, The Mirror of Venus. 1875. Óleo sobre lienzo, 120 × 200 cm. 
Lisbona, Museo Calouste Gulbenkian. Wikimedia Commons © Dominio público
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Con esta cita de James en forma de epígrafe, Gimferrer pretende 
avalar la artificiosidad y la elaboración extremas de su novela: una 
narración sin acción, construida a partir de la descripción de una se-
rie de escenas fruto de constantes referencias literarias, cinemato-
gráficas y artísticas. En otras palabras, una narración que no mira 
al mundo ni a la realidad directamente, sino a través de sus manifes-
taciones artísticas. Eloi Grasset (2011b, 148) analizaba este epígrafe 
destacando que esta observación de James se puede relacionar con la 
poética de Gimferrer y con la voluntad concreta en Fortuny de evo-
car un imaginario mediante la (re)creación de una serie de imágenes.

3.7.4	El título de cada capítulo

El título de cada capítulo hace referencia a su contenido esencial con-
creto y, en este sentido, son ‘pistas’ que pueden ayudar al lector a in-
terpretarlo. A continuación definimos sólo brevemente lo que cada tí-
tulo evoca, puesto que en la parte que sigue, el imaginario Fortuny, 
analizamos en detalle todo el mundo que estos capítulos contienen.

1.	 «El hombre del turbante» es Mariano Fortuny y de Madra-
zo, concretamente se refiere a la fotografía realizada duran-
te los años treinta donde éste lleva un turbante en la cabeza.

2.	 «Los forasteros» son Henry James y John Singer Sargent, dos 
americanos en Venecia.

3.	 «Las muchachas flor» es el título de un cuadro de Maria-
no Fortuny y de Madrazo, del 1896 de temática wagneriana.

4.	 «La trágica» es Eleonora Duse, protagonista de la pieza tea-
tral Francesca de Rimini (1901), de Gabriele D’Annunzio.

5.	 «El palacio Martinengo» es donde Mariano Fortuny y de Ma-
drazo vivió en Venecia con su madre y su hermana.

6.	 «Villa Pisani» es un villa en la localidad italiana de Stra, muy 
cerca de Venecia. Eleonora Duse y D’Annunzio la visitaron 
cuando eran amantes y esta experiencia personal D’Annun-
zio la (re)elabora y la describe en su novela Il fuoco (1900).

7.	 «Interludio» o «entreacto» es una breve composición musi-
cal o farsa que se representa entre los actos de un concierto 
instrumental o de una obra teatral. En este sentido, enten-
demos que con esta palabra el narrador sugiere el mundo de 
la representación.

8.	 «El espejo de Eros» hace referencia al cuadro de Velázquez 
Venus del espejo (1650).

9.	 «Una visita» quiere indicar que se narrará una visita, es decir, 
la acción de ir a ver alguien a su casa porque hay un vínculo 
de amistad. Una visita tiene lugar en un sitio y en un espacio 
temporal concretos. En este caso se narrará una supuesta vi-
sita de Proust a Fortuny en su casa.
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10.	 «Latitudes» plural de latitud, quiere decir extensión, dimen-
sión o distancia. En este caso, sugerirá diferentes lugares 
muy distantes entre ellos: Nueva York y Egipto.

11.	 «Pajarería» hace referencia al cuadro Las dos damas venecia-
nas (1490-1495 aprox.), de Vittore Carpaccio.

12.	 «El viajero» es el personaje de ficción del escritor austría-
co Hugo von Hoffmansthal: El señor von N, que hace un via-
je a Venecia.

13.	 «El decorado». Como la misma palabra indica, este capítulo 
evocará la idea de decorado, en el sentido espacio físico donde 
tiene lugar una representación, una ficción (teatral o fílmica).

14.	 «Visiones». Con esta palabra se está haciendo referencia a 
aquellas imágenes no reales que, por el efecto de la ilusión, 
lo parecen. En este sentido, las imágenes o las visiones, co-
mo los personajes de una novela o de un cuadro, se confun-
den con la realidad.

15.	 «Henriette» es el nombre de pila de la mujer de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

16.	 «Nocturno» evocará todo un mundo relativo a la noche.
17.	 «Retorno a Villa Pisani» indica que se regresa a esta villa 

en Stra.
18.	 «Teatros». Capítulo que evocará una de las facetas artísticas 

de Mariano Fortuny y de Madrazo: el de escenógrafo y dise-
ñador de trajes para el teatro.

19.	 «Entreacto» es el intervalo de descanso entre dos actos de un 
espectáculo. Por eso, este título sugiere que el narrador evo-
cará algún episodio, o escena, relativo a un entreacto.

20.	 «Las figuras de cera». Hace referencia al trabajo del abuelo 
de Mariano Fortuny y de Madrazo, que se ganaba la vida ha-
ciendo de modelador de figuras de cera.

21.	 «Instantes» se refiere en unos momentos de vida. En este ca-
so de diferentes personas relacionadas con Mariano Fortuny 
y de Madrazo.

22.	 «Los amantes» son dos personas que se estiman. Este capí-
tulo evocará distintas imágenes de amantes, siempre relacio-
nados con Mariano Fortuny y de Madrazo.

23.	 «La esfinge» es un animal fabuloso con cabeza y busto de mu-
jer, alas de águila y cuerpo de león. El capítulo evocará prin-
cipalmente la escena de la película Istambul, de Orson We-
lles, donde la actriz Dolores del Río lleva un disfraz de felino.

24.	 «Encuentros». Un encuentro es un momento en el cual se re-
únen (o se encuentran por casualidad) diferentes personas. 
En este caso, el narrador describe un encuentro entre Henry 
Miller, Georges Simenon y Charles Chaplin.

25.	 «Episodio». Como en los capítulos veintiuno y veinticuatro, 
también en este caso el título del capítulo es una palabra que 
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define un espacio de tiempo y de lugar concretos. Un episodio 
es un acontecimiento de características específicas que se en-
laza más o menos con otros que forman un todo. Así, aquí el 
narrador evocará un episodio relacionado con los otros epi-
sodios que forman el conjunto de la historia.

26.	 «Sororal» es un adjetivo que significa perteneciente o relativo a 
la hermana. Así, el narrador indica que el capítulo evocará algún 
acontecimiento relativo a este significado. De hecho, las prota-
gonistas serán dos hermanas, las actrices Lillian y Dorothy Gish.

27.	 «Sobremesa». Esta palabra también indica un instante con-
creto, es decir, el momento en el cual, después de una comi-
da, las personas continúan sentadas alrededor de una mesa 
relajadamente, hablando, jugando, etc. En este capítulo, el na-
rrador evoca un cuadro de Marià Fortuny y Marsal, Almuer-
zo en el Alhambra (1872).

28.	 «Retrato». Se evoca la faceta de fotógrafo de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

29.	 «El negocio». Se habla de la faceta de empresario de Maria-
no Fortuny y de Madrazo, evocando su negocio comercial de 
estampas de tejidos en Venecia.

30.	 «La residencia». Aquí se evoca el palacio Orfei, palacio en Ve-
necia donde Mariano Fortuny y de Madrazo trabajaba.

31.	 «La trama» es la manera como se ha desarrollado una histo-
ria, pero también un conjunto de hilos que forman una tela.

32.	 «Incursiones» hace referencia a entrar en un territorio o en 
una actividad artística o profesión que no es la propia. En este 
sentido, se hace referencia a la multidisciplinariedad artística.

33.	 «La tragedia» es The Tragedy of Othello, the Moor of Venice 
de Shakespeare y el Otelo de Orson Welles.

34.	 «El 2 de mayo» alude al cuadro de Goya del mismo título.
35.	 «La campana» es la campana de la iglesia de San Marcos en 

Venecia, que toca para anunciar la muerte de Mariano For-
tuny y de Madrazo.

36.	 «El salón japonés» es un cuadro de Marià Fortuny y Marsal 
de 1874.

37.	 «Dramatis personae» es la relación de los personajes que han 
aparecido en el relato.

3.7.5	El escrito de la contracubierta de la primera edición

La contracubierta de la primera edición en catalán propone un texto 
que define el libro como una novela innovadora. En este sentido, la 
contracubierta avisa al lector que lo que tiene entre las manos no es 
una novela convencional. La parte final de este texto contiene tam-
bién fragmento de la frase que ya aparecía a la cubierta y que, como 
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hemos indicado, tenía la función de presentar a la obra ganadora del 
premio. La frase decía: «Una nueva y brillantísima dimensión estéti-
ca de la novela en lengua catalana».

Fortuny és un insòlit relat que teixeix una tènue i suggestiva his-
tòria d’art i de records íntims. […] Més que una novel·la en l’accep-
ció habitual del terme, Fortuny és un fluir de situacions, moments 
privilegiats i marcs ambientals, un brillantíssim joc de miralls en 
el temps que esdevé una fastuosa escenografia que dóna una no-
va dimensió estètica a la narrativa en català? (contracubierta)

¿Quién escribió el texto de la contracubierta?
Cómo nos aclaraba Gimferrer, el texto lo escribió esencialmente 

Carles Pujol.10 Recordamos que Carles Pujol era uno de los miembros 
del jurado del Premio Ramon Llull y uno de los que sí que considera-
ba Fortuny como una novela. Como ha recordado recientemente Ju-
lià Guillamon (2015, 646-62), Gimferrer y Pujol, a finales de los años 
setenta, fueron dos grandes defensores de la obra de Perucho. Más 
tarde, a finales de los años ochenta, concretamente el 6 de enero de 
1987, Gimferrer, Perucho y Pujol crearon la Academia de los Ficticios.

El texto de la contracubierta tiene una función pragmática, ya que 
presenta la obra al lector, pero lo hace con una intención determina-
da. Es la intención de la editorial – en la persona de Carlos Pujol – que 
pretende presentar el libro ganador del premio más importante de 
novela en lengua catalana, como una novela, en primer lugar, pero, 
sobre todo, como una novela que va más allá de los términos canó-
nicos que establece este género. Así pues, este texto no nos da una 
clave de lectura para interpretar la obra, pero sí que ofrece algu-
nas pistas para saber de qué trata la historia: «una tenue y sugesti-
va historia de arte y de recuerdos íntimos», dónde y cuándo tiene lu-
gar: «En unos escenarios bellos y prestigiosos – sobre todo Venecia, 
Viena y París –, y a lo largo de un extenso periodo que alcanza desde 
el siglo XIX hasta hoy» y cuáles son sus personajes:

desfila davant del lector una successió d’estampes al bell mig de 
les quals hi ha una família d’artistes. A l’entorn de Marià Fortuny 
i Madrazo, pintor, fotògraf, escenògraf, decorador i dissenyador 
de modes, hi ha els membres de la branca paterna, com el For-
tuny més conegut, el pintor d’història Marià Fortuny i Marsal, i 
els de la materna, els Madrazo. [...] Éssers reals [...] o criatures de 
ficció (Albertine de Proust), tota la gamma d’art entre dos segles 
[...] Henry James, D’Annunzio, Proust [...] amb un turbulent món 
de dictadors, aristòcrates, models, cortesanes... (contracubierta)

10  Anexo, § 1 «Entrevista».






