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4.1 Imaginario

Concordando con cuanto afirmado por Grasset (2006, 43), Gimfe-
rrer en su novela Fortuny transmite un imaginario y para ello, des-
de las péginas del libro, el escritor (re)crea y (re)regenera un cier-
to mundo artistico.

Unos seis aiios después de la publicaciéon de la novela, Gimferrer
hizo una conferencia en Barcelona con el siguiente titulo: L'imaginari
de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque, donde
consideraba que vida y obra de un artista se encuentran en un mis-
mo nivel porque son un todo indisoluble. No se entendera mas bien
la obra del artista porque se conozca la vida, como tampoco se en-
tenderd mas bien la vida porque se conozca detalladamente la obra.

La vida des del punt de vista de Vasari és I'obra [...] Aix0 es man-
té, per la major part d’artistes importants, fins a I'epoca romanti-
ca. Els artistes no tenen biografia. Velazquez, per exemple, no en
té: sabem molt poques coses sobre que era ell com a persona. [...]
Veldzquez és opac. L'inic que en coneixem és l'inventari de la se-
va biblioteca, i en diu molt poca cosa: conté només les pertinences
que podien ser tutils a un pintor. (Gimferrer 1997, 375)

En el caso de Mariano Fortuny y de Madrazo, su vida y su obra, tal y
como Gimferrer nos las presenta en su novela Fortuny, son una vida y
una obra que se mezclan con la vida y la obra de su padre, Maria For-
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tuny y Marsal. Asi, la vida y el arte de un artista se confunden con la
vida y el arte de otro artista. El resultado de esta ‘mezcla’ es el ima-
ginario Fortuny. Gimferrer afirmaba en su conferencia que la vida y
el arte de Mariano Fortuny son una continuacion del arte de su padre:

L'imaginari vol dir el tipus particular d'imaginacid, la mena de
mon imaginari, peculiar, d'un artista. L'imaginari de Fortuny [del
pare] va perpetuar-se a través del seu fill [...] Fortuny fill renun-
cia simplement, d'una manera inconscient pero hi renuncia, a fer
obra pictorica propiament valida per tal de perpetuar I'heretatge
del seu pare i, en certa manera, fer una continuaci6 impossible, si
no de l'obra pictorica, si almenys de 'atmosfera del pare. (366-7)

La fotografia del Fortuny hijo vestido de 4rabe que el narrador evo-
caba en el primer capitulo es un ejemplo del conjunto de imagenes
y sensaciones que conforman el imaginario Fortuny. Detras de esta
imagen del hijo vestido de arabe se sugiere parte de la obra pictori-
ca de su padre, Maria Fortuny y Marsal. La imagen que propone el
narrador en este capitulo, como en el resto, no solo recoge el momen-
to de la creacion - es decir, el de hacer la fotografia -, sino que tam-
bién refleja una atmosfera, un mundo artistico o imaginario. No es
casual que Gimferrer en la eleccién del titulo opte por una sola pa-
labra, Fortuny, que si bien literalmente corresponde a un apellido,
principalmente alude a un mundo. Para explicar mejor este mundo
nos servimos de la definicién de imaginario de Roland Barthes (1978,
115), segtn el cual el imaginario es la asuncién global de la imagen.
Asi, el titulo contiene en si mismo esta imagen global a la cual se re-
fiere Barthes y que nosotros identificamos con el imaginario Fortuny.

Segun Gimferrer, el imaginario Fortuny es un conjunto de signos
artisticos que pueden pertenecer a disciplinas artisticas diferentes,
que van mas alld de un espacio y de un tiempo y que, por lo tanto,
forman parte de una estética intemporal.

Aixi, doncs, s’ha produit un fenomen curids. Tot aquest mén que
comenca com a manifestacié sublimada, estilitzadissima, molt re-
finada, d’allo que avui dia en diem art pompier; [...] aquest mén
que sembla ser per un moment, [...] un mén de classicisme intem-
poral, un moén equiparable al dels mestres antics; aquest mon apa-
rentment oblidat després, no ha estat oblidat realment, ha tingut
una vida subterrania [...] a través de Fortuny fill, a través dels seus
contactes amb Proust i a través de la seva prolongaci6 en 'ambient
de l'aristocracia, de l'alta burgesia i en I'ambient cinematografic
tant a la vida privada dels artistes de Hollywood, principalment,
com en 'ambient escenografic, o la mateixa escenografia de de-
terminades representacions teatrals. [...] Es produeix aixi un fe-
nomen curios de la historia de l'art que és la perpetuacié d'una
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cosa que esta per sota d’'una escola determinada, encara que ens
sembli una manifestacié d’aquesta escola: aquest imaginari que
és l'arrel de tot, i la seva perpetuaci6 al llarg d'un espai de temps
que és, a la practica, d'un segle. (Gimferrer 1997, 338)

¢Cuales son estos signos artisticos que forman una estética intem-
poral? ¢;Cémo emergen en la novela?

Esencialmente, distinguimos cuatro signos artisticos: el orienta-
lismo, el bric-a-brac, las escenografias y el erotismo.

4.2 Elorientalismo

Con este término nos referimos a la corriente pictorica y al mundo
oriental en general en contraposicion a todo aquello occidental/eu-
ropeo.” En la obra pictdrica de Maria Fortuny y Marsal, se identifi-
can dos tipos de orientalismo: el de tematica orientalista arabizan-
te, que representa la primera etapa que marca el principio de una
carrera de grandes éxitos, y el de tematica orientalista exdtica o ja-
ponesa, que emerge hacia el final de una trayectoria. No es un final
en el sentido de madurez, sino que corresponde a un final forzado,
causado por la muerte inesperada del pintor. No es casual que estas
dos etapas, que expresan un principio y un final en la trayectoria ar-
tistica de Maria Fortuny y Marsal, correspondan al principio y al fi-
nal de la novela de Gimferrer. Vedmoslo.

El primer capitulo, «El hombre del turbante», se abre evocando la
temaética orientalista arabizante, mediante los cuadros La odalisca,
El herrador marroquin y la famosisima Batalla de Tetudn. Tal y como
destaca Joan Miquel Llodra, Maria Fortuny y Marsal se sentia muy
atraido por la cultura drabe hasta el punto que poco a poco la tema-
tica orientalista se convirtid en el tema principal de sus pinturas:

Poco a poco, profundamente atraido por aquella cultura [arabe]
Fortuny fue desplegando una tematica orientalista como pocos
han realizado. El ambiente, la atmoésfera, la luz y la manera de vi-
vir del norte de Africa se convirti6 en el verdadero tema de estas
pinturas. (Llodra 2006, 9)

Seran, pues, estas caracteristicas, como la luz y la atmésfera en ge-
neral del norte de Africa, las que su hijo, Mariano Fortuny, posterior-
mente reproducira en sus obras y también en su manera de ser. Los

1 Para profundizar sobre el Oriente visto por Occidente, hemos tenido en cuenta el
trabajo de Edward W. Said, Orientalismo (2003).
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Figura 6 Maria Fortunyy Marsal, Los hijos del pintor en el salon japonés. 1874.
Oleo sobre lienzo, 44 x 93 cm. Madrid, Museo del Prado, Sala 063.
Copyrightde laimagen © Museo Nacional del Prado

estampados de sus ropas y sus trabajos de iluminacion, pero también
las famosisimas ldmparas de seda o vidrio son un claro ejemplo de
esto. Este mundo oriental, Mariano Fortuny lo transmite en su obra
y también a través de su propia persona, de su comportamiento, de
su modo de ser artista. Esta actitud queda inmortalizada en la foto
de Fortuny vestido de arabe, con turbante y chilaba. Persona y per-
sonaje, Occidente y Oriente, capturados en una imagen y evocados
en el primer capitulo a través de las palabras.

La novela termina con el capitulo «El salén japonés». Este titulo
nos remite explicitamente a uno de los tltimos cuadros de Fortuny
padre, Los hijos del pintor en el salon japonés (1874) [fig. 6].

El capitulo empieza hablando de Henriette Fortuny, la mujer de
Fortuny hijo. Y hay una fecha: 1960. Esta fecha indica que Henriet-
te es viuda desde hace once afos. Se ha acabado, por lo tanto, un li-
naje de artistas, pero el narrador evoca una cotidianidad familiar,
impregnada de una atmdsfera refinada y oriental, que todavia esta
viva. Los hijos del pintor en el salon japonés es un cuadro que repre-
senta el final de una trayectoria artistica, y a la vez es también un
signo de continuacion, porque en la tela estan representados los hi-
jos del pintor (el futuro), y también porque esta tela muestra el nue-
vo tipo de pintura, una pintura casi (pre)impresionista, que Fortuny
padre habria podido realizar si hubiera vivido mas afnos.?

2 Esta hipotesis ya se formula en los primeros estudios sobre el pintor publicados en
Espaila a finales del siglo XIX, como los de Salvador Sanpere i Miquel, Josep Yxart o
Francesc Miquel i Badia (Dofiate, Mendoza, Quilez 2008, 11-12).
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Otro signo artistico de este tipo de orientalismo japonés, lo encon-
tramos en el capitulo undécimo, «Pajareria». En la tltima frase apa-
rece el nombre del pintor japonés Katsushika Hokusai (Edo/Tokyo,
1760-1849): «Les dues dames vestides per Carpaccio, per Hokusai,
per Fortuny» (69). Las dos damas venecianas a las cuales hace re-
ferencia el narrador son las del cuadro del pintor veneciano Vittore
Carpaccio, Due dame veneziane. Lo que el narrador estd evocando,
citando explicitamente los apellidos de los tres pintores y usando el
verbo ‘vestidas’, es la faceta de disefiador de trajes y de diferentes
prendas de ropa de Mariano Fortuny, y, al mismo tiempo, el ambien-
te bohemio y artistico de las damas de la burguesia y la aristocra-
cia europea y norteamericana de principios del siglo XX que lucian
sus modelos. Esta vertiente artistica de Fortuny hijo comprende el
arte del disefio relacionado con los tejidos, y también incluye las ar-
tes decorativas, la pintura, el teatro y el cine. Se evoca a tres ar-
tistas que pertenecen a épocas diferentes: Vittore Carpaccio (que
vivid entre la segunda mitad del siglo XV y la primera mitad XVI),
Hokusai (que vivid entre la segunda mitad del siglo XVIII y la prime-
ra del XIX) y Mariano Fortuny (que vivio entre la segunda del XIX
y la primera del XX), pero hay un nexo doble que los une. Por un la-
do, la ciudad de Venecia, ciudad natal de Carpaccio, pero también
ciudad de adopcién de Fortuny hijo. Y por el otro, la elegancia y la
atemporalidad que tanto la ciudad lagunar como la pintura de Car-
paccio o los trajes de Fortuny tienen, igual que la pintura de Hoku-
sai. Los cuadros de Carpaccio, y a la vez los de sus conciudadanos,
Bellini y Tiziano, asi como los trajes de los duxes y las cortesanas,
son fuente de inspiracion para Fortuny. Ya lo decia Proust a través
de uno de sus personajes:

En cuanto a las toilettes, en ese momento lo que mas le gustaba
era todo lo que hacia Fortuny. Estos vestidos de Fortuny - yo ha-
bia visto a Mme. de Guermantes llevar uno - eran aquellos de los
que Elstir habldndonos de las magnificas vestimentas de los con-
temporéneos de Carpaccio y de Tiziano, nos habia anunciado la
proxima aparicion, renaciendo de sus ceniza suntuosa, porque to-
do debe volver, como esta escrito en las bovedas de San Marcos y
como proclaman, bebiendo en las urnas de marmol y de jaspe de
los capiteles bizantinos, los pédjaros que significan a un tiempo la
muerte y la resurreccion. (cit. de Osma 2010, 67)

En cuanto a los trajes de Fortuny y al escritor Proust, resaltamos tam-
bién el capitulo decimocuarto, «Visiones». Aqui, el narrador evoca
los modelos Fortuny que llevaba Albertine, personaje de ficcion del
sexto volumen de A la recherche, La fugitive o Albertine disparue. En
este capitulo, el narrador también hace referencia a los modelos de
Fortuny que lucian las mujeres de D’Annunzio, tanto las de ficcidn,
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como Isabella Inghirami, personaje protagonista de la novela Forse
che si, forse che no (1910),® como las reales, como su amiga y aman-
te, la marquesa Luisa Casati:

Una mateéria inerta lligada a una forma viva. Albertine duu un
vestit de Fortuny: amb ornaments arabs, és d’un color blau fosc
que, a poc a poc, en atansar-hi els ulls, es muda en or canviant i
fugisser; les manigues son folrades d'un color rosa de cirera que
en diuen rosa Tiepolo. [...] Isabella s’és embolcallada en un model
de Fortuny: un xal de gasa oriental, amb un tint de rosa de llu-
na quan neix, amb gernacié estampada, de plantes i de besties.
[...] Els servents negres, amb torxes enceses, flanquegen la Ca-
sati, abillada amb una banda knossos de Fortuny que li cenyeix
el coll. (83-4)

Los trajes Fortuny son el nexo biografico entre Fortuny y los escri-
tores Proust y D’Annunzio, y también hacen de vinculo entre la rea-
lidad y la ficcidon, entre personas y personajes. De este modo, estos
dos mundos aparentemente opuestos se confunden y se convierten
en un solo espacio-tiempo.

Volviendo a los cuadros de Carpaccio y a la faceta de disefiador de
prendas de vestir de Fortuny, hay que afadir que éste no soélo busca-
ba una estética, sino que también creia en la libertad del arte y de
las personas. Asi, para sus creaciones, se inspiraba en los trajes del
siglo XVI veneciano, pero también en otros:

Las culturas orientales e isldmicas fueron otro germen de ideas
para Fortuny: el Kimono japonés, la tinica copta, la abas arabe, el
burnous magrabi, el dolman turco, la Yuba musulmana y la kurta
o el sari indio fueron transformados por él en una extensa colec-
cion de prendas de vestir. (Osma 2012, 154)

El quimono es otro signo evidente de la pasién que Fortuny hijo here-
dé de su padre por el Oriente en general y por el arte japonés en con-
creto. Como indicado por Vives (1993, 23-33), Maria Fortuny y Mar-
sal fue uno de los primeros pintores espafoles atraidos por el arte
japonés y por la pintura de Hokusai. Fortuny padre compraba y co-
leccionaba objetos provenientes del Japon. Por ejemplo, en el cuadro
El coleccionista de estampas I (1863),* en medio de la composicion

3 Para su personaje, Isabella Inghirami, algunos estudios afirman que D’Annunzio
se inspir6 en la marquesa Luisa Casati, pero teniendo en cuenta la nota del 14 de ju-
lio de 1908 del Taccuino se entiende que D’Annunzio se referia a la condesa Giuseppi-
na Mancini (Smargiassi 2010).

4 Maria Fortuny y Marsal realizd en cuatro afios, de 1863 a 1867, tres versiones de este
cuadro. En las tres versiones, los personajes principales - el coleccionista de estampas,
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hay una armadura japonesa. Este elemento decorativo del cuadro
nos lleva a hablar de otro tema del imaginario Fortuny, el coleccio-
nismo o bric-a-brac.

4.3 Elbric-a-brac

En el punto anterior exponiamos en qué modo las atmodsferas y el es-
tilo oriental de Fortuny padre se perpetian en la obra del hijo. Esta
transmision es fruto de la clara admiracion que el hijo siente hacia
la obra pictérica del padre y hacia muchos de los objetos que éste co-
leccionaba. Asi, Fortuny hijo también sera un apasionado coleccio-
nista, hasta el punto que, con los afios, el palacio Orfei se converti-
r4, tomando las palabras de Gimferrer, en «el bric-a-brac de la belle
époque» (1987, 10), un tipo de casa-museo-estudio-laboratorio lleno
de objetos més o menos artisticos (pero muy curiosos) aparentemen-
te desordenados y poco relacionados entre si:

Fortuny da spesso I'impressione di essere dominato da una sorta
di horror vacui: in realta, tutto ha un posto in un universo perfetta-
mente funzionale all'immaginario, al lavoro, alla creazione dell’ar-
tista. Si osservino sul pavimento i lunghi tagli praticati di piano in
piano per consentire un agile trasferimento di stoffe, tele, dipin-
ti; si studino scaffali, armadi pensili, étagéres su misura, sistemi
di carrucole; si apprezzino i grandi, capaci cassoni che fungono
da panca e da contenitore; nulla e affidato al caso, ogni oggetto
risponde a una precisa collocazione, tutto € recuperato, nulla ri-
mane inerte nelle mani di questo infaticabile creatore. (Franzini,
Romanelli, Vatin Barbini 2008, 69)

Bric-a-brac es un término francés que resulta de una onomatopeya,
que se uso por primera vez durante la época victoriana y que se refie-
re a objetos de coleccionismo, como por ejemplo tazas de té, plumas,
fotografias, estatuillas, etc. También se usa para definir el aspecto de
estancias y de casas decoradas con muebles y objetos heterogéneos,
de estilos y de épocas diferentes, con un gusto estetizante o decaden-
te. Es en este ultimo sentido que Gimferrer usa este término para des-
cribir el palacio Orfei. Sin embargo, el caos y el desorden que reflejan
el bric-a-brac de Fortuny son sdlo aparentes, porque cada objeto res-
ponde a una colocacion precisa y el conjunto a un universo funcional
al imaginario. La misma sensacion de caos y de desorden consigue re-

el marchante y un hombre al fondo - siempre son los mismos; solo cambian los elementos
decorativos. Estas tres versiones representan la primera incursion de Fortuny en la pin-
tura de género del siglo XVIII, también conocida con el nombre de pintura de casacon.
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producir Gimferrer en su novela, gracias a una estructura fragmenta-
ria en que los fragmentos, por el hecho de que pertenecen a espacios
y a tiempo diferentes, parecen no estar directamente relacionados en-
tre si, o bien, aparentemente desconectados. Por eso definimos For-
tuny con la misma frase con la cual Gimferrer definia el palacio Orfei,
como el «bric-a-brac de la belle époque». En este sentido, destacamos
dos cuestiones. Por un lado, el aparente desorden que, desde nuestro
punto de vista, responde a la concepcion revivalistica del tiempo, y, por
el otro, la conexion entre el gusto estético de Fortuny hijo y el de su
amigo Gabriele D’Annunzio. De hecho, D’Annunzio, en relacién a esta
pasion de Fortuny por los objetos raros, en 1896 escribio:

Stamane sono intento a velare, con una infusione di té molto forte
e con altri innocentissimi intrugli, la cruda bianchezza d’un ges-
so donatomi da Mariano Fortuny. E un frammento antico, del qua-
le non conosco l'originale che si conserva al Prado: il frammento
di una figura femminile, dall'ombelico alla rotela del ginocchio.
Il nudo si sviluppa da un partito di pieghe. Il pube, gli inguini, il
ventre, i lombi, una parte della schiena, il solco tra le due natiche,
volumi e contorni vivono nell’eternita d’'una divina modellatura.
(D’Annunzio 19764, 55)

Este fragmento es el inicio de un texto, «La clarisa d’oltremare», que
se presenta bajo la forma de dietario, con el lugar y la fecha de es-
critura: «Venezia, 17 ottobre 1896». D’Annunzio construye el relato a
partir de una anécdota real, esto es, un regalo (una escultura feme-
nina de yeso) que le hizo Fortuny. Se trata de una escultura como las
que hacia con sus manos Miss Macy, la protagonista del texto. Miss
Macy era una americana que vivia en Venecia encerrada dentro de
su casa-estudio como si fuera una monja de clausura (de aqui el titulo
del relato: «La clarisa d’oltremare»). La escultura con la que Fortuny
obsequia a D’Annunzio, asi como se explica en el fragmento anterior-
mente citado, era una copia de una obra (D’Annunzio no sabe cudl)
que se encontraba en el Museo del Prado. Este texto es una pequeia
muestra sobre la amistad entre D’Annunzio y Fortuny en Venecia. Se
conocian bastante bien ya que Fortuny demuestra conocer los gustos
de D’Annunzio, y supone que un objeto como una escultura femenina
de yeso (a pesar de ser una réplica) podia ser un regalo que su ami-
go Gabriele apreciaria. Un obsequio que quizas un par de afios més
tarde - recordamos que en Venecia D’Annunzio se alojaba en la casa
de los principes Hohenlohe -, en torno al 1898, iria a parar a su resi-
dencia florentina, la Villa Capponcina. Como ha sefialado Mario Praz
(2009, 749), esta villa fue «la prima dimora in cui il Poeta poté adem-
piere il suo sogno di arredi belli e rari». Serd en su tltima residen-
cia, la Villa de Cargnacco, que el poeta bautizara con el nombre de I
Vittoriale, donde se reflejara con todo su esplendor el bric-a-brac, es-
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te coleccionismo desenfrenado, y una acumulacion desmesurada de
objetos, tanto artisticos como simples recuerdos, que llenaran todas
las habitaciones de la casa de D’Annunzio, todos los rincones. Tam-
bién en este caso, como en el del palacio Orfei de Fortuny, el desor-
den es sdlo aparente, porque, como ha indicado Praz, responde a la vo-
luntad de convertir la realidad que lo rodea en una realidad especial.

Due [sono gli] aspetti della decorazione interna dannunziana: le
pit disparate combinazioni e la predilezione pei moti. Due aspetti
che in fondo risalgono allo stesso principio: rendere la realta in-
torno a sé emblematica. Il bric-a-brac non e solo per l'occhio. Dai
raccostamenti delle cose, come da quelli delle parole, il Poeta si ri-
promette illuminazioni, epifanie. La stanza & composta come una
pagina. (2009, 753)

Para D’Annunzio, por lo tanto, decorar una habitacion es como escri-
bir una pagina de un texto; cada objeto, como una palabra en la ho-
ja, tiene un sentido concreto, y un sentido global dentro del conjun-
to. En esta pasion dannunziana por los objetos decorativos bellos y
raros, también tienen cabida los objetos del mundo japonés. Bajo el
pseuddnimo de Il Duca Minimo, D’Annunzio, unos afios antes, en 1885,
escribia una interesante reflexion en torno a la creciente pasién oc-
cidental, europea, hacia el arte nipén. Hemos seleccionado un frag-
mento que contiene esta idea:

Laltro giorno, parlando dell'inclita marchesa Clara Medi, accen-
nammo a un meraviglioso profumiere d’argento esposto nelle ve-
trine della signora Beretta in via dei Condotti. Questo profumiere
€ uno delli ultimi prodotti dell’arte giapponese moderna e segna
una rinascenza di quell’arte che nelli ultimi dieci anni andava de-
cadendo e corrompendosi nella imitazione dell’industria occiden-
tale. [...] L'arte del Giappone rinasce, ma il festino dei bibeloteurs
sta per finire. (D’Annunzio 2012, 42-6)

D’Annunzio, en este escrito, sefialaba que en Europa, el arte japonés
se habia corrompido a causa de las imitaciones que su industria produ-
cia. Por esta razon, los precios de los objetos originales provenientes de
Oriente y, concretamente, del arte japonés, como por ejemplo el profu-
miere de la sefiora Beretta, tenian un precio de mercado muy elevado
y, por eso, para los bibeloteurs,’ es decir, para los coleccionistas, com-
prar estos objetos decorativos ya no era econémicamente tan sencillo.

5 Del francés bibelot, es decir, objeto pequefio de decoracién, a menudo curioso o ra-
ro, principalmente de vidrio o de porcelana. Los bibeloteurs son aquellas personas que
compran y revenden estos objetos con el fin de coleccionarlos.
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D’Annunzio y Fortuny fueron dos personalidades artisticas que
compartieron una sensibilidad y un gusto desmesurados hacia el ar-
te y los objetos decorativos lejanos, distantes en el tiempo, como las
piezas de anticuario, pero también distantes en el espacio, como to-
do el arte proveniente del mundo oriental. Pero todavia hay otro ele-
mento que unia a los dos artistas: la musica. A finales de los siglo
XIX, Fortuny y D’Annunzio empezaron a sentir una gran pasion por
Richard Wagner. Pasion y periodo que el narrador de Fortuny evo-
ca en los capitulos donde la accién-descripcion tiene lugar en la ciu-
dad de Venecia. La Venecia de finales del XIX principios del XX no
era simplemente una ciudad: era un escenario, la meta de muchos
artistas europeos y americanos, a raiz del impacto que tuvo el libro
Stones of Venice (1853) del pintor y escritor britanico John Ruskin.

Otro personaje importante cercano a Fortuny y a D’Annunzio es
la marquesa Luisa Casati (1881-1957), una de estas mujeres privile-
giadas que pudieron lucir los trajes diseflados por Fortuny. La mar-
quesa destacé por su extravagancia y singularidad, fue una mujer
rara, excéntrica y transgresiva. Ademés era una esteta y también
una gran coleccionista de arte, que entendia la vida como una obra
de arte total. La marquesa Casati, que fue amiga y amante de D’An-
nunzio hasta el 1903, mientras todavia era una mujer casada, com-
proé en 1910 en Venecia el palacio Ca’ Vernier dei Leoni, donde vivio
hasta el 1924. En este palacio organizaba fiestas mundanas y curio-
sas, y también alojaba animales exdticos y salvajes, como por ejem-
plo cuervos albinos, pavos reales y guepardos. Uno de estos momen-
tos es evocado también en Fortuny:

Pels senderols de suavitats escampadisses del jardi, una fauna fe-
rotge de ferums i fereses: papagais, goril-les, orangutans, serps,
lleopards, alans, esmunyint-se o xiulant o bramulant o bressant-se,
un moviment de colors en confusid que alena amb una respiracio
salvatge i calida. Gabriele D’Annunzio camina de puntetes pel jar-
di amb sentors de jungla. (84)

Mariano Fortuny inmortalizé en algunas fotografias una de estas fies-
tas extravagantes organizada por la marquesa en su palacio. La des-
cripcién del jardin del palacio Ca’ Vernier dei Leoni que hace el na-
rrador en el capitulo «Visiones» (que acabamos de citar) ilustra muy
bien esta pasion por el coleccionismo de la marquesa Casati, pero so-
bre todo su deseo exagerado de rodearse de objetos y de animales
exéticos para convertir la propia vida cotidiana y la propia persona
en una obra de arte en movimiento. No es extrafo, pues, que la Casati
también fuera musa de los futuristas y que Marinetti la definiera co-
mo «la pill grande futurista del mondo» (Ryersson, Orlando 2003, 12).
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4.4 Escenografias

La novela contiene diferentes escenarios y muchos actores. En estos
escenarios encontramos personas reales, como el mismo Fortuny o
D’Annunzio, y también personajes de ficcién. Detras de los persona-
jes de ficcién, a menudo se esconde una persona real, como es el ca-
so de Alfred Agostinelli, amante de Proust, que se esconde detras
de Albertine, enmascarando, asi, la condicion de homosexual del es-
critor francés. De este ultimo aspecto, de los personajes, ya hemos
hablado con referencia a la estructura fragmentaria. Aqui tratamos
los escenarios més importantes del relato, porque son los que con-
forman el imaginario Fortuny. Nos referimos a dos ciudades, Vene-
cia y Viena, y al ambiente-escenario que éstas sugieren. El espacio
del relato es un decorado y también es una atmdsfera, en el sentido
que transmite un estado de dnimo, un conjunto de sensaciones par-
ticulares que explican y definen, al mismo tiempo, un lugar y un mo-
mento. Es lo que Hans Ulrich Gumbrecht define con el término ale-
mén Stimmung, esto es, sensacion, estado de &nimo o atmdsfera, de
un texto. Segun Gumbrecht, todos los elementos que conforman un
texto contribuyen a crear unas atmosferas y unos estados de dnimo
que pueden evocar unas imagenes o unos mundos concretos:

Without exception, all elements comprising texts can contribute
to the production of atmospheres and moods, and this means that
works rich in Stimmung need not be primarily - and certainly not
exclusively - descriptive in nature. To be sure, a relationship exists
between certain forms of narration and particular atmospheres
[...] The canon of world literature offers many examples of narra-
tive prose we may associate, without hesitation, with Stimmung.
(Gumbrecht 2012, 5)

Para ejemplificar esta idea, Gumbrecht propone la novela alemana
La muerte en Venecia, de Thomas Mann, porque considera que es un
texto que, mas alla de explicar una historia, evoca multiples sensa-
ciones que definen una cierta decadencia finisecular.

Consider Thomas Mann’s Death in Venice. I cannot imagine a reader
familiar with this text who was at all surprised that Aschenbach and
Tadzio never become a couple, or that Aschenbach’s existence - at
the latest, from the time he reaches Venice - is a being-unto-death.
Rather, it is the evocation of a certain fin-de-siecle decadence in all
its complexity - all the nuances, smalls, colors, sounds, and, above
all, dramatic changes of weather - that has made this work so cele-
brated. In other words [...] the fascinating thing about Mann’s work
is a particular atmosphere that can be only experienced in a histor-
ically specific awareness of the presence of death in life. (6)
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En este sentido, también Fortuny es una novela que, explorando den-
tro de este género narrativo, evoca unas atmdsferas particulares pro-
pias del imaginario Fortuny.

4.4.1Venécia

En una entrevista en forma de mondlogo, Gimferrer afirmaba que
para €l Venecia es en si misma una ciudad decorado y sin tiempo.

Venecia es de por si un decorado escenografico. ¢Por qué? Porqué
ha dejado de existir como entidad politica y se ha convertido en
el decorado de si misma. [...] Venecia esta hoy fuera de la historia
por el hecho de ser historia en ella misma. (Marti Gémez 1985)

Esta definicion personal de Gimferrer sobre Venecia refleja la esen-
cia, o en términos de Gumbrecht, el mood, de la Venecia de su nove-
la. Desde el segundo capitulo hasta el sexto, la narracion se centra
en Venecia. Las imagenes y los momentos que el narrador descri-
be estan relacionados con esta ciudad. Pero Venecia no sera solo el
marco de estas historias, de estos momentos de vida y obra de Ma-
riano Fortuny, sino que también sera su escenario. Esta Venecia ciu-
dad-escenario es la Venecia que, representando el fin de una época,
seduce por su imagen decadente y misteriosa en su cotidianidad e
intimidad. Como ha sefialado Guillermo de Osma, a Fortuny no le in-
teresaba la Venecia monumental, sino que le fascinaba la Venecia de
los venecianos, la més intima, cotidiana y misteriosa.

La Venecia de Fortuny no es la monumental Venecia de Canaletto
y Turner, ni es la Venecia de los impresionistas, como Monet y Re-
noir, o de Whistler, todos los cuales tienden a encapsular la magia
de la ciudad en la grandeza de San Marcos, el Canal o la laguna.
Fortuny se desvinculd de este concepto de la ciudad en busque-
da de una Venecia mas intima: la Venecia de los conocedores, la
Venecia de los venecianos, esa otra Venecia popular y arrabalera
que tanto atraera a Proust. (Osma 2012, 74)

Esta Venecia hecha de rincones y de calli que reflejan una cotidia-
nidad misteriosa sera la que el narrador hard emerger en el relato.
Veamoslo capitulo por capitulo:

En el capitulo segundo, «Los forasteros», el narrador, evocando a
los americanos John Singer Sargent y Henry James, describe algunos
de los interiores de los palacios de la ciudad de Venecia. Los interio-
res de estos palacios - estancias, salas de baile, habitaciones - son
escenarios intimos, de cotidianidad, que han sido inmortalizados por
diferentes artistas en varias obras de arte. Artistas, todos ellos, re-
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lacionados directamente o indirectamente con Mariano Fortuny. En
este caso, el nexo entre ellos es la ciudad de Venecia, ya sea porque
vivieron en ella o porque la convirtieron en el escenario de sus obras
(en forma de cuadro, de novela o fotografia).

Els dos senyors que parlen en anglés - John Singer Sargent i Henry
James - vénen de les fosqueses de color de caoba d'un salé. Al pa-
lau Barbaro, I'ull de John Singer Sargent ha vist la parada d’espec-
tres embuatats i llampants de la familia Curtis: sota les aranyes de
cristall de Murano, el gendre duu un pantalon blanc i una jaqueta
de tons foscos i la jove porta un vestit llarg tot clar, i sosté a la ma
una tassa de te. A primer terme, asseguts, els amos del casal: la
dona gran, mirant-nos, amb un plec als llavis de garsa, i el vellard
canos i abaltit que fulleteja un patracol. Al fons de la tela, la fos-
cor sedallosa i luxosa ho xucla tot en un remoli d’invisibilitat. (21)

En 1881, Daniel Sargent Curtis alquilé el palacio Barbaro y, unos afios
mas tarde, en 1885, lo comproé. Daniel Sargent Curtis era un parien-
te del pintor John Singer Sargent y su palacio se convirtié en un lu-
gar de acogida para los americanos que llegaban a Venecia y tam-
bién fue un punto de encuentro de la intelectualidad angléfona. En
el fragmento anterior, el narrador describe, siempre con una écfra-
sis, el cuadro de Sargent An Interior in Venice (1899), un retrato de
la familia Curtis en el salon de baile del palacio [fig. 7].

Entre los retratos que pint6 Sargent destacamos, por la relacion que
sus protagonistas tuvieron con Mariano Fortuny, los que hizo a Hen-
ry James (1913), a Eleonora Duse (1893) y, sobre todo, el retrato de una
chica egipcia, Egyptian girl (1891) porque muestra la pasién también
de Sargent por el Oriente y, especialmente, por su sensualidad exdtica
[fig. 10]. El narrador evoca este cuadro en el octavo capitulo, «El espejo
de Eros», un capitulo que trata el erotismo y la sensualidad a través del
binomio del pintor (o el artista) y la modelo. La familia Curtis en su pa-
lacio Barbaro también alojé al escritor Henry James. Aqui, en Venecia,
James escribi6 The Portrait of a Lady (1881), una de sus novelas mas im-
portantes, en la cual trata el conflicto entre la inocencia de la juventud
americana y la refinada decadencia europea.® Explicitamente, el narra-
dor hace referencia a otro texto de James, The Aspern Papers (1888):

El foraster sera algt com ara ell mateix, algi com ara Henry Ja-
mes. [...] el foraster demanara, a l'eixorquesa eixuta de la vellar-
da i a la blanesa inerme de la jovenanca, la presentalla finebre,
covada en la fosca, tan llosca i llotosa com el canald, dels papers
desats d’'un difunt: Jeffrey Aspern. (22)

6 Porlo que se refiere a Henry James y Venecia, se vea Mamoli Zorzi 2005 y 1998.
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Figura7 John Singer Sargent, An Interior in Venice. 1899. Oleo sobre lienzo, 66 x 83,5 cm.
Londres, Royal Academy of Arts. Wikimedia Commons © Dominio publico

Figura 8 Mariano Fortunyy Madrazo, Las muchachas flor. 1896. Oleo sobre lienzo,
123,5x 127 cm. Venecia, Museo di Palazzo Fortuny. Google Arts and Culture,
https://g.co/arts/tqDSeql6cqdCeDc59
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Esta novela breve de James esta escrita en primera persona; la voz
narrativa es la del protagonista, un critico literario americano que
viaja a Venecia buscando las cartas que su admirado poeta Jeffrey
Aspern envid a su musa. El juego de espejos o de mascaras es evi-
dente y crea dos niveles de realidad: por un lado, la realidad real,
es decir, la del escritor, y, por el otro, la realidad literaria, en la cual
se mueve el personaje-narrador y en la cual Venecia es el escenario.
Asi, persona y personaje, escritor y narrador, se confunden, del mis-
mo modo que Venecia es a la vez ciudad y escenario. Esta dualidad
entre realidad y ficcion, entre autor y personaje, que emerge en The
Aspern Papers de James es una constante en toda la novela de Gim-
ferrer. Otro «forastero» que el narrador evoca es el poeta britanico
Robert Browning (1812-89), que murié precisamente en Venecia, en
el palacio Ca’ Rezzonico, entonces propiedad de su hijo:

A Venécia, el 1889, al palau de Ca’ Rezzonico, com una ombra més
a la cadira de mans a recer de l'or celest de la sala de ball desa-
fectada, s'és mort Robert Browning, que somia el dring, en un po-
ema mai no audible, d’una incorporia tocata amb mascares i sa-
bres en la nit encesa. (24)

De la Venecia de los forasteros angléfonos del capitulo segundo, el na-
rrador pasa, en el tercer capitulo, «Las chicas flor», a la Venecia ciu-
dad-escenario, evocando la faceta de Fortuny pintor, escendgrafo y
técnico de iluminacion escénica. El titulo del tercer capitulo es una
alusion directa a su cuadro Las muchachas flor (1896) [fig. 8]. De este
modo, el narrador no sélo evoca su pasion por el compositor aleman
Richard Wagner (1813-83), sino que también hace emerger la ciudad
de Venecia como si fuera una atmdsfera casi palpable, un escenario
teatral por donde pasean, entre otros personajes de la Belle Epoque,
Fortuny, D’Annunzio y Wagner. Asi, como si el agua de la ciudad la-
gunar fuera un gran espejo, Venecia se convierte en un escenario y
las personas, en personajes o actores.

Las muchachas flor es una tela de temética wagneriana (Murs 2009;
Nuzzi 1984), fruto, concretamente, de la experiencia estética y artistica
que la 6pera Parsifal de Wagner despert6 en Mariano Fortuny al verla
en Bayreuth. Son las chicas flor de Fortuny, pero también las de Wag-
ner. Como ha sefialado Guillermo de Osma (2012, 68-9), Richard Wag-
ner fue una de las principales fuentes de inspiracion para las prime-
ras pinturas de Fortuny, pero también el empujon para explorar otras
disciplinas artisticas e introducirse en el mundo del teatro, la esceno-
grafia y la iluminacién. El capitulo se abre en Venecia, en la plaza de
San Marcos, evocando la presencia de Wagner y sus «muchachas flor»:

Aquest home ha vist les noies flor. Es un mati d’hivern, color de
préssec, quan el vent esdevé més picallds i fred. Sota la torre del
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rellotge - cop de maca als dalts, amb bronze enverdit - lluen, mo-
lles, les lloses de la plaga de Sant Marec. [...] Les noies flor esgar-
rien, en la selva moral de les conteses al-legoriques, el jovencell
sense tara, el donzell de la cabellera d’or. Les noies flors, liana i
liquen, esgarrien Parsifal. (27)

Para componer esta historia de las muchachas o chicas flor, el narra-
dor evoca tres momentos concretos. En primer lugar, y siguiendo el or-
den de la narracidn, evoca el ultimo afio de vida de Wagner, el invier-
no de 1883, que el compositor pasé en Venecia con su segunda mujer,
Césima, y su suegro y gran amigo, el pianista hingaro Franz Liszt:

Hi son tots tres, al parapet de proa, esguardant el fons de la llacu-
na amb tremoladissa d’algues espectrals sota l'aiguatge enterbolit
i brafol. Franz Liszt, Cosima, Richard Wagner, tres coses gebra-
des i malmeses i balbes, tres plomalls blancs de cabells inermes
en l'aire salnitrds. (28)

En segundo lugar, el narrador evoca el momento en el cual Fortuny
va a Bayreuth con su madre y conoce a la viuda de Wagner, Césima:

Cosima Wagner, als plecs sedenys de Bayreuth, enfundada en la
viudesa com en una gonella de color morat i burell, rep en uns
llimbs de limfes liquades la salutacié de Maria Fortuny i de Ce-
cilia de Madrazo, a les engires enfredorides i soliues de la tardor
del 1894. (28)

En tercer lugar, el narrador evoca dos momentos relativos al cuadro
Las muchachas flor. Por un lado, el momento en el cual fue expuesto
por primera vez, en 1896, en Munich, y, por el otro, el cuadro en su
casa, en el palacio Orfei, en Venecia.

Un temporal aturat de colors esllanguint-se: les noies flors a la pin-
tura de Maria Fortuny i Madrazo, a Munic, l'any 1896. Damunt el
fons verdds d'un gran domas de Fortuny, la tela esta acarada a les
finestralades en el temps mort i mut i immutable que banyen les
clareses quietes del palau Orfei. (29)

Si el capitulo anterior finalizaba con la muerte de Robert Browning,
este se cierra con la muerte de Richard Wagner, pero, ahora, desde
dos perspectivas diferentes: la real, la que tuvo lugar en Venecia el
13 de febrero de 1883, y la literaria, la que D’Annunzio narra en las
ultimas paginas de Il fuoco.

Fer 'inventari de tot aixo0: el canal, la facana, el jardi, els llorers,
les ombres fugisseres dels hostes que foren, I'estanca buida on Ric-
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hard Wagner, un dia geliu i sagrat de febrer, mori ajacat en un ca-
nape, al palau de frontalada corintia. [...] El viatger ho apunta, amb
tragos rapids, en un quadern que duu a la butxaca. [...] El viatger
que ho anota tot - Gabriele D’Annunzio - no veura potser mail'es-
clat de les noies flors en les sulfurositats de la foscuria silvosa. [...]
Prou: cal tancar el quadern. Gabriele D’Annunzio té una cita, pels
carreranys ocres i molsosos i pels canals d'un verd barboés i auri-
fic. Al palau Martinengo, Gabriele D’Annunzio ha de trobar-se amb
Maria Fortuny i Madrazo, 'home que va pintar les noies flor. (29)

El narrador dice que «el viajero que lo anota todo» es Gabriele D’An-
nunzio y que éste esta «haciendo inventario» de lo que ve y vive en la
ciudad lagunar. El narrador se refiere a las notas relativas a visiones
y sensaciones de su experiencia veneciana, que D’Annunzio escribid
en uno de sus Taccuini,” de sus cuadernos de apuntes. Un material no
literario que més tarde se convertiria en prosa de ficcion en Il fuoco
(D’Annunzio 1977, 181-5). Concretamente, el inventario que esta ha-
ciendo D’Annunzio le serviré para narrar la muerte de Wagner, uno
de los personajes del libro, que efectivamente se produjo en Venecia
el 13 de febrero de 1883. A pesar de que Il fuoco es una novela ca-
si autobiografica y de que detréas de Stelio Effrena se pueda identi-
ficar a D’Annunzio y detras de la Foscarina, a Eleonora Duse; como
afirma Colombo (1995), D’Annunzio no conocié a Wagner ni tampoco
estuvo en su funeral, como se narra en este episodio, y tanto menos
llevo el féretro, escena final de la novela, que D’Annunzio inventa.

Haciendo un salto en el relato, en el capitulo veintidds, «Los aman-
tes», el narrador retoma la tematica wagneriana y la idea de arte to-
tal (Gesamtkunstwerk), a través de las diferentes disciplinas artisti-
cas que cultivé Fortuny: pintor, escendgrafo, realizador de vestuario
para el teatro y también escultor. El escenario de este capitulo es la
ciudad de Venecia, tanto sus paisajes (los canales y las calli) como
sus palacios, y también los escenarios de los teatros, como el de La
Scala de Milén y el de La Fenice de Venecia.

Els seients del teatre de la Fenice son entapissats de vermell; a la
gran llotja principal del centre, al fons de tot, hi ha domassos ver-
mells que pengen en una majestat de serrells i de borles destitui-
des. La sostrada és d'un verd pal-lid amb figures verdes i roses pin-
tades al fresc; I'aranya de vidre té un esclat molt blanc; les llotges
son daurades amb llum d’or que grogueja i degota. En aixecar-se el
teld, Maria Fortuny, veu, mig amagada per una gran tapisseria, la
coberta de la nau que duu els amants d’'Irlanda a Cornualla. (125)

7 Porlo que se refiere a la experiencia veneciana, se vean los capitulos VIII-X del vo-
lumen Taccuini (1965) y los capitulos II-IV del volumen Altri Taccuini (1976b).
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Del teatro de La Fenice de Venecia, el narrador pasa al de La Sca-
la de Milén:

La maqueta de Maria Fortuny per al teatre de la Scala ens duu a
bord, al pavelld: davant un llunyedar difds i rocallds, un gran tendal
de llencos a redds de la creu dels pals, i una castelleria de fustam
sota la cupula que acaba en un pic agullés de velams foscos. (126)

El narrador estéd evocando la faceta de Fortuny escendgrafo y diseiia-
dor de vestuario para los escenarios, pero al mismo tiempo evoca una
de las obras maestras del Romanticismo aleman, la 6pera de Wagner
Tristdn e Isolda, exponente indiscutible de la musica moderna. Esta
opera de Wagner se representd en 1900 en el teatro La Scala de Mi-
l4n con escenografias y trajes de Mariano Fortuny.® Los escenarios
de esta obra son las tierras del ducado de Cornualles (Inglaterra),
pero también Venecia, puesto que fue en esta ciudad, durante el oto-
fio y el invierno de 1858, donde Wagner acabé de escribir el segundo
acto de esta opera. El narrador de Fortuny también evoca otra ope-
ra importante de Wagner, La Valquiria:

O bé sota la ventada passional i energica que esbulla les fulles dels
arbres i li fa voleiadis el cabell tempestuds, el guerrer wagneria,
abillat amb una capa, té el tall de I'espasa embolicat en la dolcesa
del cinyell que cau de la tinica de la valquiria esquingada per la
rafega de l'aire. (126)

La Valquiria de Wagner, como Parsifal, también fue una fuente de ins-
piracién para las creaciones plasticas de Mariano Fortuny. Si en el
caso de Parsifal, Fortuny reproducia a través de su tela a las chicas
flor, ahora, tal y como sugiere el titulo de este capitulo, se concentra
en unos amantes. ;Quién son los amantes? Son cuatro parejas de ena-
morados. La primera, y por orden de aparicion en este capitulo, es la
formada por Maria Fortuny y Marsal y su mujer, Cecilia de Madrazo;
la segunda, Mariano Fortuny y de Madrazo y su mujer, Henriette; la
tercera, Tristan e Isolda, y la cuarta, los hermanos-amantes Sigmun-
do y Siglinda, protagonistas La Valquiria, también de Wagner. For-
tuny hijo se inspiro a estos tltimos amantes para realizar dos obras:
el cuadro El abrazo de Sigmundo y Siglinda y una escultura de bron-
ce que realizo hacia el final de su vida.

8 «Maritorniamo alla Scala di Milano: il 29 dicembre del 1900, con direzione d’orche-
stra di Arturo Toscanini, avvenne la rappresentazione del Tristano e Isotte. Fortuny, defi-
nitiibozzetti, si dedico con molta cura alla realizzazione di scene e costumi, e non senza
qualche resitenza da parte dei macchinisti del teatro scaligero, tento alcune applicazio-
ni del suo nuovo sistema d’illuminazione» (Franzini, Romanelli, Vatin Barbini 2008, 13).
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Sén formes nues en clarobscur, amb un peu arrapat al terra i I'al-
tre en dansa vagarivola, dues puixances de natges poderoses i de
ventres ardents i secrets, amb la duresa arbrosa i llenyosa del se-
xe, i els bragos enllagats al tors, i els cabells com un carb¢ petrifi-
cat i volcanic: aturats en l'instant que consagra la fusio, davant la
draperia ornamentada, els amants sén un bronze de Fortuny. (126)

En este sentido, como afirma Lourdes Jiménez (2013, 308), Mariano
Fortuny se perfild como la figura tipica del artista moderno, encar-
nando en su multidisciplinariedad artistica la nocién de la Gesamt-
kunstwerk wagneriana.

En el cuarto capitulo, «La tragica», el narrador evoca la faceta
de Fortuny escendgrafo y disefiador de trajes para el teatro, en es-
te caso a través de la pareja Duse D’Annunzio, es decir, del binomio
actriz/musa escritor. Ahora, por lo tanto, no nos encontramos en la
Venecia-escenario de las paginas de II fuoco, sino directamente en-
cima del escenario, en la representacion teatral de Francesca de Ri-
mini (1964) del mismo D’Annunzio.

El desti d’Eleanora Duse és esdevenir, en el verb de D’Annunzio,
en el parament de robes vivents i de formes tangibles aviades per
Fortuny, la malfadada Francesca de Rimini, que rep el bes trement
del desti en els llavis sagnosos i consumptes. S’atura, al mig de l'es-
cenari. Un vent antic mou els domassos del teatre. (34)

Eleonora Duse es Francesca de Rimini, personaje de ficcion protago-
nista del drama que D’Annunzio escribié exclusivamente para ella y
para la cual Fortuny disefi6 el vestuario. Francesca de Rimini se es-
treno en el Teatro Costanzi de Roma el 9 de diciembre de 1901. Para
la ocasion, se tendria que haber utilizado la famosa ctpula de For-
tuny y también sus escenografias y trajes. Sin embargo, como indi-
cado por Nuzzi (1984, 35), por motivos desconocidos, el proyecto de
la ctipula no se llevo a cabo y las escenografias y el vestuario fueron
a cargo de Antonio Rovescalli. Las escenografias y el vestuario que
Fortuny prepar6 aquel 1901 fueron las de la épera Tristdn e Isolda
para el teatro La Scala de Milan, donde, Fortuny, ademas, empez6 a
probar su nuevo sistema de iluminacion:

Alla Scala di Milano, il 29 dicembre del 1900, con la direzione d’or-
chestra di Arturo Toscanini, avvenne la rappresentazione del Tri-
stano e Isotta. Fortuny, definiti i bozzetti, si dedico con molta cura
alla realizzazione di scene e costumi, e non senza qualche resi-
stenza da parte dei macchinisti del teatro scaligero, tento alcune
applicazioni del suo nuovo sistema d’illuminazione. (Franzini, Ro-
manelli, Vatin Barbini 2008, 13)
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En este capitulo el narrador también evoca otro momento clave de
la carrera de actriz de la Duse: su final. Asi, y haciendo un salto en
el tiempo y en el espacio, describe a otra figura importante de los
escenarios, Charles Chaplin, que tendra un protagonismo relevante
en la segunda mitad de la novela, donde se evoca el mundo del cine.

Eleonora Duse, a l'infern de I'escenografia, sera una ma a recer
de la pietat del foc benigne i secular. A la platea, en un silenci fet
d’imantacid, arrenca a aplaudir de sobte, en finir I'escena, un ho-
me petit, d’esguard neguités, amb tirat clownesc d’arlequi lunar,
que no entén l'italia i es diu Charles Spencer Chaplin. (33-4)

El narrador, en este fragmento, sdlo dice que entre el piblico admi-
rador de la Duse se encuentra Charles Chaplin y que, aunque Chaplin
no entiende el idioma, al acabar la escena aplaude. Esta imagen de
Chaplin aplaudiendo a la Duse es la imagen de un recuerdo, que el
mismo Chaplin narra en My autobiography:

Sarah Bernhardt played at the Orpheum vaudeville theatre. She
was, of course, very old and at the end of her career, and I can-
not give a true appraisal of her acting. But when Duse came to
Los Angeles, even her age and approaching end could not dim the
brilliance of her genius. She was supported by an excellent Ital-
ian cast. One handsome young actor gave a superb performance
before she came on, holding the centre of the stage magnificently.
How could Duse excel this young man’s remarkable performance?
I wondered. Then from extreme left up-stage Duse unobtrusively
entered through an archway. She paused behind a basket of white
chrysanthemums that stood on a grand piano, and began quietly
rearranging them. A murmur went through the house, and my at-
tention immediately left the young actor and centred on Duse. She
looked neither at the young actor nor at any of the other charac-
ters, but continued quietly arranging the flowers and adding oth-
ers which she had brought with her. When she had finished, she
slowly walked diagonally down-stage and sat in an armchair by
the fireplace and looked into the fire. Once, and only once, did she
look at the young man, and all the wisdom and hurt of humanity
was in that look. Then she continued listening and warming her
hands - such beautiful, sensitive hands. After his impassioned ad-
dress, she spoke calmly as she looked into the fire. Her delivery
had not the usual histrionics; her voice came from the embers of
tragic passion. I did not understand a word, but I realized I was
in the presence of the greatest actress I had ever seen. (Chaplin
1964, 122)

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 136
Un bric-g-brac de |a Belle Epoque, 117-156



Carol Geronés
4. Fortunyy el imaginario Fortuny

Teatro, escenario, personas y personajes forman un todo indisoluble.
Y Venecia, también en este cuarto capitulo, sera el escenario de la
historia de amor entre Gabriele D’Annunzio y Eleonora Duse:

Amori et dolori sacra, és escrit en un quadern amb coberta de pell
vermella, que cela el sonet secret d'un sojorn de les acaballes de
setembre a Venécia - nits d’estany, pallides o enceses en un teld
pintat - en la fornal daurada i gotica de marbre del gran hotel. (34)

En este fragmento, el narrador esta haciendo otra vez una referen-
cia explicita a un taccuino, a «un cuaderno con cubierta de piel ro-
ja». Concretamente, se refiere al cuaderno sexto, donde junto a la
fecha, 26 de septiembre de 1895, D’Annunzio escribié «Amori. et. do-
lori. sacra.» Entonces, tal y como se puede leer en la misma nota del
cuaderno, D’Annunzio se encontraba en Venecia, en el Hotel Danieli.
También, Amori et dolori sacra es un soneto ‘secreto’ que D’Annun-
zio escribio para la Duse.’

En el capitulo quinto, «En el palacio Martinengo», se evoca la fa-
ceta de fotografo de Mariano Fortuny a partir de diferentes fotogra-
fias que hizo, como por ejemplo el retrato a la princesa de Hohenlohe.
Esta fotografia, Fortuny la hizo en su casa, en el palacio Martinengo,
y no solo fue premiada a la Bienal de Venecia en 1899, sino que tam-
bién le sirvi6 para crear un cartel publicitario de mantequilla. El na-
rrador hace una descripcion de estas dos imagenes:

Mig d’esquena a la camera, amb un gran capell negre que esclata
en un devessall de flors, la princesa de Hohenlohe, les mans folra-
des en uns guants blancs que li arriben a frec de la randa del colze
de les manigues, es llesca ara damunt un plat, un glop d'una cosa
blanca, agraria i pura com el forment del pa i la claror nupcial de
la mantega. El blanc i el negre de la placa esdevenen blanc i ne-
gre de tinta litografica: la senyora amb guants blanc és una affi-
che Fortuny, de la marca «Tenuta di Sirchiera». (38)

También, en este capitulo el narrador considera que el palacio Mar-
tinengo es todo decoracion:

Tot és decoracid: una ctpula plegable, aguantada amb cables, al
sostram, i penjolls de tapissos en un pany de paret, i domassos des-
maiant-se a la taula i al balanci. Encesors lluqueses. (37)

9 «Con il titolo Amori et dolori scara, memore di Barres, d’Annunzio aveva compo-
sto per la Duse un sonetto, rimasto fuori delle Laudi e pubblicato, ad amore finito, solo
nel 1905. E ‘Amori. et. dolori. sacra’ & anche 'epigrafe che in una nota di taccuino ver-
gata all'Hotel Danieli di Venezia, egli appone a una data cruciale del suo rapporto al-
lora agli inizi con l'attrice, il 26 settembre 1895; cfr. T VI, p. 77» (Zanetti 2005, 538).
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Del decorado y de las decoraciones del palacio Martinengo del quin-
to capitulo se pasa, en el sexto, «Villa Pisani», a los decorados de la
historia del relato, ya sea este histdrico o literario. El narrador, evo-
cando nuevamente II fuoco, describe diferentes momentos de la visi-
ta de los amantes D’Annunzio y Duse a Villa Pisani, que es también
la visita de los personajes Stelio Effrena y la Foscarina. Las escenas
de estos enamorados que describe el narrador de Fortuny evocan al-
gunas de las escenas descritas por el narrador de Il fuoco, pero tam-
bién de los Taccuini. Veamos, por ejemplo, la descripcion de la habi-
tacion del emperador Maximiliano de Austria:

En Fortuny:

Lestanca de Maximilia, I'arxiduc, emperant de Méxic (il Messico!,
exclama D’Annunzio), té franges de color vermell i de color havana,
i divans vermells de seti, i un lampadari amb llagrimes de vidre. (42)

En Il fuoco:

«QOra si passa nella camera di Massimiliano d’Austria» seguito la vo-
ce tediosa «il quale aveva messo il suo letto nel gabinetto di Amalia
Beauharnais.» Traversarono la stanza in un bagliore vermiglio. I1
sole batteva su un canapeé di cremisi, svegliava l'iride in un gracile
lampadario a gocciole di cristallo pendente dalla volta, accendeva
le strisce rosse perpendicolari nella parete. (D’Annunzio 1977, 243)

En los Taccuini:

A Stra l'arciuduca Massimilliano - (il Messico!) nel 1885. Aveva il
letto nel gabinetto di Amalia Beauharnais [...] La stanza di Mas-
similliano attigua & a strisce rosse e avana. I divani rossi di ra-
so. Un gracile lampadario a gocce di cristallo pende dalla volta.
(D’Annunzio 1965, 218)

Cémo se puede comprobar, este fragmento de Fortuny que describe
la habitacién del emperador Maximiliano de Austria es una traduc-
cién literal del italiano al catalan de esta anotaciéon que D’Annunzio
hizo en su taccuino. Después de la habitacion del emperador, siguen
otras descripciones del interior de la casa, como la habitacién de Na-
poledn - con su espacio mas intimo: el bafio - y la sala de baile don-
de hay el fresco Apoteosi della famiglia Pisani, del pintor veneciano
del Giambattista Tiepolo.

Gabriele D’Annunzio i Eleonora Duse son al centre de la gran sa-
la de ball. [...] Aixecant el cap, veuen, talment la concavitat d'un
navili, la vasta apoteosi de la familia Pisani pintada per Tiepolo,
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una tramoia escenica serena i solemne: en perspectiva, al fresc,
un atzur erratic d’herois i déus. (42)

Después, los enamorados salen de la casa para visitar los exteriores:
el jardin, el parque y el famoso laberinto con la torre en medio, obra
del arquitecto Girolamo Frigimelica de Roberti.

En sortir del caminal, cap enrere, albiren una torre poderosa: una
escala de ferro li gira entorn, enrotllant-se com un tirabuixg, i, al
cim de la torre, fa parada 'estatua d'un guerrer soliu. Es el centre
del laberint. El laberint té una porta de ferro rovellat, amb dues
pilastres amb Amors que cavalquen damunt dofins de pedrag (43)

Esta descripcion del narrador de Fortuny no es una écfrasis, sino una
citacién implicita de II fuoco de D’Annunzio:

Un cancello di ferro rugginoso lo chiudeva, tra due pilastri che
portavano due Amori cavalcanti delfini di pietra. Non si scorge-
va di la dal cancello se non il principio di un tramite e una sorta
di selva intricata e dura, s’alzava una torre, e in cima della torre
la statua di un guerriero pareva stesse alle vedette. (1977, 250)

El capitulo se cierra con el retorno de los amantes a Venecia y, sa-
liendo del escenario de la historia de ficcion de II fuoco, el narrador
entra en la ciudad real, que se convierte en una imagen fijada en el
tiempo, esto es, en una fotografia de Fortuny.

Finalmente, otro capitulo importante que tiene como escenario
Venecia, y mas concretamente el palacio Martinengo, es el noveno,
«Una visita». Aqui, el narrador describe la llegada a Venecia de Mar-
cel Proust y una supuesta escena de intimidad cotidiana: un encuen-
tro entre Fortuny y Proust en el palacio Martinengo.

Marcel Proust ha baixat de la gondola, a tocar de la Piazzetta. [...]
Marcel Proust deixa enrera la gran escala i s'endinsa, en linia rec-
ta, per un carrer angost, amb murs grisejants o vermellosos que
fan ressonar les passes com un murmuri de fulles caigudes en un
temporal boscos. [...] En la claror esbravada i esgrogueida de la
sala principal del palau Martinengo, Cecilia de Madrazo convida
Marcel Proust, a les acaballes del capaltard, a un apat de préssecs
en plateres de coure repussat, aigualosos i agredolgos, amb un got
de xeres, i unes postres de farbalans de pasta daurada i encintada,
empolvorada amb farina sucrosa. (60)

Este encuentro corresponde a una visita de Proust a Fortuny que ya
narro precedentemente Paul Morand en su libro de memorias Venises:
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Pareil a ces doges don il portait la robe de velours frappé, lors de
ces bhals persans qui faissaients fureur a Paris, Mariano Fortuny,
en sortant de son atelier, nous invitait chez sa mere, vis-a-vis du
palais miniature loué par Réjane; Mme Fortuny nous offrait des
gofiters dignes du Parmesa; sa table racouverte en point de Ve-
nise était un véritable marché aux fruits, péches sur de plats de
cuivre repoussé, alternant avec des falbalas de pate décorée et
rubanée, saupoudrée de sucre farine, dont j’'ai oublié le nom véni-
tien. (Morand 1971, 45)

Una vez mas, Gimferrer se sirve de un citacién explicita para cons-
truir un fragmento de su relato. Como en el texto de My Autobiogra-
phy de Chaplin, la referencia textual también proviene de un libro
hecho de los recuerdos del propio autor.

Proust hizo dos viajes a Venecia en torno al 1900 bajo la influen-
cia, como otros escritores, de la lectura de The Stones of Venice, de
Ruskin. Desde las primeras paginas de Du cété de chez Swann, el
personaje de la Recherche relata como la primera idea de Venecia le
surgio al contemplar un cuadro de Tiziano al fondo del cual se ve la
laguna. A lo largo de toda la obra hay muchas referencias a la ciu-
dad de Venecia con una influencia especial del libro de Ruskin. Fue
el estudioso inglés, a mediados de siglo XIX, quien no sélo teorizé la
estética de la decadencia, sino que también impuso la imagen de la
ciudad-simbolo. La vision ruskiniana que la belleza de Venecia es,
precisamente, su decadencia, es decir, que Venecia es estéticamente
bella porque se encuentra en ruinas, conlleva, ademas, la concepcion
de que Venecia sea una ciudad perdida, una ciudad que se encuentra
al margen del tiempo y del paso del tiempo. Es, pues, esta idea ruski-
niana de Venecia la que emerge en la novela de Gimferrer. A pesar de
esto, como ha sefialado Herbert E. Craig, analizando el personaje de
Proust en Fortuny, Ruskin no es un personaje de la novela Gimferrer:

As is understandable in Fortuny, which focuses especially upon the
life and work of the clothes designer who lived in Venice Mariano
Fortuny y Madrazo, Marcel Proust’s most important appearance
in the novel occurs in Venice in the chapter entitled “Una visita”.
Proust had of course gone to Venice with his mother in May 1900
and he included a fictionalized account of their stay in the second
half of Albertine disparue. Although Proust and his protagonist
used the works of John Ruskin on Venice as their guide, and they
even worked in the city of Ruskin, the English aesthete is not even
mentioned in Gimferrer’s text. (Craig 2012, 331)
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4.4.2Viena
Como Venecia, Viena también es una ciudad-decorado:

Viena és una bombonera? Viena és una bomboneria de bombolles.
[...] De nit, els carrers de Viena son una barra de gel platinat so-
ta una lluna de seti. La literatura és un afer de llibres amb caires
daurats a la taula del sald. Viena dispara una bombarda de bal-
dufes blaviscoses. [...] Viena és un teatre: decoracio per a la des-
filada, en un palafre blanc, d'un pintor disfressat amb la gonella
de Rubens. (73)

En los capitulos doce y trece, «El viajero» y «El decorado», el narra-
dor evoca esta atmoésfera de belleza delicada, elegante y misteriosa,
reflejo de aquella felicidad y despreocupacion de la Viena de finales
del siglo XIX. Viena, a partir del Compromiso austrohingaro (1867), se
convierte en la capital del Imperio y en un centro cultural, artistico, po-
litico, industrial y financiero de primer orden mundial. Como Venecia,
«Viena es un teatro: decoracion para el desfile». Tal y como el escritor
austriaco (nacido en Viena) Stefan Zweig narra en su obra autobiogra-
fica, El mundo de ayer. Memorias de un europeo ([1942] 2002), aque-
1la era la época de los suntuosos valses vieneses en la Opera Nacional
de Viena (Wiener Staatsoper), con grandes carruajes paseando por la
RingstrafSe y la Kdrntner Strasse, asi como de los tipicos cafés vieneses.

En el capitulo doce, «El viajero», el narrador evoca Viena al mismo
tiempo que describe diferentes escenarios de Venecia. De este mo-
do, las dos ciudades se confunden y se convierten casi un solo deco-
rado. El titulo hace referencia al escritor austriaco de origen italiano
Hugo von Hofmannsthal. Usando la misma estrategia del personaje
alter ego del escritor - como hemos visto con Stelio Effrena de D’An-
nunzio y también con el personaje del critico literario de James de The
Aspern Papers -, el narrador describe la llegada a Venecia desde Vie-
na de Hofmannsthal, pero también la de su personaje el sefior von N.:

El senyor von N., 'any 1779, arriba de Viena a Venecia, a trenc d’al-
ba, en la capella de llum rosada del mati. [...] Al moll, a Venécia,
perd el color lila en 'albada sense sang una companyia de come-
diants fantasmes. Dos carrers més enlla, un cavaller mig nu, amb
un capell amb mascara tapant-li la cara, i una camisola esquinca-
da, i un vel de blonda fet una penjarolla al brag, explica el senyor
von N. que anit ho va perdre tot a la taula de joc: una banca de fa-
rad aviada per Giacomo Casanova de Seingalt. (73-4)

Esta imagen que describe el narrador es la traduccion casi literal al
catalan de un fragmento inicial del Diario del viaje veneciano del se-
fior von N. (1779):
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Arribo: alba. affamatto. fresco. vuole cercare un alloggio. Compa-
gnia di comici che attende sulla riva. [...] Percorro un paio di stra-
de. il signore seminudo, ha un cappello con maschera e velo di tri-
na andante sul bracio. una camicia fine ma a pezzi. lo saluta, dice
che conosce Vienna, fa un paio di nomi, spiega che ha perduto tutto
al gioco. Io gli presto il mio mantello. (Hofmannsthal 1976, 21-2)*°

El viaje que describe el narrador es el del sefior von N. del Diario del
viaje veneciano del sefior von N. (1779), pero también es el viaje de
Andreas von Ferschengelder, protagonista de la novela inacabada An-
drea o los reunidos. La novela se abre con la llegada de Andreas en
Venecia y la aparicién de un desconocido con méscara y mal vestido
que se le ofrece para ayudarlo a encontrar un alojamiento, un inicio
muy parecido al fragmento anteriormente citado del Diario.

“iBien va la cosa!” se dijo el joven Andreas von Ferschengelder,
cuando el gondolero hubo depositado su equipaje sobre la esca-
lera de piedra de aquel 17 de septiembre de 1778 y desatracé de
un impulso. [...] y surgi6 entonces de un callején un enmascarado
que se ajusto con firmeza la capa, [...] El desconocido se le acercéd
con un movimiento complaciente y le dijo que estaba por entero a
su servicio. Con el ademan, la capa quedé descubierta por delan-
te y Andreas vi6é que el cortés caballero sdlo tenia una camisa y
no llevaba encima otra cosa que zapatos sin hebillas y unas me-
dias hasta la rodilla que le colgaban dejando medio muslo al des-
cubierto. (Hofmannsthal 1978, 21-2)

Venecia es decorado, es una ciudad que tiene la capacidad de trans-
formar en personajes a las personas que por alli pasean. Venecia es
el telon de fondo de estos textos de Hofmannsthal, y en la novela An-
dreas, como ha sefialado Claudio Magris (2007, 15), esta atmdsfera
de realidad y de suefio y el desdoblamiento de la persona/personaje
se concretan en la ciudad lagunar, en la ciudad espejo.

Las entidades personaje y escritor se sobreponen, se confunden.
Sin seguir un orden cronolédgico lineal, en este capitulo, el narrador
también evoca la Venecia del escritor, sobreponiendo, asi, el nivel de
ficcion (el sefior von N. o Andreas) con el de la realidad (Hofmanns-
thal) y subrayando todavia mas el caracter de escenario atemporal,
casi irreal, de sueno.

El setembre venecia és lluminds i confds. L'aigua alta de la ma-
rea envaeix la porxada de Sant Marc, pel cant6 del café Quadri,

10 Para esta cita hemos usado la edicién italiana porque las traducciones al castella-
no contienen solamente Andreas o los unidos, es a decir, la novela inacabada.
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i arriba fins al centre de la placga, a tocar de la terrassa de Flori-
an. [...] Venécia és un palau oceanic de passarel-les. Hugo von Ho-
fmannsthal, ara no se les heu amb el senyor von N., viatger nou-
vingut als carrers venecians. (74)

Como indicado por Raponi (2002, 20) Hofmannsthal llegé a Vene-
cia en otofo de 1898 y escribid el poema dramatico Der Abenteurer
und die Sdngerin (El aventurero y la cantante), inspirandose, preci-
samente, en el veneciano de las mil méascaras, Giacomo Casanova.
En el fragmento que hemos citado anteriormente, que hacia refe-
rencia al viaje en Venecia del sefior von N., el narrador introducia
Giacomo Casanova de Seingalt. De este modo, enlazando la referen-
cia del sefior von N. con la de El aventurero y la cantante (conoci-
da también como el Casanova de Hofmannsthal), el narrador evoca
la relacién entre Hofmannsthal y Fortuny en el &mbito teatral ope-
ristico. Para la representacion teatral de esta obra, Der Abenteu-
rer und die Sdngerin, Fortuny en 1908 preparé dos maquetas (Os-
ma 2012, 163-4)

Teniendo en cuenta la estancia de Hofmannsthal en Venecia, el na-
rrador cierra este capitulo doce haciendo coincidir en Venecia Hof-
mannsthal y Fortuny y evocando la faceta de fotégrafo de Fortuny:

Dret al pic aquili de la géndola, Maria Fortuny ho retrata amb
una camera Kodak-Panorama. A la imatge, Hugo von Hofmannst-
hal no tindra existéncia visual propia: el mar la nuvolada i les pe-
dres antigues no admeten més comparses en la contesa del labo-
ratori fotografic. (75)

En las fotografias panordmicas de Venecia hechas por Fortuny en
1907 (Osma 2012, 75), como indica el narrador, Hofmannsthal no sa-
le: «<Hugo von Hofmannsthal no tindra existéncia visual propia». Aun
asi, el narrador los acerca, reforzando esta imagen que Venecia es la
ciudad donde Hofmannsthal y Fortuny viven, pero también es el es-
cenario de ficcion donde viven sus personajes.

El capitulo siguiente, «El decorado», se abre con una reflexion
del narrador sobre esta calidad de Viena y de Venecia de ser ciuda-
des-decorado sin tiempo:

La no-substancia de Viena? El simulacre d’Estat és la dissolucié
de la idea d’Estat en la figura personal de I'emperador; o bé, en
un altre sentit, I'esvaniment de la nocié d’Estat, com una capsula,
en la coreografia de 'experiencia diaria. Esdevenir decorat de si
mateixa és el sentit de Venécia; el sentit de la Viena crepuscular
i lucifuga, socol d'una columna escrostonada, és esdevenir deco-
rat d'una idea d’Estat que es fa pantalla d'una no-substancia. (79)
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Después de esta reflexion que define el sentido de Viena y de Vene-
cia, el narrador evoca nuevamente la relacién profesional entre Ho-
fmannsthal y Fortuny (ahora por lo que se refiere a las técnicas de
iluminacidn en el teatro), introduciendo otra ciudad: Berlin.

Sén reflexos en un mirall pintat, projectats a la cipula amb un
aparell de llum indirecta, esbiaixada i terbolosa com la insurrec-
cié de taques vermelles que envoltaven Electra al palau de la mort
luxuriant. (80)

Electra es una tragedia en un acto tnico que Hofmannsthal escribié
entre 1901 y 1903 y que se representd por primera vez en el Kleines
Theater de Berlin el 30 de octubre de 1903. El personaje de Electra
se inspira en la Electra de Séfocles y esta dedicado a Eleonora Duse,
pero la actriz italiana nunca interpretd este papel. Sucesivamente,
el amigo y colaborador de Hofmannsthal, el compositor aleman Ri-
chard Strauss, adapté la obra a la dpera, que se representd por pri-
mera vez en el Konigliches Opernhaus (Semperoper) de Dresde el
25 de enero de 1909. Del mismo modo que la Duse no interpreté el
papel de Electra, la colaboracion entre Fortuny y Hofmannsthal en
Electra, desgraciadamente, tampoco se produjo.'* Asi, en estos dos
capitulos, empieza a hacerse evidente la lista de ‘contactos’ de artis-
tas europeos con los cuales Fortuny colaboré, desplegando sus fa-
cetas artisticas dentro del mundo del teatro, como disefiador de tra-
jes, pero también como creador de escenas e inventor de diferentes
técnicas de iluminacion. Trajes, decorados y luz, tres elementos que
forman parte de la escenografia, de esta atmdsfera del imaginario
Fortuny que revolucionaron el mundo del teatro y de las artes escé-
nicas. Tres elementos caracteristicos de la Venecia y de la Viena de
finales del siglo XIX y principios del XX.

Fue en octubre del afio 1900 cuando Fortuny patenté su primer in-
vento relacionado con la iluminacion, el «sistema d’illuminazione sce-
nica con luce indiretta» (Franzini, Romanelli, Vatin Barbini 2008, 14)
y lo hizo, precisamente, en Venecia. Esta invencion evolucioné muy
rapidamente y, junto con la llamada Ctpula Fortuny, se consiguié un
efecto de profundidad de escena (un tipo de efecto tridimensional) que
convirtié a Fortuny en una figura de referencia internacional en las
artes escénicas. Entre los admiradores que fueron a encontrarle en la
Rue Washington de Paris, donde Fortuny habia alquilado un estudio
para poder trabajar en la investigacion de nuevos sistemas de ilumi-

11 «Resulta exemplificadora, pel que fa al cas, la historia d’una fallida trobada pro-
fessional i artistica amb Hugo von Hofmannsthal, a qui [Mariano] havia conegut a Ber-
lin el 1907. Hofmannsthal havia proposat a Mariano que s’ocupés de l'escenografia de
la seva segona Electra i més tard, per carta, havia tornat a insistir perqué Fortuny ac-
ceptés I'encarrec» (Fuso, Mescola, Osma 1984, 43).
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nacion, estaba el gran director wagneriano Friedrich Kranich, la ac-
triz Sarah Bernhardt y el escendgrafo suizo Adolphe Appia (2008, 14).

Una de las figuras mas innovadoras en aquellos momentos en el
panorama del teatro europeo era Max Reinhardt (1873-1943). Rein-
hardt, de familia judia de la alta burguesia austriaca, fue un drama-
turgo, director, actor y productor de teatro que destacé sobre todo
por su caracter innovador como escendgrafo. Entre sus innovaciones,
destacamos el GroRes Schauspielhaus, teatro que fund6 en 1919y que
tenia un solo escenario enorme, haciendo posible por primera vez el
suefio wagneriano de teatro total, puesto que eliminaba la separa-
cidén entre escenario y publico. Mas tarde, en 1934, Reinhardt llevd
a cabo otra novedad teatral en Venecia: uso la ciudad como si fuera
un gran escenario natural para representar el drama de Shakespea-
re El mercader de Venecia. Una cosa parecida hacia de forma singu-
lar y totalmente extravagante la marquesa Casati, que solia recitar
diferentes papeles por las calles de Venecia, entendiendo la ciudad
como un escenario natural y ella misma como una persona-persona-
je. Reinhardt, ademas, trabajé con sus connacionales Strauss y Ho-
fmannsthal, impulsando, a partir del 1918, el Festival de Teatro de
Salzburgo. Reinhardt llevé a escena la Electra de Hofmannsthal al
Theater am Schiffbauerdamm de Berlin entre 1903 y 1906.

En el capitulo «El decorado», el narrador evoca la colaboracién en-
tre Fortuny y Reinhardt, entonces director del Deutshes Theatre de
Berlin. Aqui se describe el momento preciso de la instalacion de una
cupula Fortuny en el teatro Kroll, que fue, como relata el narrador, en
1907, y bajo la direccién y supervision directas tanto de Fortuny como
de Reinhardt, pero también del amigo Hofmannsthal (Osma 2012, 117).

No és cap graonada de llencos pintats: és tot un ciclorama de ci-
lindres, la cupula plegable ginyada per Maria Fortuny, al teatre
Kroll, a la cucurulla de glag de Berlin. Darrera la cortinada ober-
ta del telo, els espectadors - Maria Fortuny, Max Reinhardt, Hu-
go von Hofmannsthal - veuen en el blanc adonic del cel teatral, un
castell de navols en combat de flames arrasant I’espai. (80)

Venecia y Viena son dos ciudades-escenario; las mascaras y los juegos
de espejos son mundos de apariencia. La ciudad es un gran teatro, pe-
ro el teatro también puede viajar de una ciudad a otra. En el capitulo
dieciocho, «Teatros», el narrador describe dos momentos relativos a
la ingeniosa cupula plegable de Fortuny. Por un lado, evoca la prime-
ra vez que se instald en un teatro. Esto ocurrié en 1906 en el teatro
privado de la condesa Martine de Bearn en su casa de Paris. Por el
otro, se relata la evolucion de este invento en un sistema-ctpula ple-
gable destinado a los teatros ambulantes ideados por el escendgrafo
italiano Giovacchino Forzano, los llamados ‘carros de Tespis’. El na-
rrador describe una imagen imaginada, pero posible: el momento en
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el cual, en julio de 1929, el carro de Tespis se presenté a Roma, acto
en el cual participaron Fortuny y Benito Mussolini (Osma 2012, 225-6).

Quan Fortuny i Benito Mussolini el van veure, pel juliol del 1929,
el carro de Tespis, en la claror del vespre de Roma, en la claror del
vespre vilata, resplendia com una maqueta en transfiguracio. [...]
En aixecar-se el telo, al teatre de la comtessa de Béarn, un joc de
contrallums - el sistema d’il'luminacié indirecta de la patent For-
tuny - ens mostra, contra vastedat d'un cel nu, les actrius abilla-
des amb tuniques i capes i vels de seda estampats amb motius de
geometria asimetrica a la faisé de l'art cicladic, tan plenes de di-
buixos com és el buit del fons de tela absorta en blanquesa. (106)

La evocacion de estos dos momentos que pertenecen a tiempos y a
espacios diferentes refuerza la idea de atemporalidad, y evidencia la
voluntad por parte del escritor de evitar una exposicién cronolégica
de los acontecimientos en la composicion de la narracion.

En el capitulo vigésimo, «Las figuras de cera», mediante la evo-
cacion del abuelo Fortuny, «lo sinyor Marianet de las figuras» (115),
emerge el imaginario Fortuny relativo a las escenografias y a la crea-
cién de personajes, representado en las tres generaciones de artis-
tas homonimos.

A la claror del jardi, els maniquins de cera, amb casaques blaves
i botons daurats, amb faixins de general i bandes galonades d’or,
amb faldilles amples de brocat august i resplendors d’alabastre a
la canal dels escots, mariden un teatre de robes cortesanes amb
la furia de llum dels llessamins. El llapis ressegueix la cara de
I'home de les figures de cera. Maria Fortuny i Marsal ha enllestit
I'escorg del bust de 'avi modelista d’espectres. [...] A les mans de
Maria Fortuny i Madrazo, el vellut de seda, tenyit amb vermellors
de cotxinilla, deixa vessar un color llessami. (116)

4.5 Elerotismo

Decorados y escenografias, coleccionismo y orientalismo, son temas
fundamentales de la novela porque conforman el imaginario For-
tuny. Pero también el erotismo es otro elemento de este imaginario
que tiene su autonomia y a la vez implicitamente esta en los tres sig-
no artisticos anteriores.

El moén de Fortuny té aquests components de sexualitat, que tam-
bé poden ser equivocs. Es una tendéncia que es trobava latent en
tot I'art dels pompiers. Tot 'art pompier es basa en la coartada de
I'exotisme o de I'antigor vists amb una optica determinada com a
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coartada a l'erotisme. [...] El nou public burgés, en canvi, neces-
sita crear-se el seu propi canon de respectabilitat. Aquest canon,
per la mateixa ra6 que Balzac no pot anomenar directament Vau-
trin com a homosexual, requereix la coartada orientalitzant o la
coartada exotica de I'antigor. (Gimferrer 1996b, 378-9)

Alo largo de toda la novela, el narrador evoca muchos momentos ero-
ticos mediante écfrasis de imagenes concretas, como el cuadro Egyp-
tian girl (1891), o describiendo momentos de intimidad, como los que
a continuacion vamos a comentar. En ambos casos emerge el juego
del mirar y del ser visto donde la figura femenina se muestra desnu-
da. Como el pintor, el fotégrafo o el director de cine (que miran a tra-
vés del objetivo/ojo de la camara), también el lector serd un voyeur
de estos momentos intimos y eroticos.

Empezando por Maria Fortuny y Marsal, en el punto sobre el orien-
talismo, y coincidiendo con el inicio de la novela donde el narrador
presenta los personajes protagonistas, aparecia al cuadro de La oda-
lisca (1870), que representa una escena costumbrista de un interior
marroqui. Una odalisca es una prostituta, una esclava o concubina de
un harén turco. Es importante aclarar que las modelos de los cuadros
de Maria Fortuny y Marsal que tienen por protagonista esta figura
femenina oriental no son mujeres africanas u orientales, sino que son
modelos occidentales de piel blanca. La blancura de la piel todavia
resalta més con el tratamiento de la luz, que ilumina el cuerpo des-
nudo de la mujer y carga de erotismo toda la composicién. Este ero-
tismo en los cuadros de odaliscas o similares es evidente y se trata,
como recuerda Gimferrer en su conferencia, de un erotismo posible,
es decir, aceptado tanto por el canon como por las convenciones so-
ciales. Maria Fortuny y Marsal fue mas alla de las convenciones so-
ciales con el cuadro Retrato de Carmen Bastidan (1871-1872) mostran-
do lo que no se podia mostrar: el pelaje pubico, y representando a la
modelo sin idealizarla ni mitificarla. El cuadro no se expuso [fig. 9].

Fortuny y Marsal pintod la joven gitana granadina - que ya le ha-
bia hecho de modelo otras veces - con todas sus virtudes y defectos:
unas piernas bastante cortas, una cara redonda y unas cejas abun-
dantes, alejandose de la feminidad clasica que establecia el canon
para acercarse a la realidad, como si con los pinceles hubiera que-
rido ‘fotografiar’ a Carmen Bastian, haciendo un cuadro parecido a
las fotografias erdticas de la época (Torres Gonzalez 2008, 314-15).

De las odaliscas y Carmen Bastian de Fortuny y Marsal pasamos
a la faceta de fotégrafo de su hijo. De fotografias, Fortuny hizo mu-
chas. El narrador de la novela evoca esta faceta del artista en dife-
rentes momentos, como por ejemplo en el capitulo quinto, que des-
cribe la llegada a Venecia de Fortuny con «un aparell fotografic de
grans dimensions: un Gilles Freres de 18 centimetres per 24, com-
prat a Paris» (37).
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Figura 9 Maria Fortunyy Marsal, Retrato de Carmen Bastidn. 1871-72. Oleo sobre lienzo, 45 x 62 cm.
Barcelona, MNAC, Sala 33. Web del MNAC, https://www.museunacional.cat
© Museu Nacional d’Art de Catalunya

La sensualidad y el erotismo que puede provocar la accion de mirar
el cuerpo desnudo de una mujer y, metaféricamente, de poseerlo a tra-
vés de la mirada o del objetivo de una camara, toma especial relieve
en el capitulo octavo, «El espejo de Eros». En la parte central del ca-
pitulo, el narrador describe el cuadro de Sargent Egyptian girl [fig. 10].

La noia egipciana, de perfil, té els llavis carnosos com polpa de
fruita; el cabell carbonoés, cau en una trena que besa el mugro i
s’enrotlla als dits en un joc ventis i mor a frec del bragalet doble
que cenyeix 'acabament suau del brag. [...] Al centre de la tela pin-
tada per John Singer Sargent, les dues natges de la noia egipcia
son un pols de reposos i d'impulsos focals; [...] A l'eix central del
quadre, la canal enfosquida de les dues natges. La noia egipciana
és l'obsessio optica d’aquesta canal de pregoneses obscures al fo-
gall de les anques. (54)

En esta descripcion, el narrador pone énfasis en la atmdsfera eroti-
ca del cuadro, recalcando ciertas partes del cuerpo de la chica, so-
bre todo aquellas que dan placer sexual: los labios, los pezones, las
nalgas y el sexo. Igual que el cuadro de Fortuny padre, Carmen Bas-
tidn, también esta tela de Sargent nos remite a la fotografia erética
y a la representacion femenina realistica sin mitificaciones. Al inicio
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Figura 10 John Singer Sargent, Egyptian girl. 1891. Oleo sobre lienzo, 185,42 x 58,42 cm.
Chicago, Art Institute of Chicago. Wikiart.org © Dominio pdblico

Figura 11 Mariano Fortunyy Madrazo. Fotografia de un desnudo de espaldas. 1895 ca. Venecia,
Archivio Museo Fortuny. Del blog de Flaminio Gualdoni, http://flaminiogualdoni.com/?p=2799

del capitulo, el narrador evoca algunas fotografias que Fortuny hi-
zo hacia finales del siglo XIX, principios del XX, a diferentes mode-
los desnudas, chicas jovenes occidentales, en unas posiciones com-
pletamente coherentes para su uso, es decir, fotografias para estudio
pictdrico, pero también con ciertos detalles erdticos, casi fetichistas,
que dan a la simple fotografia que tiene que servir para elaborar un
cuadro un valor erético importante. Es el caso de la fotografia de una
chica desnuda, pero con zapatos negros y medias hasta las rodillas
del mismo color [fig. 11].

La noia esta girada d’esquena; duu sabates negres i uns mitjons
negres fins als genolls. El cabell de color castany clar, va recollit
en un plomall a la nuca. Amb la ma dreta, tota blanca, la noia aga-
fa el marc de fusta treballada d'un quadre que representa una do-
na de posat malenconids; amb l'altra ma, arrapant-se a la paret
tapissada amb motius otomans, la noia es tapa la cara, que vincla
cap a l'esquerra, ensorrada en flongesa sufocant de cabells. El cul
de la noia és blanc i clar com una clofolla d’ametlla, davant la ca-
mera de Maria Fortuny. (53)

Se trata de un desnudo para un estudio pictdrico, pero, evidentemen-
te, también se puede ver como una fotografia erética. El narrador
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también describe otra fotografia de una modelo que esta posando pa-
ra un estudio de luz. La modelo estd tumbada en la misma posicion
provocadora, sensual y erética que la Venus de Velazquez del cuadro
Venus del espejo (1650) [fig. 12].

Alestudi fotografic de Maria Fortuny, la posa de la model nua mira
cap a la fosquesa de la cortina immensa. Les natges, al bell mig de
I'enquadrament, son arrodonides com una ctpula o com una copa
de vidre molt clar o com una gerra pastada amb argila al foc. No
li veiem la cara. Pero, en aquesta mateixa posicio, contra la corti-
nada de color carmi, les natges de la Venus pintada per Veldzquez
son d’'un rosa nacrat, i la cara, al fons del mirall, és una nebulosa
que crea, a l'ull de 'espectador, la il-lusié visiva d’'una cara. (54-5)

Desde el 1906 este cuadro de Veldzquez se encuentra en la National
Gallery de Londres. Asi, el narrador cierra este capitulo imaginando
al escritor Henry James en Londres, en la National Gallery, obser-
vando el cuadro de Velazquez:

Henry James, a la National Gallery, s’enretira unes quantes passes
i mira el simulacre pictoric, al mirall aigualés i olids de la tela. [...]
No hi ha cap batec de cosa viva davant els ulls de Henry James. (55)

Se cree que Veldzquez pinto6 este cuadro durante su segunda estan-
cia en Italia. El nexo con Italia, en cuanto al imaginario Fortuny, no se
pierde nunca. Ademads, la composicién de la Venus del espejo recuerda
a la Venus de Urbino, de Tiziano, y por el caracter intimo parece inspi-
rado en la Venus dormida de Giorgione. Como hemos dicho unas lineas
mas arriba, estos pintores venecianos también fueron modelos para
Fortuny en sus creaciones de trajes y prendas de ropa, sobre todo por
los colores y la elegancia. Si nos fijamos ahora en el titulo de este ca-
pitulo, «El espejo de Eros», éste nos sugiere dos pistas para la inter-
pretacion. Por un lado, un objeto, el espejo, y, por el otro, un personaje
de la mitologia griega, Eros, dios responsable de la atraccion sexual,
el amor y el sexo. Su equivalente en la mitologia romana es Cupido,
dios del amor o del deseo amoroso. Este personaje, Eros o Cupido, en
su tela Velazquez lo representa cogiendo un espejo en el que el espec-
tador puede ver la cara de la diosa, pero, sobre todo, donde la Venus,
la diosa-mujer, nos mira, observa al espectador. La Venus es una dio-
sa-mujer porque Veldzquez la representa como si fuera una mujer nor-
mal, ordinaria. Estéd desnudada y de espaldas, tumbada en una camay
mirandose en un espejo, en una posicion intencionadamente sensual y
erotica. El espejo de la Venus de Veldzquez nos remite a Venecia, tanto
al agua de sus canales que actuan de espejo y reflejan imégenes como
a sus mascaras, que esconden identidades. Misterio y erotismo. La re-
presentacion de la diosa Venus es del todo mundana. La mundanidad
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Figura 12 Diego de Veldzquez, Venus del espejo. 1650. Oleo sobre lienzo, 122,5 x 175 cm.
Londres, National Gallery. Wikipedia.org © Dominio piblico

de Venus, equivale, en este sentido, también a la mundanidad de mu-
chos protagonistas de la Belle Epoque: principes, aristocratas, cortesa-
nas, pintores, bailarinas, actrices, pianistas, cantantes, etc. De hecho,
el capitulo empieza con la descripcién de una escena, casi de burdel,
protagonizada por una mujer y un hombre. La mujer es la bailarina y
cortesana Emilienne de Alencon (1869-1946), una de las ‘Tres Gracias’
de la Belle Epoque, y el hombre es el aristocrata Jacques Hennessy.

Emilienne d’Alencon, els cabells tenyits de roig, balla un tango ves-
tida d’oficial de la marina, amb pantalons curts. Ha guarnit i ha
drapat, per dos bitllets de mil francs, una noieta molt jove, i 'ha
presentada el tercer dijous de quaresma, el vell Hennessy. Amb
el nom de Liane de Reck, la cadella sera exhibida a Montecarlo.
Emilienne d’Alencon fuma opi, vestida de mariner, en un bar amb
musica de carraca i de piano de maneta. (53)

Otra escena de burdel que describe el narrador es una escena de Saf-
fo e Priapo, un cortometraje pornografico que se solia atribuir a Ga-
briele D’Annunzio.*?

12 El critico cinematografico italiano Paolo Cherchi Usai, socio y fundador del festi-
val de cine mudo de Pordenone, Giornate del Cinema Muto di Pordenone, en una entre-

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 151
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 117-156



Carol Geronés
4. Fortunyy el imaginario Fortuny

A la fosquesa del bordell, Safo i Priap. La camera de Gabriele d’An-
nunzio, fosca i pesant com una bestiassa prehistorica, filma el fa-
qui que feineja, amb els cabells negres i faunescos, traginant el
cosa de seda de l'odalisca. [...] Hi ha una musica de tango, a les
recambres del bordell, rauca com una antiga gargamella, mentre
Gabriele d’Annunzio filma el sald terbol i I'alcova empolsinada,
principesca i lagubre. (54)

Dejando aparte si Saffo e Priapo es 0 no es un trabajo cinematogra-
fico de D’Annunzio, es evidente que el narrador est4 evocando la pa-
sion de D’Annunzio hacia el mundo del séptimo arte en todas sus di-
mensiones - también la del cine erdtico o pornografico - y su caracter
de vividor. En contraposicion a este mundo mas bajo o terrenal, hay
el mundo mitolégico. Venus y Eros (o Cupido) en el cuadro de Velaz-
quez, Safo y Priapo en el cortometraje. Todos ellos son personajes
relativos a la cultura clésica. Priapo es un dios de la mitologia grie-
ga y romana, dotado de un pene desmesurado (de una longitud exa-
gerada) y que simboliza, por lo tanto, la potencia y la virilidad mas-
culina y, en general, también la fertilidad. Safo, como es sabido, fue
una poetisa de la Grecia antigua, y en sus versos exalta la belleza de
la feminidad y la atracciéon sexual entre mujeres. Los versos de Sa-
fo, pero también la vida amorosa de la poetisa, reflejan esta ‘munda-
nidad amorosa’ o ‘libertad sexual’ femenina y masculina de muchos
de los personajes de la Belle Epoque que protagonizan la novela de
Gimferrer. Es el caso de Emilienne de Alencon, que antes hemos men-
cionado, pero también el de Liane de Pougy (1869-1950), otra de las
componentes de las llamadas ‘Tres Gracias’ y en la cual parece que
Marcel Proust se inspir6 para crear el personaje de Odette de Grécy,
la obsesion amorosa de Swann. Liane de Pougy, mujer de origen hu-
milde, dejo marido e hijo para ir a Paris, donde se convirtié primero
en una refinada prostituta de élite,** y después en princesa (puesto
que se caso con el principe hungaro Georges Ghika). Ademas, Lia-

vista revela que ni el cortometraje es del 1909, ni Gabriele D’Annunzio es su director y
tampoco es el autor de las didascalias; eso si, se trata de un film porno que parodia a
D’Annunzio, escritor famoso por su obra literaria pero también por su fama de viveur:
«Dopo un ampio lavoro di ricognizione sulla moda e il mobilio d’epoca, abbiamo deciso
che il film, ritrovato a Roma quarant’anni fa, non & del 1909 ma del 1920. [...] Che sia
porno, non deve stupire: il cinema muto & pieno di film erotici dove gia figurano prati-
che sadomaso e accoppiamenti con animali, repertorio del resto gia presente nei vasi
greci. Esisteva un circuito sotterraneo di questa produzione clandestina che le cine-
teche conservano in cantine chiamate non a caso ‘Inferni’ e di cui ‘Saffo e Priapo’ fa
parte. [...] E il cartello iniziale che annuncia ‘canovaccio e didascalie di D’Annunzio’ &
chiaramente falso, aggiunto dopo, lo tradiscono la grafica e i caratteri» (Porro 1998).
13 En Paris la protegio otra gran mujer, Valtesse de la Bigne (1859-1910), también cor-

tesana y leshiana, amante de Napoleén III, en la cual se inspiré Emile Zola para crear
el personaje Nané de la homdénima novela (La Delfa 2005).
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ne de Pougy también fue una mujer moderna y liberal, inteligente y
muy culta, una escritora importante, podriamos decir, una Safo fin
de siécle, ya que su obra (novelas y un libro de memorias, Mes Ca-
hiers Bleus) revela su bisexualidad con amantes como, por ejemplo,
la escritora francesa Colette (Sidonie Gabrielle Colette, 1873-1954) y
la norteamericana - residente en Paris desde 1899 - Natalie Clifford
Barney (1876-1972). Este mundo de amores léshicos y bisexuales de
Emilienne y de Liane es evocado por el narrador principalmente en
dos capitulos: «Interludio», que precede «El espejo de Eros», y «Noc-
turno», el decimosexto. En el capitulo «Interludio», el narrador des-
cribe una posible escena de un baile en Paris con Fortuny, Proust,
Liane de Pougy y la también leshiana Mimy Franchetti, una aristé-
crata veneciana que hacia el 1918 tuvo una relacién con la pianista
Renata Borgatti (1894-1964, hija del tenor wagneriano Giuseppe Bor-
gatti),** a la que Sargent, en 1921, hizo un retrato.

Mimy Franchetti, la veneciana errant a la gemma dels balls pa-
risencs, duu un capell blanc amb un gros plomall, i s’arrecera, a
frec de galtes, amb les solapes d'un abric de pell de visd. Liane de
Pougy, la cortesana princesa, ha triat tot just la simplicitat clas-
sica d'una cinta clara recollint el cabell i un vestit blanc de gasa;
[...] Ales nou del vespre, Emiliene d’Alencon fa I'entrada al gran
sal6 de ball persa. [...] Duu els cabells vermellejats amb henné i
pregunta si potser arriba tard. Marcel Proust, amb aquella rat-
lla tan fina del bigoti i amb una flor esclatant i clara al trau fosc
del frac, li somriu sempre. Pel pas de la porta arriba, solemne, un
altre convidat al ball persa: Maria Fortuny i Madrazo, abillat de
dux, amb un vestit de vellut estampat d’or. (49)

En el capitulo decimosexto, «Nocturno», el narrador describe algunos
momentos de la historia de amor entre Liane de Pougy y Mimy Fran-
chetti, una historia vivida en parte en la ciudad de Mimy, Venecia.

A la cambra del gran hotel, Liane de Pougy esta tota banyada en
perfum de clavells. [...] A la proa de la gondola dels Franchetti,
dret, Coco de Madrazo es cofa amb un penatxo plomallds. [...] Li-
ane de Pougy, ben sola a la cambra, té un altre teatre, té un altre

14 Renata Borgatti tuvo muchas amantes, entre las cuales destacamos a la pintora
americana Romaine Brooks (Beatrice Romaine Goddard, 1874-1970), compafera du-
rante mas de cincuenta afios de la escritora y compatriota Natalie Clifford Barney. Ro-
maine también pint6 a la marquesa Casati y a D’Annunzio, puesto que, aparte de vivir
en Paris, como otros muchos intelectuales y aristocratas homosexuales de la época, pa-
s6 algunos afios de su vida en la isla italiana de Capri, famosa entonces por ser una es-
pecie de refugio natural, un lugar donde se podian evitar las rigidas convenciones so-
ciales (Castle 2005; Tamagne 2006).
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llinatge d’amor venecia: Mimy Franchetti [...] Al pic marcal, Emi-
lienne d’Alencon cobreix de roses el cos lliurat i infidel i I'alcova
profanada de Mimy Franchetti. (96)

Coco de Madrazo, es decir, Federico Carlos de Madrazo y Ochoa
(1875-1934), era el primo de Mariano Fortuny y de Madrazo, el hijo,
por lo tanto, del pintor Raimundo de Madrazo y Jarrete (1841-1920).
Raimundo de Madrazo fue un célebre retratista espafiol de la al-
ta sociedad de Paris, amigo, entre otros, de Reynaldo Hahn (1874-
1947), compositor venezolano, nacionalizado francés, amigo intimo
de Proust. Raimundo conocib, asi, a la hermana de Reynaldo, Maria
Hahn, que se convirtié en su segunda esposa en 1899. La primera,
Eugenia de Ocho, murié de parto al nacer Federico Carlos. Coco, co-
mo su padre, fue un gran pintor retratista, pero también fue uno de
los personajes protagonistas de la vida artistica y mundana de Pa-
ris. El narrador evoca nuevamente a Coco de Madrazo en el capitu-
lo «Instantes», describiendo su relacién con Liane de Pougy, Reynal-
do Hahn y Marcel Proust:

Coco de Madrazo, a les nivositats liloses del teatre, saluda Liane
de Pougy. De fa temps, en dues teles inacabades, Coco de Madra-
zo pinta i no pinta la cara de Liane de Pougy. [...] Amb els ulls ben
blaus, a I'entreacte, Marcel Proust arriba duent un bitllet de Rey-
naldo Hahn i Coco de Madrazo per a la princesa Liane de Pougy.
Al fosquedar de les llotges, els xals i les tiniques de Fortuny te-
nen una claror cruixidora i prisada. Pel juliol de 1935, a 'Havre,
Liane de Pougy anota en un quadern blau la mort de Coco de Ma-
drazo. (121)

Coco de Madrazo, Reynaldo Hahn y el artista pluridisciplinar Jean
Cocteau, trabajaron juntos en el ballet Le Dieu Bleu (1912), un ballet
para los Ballets Rusos de Diaghilev en un solo acto con musica de
Reynaldo y libreto de Cocteau y Coco de Madrazo.

Cémo hemos intentado mostrar a través del andlisis de los signos
artisticos del imaginario Fortuny, la obra de Fortuny hijo es una con-
tinuacién de la obra de Fortuny padre, y se manifiesta a través de di-
ferentes lenguajes artisticos que corresponden a sus diversas facetas
de artista: la de pintor, la de fotégrafo, la de escendgrafo, la de dise-
nador de trajes, pero también la de inventor de sistemas de ilumina-
cion, etc. La pluridisciplinariedad artistica de Fortuny hijo, que, como
hemos dicho, responde a la idea wagneriana de arte total, conlleva
que su vida y su obra se enlacen con la vida y la obra de muchos ar-
tistas afines a su estética. Asi, la novela descubre al lector una larga
lista de personas con las que Mariano Fortuny y Madrazo tuvo rela-
ciones, tanto en el &mbito artistico como en el familiar, entre finales
del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Muchos se encuadran en

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 154
Un bric-g-brac de |a Belle Epoque, 117-156



Carol Geronés
4. Fortunyy el imaginario Fortuny

una estética determinada de la Europa fin de siecle, como por ejem-
plo D’Annunzio, Hugo von Hofmannsthal y Proust, pero también los
americanos Henry James y John Singer Sargent. La actividad artisti-
ca de Fortuny, a pesar de las dos guerras mundiales que golpean la
Europa de la primera mitad del siglo XX, se muestra siempre inten-
sa e innovadora, atemporal, capaz de superar modas y canones, ca-
paz, como el ave fénix, de renacer de sus cenizas.
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