Un bric-a-brac de la Belle Epoque
Estudio de la novela Fortuny (1983) de Pere Gimferrer
Lidia Carol Gerones

6 Referencias cinematograficas

Sommario 6.1Introduccion: Pere Gimferreryelcine.-6.2 Referencias cinematograficas
de Fortuny.

6.1 Introduccion: Pere Gimferrery el cine

El cine esté presente en toda la obra de Pere Gimferrer. En este apar-
tado no vamos a analizar toda la obra de ficcién (ya sea ésta en pro-
sa o0 en verso) de Gimferrer en relacion al cine,* sino que nos vamos
a concentrar exclusivamente en Fortuny. Antes de entrar en el des-
velamiento de las referencias cinematograficas de Fortuny, propone-
mos un breve excursus de la relacién de Gimferrer con el cine ante-
rior a la publicacion de la novela, para tener una panoramica de los
intereses cinematograficos y del conocimiento teérico del autor an-
tes de la publicacién de Fortuny.

La relacion de Pere Gimferrer con el cine no sdlo esta en sus ori-
genes como escritor sino que se podria ir un poco mas alla y afirmar
que el cine fue su primera vocacion:

1 Para conocer las estrechas relaciones entre las técnicas poéticas y las cinematogra-
ficas en la poesia de Pere Gimferrer, se vea el articulo de Antonio Monegal (1993): «Imé-
genes del devenir: proyecciones cinematograficas en la escritura de Pere Gimferrer». O
bien el articulo de Laura Gonzdalez (1997), «Pere Gimferrer. Literaturay cine: la coheren-
cia de una poética». En catalan, por un lado, el articulo de Josep Manuel i Borras (1990);
y, por el otro y en referencia en este caso con la prosa catalana de Gimferrer, se vea el
articulo de Josep Pelfort (1989) «El cinema al Dietari (1979-80 i 1980-82). Aproximacio
a l'estudi de les relacions cinema-literatura a l'obra de Pere Gimferrer». Finalmente,
también hay algunos estudios en inglés, como por ejemplo, el de Susan L. Martin-Mar-
quez (1995), «Death and the Cinema in Pere Gimferrer’s La Muerte en Bevery Hills».
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Empecé a leer Cahiers du Cinema a los 14 afios cuando me la pres-
t6 un amigo. He seguido con ese interés, aunque vi que no podia
ser director o guionista. (Gimferrer en Carol 2013, 109)

Pere Gimferrer empieza como escritor a principios de la década de los
sesenta y lo hace en lengua castellana como critico cinematografico
y literario en diarios y revistas. Principalmente publica en el diario
Tarrasa Informacion, en la revista mensual de pensamiento y cultu-
ra (con sede a Barcelona) El Ciervo, en la revista madrilena de ci-
ne Film Ideal, en Destino, Insula, La Vanguardia y, también, en la re-
vista de Camilo José Cela, Papeles de Son Armadans. Mas alla de los
textos que reflejan el trabajo de critico cinematografico de un joven
Gimferrer, por aquellos afos él también tenia un papel activo en el
cine espafiol mas vanguardista. En abril del 1965 publicé en Pape-
les de Son Armadans la traduccion al castellano del guion cinemato-
grafico del poeta Joan Brossa Foc al cantir, una pelicula que Brossa
escribid en cataldn en 1948. En la década de los sesenta, Gimferrer
conocia y se veia tanto con Brossa como con Portabella y otros artis-
tas que habian colaborado en la revista Dau al set:

Antes del comienzo estricto de su colaboracion, el poeta [Joan Bros-
sa] y Portabella formaban parte, junto con el escritor Pere Gimfe-
rrer, el fotdgrafo Leopoldo Pomés, los musicos Mestres Quadreny y
Carlos Santos [...] de un cenéculo que organizaba sugestivas sesio-
nes cinematogréaficas en casa del pintor Tapies, el cual iba a Paris
y conseguia peliculas. Se hacia traer peliculas en super-8 de la ga-
leria que tenia en Nueva York. [...] Tenia los Murnau, Dreyer, Kea-
ton, Mack Sennett, insélitos Max Linder [...] Y cada jueves habia
una sesion que programaba Brossa. (Riembau, Torreiro 1999, 75)

A finales de los sesenta, Gimferrer también traduce al castellano los
dialogos de la pelicula de Portabella Nocturn 29 (1968). Y poco des-
pués, a inicios de los setenta, hace de actor (comparsa) en la pelicu-
la de Portabella con guion firmado por el mismo Portabella junto a
Brossa, Umbracle (1972). Aproximadamente en el minuto 90 de la cin-
ta, aparece, al lado del actor Christopher Lee, un joven Pere Gimfe-
rrer. Esta experiencia que corresponde a una escena concreta de la
pelicula, el escritor la evoca posteriormente en L'agent provocador:

I el cotxe de morts el duu Joan Brossa amb una gorra de Caront
menestral i domeéstic, i jo sec al costat d’un bisbe, que és en Joan
Prats [...] i l'altre amb qui debat el trangul és Christopher Lee, tot
sever i estricte, el vampir a ple dia, la paradoxa vivent de Dracula
a la llum del sol, al pic del mati de Sarria, davant la camera d’en
Pere Portabella. (Gimferrer 1998b, 67-8)
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Del 1965 es el texto «Cine y surrealismo» que Gimferrer publico
posteriormente, incorporandolo en la segunda edicién de su ensa-
yo tedrico Cine y literatura.? «Cine y surrealismo» es un ensayo bre-
ve, que estudia las relaciones entre el cine y el surrealismo, trata de
distinguir entre la realidad real y la realidad filmada. Gimferrer su-
braya sobre todo como el cine puede ser al mismo tiempo realista y,
por ello, tener la capacidad de reflejar la realidad, y oniricosurreal
y, por tanto, tener la capacidad de sugerirla. Esta capacidad también
se puede encontrar en otras formas de arte, principalmente en aque-
llas que tienen una relacion esencial con el desarrollarse de la na-
rracion. En este desarrollarse de la narracion, por un lado, se repro-
duce el transcurrir del tiempo y, por el otro, se debe escoger de qué
manera hacerlo, es decir, de una forma realista o bien onirica. En
cualquier caso, Gimferrer en 1965 no publicé este breve texto teori-
co sobre cine y surrealismo, pero ya tenia otro proyecto de estas ca-
racteristicas. Escribid junto con Terenci Moix una historia del cine,
que Camilo José Cela compro para publicar en la editorial Alfagua-
ra, pero que, desgraciadamente, se perdio:

Hace unos veinticinco afos, lei en la revista especializada Film
Ideal - en la que yo mismo colaboraba por entonces asiduamen-
te - un articulo insdlito. Era una resefia de la Cleopatra de Man-
kiewicz, y la firmaba un nombre para mi desconocido: Ramén
Moix. [...] Me interesé conocerle [...] Durante varios meses, en
1965, acudi diariamente a la calle Ponent, para trabajar [...] en la
redaccion de nuestro libro. [...] Terminado el libro, Moix y yo visi-
tamos en el hotel Colén de Barcelona a Camilo José Cela, que pi-
lotaba por entonces la Editorial Alfaguara y tuvo la valentia y ge-
nerosidad de contratar la obra para su publicacién. Sin embargo,
finalmente, no llegoé a aparecer, ya que Alfaguara interrumpié su
actividad durante varios afos, y 1o que es més, el original se extra-
vid para siempre del modo mas inesperado. [...] Hubo algiun admi-
nistrativo que cometid algo parecido a un desfalco, y, no contento
con defraudar a la empresa, se dio a la fuga previa sustraccion de
nuestra historia del cine, de la que no habiamos conservado co-
pias, salvo unos pocos fragmentos que Moix - por entonces ya se
firmaba Terenci - utiliz6 luego para un breve manual divulgativo
en catalan. (Gimferrer 2003a, 14)

2 Primera edicion: Cine y literatura, Barcelona: Planeta, 1985; segunda edicion: Bar-
celona: Seix Barral, 1999; tercera edicion: Barcelona: Austral, 2012. Para un estudio
sobre estas tres ediciones se vea «Pere Gimferrer and Cinema: Between Hollywood and
Iberian Cinema Avant-garde» (Carol 2018).
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La historia del cine con Moix se perdio, pero Gimferrer sigui6 escri-
biendo sobre cine. Al inicio de la década de los setenta, colaboro6 en
el proyecto enciclopédico de Javier de Aramburu, El cine, la enciclo-
pedia del séptimo arte, bajo la direccién y coordinacion de Roma Gu-
bern. También Guarner y Moix, con diferentes textos, colaboraron en
esta empresa. Gimferrer escribi6é un ensayo bastante extenso sobre
el cine de terror titulado «Cine fantastico y terrorifico» (1973d, 1-92)
y escribi6 también ocho textos correspondientes a ocho breves, pero
densas, monografias de cineastas (1973d, 127-240): Jacques Becker,
Ingmar Bergman, Luis Bufluel, Claude Chabrol, Fritz Lang, Vincen-
te Minelli, Howard Hawks y Otto Preminger. En el ensayo «Cine fan-
tastico y terrorifico», Gimferrer analizaba este tipo de género cine-
matogréfico, repasando las principales peliculas de vampiros, como
Nosferatu (1922) de Murnau, y Drdcula de Browning, pero también
las peliculas de segunda (o tercera) categoria, como las de los lucha-
dores mexicanos de catch, protagonizadas por el superhéroe ‘Santo,
el enmascarado de plata’. En un plano mds amplio, este excursus de
Gimferrer proponia un analisis cuidadoso y erudito sobre las formas
no realistas del cine, del «granguifiolesco» representado por Lang y
Aldrich al «terror psicopatolégico» de Hitchcock y Polanski, pasan-
do por el «fabuloso Oriente» y filmes mitolégicos grecolatinos con los
monstruos diabdlicos mas variados que habian propuesto directores
de cine como Ricardo Fria y Vittorio Cottafavi o Roger Corman, Jac-
ques Tournier y Edgar George Ulmer.

A finales de los setenta Gimferrer dedica un capitulo a la cues-
tion del lenguaje cinematografico en su ensayo Imdgenes y recuer-
dos. 1909-1920. La Pérdida del reino: «El cine: nacimiento de un len-
guaje» (1979, 285-328). En este texto de unas veinte paginas, que
va acompafado, como hemos indicado anteriormente, de diferentes
imagenes (carteles, fotogramas de peliculas, etc) y otros textos (co-
mo Cine y realidad, de Josef von Sternberg, o Hollywood al desnudo,
de King Vidor), Gimferrer hace una panoramica general del cine de
aquellos afos. Por ello presenta de una manera breve algunas figu-
ras clave del cine: Mélies, Griffith, Cecil B. De Mille, Chaplin, Mack
Sennett; algunos géneros determinantes, como el colosal con Cabi-
ria, los primeros westerns (mediante el ciclo de filmes de Thomas
Harper Ince interpretados por el actor W.S. Hart), el serial ameri-
cano (a través de la actriz americana Pearl White) y también el pri-
mer cine pornografico (y aqui emerge la figura de D’Annunzio); al-
gunas actrices importantes, sobre todo las vamps (Gloria Swanson
y Theda Bara), pero también Lillian Gish, y, finalmente, dedica tam-
bién unas lineas (y diferentes imégenes) al cine espaiiol y al expre-
sionismo aleméan. En pocas palabras, este capitulo no es un texto ni
critico ni tedrico sobre cine, sino que pretende mostrar, desde una
perspectiva histdrica, esta nueva arte, el cine, como un nuevo tipo
de lenguaje narrativo.
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Resumiendo, antes de llegar a Cine y literatura, Gimferrer ya ha-
bia escrito sobre cine de una manera profesional como critico cine-
matogréfico en diferentes revistas, como historiador del cine en el
libro que hizo junto con Moix y que debia ser una historia del cine,
pero que restd inédito porque el manuscrito se perdio, y, en tercer
lugar, colaborando en el proyecto enciclopédico de Jorge Edwards y
el de Aramburu. En Cine y literatura, Gimferrer no analiza directa-
mente peliculas, o tipologias de peliculas, ni directores de cine, sino
que pretende explicar como la literatura ha influido en la realizacion
y en la estructuralizacion de los filmes. Asi, segun él, a partir de Gri-
ffith las peliculas han querido contar historias utilizando - con ma-
yor o menor grado - los expedientes ya establecidos de la literatura,
particularmente los de la novela decimondnica. En este sentido, Ci-
ne y literatura no sélo analiza como algunas novelas han sido adap-
tadas al cine, sino que, de una manera mas radical, pretende sub-
rayar la relacion intrinseca entre dos lenguajes aparentemente muy
diferentes; por un lado, el novelistico, que es un lenguaje verbal, re-
ferencial y simbdlico, y, por el otro, el cinematografico, que es visual
y ostensivo. Sin embargo, en Cine y literatura, no sélo emerge la idea
fuerte de un vinculo intimo entre las formas del cine en relaciéon con
la novela y el teatro, sino que también emerge de una manera indi-
recta la posibilidad de reanudar el camino iniciado por Méliés como
alternativa a la linea tradicional de Griffith.

6.2 Referencias cinematograficas de Fortuny

En Fortuny el cine emerge en nueve capitulos. Esto quiere decir que
casi un tercio de la novela habla de cine. El hilo conductor, como ve-
remos, es siempre Mariano Fortuny en su veste de disefiador de ves-
tidos y también la ciudad de Venecia como setting cinematografico.
Asi, en la novela de Gimferrer emerge un cine que va desde Griffith,
a Orson Welles, pasando por Rodolfo Valentino y Charles Chaplin.
Por otro lado, el cine esta presente en toda la novela en la forma de
la construccion narrativa, mas proxima al lenguaje filmico que al len-
guaje literario, ya que prevale la potencia visual de las écfrasis que
dan como resultado una suma de imagenes que construyen el rela-
to literario. Ademas, también la fragmentacion y la superposicion de
los tiempos y de los espacios parecen seguir los mecanismos del mon-
taje de los fotogramas de una pelicula. En tercer lugar, otro aspec-
to del cine que emerge en Fortuny en relacion con el binomio pala-
bra imagen, es la relacion entre el cine y la literatura, ya que todas
las peliculas que se evocan son transposiciones cinematograficas de
textos literarios. El cine, desde sus origenes, se ha nutrido de la li-
teratura, tanto en la creacion de historias como en la creacion de su
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lenguaje narrativo, en gran parte siguiendo los dictdmenes de la no-
vela ochocentista. Fortuny es un ejemplo, en cambio, de una obra li-
teraria que se nutre del cine.

Cémo hemos visto, Lloreng Soldevila comparaba el lenguaje na-
rrativo de Fortuny con el lenguaje cinematogréfico, sefialando que
esta técnica ya estaba en los Dietaris:

L'obra es compon de trenta-sis proses curtes. [...] que semblen
curtes seqiiéncies cinematografiques [...] la técnica, fet i fet, és la
que Gimferrer utilitza a bastament en els Dietaris i en bona part
de la poesia, [...] Gairebé tot el que descriu és visual. (Soldevila
1983, 53-6)

Por otro lado, Octavio Paz definia la novela de Gimferrer como un al-
bum visual, pero no hecho de imagenes sino de palabras:

El libro es una suerte de album visual hecho de palabras [...] Ca-
da capitulo es un cuadro y el fragmento de una pelicula. [...] Pin-
tura y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a tra-
vés de la lectura. (Paz 1984)

En tercer lugar, Gimferrer consideraba que Fortuny era «una esce-
nografia de Visconti filmada per Fassbinder, sincopadament» (Gui-
Ilamon 1985, 37).

La primera referencia cinematografica aparece en el capitulo oc-
tavo, «El espejo de Eros». Hacia el final del capitulo, después de ha-
ber descrito dos fotografias erdticas de Mariano Fortuny de dos mo-
delos desnudas y de haber introducido implicitamente la cuestion del
voyeurismo a través del mirar por el objetivo de una camara fotogra-
fica, el narrador pasa al cine evocando una escena del cortometra-
je Saffo e Priapo, supuestamente de D’Annunzio. Esta es para el lec-
tor una referencia cinematografica dificil de reconocer, puesto que
se trata de una pelicula rarisima, practicamente inencontrable. Mas
alla de reconocer o no la referencia, es evidente que el narrador es-
ta evocando una atmdsfera que corresponde a este tipo de peliculas
que, desde el nacimiento mismo del cine, se filmaban y se podian ver
clandestinamente en los burdeles o en los salones privados cortesa-
nos que D’Annunzio frecuentaba.

Las demads referencias cinematograficas aparecen a partir del ca-
pitulo 19, principalmente a través de una figura clave del cine, Char-
les Spencer Chaplin. En este capitulo, «Entreacto», se evocan dos
imdgenes, una real y otra imaginaria. La real es una fotografia de
Enrico Caruso, vestido de Rigoletto con un disefio de Mariano For-
tuny y la imagen inventada corresponde al encuentro entre Chaplin
y el tenor italiano en el Teatro Metropolitan de Nueva York duran-
te el Rigoletto. Este encuentro, que es un momento de intimidad que
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corresponde a un recuerdo (o imagen imaginada), alude indirecta-
mente al mundo del cine.

En el capitulo 24, «<Encuentros», Gimferrer, partiendo nuevamente
de un texto literario, de un libro de recuerdos de Henry Miller, evo-
ca otra vez un momento de intimidad, en este caso cotidiano, ahora
entre Chaplin, Simenon y Miller, en Lausana, Suiza.

Henry Miller, Georges Simenon i Charles Spencer Chaplin, al feu
de les contrades de Lausana, en la desclosa de llum del casal, s’as-
seuen en havent sopat, al voltant d'una tauleta rodona. Tots tres
s'aguanten el cap amb el palmell de la ma, i tenen els colzes a to-
car, encastats a la taula, i es miren ells amb ells, i la nit els passa
plorant i rient. Diamants. (136)

El mismo Gimferrer revelaba la fuente de esta referencia en un arti-
culo que publicé en ABC en 1989, en ocasion de la muerte de Simenon:

Maés principalmente todavia, aquel episodio - que novelé en mi
Fortuny, recogiéndolo de un libro de recuerdos de Henry Mi-
ller - que constituye el testimonio més tardio que sobre su vejez
conozco: en cierta ocasion, en Suiza, se reunieron para cenar Geor-
ges Simenon, Charles Chaplin y Henry Miller, y, sentados los tres
a la mesa, apoyando en ella el codo y la cabeza en la palma, se les
paso la noche llorando y riendo. (Gimferrer 1989, 57)

El capitulo se cierra con la descripcion de una imagen, de una foto-
grafia donde aparece un vestido de Fortuny [fig. 13].

Se trata de la hija de Chaplin, Geraldine, durante el rodaje de la
pelicula Mamd cumple 100 afnos (1979), de Carlos Saura, entonces su
marido. Estas tres referencias cinematograficas relacionadas con
Chaplin evocan tres momentos concretos de su vida. En primer lu-
gar, en torno al 1919, cuando Chaplin ya era una celebridad del cine
y vivia en Nueva York y Caruso ain actuaba en el Metropolitan Thea-
tre, teatro en el que trabajo como tenor principal desde 1903 has-
ta 1920. En segundo lugar, a inicios de los anos sesenta, cuando ya
se habia establecido en Suiza porque el gobierno norteamericano le
acusaba de comunista y de antiamericanismo. Y, en tercer lugar, su
continuidad en el mundo del cine un afio después de su muerte, en
1979, a través de su hija Geraldine, también actriz. Son tres momen-
tos que evidencian el caracter fragmentario de la narracion, ya que
evocan espacios y tiempos diferentes. El narrador, por lo tanto, no
hace un retrato detallado y total del personaje Chaplin, sino que des-
cribe tres instantes de tres momentos espacio temporales distintos.

Otra mujer que admiraba los vestidos de Mariano Fortuny era la
actriz Julie Christie. En el capitulo 31, «La trama», el narrador descri-
be dos fotografias en las que la actriz lleva dos modelos de Fortuny.
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Figura 13 Fotografia donde aparece Geraldine Chaplin  Figura 14 Fotografia donde aparece Julie Christie en 1973

en 1979 durante el rodaje de la pelicula Mamd cumple en la Plaza de San Marcos en Venecia durante el rodaje

cien afios, de Carlos Saura. Geraldine viste una sobreveste de la peliculaAmenaza enla sombra (Don’t ook now)
de gasa ligera de Mariano Fortuny que pertenecid de Nicolas Roeg. Julie viste una capa con capucha
asumadre Oona. Del blog de Patrick Humphreys, de terciopelo de Fortuny. Del blog
https://bit.ly/2NkoB1L de Patrick Humphreys, https://bit.ly/3euGGGh

Figura 15 Fotograma de la peliculaladama
de les camelias (1921) de Ray C. Smallwood,
donde Valentino abraza Nazimova.
Wikipedia.org © Dominio publico
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Las dos fotografias las hizo el fotdgrafo italiano Alfa (seudonimo de
Alfonso) Castaldi, en Venecia, en 1973, afio del rodaje de Amenaza en
la sombra (Don’t look now) de Nicolas Roeg [fig. 14].

La mascara de Carnaval és de cap per avall. [...] Al coval musul-
ma i medievalesc del palau Orfei, Julie Christie duu una tinica pri-
sada de seda sanguinosa, a recer d'uns casc de guerrer asiatic, i
unes calces de seda verda i prisada de Fortuny, enganxadisses a
la medusa del pubis. (163)

Amenaza en la sombra es un thriller que se basa en un cuento de la es-
critora britanica Daphne Du Maurier (1907-89) que fue recogido en un
libro que publicé en 1971 la editorial britdnica Gollancz con el titulo Not
After Midnight, pero que en Estados Unidos la editorial Doubleday pu-
blicé como Don’t look now, titulo que adopté la versién cinematografi-
ca de Roeg. Otras narraciones de Du Maurier han sido material para el
cine, como sus novelas Jamaica Inn (1936) y Rebecca (1938), o su cuento
«The Birds», todos adaptados a la gran pantalla por Alfred Hitchcock.

La adaptacion a la gran pantalla de obras literarias, es decir, el
proceso de transformar en texto visual un texto escrito es una cons-
tante en las referencias cinematograficas de Fortuny y uno de los te-
mas principales de su ensayo Cine y literatura que Gimferrer publi-
c6 en 1985, sélo dos anos después de la novela.

En el capitulo 25, «Episodio», Gimferrer describe una imagen de
la pelicula muda La dama de las camelias (Camille, 1921) de Ray C.
Smallwood, una de las primeras adaptaciones cinematograficas de
La Dame aux camélias (1848) de Alejandro Dumas (hijo). El fotogra-
ma que el narrador describe corresponde al momento en el que Ar-
mand, es decir, el actor Rodolfo Valentino, abraza Marguerite, inter-
pretada por la actriz Alla Nazimova [fig. 15].

Valentino abraca la dama de les camelies. Va tot abillat de negre,
amb la cadena d’or del rellotge penjant-li al cint. El cabell li lluu
amb llum ribotada de brillantina. La dama de les cameélies deixa
anar enrera la testa, caient com una cataracta fosca a frec del re-
nard argentat. La dama de les camelies és Alla Nazimova. (139)

Alla Nazimova, que en aquellos momentos en Hollywood ya era una
actriz conocidisima, en esta pelicula ademés de actriz protagonista
también se ocup6 de la direccién, y a su lado quiso a sus amantes,
por un lado, el joven Rodolfo Valentino y, por el otro, Natasha Ram-
bova. Este detalle intimo de amor lésbico también es evocado por el
narrador de Fortuny:

Natasha Rambova s’esta dreta, al bell mig de I'estanca nua en les
albeses fotografiques. Una alcova de navols bufats de bombolles

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 | 179
Un bric-a-brac de la Belle Epoque, 171-186



Carol Geronés
6 « Referencias cinematograficas

de sabo per als cossos amants de Natasha Rambova i d’Alla Nazi-
mova, la cadella i la lloba que es besen en llica de lli esquingant
els llengols llacunosos de llum amb calideses com de pell de 1la-
dria a les espatlles d’or de la nit dels escots. (140)

Una vez mas, las dos mujeres protagonistas del capitulo, la Rambo-
va y la Nazimova, también estan descritas por el narrador a partir
de dos fotografias en las que Alla y Natasha visten alguna prenda de
Mariano Fortuny [fig. 16].

Alla Nazimova s’esta dreta, tota espirititzada entre el llumeneig
de dos fanals, a la cambra borrosa i borrallosa de clarobscurs. Els
ulls sén dos peixos xinesos. La tunica Delfos de Fortuny recull el
ventre argentejat i la sina litirgica de claror. La llarga jaqueta de
Fortuny és de vellut, amb dibuixos d’ulls que so6n formes solars i
florals. [...] Natasha Rambova té una diadema de plata al cap i es-
ta aturada, com una ballarina hindd, en un clos d’angles escairats
de llum que li esqueixen i li retallen els plecs de la tunica Delfos
de Fortuny. Valentino és un violi. (140)

Otro personaje esencial que pertenece a las referencias cinemato-
graficas de Fortuny es David Wark Griffith. En el capitulo 26, «Soro-
ral», el narrador describe una escena de Las dos huérfanas (1921), el
ultimo filme en que Griffith dirigié a las hermanas Lillian y Dorothy
Gish [fig. 18]. También esta pelicula es la transposicion de un texto li-
terario, el drama teatral Les Deux Orphelines (1874), de Adolphe de
Ennery y Eugéne Cormon.

Les dues germanes seuen acarades, a la cambra francesa. Duen
exactament la mateixa mena de capell amb plecs, com una cucuru-
lla aixafada i amplosa i tenen la mateixa cabellera negra i esban-
dida. A l'esquerra, Lillian Gish, asseguda en una cadira de fusta
de respatller vertical amb taulons, cus un llen¢ delicat; a la dre-
ta, Dorothy Gish, enclotada en una butaca petita, deixa, al caire
del seient, un mantell brodat amb motius de flors, abandona les
mans a la falda de la cara i té els ull fixos en alguna cosa que hi
ha a les pregoneses del mur de l'estancga i que no és visible. (143)

Las hermanas Gish, como otras actrices famosas también, adoraban
los vestidos Delphos de Mariano Fortuny y se hacian retratar con
ellos, ya sea a través de la pintura o de la fotografia (Osma 2012, 21).
El narrador, describe a Lillian y Dorothy Gish, inmortalizadas con
un modelo Fortuny [fig. 17].

Dorothy Gish esta asseguda al fons, amb una llarga tinica Delfos
de Fortuny amb manigues que té el caient suau i dur de la plata
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Figura 16 Natasha Rambovaconun Delphos. 1924 ca. Figura 17 Dorothy Gish posando paraLeon Gordon
https://www.giuntini.com/plisse-ricamato/ con un Delphosyunachaqueta de terciopelo

de Fortuny. https://www.pinterest.it/

pin/304204149821210516/

Figura 18 Fotograma de la pelicula Orphans of the Storm (1921), de D.W. Griffith, con las actrices y hermanas
Lilliany Dorothy Gish.Del blog Fliker Fan: https://bit.ly/397L1Md
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laminada. Li cau d’esma pels bracos, desistint a frec de colze, una
jaqueta de vellut de seda de Fortuny. [...] A primer terme, el pin-
tor retratista, d’esquena, té al cavallet la tela a l'oli a mig fer. [...]
La noia surt de darrera un paravent amb motllures de fusta i fol-
re de vellut pigat. Tot just s’aguanta i es clou en el clot de 'espat-
1la, només amb la punta dels dits, I'escot de la llarga tunica Delfos
de Fortuny. La cara de la noia - Lillian Gish - és nua i nitida com
la pell de la Venus del mirall. (144)

La imagen relativa a Dorothy es doblemente interesante, ya que no
sOlo se trata de una descripcién de una imagen, de una fotografia,
sino que la fotografia contiene otra imagen, que es el cuadro que es-
ta pintando Leon Gordon. El nivel de profundidad que crea el narra-
dor en este caso es doble, ya que el lector ve una imagen, el cuadro,
a través de la otra imagen, una fotografia.

El tercery altimo referente cinematografico es Orson Welles. Este
entra en escena de una manera indirecta, a través de la actriz mexi-
cana Dolores del Rio. En el capitulo 23, «La esfinge», Dolores del Rio
es muchos personajes. Es Madame Du Barry, la cortesana francesa
amante del rey de Francia, Luis XV, protagonista de la pelicula Ma-
dame Du Barry, una pelicula de 1934, dirigida por William Dieterle.
Siempre mediante una écfrasis (oculta), el narrador describe un fo-
tograma de esta pelicula que evoca la belleza y la elegancia del per-
sonaje femenino protagonista [fig. 19]:

Madame Du Barry duu oberta una ombrella de gassa blanca; a
tocar de la portella del carruatge, el para-sol té una llica de blan-
queses amb les plomes del gran capell d’ala onejant i vibratil i
amb la randa escumejada que guarneix les manigues i arrecera
I'escot. (129)

Esta es una de las pocas peliculas que no es una adaptacion cinema-
tografica de una obra literaria, sino que se trata de una adaptacion
cinematografica de uno de los capitulos mas importantes de la histo-
ria contemporéanea de Europa, la Revolucién Francesa (1789-99), na-
rrado a través de uno de sus protagonistas femeninos, Madame Du
Barry, y que refleja la decadencia de la aristocracia francesa, la caida
del Antiguo Régimen. El titulo del capitulo, «La esfinge», alude a otra
pelicula protagonizada por la Del Rio, Estambul (Journey into Fear) de
Orson Welles. Concretamente el narrador describe un primer plano de
la actriz que lleva un disfraz de felino (de aqui el titulo del capitulo):

Dolores del Rio arrapa la pell de tigre a la nuesa del cos i es cofa
amb una caputxa de despulla tigrosa, coronada amb els bigotis i
les orelles de la bestia. (131)
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a i
Figura 19 Dolores Del Rio en Madame Du Barry (1934) Figura 20 George Hurrell, fotografia de Dolores
de William Dieterle. https://www.pinterest.ca/ del Rio con un Delphos de Fortuny. 1937. https://
pin/2744449744735398/ co.pinterest.com/pin/230528074663447387/

Estambul también es una adaptacion cinematogréafica, ya que se ba-
sa en la novela policiaca de Eric Ambler Journey into Fear (1940). Do-
lores del Rio es una esfinge en la pelicula Estambul, pero el narrador
de Fortuny también la describe en otro espacio y tiempo: en el pla-
t6 de Xanadu, en el rodaje de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941),
opera prima de Orson Welles y una de las obras maestras del cine.

Al cabaret turc de la nit, amb pell de tigre, o al platé de Xana-
du, colonial d’imperis exotics, Dolores del Rio és una esfinx ar-
ran de 'ombra impavida d’Orson Welles. Sén dos destins; se sa-
ben el desti. (131)

Dolores del Rio, como las otras actrices que hemos visto, también se
vestia con modelos de Fortuny. El narrador describe una fotografia
en la que viste un Delphos [fig. 20]:

Dolores del Rio, al zenit de 'any 1941, s’abilla amb una tnica
Delfos de Fortuny que té un cinyell amb llag a la cintura, i el plec
d’una vora prisada i ornada en un tall en forma de cor emmarcant
la foscor columnaria de 'engonal. (131)
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Orson Welles en primera persona aparece en el capitulo 32, «Incur-
siones». El narrador describe dos momentos de la trayectoria artisti-
ca de Welles. En primer lugar, evoca un episodio dentro de su carrera
de actor radiofénico muy importante porque impulsé notablemen-
te Welles ya que le abrio las puertas como actor cinematografico en
Hollywood. Se trata del simulacro de noticiario que el 30 de octubre
de 1938 Orson Welles hizo en el estudio radiofénico de la CBS inspi-
randose en la novela de ciencia ficcién The War of the Worlds, escri-
ta por H.G. Wells.

A l'estudi radiofonic de la CBS, davant el microfon negre i blanc,
Orson Welles, en manigues de camisa, duu descordat el boté del
coll, i una corbata fluixa i torta, pigada de topos asteroidals. [...]
Orson Welles ha buidat d'un glop una ampolla de suc de pinya,
s’ha ajustat els auriculars i ha donat ordre a l'orquestra de l'estu-
di d’encetar la seda del concert per a piano de Txaikovski. (169)

Y en segundo lugar, el narrador evoca un encuentro entre Welles y
Mariano Fortuny en Venecia, en casa de este ultimo, es decir, en el
palacio Orfei, para discutir sobre el vestuario del Otelo de Welles:

La veu d’Orson Welles, sota les bigues de fusta del palau Orfei,
demana abillaments de tirat siscentista per a la tragedia d’Othel-
lo, el moro de Venecia [...] Othello és un perpunt de vellut de se-
da de Fortuny, ben llarg de manigues amploses, guarnit amb fol-
re de pell a la vora de les manigues i al pic del coll, tot tenyit de
cotxinilla, encunyat d’or amb motius de magrana del tirat del mil
quatrecents. (169-73)

De este modo, el capitulo siguiente, que se titula, precisamente, «La
tragedia», evoca la pelicula Otelo de Welles, adaptacién cinemato-
grafica de la tragedia original de Shakespeare, The tragedy of Othel-
lo, the moor of Venice (1603). El narrador describe varios fotogramas
de la pelicula y destaca el doble papel de Welles, el de observador,
como director, y el de observado, como actor [fig. 21].

Othello i Desdémona, sota els arcs gotics, sén dues figures soles
contra el cel onejat de ndvols cotonosos que navegues [...] Desde-
mona al llit nupcial, espera Othello. La cara de Desdémona és to-
ta blanca, contra el negre absolut de I’habitacié. Othel-lo és només
I’horror al fons de 1'ull d’Orson Welles en la fosca. (174)

En Cine y literatura, Gimferrer, analizando las diferentes adaptacio-
nes cinematograficas de Shakespeare, no sdlo afirma que las mejo-
res son las de Laurence Oliver y Orson Welles, sino que de este tlti-
mo y de su adaptacion del Otelo considera que:
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Figura 21 Fotograma de la pelicula Otelo (1951) de Orson Welles
con laOteloy Desdemona en primer plano.
Del blog cinecriticicorte2, https://bit.ly/32NNvQn

es un retablo lujoso y barbaro, pautado por el ritmo solemne del
tanido de bronce de las campanas en el entierro del moro de Ve-
necia; [...] el trabajo visual de Welles es tan creativo que puede in-
corporar sin esfuerzo la materia verbal shakespeariana: a lo sumo,
el espectador tendra la sensacién de ser bombardeado, de reci-
bir, una tras otra, fuertes andanadas de informacion 6ptica y oral
a la vez, pero esta sensacion no es muy distinta de la que puedan
producirle otras peliculas de Welles como Ciudadano Kane (1941)
o Sed de mal (1958). (Gimferrer 2012, 121)

El juego de espejos, presente en toda la obra de Pere Gimferrer, es
una constante en Fortuny, una novela en que el ojo del lector no s6-
lo lee palabras, sino que también ve imagenes, muchas de las cuales
pertenecientes al mundo del cine y, mas concretamente, al del cine
de Hollywood de la primera mitad del siglo XX.
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