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Un bric-à-brac de la Belle Époque
Estudio de la novela Fortuny (1983) de Pere Gimferrer
Lídia Carol Geronès

6	 Referencias cinematográficas

6.1	 Introducción: Pere Gimferrer y el cine

El cine está presente en toda la obra de Pere Gimferrer. En este apar-
tado no vamos a analizar toda la obra de ficción (ya sea ésta en pro-
sa o en verso) de Gimferrer en relación al cine,1 sino que nos vamos 
a concentrar exclusivamente en Fortuny. Antes de entrar en el des-
velamiento de las referencias cinematográficas de Fortuny, propone-
mos un breve excursus de la relación de Gimferrer con el cine ante-
rior a la publicación de la novela, para tener una panorámica de los 
intereses cinematográficos y del conocimiento teórico del autor an-
tes de la publicación de Fortuny.

La relación de Pere Gimferrer con el cine no sólo está en sus orí-
genes como escritor sino que se podría ir un poco más allá y afirmar 
que el cine fue su primera vocación:

1  Para conocer las estrechas relaciones entre las técnicas poéticas y las cinematográ-
ficas en la poesía de Pere Gimferrer, se vea el artículo de Antonio Monegal (1993): «Imá-
genes del devenir: proyecciones cinematográficas en la escritura de Pere Gimferrer». O 
bien el artículo de Laura González (1997), «Pere Gimferrer. Literatura y cine: la coheren-
cia de una poética». En catalán, por un lado, el artículo de Josep Manuel i Borràs (1990); 
y, por el otro y en referencia en este caso con la prosa catalana de Gimferrer, se vea el 
artículo de Josep Pelfort (1989) «El cinema al Dietari (1979-80 i 1980-82). Aproximació 
a l’estudi de les relacions cinema-literatura a l’obra de Pere Gimferrer». Finalmente, 
también hay algunos estudios en inglés, como por ejemplo, el de Susan L. Martín-Már-
quez (1995), «Death and the Cinema in Pere Gimferrer’s La Muerte en Bevery Hills».

Sommario  6.1 Introducción: Pere Gimferrer y el cine. – 6.2 Referencias cinematográficas 
de Fortuny.
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Empecé a leer Cahiers du Cinema a los 14 años cuando me la pres-
tó un amigo. He seguido con ese interés, aunque vi que no podía 
ser director o guionista. (Gimferrer en Carol 2013, 109)

Pere Gimferrer empieza como escritor a principios de la década de los 
sesenta y lo hace en lengua castellana como crítico cinematográfico 
y literario en diarios y revistas. Principalmente publica en el diario 
Tarrasa Información, en la revista mensual de pensamiento y cultu-
ra (con sede a Barcelona) El Ciervo, en la revista madrileña de ci-
ne Film Ideal, en Destino, Ínsula, La Vanguardia y, también, en la re-
vista de Camilo José Cela, Papeles de Son Armadans. Más allá de los 
textos que reflejan el trabajo de crítico cinematográfico de un joven 
Gimferrer, por aquellos años él también tenía un papel activo en el 
cine español más vanguardista. En abril del 1965 publicó en Pape-
les de Son Armadans la traducción al castellano del guion cinemato-
gráfico del poeta Joan Brossa Foc al càntir, una película que Brossa 
escribió en catalán en 1948. En la década de los sesenta, Gimferrer 
conocía y se veía tanto con Brossa como con Portabella y otros artis-
tas que habían colaborado en la revista Dau al set:

Antes del comienzo estricto de su colaboración, el poeta [Joan Bros-
sa] y Portabella formaban parte, junto con el escritor Pere Gimfe-
rrer, el fotógrafo Leopoldo Pomés, los músicos Mestres Quadreny y 
Carlos Santos […] de un cenáculo que organizaba sugestivas sesio-
nes cinematográficas en casa del pintor Tàpies, el cual iba a París 
y conseguía películas. Se hacía traer películas en super-8 de la ga-
lería que tenía en Nueva York. […] Tenía los Murnau, Dreyer, Kea-
ton, Mack Sennett, insólitos Max Linder […] Y cada jueves había 
una sesión que programaba Brossa. (Riembau, Torreiro 1999, 75)

A finales de los sesenta, Gimferrer también traduce al castellano los 
diálogos de la película de Portabella Nocturn 29 (1968). Y poco des-
pués, a inicios de los setenta, hace de actor (comparsa) en la pelícu-
la de Portabella con guion firmado por el mismo Portabella junto a 
Brossa, Umbracle (1972). Aproximadamente en el minuto 90 de la cin-
ta, aparece, al lado del actor Christopher Lee, un joven Pere Gimfe-
rrer. Esta experiencia que corresponde a una escena concreta de la 
película, el escritor la evoca posteriormente en L’agent provocador:

I el cotxe de morts el duu Joan Brossa amb una gorra de Caront 
menestral i domèstic, i jo sec al costat d’un bisbe, que és en Joan 
Prats […] i l’altre amb qui debat el tràngul és Christopher Lee, tot 
sever i estricte, el vampir a ple dia, la paradoxa vivent de Dràcula 
a la llum del sol, al pic del matí de Sarrià, davant la càmera d’en 
Pere Portabella. (Gimferrer 1998b, 67-8)
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Del 1965 es el texto «Cine y surrealismo» que Gimferrer publicó 
posteriormente, incorporándolo en la segunda edición de su ensa-
yo teórico Cine y literatura.2 «Cine y surrealismo» es un ensayo bre-
ve, que estudia las relaciones entre el cine y el surrealismo, trata de 
distinguir entre la realidad real y la realidad filmada. Gimferrer su-
braya sobre todo como el cine puede ser al mismo tiempo realista y, 
por ello, tener la capacidad de reflejar la realidad, y oniricosurreal 
y, por tanto, tener la capacidad de sugerirla. Esta capacidad también 
se puede encontrar en otras formas de arte, principalmente en aque-
llas que tienen una relación esencial con el desarrollarse de la na-
rración. En este desarrollarse de la narración, por un lado, se repro-
duce el transcurrir del tiempo y, por el otro, se debe escoger de qué 
manera hacerlo, es decir, de una forma realista o bien onírica. En 
cualquier caso, Gimferrer en 1965 no publicó este breve texto teóri-
co sobre cine y surrealismo, pero ya tenía otro proyecto de estas ca-
racterísticas. Escribió junto con Terenci Moix una historia del cine, 
que Camilo José Cela compró para publicar en la editorial Alfagua-
ra, pero que, desgraciadamente, se perdió:

Hace unos veinticinco años, leí en la revista especializada Film 
Ideal – en la que yo mismo colaboraba por entonces asiduamen-
te – un artículo insólito. Era una reseña de la Cleopatra de Man-
kiewicz, y la firmaba un nombre para mí desconocido: Ramón 
Moix. […] Me interesó conocerle […] Durante varios meses, en 
1965, acudí diariamente a la calle Ponent, para trabajar […] en la 
redacción de nuestro libro. […] Terminado el libro, Moix y yo visi-
tamos en el hotel Colón de Barcelona a Camilo José Cela, que pi-
lotaba por entonces la Editorial Alfaguara y tuvo la valentía y ge-
nerosidad de contratar la obra para su publicación. Sin embargo, 
finalmente, no llegó a aparecer, ya que Alfaguara interrumpió su 
actividad durante varios años, y lo que es más, el original se extra-
vió para siempre del modo más inesperado. […] Hubo algún admi-
nistrativo que cometió algo parecido a un desfalco, y, no contento 
con defraudar a la empresa, se dio a la fuga previa sustracción de 
nuestra historia del cine, de la que no habíamos conservado co-
pias, salvo unos pocos fragmentos que Moix – por entonces ya se 
firmaba Terenci – utilizó luego para un breve manual divulgativo 
en catalán. (Gimferrer 2003a, 14)

2  Primera edición: Cine y literatura, Barcelona: Planeta, 1985; segunda edición: Bar-
celona: Seix Barral, 1999; tercera edición: Barcelona: Austral, 2012. Para un estudio 
sobre estas tres ediciones se vea «Pere Gimferrer and Cinema: Between Hollywood and 
Iberian Cinema Avant-garde» (Carol 2018).
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La historia del cine con Moix se perdió, pero Gimferrer siguió escri-
biendo sobre cine. Al inicio de la década de los setenta, colaboró en 
el proyecto enciclopédico de Javier de Aramburu, El cine, la enciclo-
pedia del séptimo arte, bajo la dirección y coordinación de Romà Gu-
bern. También Guarner y Moix, con diferentes textos, colaboraron en 
esta empresa. Gimferrer escribió un ensayo bastante extenso sobre 
el cine de terror titulado «Cine fantástico y terrorífico» (1973d, 1-92) 
y escribió también ocho textos correspondientes a ocho breves, pero 
densas, monografías de cineastas (1973d, 127-240): Jacques Becker, 
Ingmar Bergman, Luis Buñuel, Claude Chabrol, Fritz Lang, Vincen-
te Minelli, Howard Hawks y Otto Preminger. En el ensayo «Cine fan-
tástico y terrorífico», Gimferrer analizaba este tipo de género cine-
matográfico, repasando las principales películas de vampiros, como 
Nosferatu (1922) de Murnau, y Drácula de Browning, pero también 
las películas de segunda (o tercera) categoría, como las de los lucha-
dores mexicanos de catch, protagonizadas por el superhéroe ‘Santo, 
el enmascarado de plata’. En un plano más amplio, este excursus de 
Gimferrer proponía un análisis cuidadoso y erudito sobre las formas 
no realistas del cine, del «granguiñolesco» representado por Lang y 
Aldrich al «terror psicopatológico» de Hitchcock y Polanski, pasan-
do por el «fabuloso Oriente» y filmes mitológicos grecolatinos con los 
monstruos diabólicos más variados que habían propuesto directores 
de cine como Ricardo Fría y Vittorio Cottafavi o Roger Corman, Jac-
ques Tournier y Edgar George Ulmer.

A finales de los setenta Gimferrer dedica un capítulo a la cues-
tión del lenguaje cinematográfico en su ensayo Imágenes y recuer-
dos. 1909-1920. La Pérdida del reino: «El cine: nacimiento de un len-
guaje» (1979, 285-328). En este texto de unas veinte páginas, que 
va acompañado, como hemos indicado anteriormente, de diferentes 
imágenes (carteles, fotogramas de películas, etc) y otros textos (co-
mo Cine y realidad, de Josef von Sternberg, o Hollywood al desnudo, 
de King Vidor), Gimferrer hace una panorámica general del cine de 
aquellos años. Por ello presenta de una manera breve algunas figu-
ras clave del cine: Méliès, Griffith, Cecil B. De Mille, Chaplin, Mack 
Sennett; algunos géneros determinantes, como el colosal con Cabi-
ria, los primeros westerns (mediante el ciclo de filmes de Thomas 
Harper Ince interpretados por el actor W.S. Hart), el serial ameri-
cano (a través de la actriz americana Pearl White) y también el pri-
mer cine pornográfico (y aquí emerge la figura de D’Annunzio); al-
gunas actrices importantes, sobre todo las vamps (Gloria Swanson 
y Theda Bara), pero también Lillian Gish, y, finalmente, dedica tam-
bién unas líneas (y diferentes imágenes) al cine español y al expre-
sionismo alemán. En pocas palabras, este capítulo no es un texto ni 
crítico ni teórico sobre cine, sino que pretende mostrar, desde una 
perspectiva histórica, esta nueva arte, el cine, como un nuevo tipo 
de lenguaje narrativo.
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Resumiendo, antes de llegar a Cine y literatura, Gimferrer ya ha-
bía escrito sobre cine de una manera profesional como crítico cine-
matográfico en diferentes revistas, como historiador del cine en el 
libro que hizo junto con Moix y que debía ser una historia del cine, 
pero que restó inédito porque el manuscrito se perdió, y, en tercer 
lugar, colaborando en el proyecto enciclopédico de Jorge Edwards y 
el de Aramburu. En Cine y literatura, Gimferrer no analiza directa-
mente películas, o tipologías de películas, ni directores de cine, sino 
que pretende explicar cómo la literatura ha influido en la realización 
y en la estructuralización de los filmes. Así, según él, a partir de Gri-
ffith las películas han querido contar historias utilizando – con ma-
yor o menor grado – los expedientes ya establecidos de la literatura, 
particularmente los de la novela decimonónica. En este sentido, Ci-
ne y literatura no sólo analiza cómo algunas novelas han sido adap-
tadas al cine, sino que, de una manera más radical, pretende sub-
rayar la relación intrínseca entre dos lenguajes aparentemente muy 
diferentes; por un lado, el novelístico, que es un lenguaje verbal, re-
ferencial y simbólico, y, por el otro, el cinematográfico, que es visual 
y ostensivo. Sin embargo, en Cine y literatura, no sólo emerge la idea 
fuerte de un vínculo íntimo entre las formas del cine en relación con 
la novela y el teatro, sino que también emerge de una manera indi-
recta la posibilidad de reanudar el camino iniciado por Méliès como 
alternativa a la línea tradicional de Griffith.

6.2	 Referencias cinematográficas de Fortuny

En Fortuny el cine emerge en nueve capítulos. Esto quiere decir que 
casi un tercio de la novela habla de cine. El hilo conductor, como ve-
remos, es siempre Mariano Fortuny en su veste de diseñador de ves-
tidos y también la ciudad de Venecia como setting cinematográfico. 
Así, en la novela de Gimferrer emerge un cine que va desde Griffith, 
a Orson Welles, pasando por Rodolfo Valentino y Charles Chaplin. 
Por otro lado, el cine está presente en toda la novela en la forma de 
la construcción narrativa, más próxima al lenguaje fílmico que al len-
guaje literario, ya que prevale la potencia visual de las écfrasis que 
dan como resultado una suma de imágenes que construyen el rela-
to literario. Además, también la fragmentación y la superposición de 
los tiempos y de los espacios parecen seguir los mecanismos del mon-
taje de los fotogramas de una película. En tercer lugar, otro aspec-
to del cine que emerge en Fortuny en relación con el binomio pala-
bra imagen, es la relación entre el cine y la literatura, ya que todas 
las películas que se evocan son transposiciones cinematográficas de 
textos literarios. El cine, desde sus orígenes, se ha nutrido de la li-
teratura, tanto en la creación de historias como en la creación de su 
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lenguaje narrativo, en gran parte siguiendo los dictámenes de la no-
vela ochocentista. Fortuny es un ejemplo, en cambio, de una obra li-
teraria que se nutre del cine.

Cómo hemos visto, Llorenç Soldevila comparaba el lenguaje na-
rrativo de Fortuny con el lenguaje cinematográfico, señalando que 
esta técnica ya estaba en los Dietaris:

L’obra es compon de trenta-sis proses curtes. […] que semblen 
curtes seqüències cinematogràfiques […] la tècnica, fet i fet, és la 
que Gimferrer utilitzà a bastament en els Dietaris i en bona part 
de la poesia, […] Gairebé tot el que descriu és visual. (Soldevila 
1983, 53-6)

Por otro lado, Octavio Paz definía la novela de Gimferrer como un ál-
bum visual, pero no hecho de imágenes sino de palabras:

El libro es una suerte de álbum visual hecho de palabras […] Ca-
da capítulo es un cuadro y el fragmento de una película. […] Pin-
tura y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a tra-
vés de la lectura. (Paz 1984)

En tercer lugar, Gimferrer consideraba que Fortuny era «una esce-
nografia de Visconti filmada per Fassbinder, sincopadament» (Gui-
llamon 1985, 37).

La primera referencia cinematográfica aparece en el capítulo oc-
tavo, «El espejo de Eros». Hacia el final del capítulo, después de ha-
ber descrito dos fotografías eróticas de Mariano Fortuny de dos mo-
delos desnudas y de haber introducido implícitamente la cuestión del 
voyeurismo a través del mirar por el objetivo de una cámara fotográ-
fica, el narrador pasa al cine evocando una escena del cortometra-
je Saffo e Príapo, supuestamente de D’Annunzio. Ésta es para el lec-
tor una referencia cinematográfica difícil de reconocer, puesto que 
se trata de una película rarísima, prácticamente inencontrable. Más 
allá de reconocer o no la referencia, es evidente que el narrador es-
tá evocando una atmósfera que corresponde a este tipo de películas 
que, desde el nacimiento mismo del cine, se filmaban y se podían ver 
clandestinamente en los burdeles o en los salones privados cortesa-
nos que D’Annunzio frecuentaba.

Las demás referencias cinematográficas aparecen a partir del ca-
pítulo 19, principalmente a través de una figura clave del cine, Char-
les Spencer Chaplin. En este capítulo, «Entreacto», se evocan dos 
imágenes, una real y otra imaginaria. La real es una fotografía de 
Enrico Caruso, vestido de Rigoletto con un diseño de Mariano For-
tuny y la imagen inventada corresponde al encuentro entre Chaplin 
y el tenor italiano en el Teatro Metropolitan de Nueva York duran-
te el Rigoletto. Este encuentro, que es un momento de intimidad que 



Carol Geronès
6 • Referencias cinematográficas

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 177
Un bric-à-brac de la Belle Époque, 171-186

corresponde a un recuerdo (o imagen imaginada), alude indirecta-
mente al mundo del cine.

En el capítulo 24, «Encuentros», Gimferrer, partiendo nuevamente 
de un texto literario, de un libro de recuerdos de Henry Miller, evo-
ca otra vez un momento de intimidad, en este caso cotidiano, ahora 
entre Chaplin, Simenon y Miller, en Lausana, Suiza.

Henry Miller, Georges Simenon i Charles Spencer Chaplin, al feu 
de les contrades de Lausana, en la desclosa de llum del casal, s’as-
seuen en havent sopat, al voltant d’una tauleta rodona. Tots tres 
s’aguanten el cap amb el palmell de la mà, i tenen els colzes a to-
car, encastats a la taula, i es miren ells amb ells, i la nit els passa 
plorant i rient. Diamants. (136)

El mismo Gimferrer revelaba la fuente de esta referencia en un artí-
culo que publicó en ABC en 1989, en ocasión de la muerte de Simenon:

Más principalmente todavía, aquel episodio – que novelé en mi 
Fortuny, recogiéndolo de un libro de recuerdos de Henry Mi-
ller – que constituye el testimonio más tardío que sobre su vejez 
conozco: en cierta ocasión, en Suiza, se reunieron para cenar Geor-
ges Simenon, Charles Chaplin y Henry Miller, y, sentados los tres 
a la mesa, apoyando en ella el codo y la cabeza en la palma, se les 
pasó la noche llorando y riendo. (Gimferrer 1989, 57)

El capítulo se cierra con la descripción de una imagen, de una foto-
grafía donde aparece un vestido de Fortuny [fig. 13].

Se trata de la hija de Chaplin, Geraldine, durante el rodaje de la 
película Mamá cumple 100 años (1979), de Carlos Saura, entonces su 
marido. Estas tres referencias cinematográficas relacionadas con 
Chaplin evocan tres momentos concretos de su vida. En primer lu-
gar, en torno al 1919, cuando Chaplin ya era una celebridad del cine 
y vivía en Nueva York y Caruso aún actuaba en el Metropolitan Thea-
tre, teatro en el que trabajó como tenor principal desde 1903 has-
ta 1920. En segundo lugar, a inicios de los años sesenta, cuando ya 
se había establecido en Suiza porque el gobierno norteamericano le 
acusaba de comunista y de antiamericanismo. Y, en tercer lugar, su 
continuidad en el mundo del cine un año después de su muerte, en 
1979, a través de su hija Geraldine, también actriz. Son tres momen-
tos que evidencian el carácter fragmentario de la narración, ya que 
evocan espacios y tiempos diferentes. El narrador, por lo tanto, no 
hace un retrato detallado y total del personaje Chaplin, sino que des-
cribe tres instantes de tres momentos espacio temporales distintos.

Otra mujer que admiraba los vestidos de Mariano Fortuny era la 
actriz Julie Christie. En el capítulo 31, «La trama», el narrador descri-
be dos fotografías en las que la actriz lleva dos modelos de Fortuny. 
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Figura 13  Fotografía donde aparece Geraldine Chaplin  
en 1979 durante el rodaje de la película Mamá cumple  

cien años, de Carlos Saura. Geraldine viste una sobreveste  
de gasa ligera de Mariano Fortuny que perteneció  
a su madre Oona. Del blog de Patrick Humphreys,  

https://bit.ly/2NkoB1L

Figura 14  Fotografía donde aparece Julie Christie en 1973 
en la Plaza de San Marcos en Venecia durante el rodaje  

de la película Amenaza en la sombra (Don’t look now)  
de Nicolas Roeg. Julie viste una capa con capucha  

de terciopelo de Fortuny. Del blog  
de Patrick Humphreys, https://bit.ly/3euGGGb

Figura 15  Fotograma de la película La dama  
de les camelias (1921) de Ray C. Smallwood,  

donde Valentino abraza Nazimova.  
Wikipedia.org © Dominio público

https://bit.ly/2NkoB1L
https://bit.ly/3euGGGb
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Las dos fotografías las hizo el fotógrafo italiano Alfa (seudónimo de 
Alfonso) Castaldi, en Venecia, en 1973, año del rodaje de Amenaza en 
la sombra (Don’t look now) de Nicolas Roeg [fig. 14].

La màscara de Carnaval és de cap per avall. […] Al coval musul-
mà i medievalesc del palau Orfei, Julie Christie duu una túnica pri-
sada de seda sanguinosa, a recer d’uns casc de guerrer asiàtic, i 
unes calces de seda verda i prisada de Fortuny, enganxadisses a 
la medusa del pubis. (163)

Amenaza en la sombra es un thriller que se basa en un cuento de la es-
critora británica Daphne Du Maurier (1907-89) que fue recogido en un 
libro que publicó en 1971 la editorial británica Gollancz con el título Not 
After Midnight, pero que en Estados Unidos la editorial Doubleday pu-
blicó como Don’t look now, título que adoptó la versión cinematográfi-
ca de Roeg. Otras narraciones de Du Maurier han sido material para el 
cine, como sus novelas Jamaica Inn (1936) y Rebecca (1938), o su cuento 
«The Birds», todos adaptados a la gran pantalla por Alfred Hitchcock.

La adaptación a la gran pantalla de obras literarias, es decir, el 
proceso de transformar en texto visual un texto escrito es una cons-
tante en las referencias cinematográficas de Fortuny y uno de los te-
mas principales de su ensayo Cine y literatura que Gimferrer publi-
có en 1985, sólo dos años después de la novela.

En el capítulo 25, «Episodio», Gimferrer describe una imagen de 
la película muda La dama de las camelias (Camille, 1921) de Ray C. 
Smallwood, una de las primeras adaptaciones cinematográficas de 
La Dame aux camélias (1848) de Alejandro Dumas (hijo). El fotogra-
ma que el narrador describe corresponde al momento en el que Ar-
mand, es decir, el actor Rodolfo Valentino, abraza Marguerite, inter-
pretada por la actriz Alla Nazimova [fig. 15].

Valentino abraça la dama de les camèlies. Va tot abillat de negre, 
amb la cadena d’or del rellotge penjant-li al cint. El cabell li lluu 
amb llum ribotada de brillantina. La dama de les camèlies deixa 
anar enrera la testa, caient com una cataracta fosca a frec del re-
nard argentat. La dama de les camèlies és Alla Nazimova. (139)

Alla Nazimova, que en aquellos momentos en Hollywood ya era una 
actriz conocidísima, en esta película además de actriz protagonista 
también se ocupó de la dirección, y a su lado quiso a sus amantes, 
por un lado, el joven Rodolfo Valentino y, por el otro, Natasha Ram-
bova. Este detalle íntimo de amor lésbico también es evocado por el 
narrador de Fortuny:

Natasha Rambova s’està dreta, al bell mig de l’estança nua en les 
albeses fotogràfiques. Una alcova de núvols bufats de bombolles 
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de sabó per als cossos amants de Natasha Rambova i d’Alla Nazi-
mova, la cadella i la lloba que es besen en lliça de lli esquinçant 
els llençols llacunosos de llum amb calideses com de pell de llú-
dria a les espatlles d’or de la nit dels escots. (140)

Una vez más, las dos mujeres protagonistas del capítulo, la Rambo-
va y la Nazimova, también están descritas por el narrador a partir 
de dos fotografías en las que Alla y Natasha visten alguna prenda de 
Mariano Fortuny [fig. 16].

Alla Nazimova s’està dreta, tota espirititzada entre el llumeneig 
de dos fanals, a la cambra borrosa i borrallosa de clarobscurs. Els 
ulls són dos peixos xinesos. La túnica Delfos de Fortuny recull el 
ventre argentejat i la sina litúrgica de claror. La llarga jaqueta de 
Fortuny és de vellut, amb dibuixos d’ulls que són formes solars i 
florals. […] Natasha Rambova té una diadema de plata al cap i es-
tà aturada, com una ballarina hindú, en un clos d’angles escairats 
de llum que li esqueixen i li retallen els plecs de la túnica Delfos 
de Fortuny. Valentino és un violí. (140)

Otro personaje esencial que pertenece a las referencias cinemato-
gráficas de Fortuny es David Wark Griffith. En el capítulo 26, «Soro-
ral», el narrador describe una escena de Las dos huérfanas (1921), el 
último filme en que Griffith dirigió a las hermanas Lillian y Dorothy 
Gish [fig. 18]. También esta película es la transposición de un texto li-
terario, el drama teatral Les Deux Orphelines (1874), de Adolphe de 
Ennery y Eugène Cormon.

Les dues germanes seuen acarades, a la cambra francesa. Duen 
exactament la mateixa mena de capell amb plecs, com una cucuru-
lla aixafada i amplosa i tenen la mateixa cabellera negra i esban-
dida. A l’esquerra, Lillian Gish, asseguda en una cadira de fusta 
de respatller vertical amb taulons, cus un llenç delicat; a la dre-
ta, Dorothy Gish, enclotada en una butaca petita, deixa, al caire 
del seient, un mantell brodat amb motius de flors, abandona les 
mans a la falda de la cara i té els ull fixos en alguna cosa que hi 
ha a les pregoneses del mur de l’estança i que no és visible. (143)

Las hermanas Gish, como otras actrices famosas también, adoraban 
los vestidos Delphos de Mariano Fortuny y se hacían retratar con 
ellos, ya sea a través de la pintura o de la fotografía (Osma 2012, 21). 
El narrador, describe a Lillian y Dorothy Gish, inmortalizadas con 
un modelo Fortuny [fig. 17].

Dorothy Gish està asseguda al fons, amb una llarga túnica Delfos 
de Fortuny amb mànigues que té el caient suau i dur de la plata 



Carol Geronès
6 • Referencias cinematográficas

Biblioteca di Rassegna iberistica 18 181
Un bric-à-brac de la Belle Époque, 171-186

Figura 16  Natasha Rambova con un Delphos. 1924 ca. 
 https://www.giuntini.com/plisse-ricamato/

Figura 18  Fotograma de la película Orphans of the Storm (1921), de D.W. Griffith, con las actrices y hermanas 
Lillian y Dorothy Gish.Del blog Fliker Fan: https://bit.ly/397LlMd

Figura 17  Dorothy Gish posando para Leon Gordon  
con un Delphos y una chaqueta de terciopelo 

de Fortuny. https://www.pinterest.it/
pin/304204149821210516/

https://www.giuntini.com/plisse-ricamato/
https://bit.ly/397LlMd
https://www.pinterest.it/pin/304204149821210516/
https://www.pinterest.it/pin/304204149821210516/
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laminada. Li cau d’esma pels braços, desistint a frec de colze, una 
jaqueta de vellut de seda de Fortuny. […] A primer terme, el pin-
tor retratista, d’esquena, té al cavallet la tela a l’oli a mig fer. […] 
La noia surt de darrera un paravent amb motllures de fusta i fol-
re de vellut pigat. Tot just s’aguanta i es clou en el clot de l’espat-
lla, només amb la punta dels dits, l’escot de la llarga túnica Delfos 
de Fortuny. La cara de la noia – Lillian Gish – és nua i nítida com 
la pell de la Venus del mirall. (144)

La imagen relativa a Dorothy es doblemente interesante, ya que no 
sólo se trata de una descripción de una imagen, de una fotografía, 
sino que la fotografía contiene otra imagen, que es el cuadro que es-
tá pintando Leon Gordon. El nivel de profundidad que crea el narra-
dor en este caso es doble, ya que el lector ve una imagen, el cuadro, 
a través de la otra imagen, una fotografía.

El tercer y último referente cinematográfico es Orson Welles. Este 
entra en escena de una manera indirecta, a través de la actriz mexi-
cana Dolores del Río. En el capítulo 23, «La esfinge», Dolores del Río 
es muchos personajes. Es Madame Du Barry, la cortesana francesa 
amante del rey de Francia, Luis XV, protagonista de la película Ma-
dame Du Barry, una película de 1934, dirigida por William Dieterle. 
Siempre mediante una écfrasis (oculta), el narrador describe un fo-
tograma de esta película que evoca la belleza y la elegancia del per-
sonaje femenino protagonista [fig. 19]:

Madame Du Barry duu oberta una ombrel·la de gassa blanca; a 
tocar de la portella del carruatge, el para-sol té una lliça de blan-
queses amb les plomes del gran capell d’ala onejant i vibràtil i 
amb la randa escumejada que guarneix les mànigues i arrecera 
l’escot. (129)

Esta es una de las pocas películas que no es una adaptación cinema-
tográfica de una obra literaria, sino que se trata de una adaptación 
cinematográfica de uno de los capítulos más importantes de la histo-
ria contemporánea de Europa, la Revolución Francesa (1789-99), na-
rrado a través de uno de sus protagonistas femeninos, Madame Du 
Barry, y que refleja la decadencia de la aristocracia francesa, la caída 
del Antiguo Régimen. El título del capítulo, «La esfinge», alude a otra 
película protagonizada por la Del Río, Estambul (Journey into Fear) de 
Orson Welles. Concretamente el narrador describe un primer plano de 
la actriz que lleva un disfraz de felino (de aquí el título del capítulo):

Dolores del Río arrapa la pell de tigre a la nuesa del cos i es cofa 
amb una caputxa de despulla tigrosa, coronada amb els bigotis i 
les orelles de la bèstia. (131)
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Estambul también es una adaptación cinematográfica, ya que se ba-
sa en la novela policíaca de Eric Ambler Journey into Fear (1940). Do-
lores del Río es una esfinge en la película Estambul, pero el narrador 
de Fortuny también la describe en otro espacio y tiempo: en el pla-
tó de Xanadú, en el rodaje de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), 
ópera prima de Orson Welles y una de las obras maestras del cine.

Al cabaret turc de la nit, amb pell de tigre, o al plató de Xana-
dú, colonial d’imperis exòtics, Dolores del Río és una esfinx ar-
ran de l’ombra impàvida d’Orson Welles. Són dos destins; se sa-
ben el destí. (131)

Dolores del Río, como las otras actrices que hemos visto, también se 
vestía con modelos de Fortuny. El narrador describe una fotografía 
en la que viste un Delphos [fig. 20]:

Dolores del Río, al zenit de l’any 1941, s’abilla amb una túnica 
Delfos de Fortuny que té un cinyell amb llaç a la cintura, i el plec 
d’una vora prisada i ornada en un tall en forma de cor emmarcant 
la foscor columnària de l’engonal. (131)

Figura 20  George Hurrell, fotografía de Dolores 
del Río con un Delphos de Fortuny. 1937. https://

co.pinterest.com/pin/230528074663447387/

Figura 19  Dolores Del Río en Madame Du Barry (1934) 
de William Dieterle. https://www.pinterest.ca/

pin/2744449744735398/

https://co.pinterest.com/pin/230528074663447387/
https://co.pinterest.com/pin/230528074663447387/
https://www.pinterest.ca/pin/2744449744735398/
https://www.pinterest.ca/pin/2744449744735398/
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Orson Welles en primera persona aparece en el capítulo 32, «Incur-
siones». El narrador describe dos momentos de la trayectoria artísti-
ca de Welles. En primer lugar, evoca un episodio dentro de su carrera 
de actor radiofónico muy importante porque impulsó notablemen-
te Welles ya que le abrió las puertas como actor cinematográfico en 
Hollywood. Se trata del simulacro de noticiario que el 30 de octubre 
de 1938 Orson Welles hizo en el estudio radiofónico de la CBS inspi-
rándose en la novela de ciencia ficción The War of the Worlds, escri-
ta por H.G. Wells.

A l’estudi radiofònic de la CBS, davant el microfon negre i blanc, 
Orson Welles, en mànigues de camisa, duu descordat el botó del 
coll, i una corbata fluixa i torta, pigada de topos asteroïdals. […] 
Orson Welles ha buidat d’un glop una ampolla de suc de pinya, 
s’ha ajustat els auriculars i ha donat ordre a l’orquestra de l’estu-
di d’encetar la seda del concert per a piano de Txaikovski. (169)

Y en segundo lugar, el narrador evoca un encuentro entre Welles y 
Mariano Fortuny en Venecia, en casa de este último, es decir, en el 
palacio Orfei, para discutir sobre el vestuario del Otelo de Welles:

La veu d’Orson Welles, sota les bigues de fusta del palau Orfei, 
demana abillaments de tirat siscentista per a la tragèdia d’Othel·
lo, el moro de Venècia […] Othel·lo és un perpunt de vellut de se-
da de Fortuny, ben llarg de mànigues amploses, guarnit amb fol-
re de pell a la vora de les mànigues i al pic del coll, tot tenyit de 
cotxinilla, encunyat d’or amb motius de magrana del tirat del mil 
quatrecents. (169-73)

De este modo, el capítulo siguiente, que se titula, precisamente, «La 
tragedia», evoca la película Otelo de Welles, adaptación cinemato-
gráfica de la tragedia original de Shakespeare, The tragedy of Othel-
lo, the moor of Venice (1603). El narrador describe varios fotogramas 
de la película y destaca el doble papel de Welles, el de observador, 
como director, y el de observado, como actor [fig. 21].

Othel·lo i Desdèmona, sota els arcs gòtics, són dues figures soles 
contra el cel onejat de núvols cotonosos que navegues […] Desdè-
mona al llit nupcial, espera Othel·lo. La cara de Desdèmona és to-
ta blanca, contra el negre absolut de l’habitació. Othel·lo és només 
l’horror al fons de l’ull d’Orson Welles en la fosca. (174)

En Cine y literatura, Gimferrer, analizando las diferentes adaptacio-
nes cinematográficas de Shakespeare, no sólo afirma que las mejo-
res son las de Laurence Oliver y Orson Welles, sino que de este últi-
mo y de su adaptación del Otelo considera que:
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Figura 21  Fotograma de la película Otelo (1951) de Orson Welles  
con la Otelo y Desdemona en primer plano. 

 Del blog cinecriticicorte2, https://bit.ly/32NNvQn

es un retablo lujoso y bárbaro, pautado por el ritmo solemne del 
tañido de bronce de las campanas en el entierro del moro de Ve-
necia; […] el trabajo visual de Welles es tan creativo que puede in-
corporar sin esfuerzo la materia verbal shakespeariana: a lo sumo, 
el espectador tendrá la sensación de ser bombardeado, de reci-
bir, una tras otra, fuertes andanadas de información óptica y oral 
a la vez, pero esta sensación no es muy distinta de la que puedan 
producirle otras películas de Welles como Ciudadano Kane (1941) 
o Sed de mal (1958). (Gimferrer 2012, 121)

El juego de espejos, presente en toda la obra de Pere Gimferrer, es 
una constante en Fortuny, una novela en que el ojo del lector no só-
lo lee palabras, sino que también ve imágenes, muchas de las cuales 
pertenecientes al mundo del cine y, más concretamente, al del cine 
de Hollywood de la primera mitad del siglo XX.






