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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

2	 I passi galileiani  
di legittimazione linguistica 
del volgare

Sommario  2.1 Le operazioni del compasso (1606). – 2.2 Lettera a Belisario Vinta (13 
marzo 1610). – 2.3 Lettera a Paolo Gualdo (12 giugno 1612). – 2.4 Lettera a Giuliano 
de’ Medici (23 giugno 1612). – 2.5 Terza lettera a Markus Welser sulle macchie solari 
(1 dicembre 1612).

È opportuno ripercorrere i passi in cui Galileo tratta della propria 
scelta di scrivere in volgare, inserendoli nel contesto della sua bio-
grafia e all’interno di considerazioni più ampie.1 

2.1	 Le operazioni del compasso (1606)

Il primo si trova nella prefazione ai «discreti lettori» delle Operazio-
ni del compasso geometrico e militare (1606):

Finalmente, essendo mia intenzione di esplicare al presente ope-
razioni per lo più attenenti al soldato, ho giudicato esser bene scri-
vere in favella toscana, acciò che, venendo talora il libro in mano 

1  Alberto Chiari aveva raccolto, nella sua silloge degli Scritti letterari di Galileo, tre 
passi sotto il titolo Ragioni del volgare (Galilei 1970b, 671-4), ai quali vanno integrati 
altri due (cf. Migliorini 1948; Manni 1985; Marazzini 1993; Serianni 1997). Si veda an-
che Gomez Gane 2015.
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di persone più intendenti della milizia che della lingua latina, pos-
sa da loro esser comodamente inteso. (EN 2, 371)2 

Tali righe, apparentemente piane, richiedono dei chiarimenti. Il pri-
mo riguarda la presenza degli elementi attenuativi per lo più e talora, 
giacché è manifesto che l’operetta è pensata soprattutto per il genio 
militare, come l’autore afferma categoricamente alla fine del libel-
lo, scusandosi per l’assenza «d’infiniti altri problemi di geometria e 
di aritmetica» risolvibili con il compasso: «la mia presente intenzio-
ne è stata di parlar con persone militari solamente, e di pochissime 
altre cose fuori di quelle che a simili professori appartengono» (EN 
2, 424).3 Dobbiamo senz’altro dare più fede a quest’ultima asserzio-
ne e meno alla prima, il che non significa che essa sia falsa: la com-
presenza di più pubblici nelle opere galileiane ci sembra un campo 
ancora poco esplorato e fecondo, mancando indagini su che cosa re-
almente le diverse categorie di lettori leggevano, ad esempio, di un’o-
pera complessa come il Dialogo, che cosa l’autore pensasse per essi 
e come armonizzasse la pluralità di piani di lettura (cap. 6). Nel caso 
del Compasso il pubblico privilegiato è senz’altro quello degli inge-
gneri militari: lo confermano la struttura e i contenuti dello scritto.4 

L’asserzione che troviamo nella prefazione si spiega in parte nel sa-
pore autoassolutorio di tale paratesto. In esso l’autore si rivolge alla 
fascia culturalmente e socialmente più alta del pubblico, come testi-
moniano da un lato lo stile e la costruzione retorica (aneddoto su Ar-
chimede, sintassi latineggiante e lessico forbito), dall’altro la scelta 
degli argomenti (voci di plagio e citazione in giudizio quali testimo-
ni della priorità galileiana di quattro personaggi di altissima nobil-
tà, secondo le consuetudini dell’epoca,5 ed esplicitazione della circo-
stanza che la stampa è limitata a 60 esemplari che accompagnano 
altrettanti strumenti inviati a personaggi in vista, primo il destina-
tario Cosimo). Non stupisce perciò di trovare in coda l’attenuazione 
(«talora») dell’uso che i militari faranno del libello: Galileo non vuo-
le affiancare troppo seccamente i signori e i soldati.6

2  Sul compasso si veda il dettagliato Vergara Caffarelli 1992, IX-XLI. Sulla questio-
ne «Quanto nuoce la cultura al comandante di un esercito?» e, più in generale, sul rap-
porto tra cultura e uomini d’armi, si veda Battistini 2016. 

3  Su professori cf. la prima Crusca (p. 6): «Perché i termini, e strumenti delle profes-
sioni e dell’arti, non sono del comune uso, e solamente noti a’ lor professori, non ci sia-
mo obbligati a cavargli tutti».

4  Come ricorda Battistini (2011, 31), stessa destinazione pratica ha il Manualetto de’ 
bombisti di Geminiano Montanari, edito nel 1680, 1682 e 1690.

5  Come ha mostrato Paoli 2001.

6  Questo a prescindere dal fatto che solitamente gli alti gradi militari erano rico-
perti da nobili.
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Uso che si lega anche – è il secondo chiarimento – all’oralità delle 
spiegazioni: spesso Galileo ha mostrato a illustri personaggi il com-
passo e chiarito a voce il suo funzionamento. Così è avvenuto anche 
per il granduca (vedi la dedica). Di qui il ribadire nella prefazione l’op-
portunità di apprendere «dalla viva voce» le istruzioni e parimenti la 
difficoltà di afferrarle leggendo («dalla scrittura cavare»). Ora, tanto 
a Cosimo quanto ai quattro alti personaggi citati nella prefazione, Ga-
lileo ha senz’altro spiegato lo strumento in toscano. E dunque la scrit-
tura in volgare si giustifica anche in virtù di una mimesi didattica. 

Quanto a favella toscana e agli altri modi usati da Galileo per indi-
care la propria lingua, si dovrà tener presente la terminologia usata 
nei secoli, per la quale rimandiamo a Tomasin (2011), ma soprattutto 
il fatto che la stampa delle Operazioni ebbe un ruolo non secondario 
nel riavvicinamento di Galileo alla Toscana: scadendo nel 1604 il con-
tratto universitario a Padova, che gli fu rinnovato solo due anni più 
tardi, Galileo pensò alla Toscana, informando nel 1605 Cristina di Lo-
rena di voler dedicare al giovinetto Cosimo l’opera sul compasso. La 
reggente fu naturalmente d’accordo e lo scienziato fu invitato a cor-
te per l’estate:7 primo episodio dell’esperienza cortigiana di Galileo.8 

2.2	 Lettera a Belisario Vinta (13 marzo 1610)

Il secondo testo, pur di pochi anni successivo (1610), risente però di 
tutt’altro contesto: Galileo sta diventando celebre in tutta Europa gra-
zie alle scoperte raccontate nel Sidereus nuncius e corrisponde con Be-
lisario Vinta (1542-1613), segretario granducale, circa la dedica dei sa-
telliti di Giove. Il 13 marzo 1610 lo scienziato ha inviato a uso del solo 
Vinta una copia ancora bagnata e non rilegata dell’opera, stampata il 
giorno precedente (EN 10, 289). Una settimana più tardi, il 19 marzo, 
può finalmente spedire in Toscana un esemplare rilegato destinato a 
Cosimo, granduca da un anno, accompagnandolo con un cannocchia-
le e una lunga scrittura destinata al Vinta (EN 10, 297-302; vi è ripor-
tata anche una redazione provvisoria). In essa viene affrontata anche 
la qualità editoriale del Sidereus e la necessità di ristamparlo presto: 

Sarà necessario che V. S. Ill.ma faccia mie scuse a presso loro Al-
tezze se l’opera9 non vien fuori stampata con quella magnificen-

7  Cf. Vergara Caffarelli 1992, XXVIII.

8  Cf. Camerota 2004, 115. Ricordiamo che proprio nell’agosto 1605 Galileo divenne 
accademico della Crusca.

9  È ovviamente il Sidereus. Si confonde Chiari in Galilei (1970b, 673), che chiosa nel-
la prima versione della lettera (e implicitamente anche quella definitiva da noi citata) 
trattarsi dell’opera «sulle macchie solari».
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za et decoro che alla grandezza del suggetto saria stato necessa-
rio, perchè l’angustia del tempo non l’ha permesso, nè io ho voluto 
punto prolungare la publicazione […] con proponimento di ristam-
parlo quanto prima con molte aggiunte di altre osservazioni; il che 
è anco necessario farsi, perchè 550, che ne hanno stampati, sono 
già andati via tutti […]. Questa seconda volta credo che lo farò in 
lingua toscana, sì perchè, oltre a i librai, ne sono pregato da mol-
ti altri, sì ancora perchè credo che le Muse toscane non taceran-
no in così grande occasione le glorie di questa Ser.ma Casa, per-
chè sin qua10 sono alcuni che scrivono in questo proposito: et tali 
componimenti si potranno prefigere all’opera. Io poi vo descriven-
do altre costellazioni, et voglio disegnare le faccie della [luna] di 
un periodo intero con grandissima diligenza, et imitarle a capel-
lo, perchè in vero è una vista di grandissima meraviglia; et il tutto 
ho pensiero di far tagliare in rame da artefice eccellente, il quale 
ho di già appostato et incaparrato:11 con speranza però che S. A. 
S. sia per compiacersi che il tutto sia esequito con quella maggior 
magnificenza et splendore, che al suo potere, et non più alla mia 
debolezza, risponda […]. (EN 10, 300)12

Galileo insiste sulla convenientia che un’opera contenente novità sì 
alte e celebrativa di una casata sì illustre come i Medici debba esse-
re anche editorialmente magnifica. Il che significa in particolare in-
cisioni di prima qualità e paratesti poetici che contribuiscano a esal-
tare le scoperte e la casata.

La lettera prosegue: 

[…] io son sicurissimo, che conoscendo Iddio benedetto l’arden-
tissimo affetto et devozion mia verso il mio clementissimo Signo-
re [sc. il granduca], già che non mi haveva fatto nè un Virgilio nè 
un Homero, mi è voluto esser donatore di un altro mezo non meno 
peregrino et eccellente per decantare il suo nome, registrandolo 
in quelli eterni annali.13 Una sola cosa diminuisce in gran parte 
la grandezza di questo incontro,14 et è l’ignobilità et bassezza del 

10  ‘Persino qui in Veneto’.

11  ‘Assoldare dando la caparra’ (cf. Tommaseo, Bellini 1977).

12  Tale il passaggio metalinguistico nella prima versione della missiva: «Questa [la 
ristampa] credo che bisognerà farla toscana, sendone da moltissimi stato richiesto sin 
qui; oltre che non credo che siano per mancare molti componimenti di tutti i poeti to-
scani, già che so che qui sono di belli ingegni che scrivono» (EN 10, 299).

13  «Quelli eterni annali» sono da intendere ‘il cielo’ (e non il Sidereus).

14  ‘Caso, occasione’ (fuorviante la traduzione encounter e l’interpretazione di Bia-
gioli 1993, 129). 
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cancelliero.15 Tuttavia il nobilitarlo, Ill.mo Sig. Cav.re, è non meno 
in mano di S. A. S., che sia stato in mia il mostrar segno della mia 
devotissima osservanza […]. (EN 10, 300-1)

Non ci è possibile ricostruire chi siano i «molti» che, unitamente ai 
librai, consigliano all’autore di presentare una seconda edizione in 
volgare (nella prima redazione della lettera erano addirittura «mol-
tissimi»). Galileo non intendeva semplicemente tradurre il testo ta-
le e quale, ma anche aggiungere nuove osservazioni. Lo scienziato 
aveva instaurato con Vinta un rapporto di grande stima e fiducia, ed 
è senz’altro anche merito di questi se il trasferimento a Firenze fu 
contrattato con clausole assai vantaggiose (di fatto, tutte le richie-
ste di Galileo furono accolte). Il 22 maggio Vinta comunica che Ga-
lileo riceverà 200 scudi per affrontare le spese della stampa e della 
fabbricazione di cannocchiali (EN 10, 356):16 circostanza necessa-
ria, visto che l’operetta sarà inviata a principi europei insieme allo 
strumento che consente di fare direttamente la verifica degli scon-
volgenti annunci. È una pubblicità che lo scienziato ha sagacemen-
te portato avanti: autore e dedicatario delle scoperte vengono così 
contemporaneamente celebrati nell’Europa intera e Galileo può sal-
dissimamente legare il proprio destino alla protezione di casa Medi-
ci. Si legge nella medesima lettera al Vinta:

Parmi necessario, oltre a le altre circuspezioni, per mantenere et 
augumentare il grido di questi scoprimenti, il fare che con l’effet-
to stesso sia veduta et riconosciuta la verità da più persone che sia 
possibile: il che ho fatto et vo facendo in Venezia et in Padova. Ma 
perchè gl’occhiali esquisitissimi et atti a mostrar tutte le osserva-
zioni sono molto rari, et io, tra più di 60 fatti con grande spesa et 
fatica, non ne ho potuti elegger se non piccolissimo numero, però 
questi pochi havevo disegnato di mandargli a gran principi, et in 
particolare a i parenti del S. G. D.: et di già me ne hanno fatti do-
mandare i Ser.mi D. di Baviera et Elettore di Colonia, et anco l’Ill.
mo et Rev.mo S. Card. Dal Monte; a i quali quanto prima gli man-
derò, insieme col trattato. Il mio desiderio sarebbe di mandarne 
ancora in Francia, Spagna, Pollonia, Austria, Mantova, Modena, 
Urbino, et dove più piacesse a S. A. S. […]. (EN 10, 301)

15  «Quegli, che ha la cura di scrivere, e registrare gli atti publici de’ magistrati» 
(prima Crusca); è qui personificazione del Sidereus, ignobile e basso perché appun-
to non stampato con la magnificenza che si addice al granduca, come Galileo spiega 
diffusamente nella missiva. Non ho trovato altri esempi nell’EN o nei lessici (Crusca; 
Tommaseo, Bellini; GDLI; TLIO; LEI) di uso riferito a oggetti. Criptica era la chiosa di 
Del Lungo, Favaro 1915, 77: «registratore; cioè negli ‘eterni annali’ del cielo poc’an-
zi accennati». 

16  Il granduca firmerà il mandato di pagamento il 26 giugno (EN 10, 383).
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La diplomazia granducale servirà da rete di contatti per quei princi-
pi e luoghi dove Galileo non abbia già dei corrispondenti. Commen-
ta Paola Manni: «Galileo, nel momento in cui matura la decisione di 
abbandonare il latino per il volgare, ha ben chiaro il significato po-
litico di tale scelta»; «una volta fatta ‘toscana’ (si noti qui la perfet-
ta coincidenza fra il nome della lingua e l’estensione del potere poli-
tico mediceo), e per giunta corredata da versi celebrativi delle Muse 
toscane, l’opera, destinata a circolare per le corti europee, apparirà 
ancor più marcata dall’insegna del protezionismo mediceo e vedrà 
accrescersi il suo potenziale celebrativo» (Manni 1985, 123-4). Del 
resto, il fondatore stesso del Granducato, Cosimo I, poco colto, aveva 
promosso l’uso del volgare sostenendo l’Accademia degli Umidi, dive-
nuta poi Accademia fiorentina, la quale «prende il posto, a Firenze, 
del vecchio Studio [trasferito a Pisa] e rappresenta ufficialmente una 
cultura che si realizza nel volgare, e perciò si apre ad una cerchia di 
persone più vasta di quella dei dotti (non per nulla artigiani come il 
Gelli e artisti come il Bronzino e il Tribolo la frequentano)» (Nencio-
ni 1983, 217). E vi fu con il fondatore del Granducato una campagna 
di testi scientifici in volgare, tradotti e no.17

La progettata riedizione del Sidereus non avrà mai luogo.18 Il 18 
giugno Galileo avvisa il Vinta che vorrebbe rimandare di qualche 
mese la stampa per aver agio di osservare Giove nelle migliori con-
dizioni astronomiche e di «ampliare il trattato» (anche con risposte 
alle critiche); e avvisa che i 200 scudi, che ancora gli devono arriva-
re, saranno usati o per la stampa, qualora rimarrà in Veneto il tem-
po necessario, oppure per le necessità del trasferimento in Tosca-
na, nel qual caso specifica che sosterrà lui personalmente «la spesa 
intera della stampa» (EN 10, 373-4). Denari risparmiati perché non 
facendosi poi l’edizione, Galileo non spese nulla (ma certo i cannoc-
chiali gli avevano richiesto un impegno economico rilevante).19 Del-
la stampa progettata Galileo scriveva ancora il 20 agosto 1610 (EN 
10, 425): poi non se ne trova più traccia. Motivi determinanti del-
la mancata ristampa furono due: in primo luogo l’edizione di Fran-
coforte (autunno 1610),20 non autorizzata dall’autore ma da lui mai 
criticata,21 che rendeva disponibile l’opera al pubblico transalpino; 
in secondo luogo, i nuovi impegni pratici e scientifici di Galileo (tra-
sferimento a Firenze, visita a Roma, nuove scoperte, nuovi scritti), 

17  Sul nesso tra lingua volgare e principato mediceo si veda Nencioni 1983, 208-29.

18  Sulla vicenda e sulla fortuna editoriale dell’opera attingiamo molte notizie dal det-
tagliato Paoli 2001. Sulle caratteristiche tipografiche delle opere galileiane cf. Pan-
tin 2010.

19  Paoli 2001 suppone che i denari siano stati usati per il trasloco.

20  Per una descrizione vedi Favaro 1889 e Pantin in Galilei 1992, XCI-XCII.

21  Paoli 2001, 66. 
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che lo distrassero dall’ampliamento del Sidereus. Il calcolo dei pe-
riodi dei satelliti di Giove sarà data nel 1612 con un’ottima precisio-
ne, mentre la redazione di tavole perpetue con la posizione dei satel-
liti e la possibilità di stabilire la longitudine in mare si arenerà per 
la difficoltà dell’impresa.22 

Avanziamo un’osservazione maliziosa: se non ci sbagliamo, di fat-
to solo o quasi le lettere al Vinta nel corso delle trattative per il tra-
sferimento a Firenze testimoniano la volontà di una seconda edizione 
del Sidereus e non c’è riscontro che Galileo si sia impegnato realmen-
te a tradurlo o farlo tradurre.23 Forse egli, desideroso di «mettere il 
chiodo allo stato futuro della vita che mi avanza» (EN 10, 350), in-
sisté con Vinta sulla riedizione dell’opera perché ciò rientrava nella 
strategia per ottenere nel suo trasferimento le migliori condizioni. 

Una traduzione in italiano, o meglio un assaggio di traduzione, af-
fiora soltanto molti anni più tardi, negli anni cinquanta del Seicento, 
quando Vincenzo Viviani progettò con l’appoggio del cardinale Leo-
poldo de’ Medici, protettore dell’accademia del Cimento, un’edizio-
ne celebrativa bilingue latino-italiana delle opere del maestro. Vivia-
ni si propose di tradurre in volgare il Sidereus: «se l’abbia compiuta 
non sappiamo – scrive Favaro –, certamente però vi pose mano, poi-
ché un frammento del principio, scritto di suo pugno, è giunto infi-
no a noi» (Favaro 1892, 34-5), raccolto nel ms. Gal. 48 della Bibliote-
ca nazionale di Firenze (carte 46-53; trascrizione in Favaro 1892).24

2.3	 Lettera a Paolo Gualdo (12 giugno 1612)

Il terzo passo metalinguistico, assai noto, è contenuto in una lette-
ra di Galileo all’amico Paolo Gualdo del 12 giugno 1612. È risaputo 
che Galileo era un ammiratore del Ruzante e del pavano, quel dia-
letto letterario «basato sulla varietà del contado [padovano] ma ab-
bondantemente ipercaratterizzato a fini espressionistici» (Tomasin 
2008, 24).25 Lo scienziato possedeva alcune opere in pavano, tra cui 

22  Cf. Camerota 2004, 190-4.

23  L’annuncio posto alla fine del Sidereus (plura de his brevi candidus Lector expectet) 
ci sembra riferito ai calcoli dei pianeti medicei più che a una riedizione. Lo stesso dica-
si per «il supplemento del suo Nuntio Sydereo» che il Cesi raccomanda a Galileo di ter-
minare e stampare presto (EN 11, 175). I passi indicati da Paoli 2001, 62 si riferiscono 
a tale supplemento, indicato dai corrispondenti anche come «nova opera».

24  In Galilei 1992, XCVI-XCVII non è precisato che si tratta di un frammento di tra-
duzione.

25  Disponiamo oggi di un vocabolario del pavano (Paccagnella 2012), la cui intro-
duzione rappresenta la migliore sintesi sulla letteratura pavana, con ricca bibliogra-
fia, cui rimandiamo. La banca dati utilizzata per il dizionario è consultabile sul porta-
le dell’Archivio digitale veneto (http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/
avanzata). Sulla passione ruzantiana di Galileo si vedano in particolare, oltre all’EN, 

http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/avanzata
http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/avanzata
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le stampe ruzantiane del Bonadio (1565) e i quattro libri di rime di 
Magagnò, Menon e Begotto (l’elenco si trova in Lovarini 1965, 379-
80). Quella per la letteratura pavana e la satira rivolta ai contadini 
ma anche ai dottoroni della Pava universitaria era una passione che 
Galileo aveva coltivato nel Veneto con i suoi dotti amici, esportando-
la poi nel Granducato. Lo testimoniano, tra gli altri passi, una lette-
ra di Salviati («qui non si può pigliare ricreazione del piacevolissimo 
Ruzzante senza la sua esposizione [‘interpretazione’]», EN 11, 290), 
e una di Castelli, nella quale l’apprezzamento del Ruzante da parte 
di un allievo è la prova più grande di intelligenza e apertura menta-
le, nonché dell’adesione alla cerchia galileiana: «Séguito tuttavia a 
leggere privatamente ad alcuni Signori, tra’ quali è, con mia grandis-
sima sodisfazione, il Sig.r Pier Francesco Rinuccini, del quale li dirò 
solo questo, che è persona che sente gusto incredibile dalla lettura 
di Ruzante: hor V. S. Ecc.ma faccia la conseguenza» (EN 12, 69-70). 

L’episodio maggiore della passione galileiana per il pavano è il Dia-
logo de Cecco di Ronchitti da Bruzene in perpuosito de la stella nuo-
va, stampato a Padova nel 1605 nel contesto delle discussioni sulla 
stella nova apparsa nel cielo per alcune settimane nel 1604, evento 
che aveva suscitato, come di consueto, le più gravi preoccupazioni 
nella popolazione e grandi dispute tra i dotti dello Studio.26 Galileo 
aveva tenuto su tale soggetto tre lezioni frequentatissime. Il dialo-
go in pavano, che si prende gioco delle posizioni degli avversari di 
Galileo, fu scritto dal benedettino Girolamo Spinelli, suo allievo af-
fezionato. Quale fu il ruolo del maestro in tale vicenda è difficile sa-
pere con certezza. Ma senza dubbio il dialogo nacque nell’ambiente 
degli amici, allievi e sostenitori di Galileo e, se oggi non crediamo 
più, come Favaro, a un testo toscano steso da Galileo e pavanizzato 
da Spinelli, pare fuori discussione che l’opera dovette nascere con 
il compiacimento e la benedizione del maestro e della sua cerchia.27 

A Galileo, «vero arecoltore delle smatemateghe, e slenzaore in lo 
Bo de Pava […], spiego d’hanore della nostra itè» (cioè ‘vero culto-
re delle matematiche, e lettore nel Bo di Padova […], specchio d’ono-
re della nostra età’), fu dedicata, con calda amicizia e ammirazione, 
un’opera pavana, il Faelamento di Rovigiò Bon Magon e Tuogno Re-
gonò sulla neve che colpì il territorio di Padova nell’inverno 1607/8.28

Lovarini 1965; Contini 1988, 5-21; Milani in Spinelli 1992; Milani 1993 e 1995; Toma-
sin 2006-2007 e 2008.

26  Per il testo dell’opera si veda, piuttosto che l’EN, l’edizione curata da Milani (Spi-
nelli 1992). 

27  Tomasin 2008, 30-5 ridiscute criticamente le posizioni di Favaro, Lovarini, Milani. 

28  Testo con introduzione, traduzione e note in Milani 1996, 187-219.
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Il vicentino Paolo Gualdo (1553-1621)29 apparteneva alla cerchia 
dei colti amici veneti per nascita o per trapianto. Essa comprendeva 
personaggi di spicco quali Giovanni Vincenzo Pinelli (1535-1601), la 
cui casa ricca di una biblioteca importantissima e di collezioni vide il 
passaggio di illustri ospiti (Bellarmino, Peiresc, Gassendi ecc.), Anto-
nio Querenghi (1546-1633), Lorenzo Pignoria (1571-1631).30 L’amicizia 
di Galileo con Gualdo, colto monsignore appassionato di letteratura, 
durò sino alla morte di questi ed è testimoniata dalle lettere supersti-
ti.31 La sintonia tra i due fu intensa, nonostante la vicinanza dell’ec-
clesiastico Gualdo ai Gesuiti e la sua contrarietà al Copernicanesi-
mo (cf. EN 11, 100-1). Egli si poté permettere battute che adombrano 
la nostalgia degli amici veneti per Galileo: un rimprovero più o me-
no muto per il trasferimento a Firenze e il timore che il grande ami-
co non si curi più di loro. Cito qui un solo passo scherzoso del Gual-
do: «serbi di gratia anco un occhiale [‘cannocchiale’] per mirare noi 
suoi servitori» (EN 10, 476);32 e uno di Magagnati: «Mi consolo bene 
spesse volte con la vista del ritratto di V. S. ma quando gli veggo in-
torno l’attributo di Linceo, proprio in vero dell’accutezza dell’occhio 
e del suo giuditio, resto scandalizato, che non si giri talhora verso il 
suo servidore, e non vegga il Martello, c’ho di saper alcuna volta no-
va di lei, et anco delle cose sue, che cose sue infine sono le cose mie» 
(in Salvetti Firpo 2006, 145; EN 2015, 128). 

Fattore costante nel contatto epistolare tra Galileo e gli amici ve-
neti è una spiccata dimensione corale; e certo dobbiamo pensare che 
nella lettera del 12 giugno 1612 – quella che contiene il passo meta-
linguistico che commenteremo tra poco – siano per «tutti gl’amici di 
là», come Galileo scrive espressamente in chiusura, non solo i saluti, 
ma anche il gustoso passo in pavano, il quale resta un unicum tra le 
lettere superstiti stese da Galileo. Non ci restano lettere in cui Gual-
do gli scriva in quella lingua, pur essendone capace e avendolo fat-
to almeno in gioventù.33 

29  Su di lui si veda in particolare Cozzi 1961 e, sul suo rapporto con Galileo, Ronco-
ni in Santinello 1995, 375-88, che analizza il carteggio e un testo autobiografico ine-
dito del Gualdo.

30  Su Galileo e l’ambiente veneto (padovano in particolare) da lui frequentato si ve-
dano, oltre a Favaro 1883a, Cozzi 1979 e Pastore Stocchi 1984, i volumi di due convegni 
del 1992 dedicati al tema (Santinello 1995; Galileo Galilei e la cultura veneziana 1995), 
nonché Daniele 2009-2010 e 2013. Su Pinelli si veda anche Bucciantini 2003, 30-48.

31  Quattro scritte da Galileo, una ventina dall’amico.

32  Dopo tre anni di silenzio, così Gualdo scriverà a Galileo nel 1618: «Io non so da 
qual parte sia il torto in questo nostro così lungo silentio; ma venga da qual parte si 
voglia, io non posso più contenirmi, ma voglio romperlo io, sperando che V. S. si com-
piacerà di fare il medesimo meco» (EN 12, 378).

33  La notizia è di Ronconi in Santinello 1995, 385.
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Veniamo dunque alla lettera del 16 giugno 1612, che contiene il 
passo metalinguistico più importante di tutte le opere galileiane. Lo 
scienziato rispondeva a una missiva dell’amico (EN 11, 319-20) che 
trattava essenzialmente due soggetti: le reazioni degli intellettuali 
patavini alle considerazioni galileiane sulle macchie solari e la spe-
ranza delusa di un possibile soggiorno di convalescenza e riposo di 
Galileo nel Veneto (speranza che più volte trova espressione nelle 
lettere dei sodali veneti). «Era sparsa voce – scrive Gualdo – che el-
la veniva a stare un mese con noi in queste parti, ch’era di gran con-
solazione a tutti, e forse li gioverebbe molto per ricuperare le for-
ze». Nella risposta Galileo si rallegra dello scompiglio suscitato dalla 
sua prima lettera sulle macchie solari e avanza a Gualdo la richie-
sta di ottenere da un valente latinista, Martino Sandelli (1560 ca.-
1631) una versione latina del suo scritto, non avendo Galileo stesso 
il tempo per farlo («per esser io occupatissimo»). La situazione è pa-
radossale: la versione latina è necessaria perché l’avversario Chri-
stoph Scheiner (Apelle) non era in condizione di leggere le repliche 
di Galileo, non intendendo il toscano.34 Il nostro si sente dunque sol-
lecitato a giustificare il suo volgare proprio in un’occasione in cui il 
latino sarebbe stato la scelta usuale nella respublica litterarum, trat-
tandosi di un testo di risposta a uno straniero. Non credo sia un ca-
so che, per giustificarsi in tale controsenso, Galileo si appoggi alla 
vis comica del pavano:

Io l’ho scritta vulgare [la prima lettera sulle macchie solari] per-
ché ho bisogno che ogni persona la possi leggere, e per questo me-
desimo rispetto ho scritto nel medesimo Idioma questo ultimo mio 
trattatello [l’operetta sui corpi galleggianti], e la ragione che mi 
muove è il vedere, che mandandosi per gli studii indifferentemente 
i gioveni per farsi medici, filosofi etc., sì come molti si applicano a 
tali professioni essendovi inettissimi così altri che sariano atti re-
stano occupati o nelle cure familiari o in altre occupazioni aliene 
dalla litteratura, li quali poi benché, come dice Ruzzante, forniti 
di un bon Snaturale, tutta via non potendo vedere le cose scritte 
in Baos si vanno persuadendo che in quei Slibrazzon ghe suppie de 
gran noelle de Luorica, e de Filuorica, e conse purassè che stra-
passe in elto purassè; et io voglio che vegghino che la natura, sì co-
me gl’ha dati gl’occhi per veder l’opere sue così bene come a i Fi-
luorichi, gli ha anco dato il cervello da poterle intendere, e capire. 

34  Cf. quanto scrisse Welser a Galileo il 1° giugno 1612 (EN 11, 304): «Ci vorrà del 
tempo a farlo [Scheiner] capace del contenuto [della lettera sulle macchie solari], poi-
ché non intende la lingua italiana, et gli interpreti intendenti della professione, come 
il bisogno richiede, non sono sempre alla mano; ma si cercarà di superare ancora que-
sta difficoltà». 
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Abbiamo trascritto dall’autografo della lettera, conservato alla Bi-
blioteca Marciana (It. X, 47 [= 6718], cc. 33rv), sciogliendo le abbre-
viazioni e normalizzando gli accenti (maiuscole e punteggiatura sono 
quelle di Galileo). La trascrizione di Favaro, con distinzione grafica 
tra toscano (in tondo) e pavano (in corsivo), si legge in EN 11, 326-328. 

Bon Snaturale vale qui ‘buon ingegno, buona testa’ (il significato 
abituale del sostantivo pavano è invece ‘carattere, indole’).35 Abbia-
mo nell’hapax assoluto in baos una parodia di desinenze latine (To-
masin 2008, 26 ha rintracciato nel Quattro e Cinquecento espressio-
ni equivalenti in bus et in babus, in bus et in bas), forse da intrecciare 
a un riferimento, non tanto etimologico quanto di effetto sul lettore, 
a «bao o bau, voce che rifà il verso dei cani e che si usa a beffare le 
maschere e a intimorire e chetare i bambini» (Lovarini 1965, 383; cf. 
anche la lunga voce *bau nel LEI). La frase galileiana in pavano può 
dunque essere parafrasata così: ‘si vanno persuadendo che in quei 
libroni ci siano grandi storie di logica e di filogica e molte cose che 
si elevano ben in alto’. Essendo filuorica la storpiatura pavana di fi-
losofia, abbiamo optato per filogica, storpiatura italiana di filosofia. 
Parimenti, filuorichi sarà filogici. 

Galileo, che apprezzava e leggeva Ruzante ma «non conosceva tut-
tavia così bene il dialetto padovano rustico da poterlo usare con sciol-
tezza, e ricorreva a citazioni o a frasi fatte […]» (Milani 1995, 196), si 
rifà a concetti assai diffusi nei testi pavani, come si evince anche da 
una veloce interrogazione del corpus della letteratura pavana (per 
es. slibrazzon e filuorica/-chi). Crediamo che qui Galileo vada oltre 
«un arieggiamento di termini e brevi locuzioni» (Tomasin 2008, 27) 
e si rifaccia a uno specifico testo ruzantiano: non tanto lo Sprolico, 
prologo della Betia segnalato da Milani (1995, 195),36 quanto la pri-
ma scena del secondo atto della Vaccaria (ed. Schiavon 2010), come 
già segnalato da Lovarini e Reynolds.37 In quella che è una riscrittu-
ra ruzantiana dell’Asinaria plautina, contaminata con altro (compre-
so molto Terenzio), i servi Truffo e Vezzo si industriano per procura-
re al padroncino Flavio il denaro per riscattare la giovane cortigiana 
che ama. Nel loro ragionare troviamo queste battute: 

VEZZO […] perché a’ seron nassù alle ville, a’ no saerom mettere 
na noizza in letto? 

35  Anche in strapassar, che normalmente significa ‘superare, essere superiore’ (Pac-
cagnella 2012) e qui ‘elevarsi’, ci sembra che Galileo abbia forzato un poco la lingua.

36  «O Pava griegia e scintià, mo no nassì in ti Teto Livio, quel gran sletran che fé tan-
te stuorie? No hetu fatto qui du da Castro, que ha fatto tanti slibrazon de rason zoile? 
N’hetu fatto messier fra Roberto, che è stò sì gran sletran de luorica, filuorica e sma-
tafisica?» (ed. Alessi 1551).

37  Lovarini 1965, 382 aveva indicato il passo senza tuttavia valorizzarlo, cosa fatta 
posteriormente da Reynolds 1982, 338-9.
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TRUFFO Sì, quî dalle città vegnirà igi a insignarnela a descolzare! 
El ghe vuol altro che aere imparò assè slibrazzon grande, o di-
re: «A’ he stugiò diese agni»! Un buon snaturale è miegio assè, 
che tante luoriche e filuoriche. (Schiavon 2010, 191)

VEZZO […] perché noi saremo nati in campagna, non sapremo met-
tere una sposa in letto.

TRUFFO Sì, quelli delle città verranno loro a insegnarci a scalzar-
la. Ci vuol altro che avere imparato tanti libracci e libroni, o dire: 
«Ho studiato dieci anni». Un buon naturale è assai meglio di tan-
te logiche e filosofie. (Traduzione di Zorzi in Ruzante 1967, 1070)

Ex-contadini trapiantati in città al servizio dei ricchi, Vezzo e Truf-
fo difendono l’esperienza dei paesani contro una presunta superio-
rità dei dotti cittadini della Pava universitaria in un’operazione as-
sai particolare, il mettere a letto la sposa novella. Come spiega Zorzi 
(in Ruzante 1967, 1532), «è cerimonia folklorica, che nell’uso di de-
terminate regioni spetta ai compari d’anello, solitamente attempati 
e prudenti, né privi del tatto necessario in così delicata operazione. 
Agli stessi spetta pure di descolzare la giovane prima di porla sot-
to le coltri. Ma l’immagine è scelta e impiegata […] a fine equivoco». 
È la scena ruzantiana che raccoglie più delle altre le parole-chiave 
di Galileo nella lettera a Gualdo: i grandi libri dei dottoroni (slibraz-
zon), il buon snaturale, la storpiatura luorica e filuorica, i lunghi studi 
universitari (dieci anni!). Questi due famegi (servi) hanno raggiunto, 
pur in un aspetto particolare (mettere la sposa novella nel talamo), 
la consapevolezza che i libri e gli studi non servano a gran cosa. L’i-
ronia di Galileo è assai fine. 

E chiarissima e moderna la sua argomentazione: si deve coinvol-
gere nelle nuove scoperte tutta la popolazione intelligente. Nessun 
altro passo dell’opera galileiana è così esplicito. Con qualche caute-
la, possiamo considerare la lettera come un manifesto dell’ideologia 
di Galileo; ma è anche significativo che lo scienziato non la ripeté in 
opere a stampa ed essa restò confinata a un gruppo ristretto di ami-
ci, gli unici peraltro che capivano il pavano. 

L’idea di valorizzare chi non ha cultura, il che significava in pri-
mo luogo ignorare il latino, aveva oppositori numerosi e determina-
ti. Si rileggano le sprezzanti parole scritte nel 1537 dall’umanista 
Francesco Florido: Si enim cerdonibus vulgaris [sottinteso: lingua] et 
pharmacopolis est promiscua, Latina quidem si tribus tantum eruditis 
proderit, tanto erit vulgari utilior, quanto literatus unus centum ine-
ruditorum milibus est praestantior (Florido 1537, 55-6).38 Anche uno 
scienziato ‘moderno’ come Kepler nutriva sfiducia nei confronti del 

38  Cf. Sabbadini 1885, 122-36. Su Florido si vedano anche Sabbadini 1886 e il DBI.
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volgo e avrebbe desiderato che le quesioni legate alla nuova astrono-
mia venissero discusse tra matematici e non fossero divulgate.39 Mo-
tivazioni simili a Galileo ebbe invece Descartes, che nella chiusa del 
Discour de la méthode (1637) dichiarava:40 

Et si j’écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu’en 
latin, qui est celle de mes précepteurs, c’est à cause que j’espère que 
ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure, juge-
ront mieux de mes opinions, que ceux qui ne croient qu’aux livres 
anciens. Et pour ceux qui joignent le bon sens avec l’étude, lesquels 
seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m’assure, si 
partiaux pour le latin, qu’ils refusent d’entendre mes raisons, pour-
ce que je les explique en langue vulgaire. (Descartes 1987, 77-8)

Considerazioni che valgono non solo (e non tanto) per il Discours, 
ma soprattutto per le tre opere scientifiche cui esso introduce: Diop-
trique, Météores, Géométrie.41 Meno significativo il passo in cui il fi-
losofo accenna al dialetto bretone: «Ceux qui ont le raisonnement le 
plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de les rendre 
claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils 
proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas breton, et qu’ils 
n’eussent jamais appris de rhétorique» (Descartes 1987, 7). È me-
no significativo per il confronto con Galileo perché Descartes tratta 
dell’eloquenza, da lui giudicata più dote innata che frutto di esercizio, 
e nettamente distinta dalla filosofia; la menzione del bretone, consi-
derato uno dei peggiori e inferiori dialetti di Francia, è un paradosso. 

Torniamo in Italia. Il richiamo di Galileo a Ruzante nella lettera 
a Gualdo ha due funzioni: una argomentativa, in quanto il Beolco e 
Galileo condividono lo stesso pensiero; l’altra emozionale, in quanto 
tale richiamo e l’uso del pavano accorciano improvvisamente la di-
stanza tra l’amico lontano, che torna – almeno linguisticamente e su 
carta – in Veneto. È un segno in più, ma dei più forti, del legame af-
fettuoso tra Galileo e la brigata veneta.42 Siamo del parere che sia 

39  Cf. Bucciantini 2003, 203-4.

40  Già Migliorini 1948 confrontava Galileo con le coeve affermazioni e pratiche lin-
guistiche di Bacon e Descartes. 

41  Un’avvertenza di Descartes alla Géométrie informa che in tale parte (non nelle al-
tre due, però) egli si rivolge a chi ha già nozioni della materia. 

42  Ruzante e il pavano tornano più volte negli inviti rivolti allo scienziato di trascor-
rere un periodo di vacanza in Veneto. Per esempio, Sagredo nel 1618 scrive a Galileo: 
«Non si raccorda quello, che diseva Ruzante di Pava et del pavan? che i muorti vien a 
Pava con le casse al culo, e in puochi dì i arsuscita et vien sani come pesce. Faccia in 
gratia questa esperienza, nè offendi la dovuta autorità ad un tanto auttore, che ne par-
lava fondatamente con la sperienza» (trascriviamo dall’autografo, BNCF, Gal. 91 [già 
VI, 10], c. 44v; cf. EN 12, 404.
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anche – da parte di Galileo – una risposta emotiva. In quegli stessi 
giorni, infatti, gli aveva scritto alcune righe in dialetto, come già in 
passato, un altro veneto, il poliedrico e geniale Girolamo Magagna-
ti (1565 ca.-1618/19),43 vetraio e poeta, legato a Galileo da un’amici-
zia «fra buontemponi, amanti dell’allegro vivere, della buona tavo-
la e dei vini squisiti»:44

[…] rideremo un giorno se le promesse di V. S. di venir a goder 
per qualche mese il mio Orto muranese; non riescono vane, il che 
non vorrej; però, Caro el me bel compare, zà che no sì vegnù a ma-
gnar delle burgarelle, no me lassè slanguire da vuoia de verve, e 
vegnì a regiottar dell’ùa, e starghe chin al tempo delle polente, e 
an tutto el tempo d’i ravolò, s’a’ volì verme a vegnir grasso co è 
un porcato, per no dir co sì vu. Orsù a’ posso dir; Cantè el galo, e 
po fu dì, l’è un insonio el me; ma anche in insonio se galde qual-
che bota, e de tanto besogna contentarse al so malenazo despetto.  
(da Murano l’8 giugno 1612) 

Nostra traduzione di servizio della parte in dialetto:45

Caro amico, visto che non siete venuto a mangiare delle burgarelle,46 
non lasciatemi morire dalla voglia di vedervi, e venite a raccoglie-
re dell’uva e rimanere qui fino al tempo delle polente e per tutto 
il tempo dei ravolò,47 se volete vedermi diventare grasso come un 
porcellino, per non dire come siete voi. Orbene, posso dire: Can-
tò il gallo e poi si fece giorno, il mio è un sogno, ma anche in so-
gno si gode qualche volta, e bisogna accontentarsi, a proprio mar-
cio dispetto.

Abbiamo trascritto dall’autografo (BNCF, Gal. 17 [già Gal. I, 7] car. 
25v, sciogliendo le abbreviazioni e normalizzando accenti e apostro-
fi (grafia, maiuscole e punteggiatura sono originali; Magagnati non 
distingue graficamente tra le due lingue, anche se pone la maiusco-

43  Su Magagnati, oltre alla voce nel DBI, si vedano Favaro 1983, 69-91; Carabba, Ga-
sparri 2005; Salvetti Firpo 2006. Tra le 9 lettere superstiti di Magagnati a Galileo quel-
la del 21 ottobre 1607 (EN 10, 182-3) e quella che citeremo sono le uniche interamen-
te o parzialmente in dialetto.

44  Favaro 1983, 76.

45  Ringrazio Antonio Daniele per l’aiuto.

46  Più che del pavano bulgarella ‘mugherino’ (Paccagnella 2012), cioè una varietà di 
gelsomino, che qui non dà senso, si potrebbe pensare a una derivazione da bùrega, che 
significa in polesano (Magagnati era originario di Lendinara) ‘salsiccione, salame in-
saccato in budello sampio e storto’ (Beggio 1995) e in pavano ‘cesta di vimini che si 
immerge nell’acqua con dentro il pesce, affinché si conservi vivo’ (Paccagnella 2012). 

47  ‘Pietanze a base di rapa’ (Paccagnella 2012).
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la all’inizio della parte dialettale). La trascrizione di Favaro si legge 
in EN 11, 322. Non possediamo più le lettere di Galileo a Magagnati 
e dunque non sappiamo come egli abbia reagito. Ma non mi sembra 
casuale la ripresa del pavano a pochi giorni di distanza, il 16 giugno, 
rispondendo a Gualdo (che come Magagnati gli aveva parlato di un 
soggiorno veneto). I tempi della posta sembrano confermare, o alme-
no non smentire, la nostra proposta: sia Gualdo che Magagnati scri-
vono l’8 giugno, l’uno da Padova, l’altro da Murano; Galileo risponde 
a Gualdo il 16 giugno, affermando di aver ricevuto l’ultima dell’ami-
co, il quale gli risponde a sua volta il 22 giugno: la comunicazione tra 
Firenze e il Veneto era insomma veloce. Il pavano funse da we-code 
(Gumperz 1982, 66), da codice di appartenenza. 

2.4	 Lettera a Giuliano de’ Medici (23 giugno 1612)

Pochi giorni più tardi della lettera a Gualdo, Galileo invia a Giuliano 
de’ Medici (1574-1636), allora ambasciatore granducale a Praga, una 
copia del Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua, compo-
sto tra la fine del 1611 e l’inizio del 1612 e originato da conversazio-
ni e dispute orali dell’estate 1611 «con alcuni letterati della città» 
(EN 4, 64), in particolare con Ludovico delle Colombe.48 I contenden-
ti avevano deciso di condurre alcuni esperimenti per stabilire i prin-
cipi del galleggiamento dei corpi, ma non ci fu accordo sulle modali-
tà. Gli avversari insistevano sui fenomeni riconducibili alla tensione 
superficiale dell’acqua (in virtù della quale, ad esempio, una lamina 
d’oro può galleggiare), mentre Galileo si concentrava sul galleggia-
mento in sé, a prescindere da fenomeni particolari. Cosimo de’ Me-
dici invitò Galileo a non lasciarsi invischiare in sterili dispute orali, 
bensì ad affidare le sue ragioni alla penna, strumento più consono 
a un filosofo e matematico di corte. Nacque così questo testo galile-
iano – prima opera a stampa dopo il Sidereus latino –, di cui Favaro 
ha pubblicato anche frammenti preparatori (EN 4). Inviando copia 
dell’opera a Praga, Galileo spiega opportunamente la scelta lingui-
stica (lettera del 23 giugno 1612, EN 11, 334-6):

Mi è convenuto scriver questo Discorso in lingua italiana, acciò 
possa esser inteso, almeno in gran parte, da tutta la città [Firen-
ze], perchè così ha portato l’occasione di certa disputa, come nel 
principio dell’opera intenderà, se mai haverà ozio di dargli una 
lettura, sì come io sommamente desidero. Ben mi dorrà se il S. 
Cheplero, mancando della nostra lingua, non lo potrà vedere […].

48  Cf. Drake 1988, 242-6, 251-4; Camerota 2004, 227-38.
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Neppure per Galileo la scelta del volgare doveva essere naturale: do-
po il successo del Sidereus ci si sarebbe aspettati da lui un’adozio-
ne costante del latino, per permettere a tutti in Europa di seguire le 
sue ricerche. Invece no. La disputa fiorentina, a cui parteciparono 
anche personaggi esterni come il cardinale Barberini, ospite alla ta-
vola del Granduca, imponeva l’uso del volgare. Anche le operette de-
gli avversari in risposta al Discorso sono in volgare. Interessante per 
noi è che in uno di tali libelli si finga di tradurre dal latino in volga-
re uno scritto di autore anonimo, l’Accademico Incognito, da identi-
ficare con ogni probabilità con Arturo Pannocchieschi d’Elci, prov-
veditore dello Studio pisano.49

2.5	 Terza lettera a Markus Welser sulle macchie solari  
	 (1 dicembre 1612)

Proseguendo nella rassegna dei passi galileiani in difesa del volga-
re, arriviamo al quinto, che si trova nelle lettere sulle macchie so-
lari (1613). Vi si legge una dichiarazione sulla ricchezza del fiorenti-
no (EN 5, 189-90): 

Dispiacemi ancora della difficoltà che apporta ad Apelle [Christo-
ph Scheiner] l’aver io scritto nella nostra favella fiorentina; il che 
ho fatto per diversi rispetti, uno de i quali è il non volere in certo 
modo abusare50 la ricchezza e perfezion di tal lingua, bastevole a 
trattare e spiegar e’ concetti di tutte le facoltadi; e però dalle no-
stre Accademie e da tutta la città [Firenze] vien gradito lo scrive-
re più in questo che in altro idioma. Ma in oltre ci ho auto un altro 
mio particolar interesse, ed è il non privarmi delle risposte di V. 
S. [Markus Welser] in tal lingua, vedute da me e da gli amici miei 
con molto maggior diletto e meraviglia che se fossero scritte del 
più purgato stile latino;51 e parci, nel leggere lettere di locuzione 
tanto propria, che Firenze estenda i suoi confini, anzi il recinto 
delle sue mura, sino in Augusta. 

Galileo ammette una pluralità di ragioni («diversi rispetti») per l’a-
dozione del volgare, ma sviluppa soltanto la lode del fiorentino, atto a 
trattare di qualsiasi argomento. La breve e secca affermazione sem-
bra una risposta a chi dubitava delle capacità del volgare di trattare 

49  Camerota 2004, 235-6.

50  ‘Disusare, trasandare, non usare all’uopo’ (Crusca, quinta edizione, con citazione 
di questo passo) e qui dunque ‘sciupare, sprecare’ (Gomez Gane 2015, 166).

51  La meraviglia era leggere uno straniero che si esprimeva così bene in italiano.
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di filosofia e scienza ed era in parte topica.52 Paola Manni nota che la 
menzione delle Accademie è importante e mira a presentare la scel-
ta galileiana del volgare non come un’iniziativa isolata e personale, 
bensì un agire comune dell’intelligentia fiorentina (Manni 1985, 125). 
Di fatto, a guardare l’elenco dei soci della Crusca, che proprio allo-
ra (1612) aveva stampato il suo vocabolario, non può non colpire la 
parte di galileiani: nel 1610 erano Niccolò Arrighetti, Jacopo Giraldi, 
Filippo Pandolfini, Piero Dini, Mario Guiducci.53 Per interessamen-
to di Filippo Salviati e di Galileo, Markus Welser (1558-1614) fu no-
minato accademico nel 1613, quarto straniero dopo Sebastian Zech 
(1592), Ludwig von Anhalt-Köthen (1600) e Albert von Hanau-Mün-
zenberg-Schwarzenfels (1600).54

Come è noto, la disputa sulle macchie solari dipese dall’interven-
to di Markus Welser, che, destinatario delle osservazioni del gesui-
ta Christoph Scheiner, richiese il parere di Galileo, pubblicando poi 
gli scritti sull’argomento del gesuita e sollecitando Galileo a fare al-
trettanto.55 L’ultima asserzione del passo che abbiamo riportato – il 
fiorentino che arriva sino ad Augsburg – si riferisce al solo caso par-
ticolare di Welser e della sua città e non alla diffusione generale dell’i-
taliano in Germania, che parecchie testimonianze inducono a ritene-
re assai modesta.56 Benché il prestigio delle nostre lettere perdurasse 
all’estero nell’età di Galileo, che è anche quella di Marino, lo scienzia-
to sapeva che nei paesi germanofoni l’italiano non era molto diffuso: 
i dotti Kepler, Mästlin, Scheiner leggevano poco o affatto l’italiano. 
Markus Welser era una vistosa eccezione.57 Appartenente a una ric-
chissima famiglia di banchieri che sarà stroncata da un crack finan-
ziario pochi giorni dopo la sua morte (le difficoltà finanziarie risali-
vano però agli ultimi decenni del secolo precedente),58 aveva studiato 
e soggiornato per lungo tempo in Italia. A 10 anni accompagnò i fra-

52  Ricordiamo l’affermazione di Leonardo: «I’ho tanti vocavoli nella mia lingua ma-
terna, ch’io m’ho piuttosto da doler del bene intendere le cose che del mancamento del-
le parole colle quali io possa bene esprimere il concetto della mente mia» (cit. in Bif-
fi 2013b, 186). Su alcune analogie linguistiche tra Leonardo e Galileo cf. Biffi 2013a.

53  Cf. Manni 1985.

54  Cf. Parodi 1983, nrr. 65, 83, 84 e il catalogo degli accademici sul portale della 
Crusca. 

55  Sulla disputa si vedano, tra i tanti studi, Camerota 2004, 238-59; Ferber 2008, 288-
300 e 2010; Guaragnella 2011. 

56  Sulla presenza di italiani ad Augsburg, i quali, dediti ad attività mercantili o finan-
ziarie, vi rimanevano in genere alcuni anni, si veda Backmann 1996.

57  Adottiamo la forma Markus (altre varianti: Mark, Marx, Marcus). Su Welser, ol-
tre ai titoli italiani (Favaro 1884; Gabrieli 1937; Parodi 1983, nr. 153) si vedano gli stu-
di tedeschi, ricchi di bibliografia (Lenk 1968, 153-75; Roeck 1990; Keil 2002; Künast 
2002; Kuhoff 2002; Ferber 2008; Schmid 2010; Völkel 2010).

58  Cf. Hildebrandt 2002.
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telli maggiori all’università di Padova; dopo un soggiorno parigino di 
due anni, risiedette alcuni anni a Roma, dove fu scolaro di Marc-An-
toine Muret e si dedicò agli studi classici; tornato in patria nel 1578, 
si sposò per poi occuparsi degli affari di famiglia a Venezia, dove fu 
Konsul del Fondaco dei tedeschi negli anni 1581-82. Nel 1583 fece de-
finitivamente ritorno ad Augsburg. Pur dedito agli affari e al cursus 
honorum, si interessò intensamente alla cultura. Compose opere di 
alto livello, tra cui la raccolta e descrizione delle epigrafi antiche di 
Augsburg, opere storiche sulla medesima e sulla Baviera, l’edizione 
della Tabula peutingeriana. Fu attivo promotore culturale della pro-
pria città e della biblioteca civica in particolare, aperta al pubblico 
dal 1562 e considerata una delle migliori della Germania (custodi-
va peraltro notevoli manoscritti greci e bizantini). Fu infine mece-
nate e finanziò la casa editrice Ad insigne pinus, di vita breve e glo-
riosa (1595-1619), che con edizioni eccellenti rese disponibili ai dotti 
testi di primario interesse.59 Morto il grande mecenate, l’umanesi-
mo di Augsburg conobbe un rapido declino.60 Cessò l’attività dell’Ad 
insigne pinus e la biblioteca civica non fece più nuove acquisizioni. 

Welser ebbe una folta schiera di corrispondenti, da Casaubon a 
Lipsius, da Peiresc a Clavio, da Gualdo a Galileo a Federigo Borro-
meo; l’epistolario superstite raccoglie oltre 1.200 lettere61 e testimo-
nia una fitta rete di contatti sia commerciali che culturali. L’augusta-
no si profilò soprattutto come mediatore tra intellettuali e scienziati 
di differenti idee. Forse un modello di mecenatismo fu per lui Gio-
vanni Vincenzo Pinelli, conosciuto durante il soggiorno padovano (ad 
Augsburg fu stampata la biografia di questi composta da Gualdo). 
Welser mise insieme un’importante biblioteca (più di 2.300 volumi, 
alcune centinaia dei quali italiani), che andava ad affiancare quella 
dei fratelli Anton (più di 5.000) e Paulus (più di 1.100).62 In virtù de-
gli scambi epistolari che condussero alla disputa sulle macchie sola-
ri tra Scheiner e Galileo, fu eletto Linceo nel 1612, su suggerimento 

59  In primo luogo alcune fondamentali opere bizantine: la princeps di Fozio del 1601 
e quelle di Procopio di Cesarea, Costantino VII Porfirogenito e Anna Comnena, cura-
te – nel caso di Fozio solo in parte, secondo la acribia ricostruttiva di Canfora (2001, 
in particolare le pp. 119-57) – dal grecista David Höschel (1556-1617), collaboratore di 
Welser e rettore del ginnasio cittadino. L’offerta editoriale comprendeva un ampio e in-
teressante ventaglio di proposte storiche, filologiche, giuridiche, religiose (dal De ar-
te venandi cum avibus di Federico II a scritti di Bernardino Baldi sulle tavole eugubi-
ne e su Vitruvio). Negli ultimi anni la casa editrice si concentrò su titoli della propa-
ganda cattolica, senza però nulla concedere alle polemiche (questo secondo la volon-
tà di Welser, che era cattolico in una città a maggioranza protestante). Sulla casa edi-
trice si veda Bellot 1978.

60  Tuttavia proprio in quegli anni sorse il massimo monumento del Rinascimento cit-
tadino, il Rathaus.

61  L’elenco è in appendice a Ferber 2008.

62  Cf. Künast 2002, 552.
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di Johannes Faber (Galileo approvò la proposta).63 Partecipò inten-
samente alla vita dell’accademia per via epistolare e gli fu proposto 
di fondare ad Augsburg una colonia accademica: proposta che il Wel-
ser accolse con elegante titubanza. Nel 1613, come già si è detto, fu 
ascritto alla Crusca.

Nella soddisfazione compiaciuta ed elegante con cui Galileo loda 
l’italiano di Welser, forse ricordando per antifrasi la terzina incipita-
ria di Inferno 26 («Godi, Fiorenza, poi che sè sì grande | che per ma-
re e per terra batti l’ali, | e per lo ‘nferno tuo nome si spande!»), lo 
scienziato aveva inizialmente scritto «sino in Germania» (cf. l’auto-
grafo citato nell’EN); poi, senza cancellare, soprascrisse «sino in Au-
gusta», vuoi per limitare l’esagerazione dell’affermazione, vuoi – più 
probabilmente – per amore di precisione nell’elogio, lodando la cit-
tà dei Fugger e dei Welser, che, per edifici e opere d’arte, era forse 
l’unica in terra tedesca a potersi confrontare – si parva licet – con la 
Firenze dei Medici.64 

Per il nostro discorso non sarà senza importanza riportare una 
frase del Welser a Galileo (1 giugno 1612, EN 11, 304) riguardante 
l’offerta di pubblicare in Germania la risposta a Scheiner: «Ho scrit-
to al S.or Sagredi, et lo replico a lei, che s’io fossi in città dove si tro-
vassero stampatori italiani, sperarei d’impetrare dalla gentilezza 
sua di poter publicare subito questa fatica»: testimonianza che ad 
Augsburg, pur legatissima all’Italia da vincoli commerciali, non vi 
erano stampatori italiani (o comunque affidabili quanto alla stampa 
di opere italiane). Si faccia peraltro attenzione alla lode linguistica 
di Galileo, che nell’ammirazione passa dalla prima persona singolare 
al plurale (ci ho auto un altro mio particolar interesse – privarmi – ve-
dute da me e da gli amici miei – parci), certo indicando altri dotti del-
la Firenze medicea, e in primis i cruscanti. Quello di Galileo sembra 
un elogio sociolinguistico: Welser non parla semplicemente un otti-
mo italiano, bensì – così nelle parole del suo elogio – imita alla perfe-
zione l’uso cittadino di Firenze (Galileo precisa infatti «confini» con 
«mura»): la sua scrittura italiana è «propria». Nell’EN locuzione ri-
sulta di impiego assai limitato: Galileo se ne serve solo qui e 12 volte 
nelle acide chiose al Tasso, nelle quali spiega che, come in pittura si 
hanno disegno e colorito, così in poesia sentenza (‘senso’) e locuzione 
(che corrisponde al termine retorico elocutio) (EN 9, 76). Galileo di-
stingue «parole, frasi, locuzioni e concetti» (EN 9, 63), dove locuzio-
ni sono accostamenti di parole e forse espressioni idiomatiche; quel-
le di Tasso, da lui criticate, suonano «pellegrine» (EN 9, 124) e tanto 

63  Oltre a Faber erano lincei tedeschi Johannes Eck, Theophilus Müller, Johannes 
Schreck (Terrentius) (Gabrieli 1937, 77 e soprattutto Gabrieli 1989, 311-45, nonché al-
tri saggi ivi raccolti).

64  Credo sia comunque eccessivo parlare di «ton d’impérialisme linguistique» (Re-
dondi 1996, 67) in quella frase di Galileo.



Bianchi
2 • I passi galileiani di legittimazione linguistica del volgare

Filologie medievali e moderne 23 | 19 48
Galileo in Europa, 29-48

insolite «da farne conserva, acciò non se ne perda memoria» (EN 9, 
111). Sorprendentemente «propria» è invece la «locuzione» di Wel-
ser: insomma, pienamente fiorentina. Gabrieli (1937) nota, in un tono 
quasi celebrativo, che la scrittura di Welser quale egli ha letta in nu-
merose lettere è pienamente corretta ed elegante, senza mai diveni-
re eccessiva; non libresca (o non solo), ma (anche) viva: «semplice e 
chiaro, diritto e spedito, con stile misurato ma piacevole, con lingua 
viva, non antiquata, appresa nell’uso lungo ed amoroso, non soltan-
to sui libri e sui dizionari, con particolarità idiomatiche, con vivaci-
tà grafica [?] di costrutti e frasi e termini, che ci fa stupire» (Gabrie-
li 1937, 95). Esempi di idiotismi citati dallo studioso: guastare la coda 
al pavone e dar la buona mano («come dicono li Vinitiani»). Merite-
rebbe senz’altro condurre uno studio sull’italiano di Welser quale è 
ricostruibile dalle numerose lettere superstiti. 

Abbiamo illustrato i cinque passi in cui Galileo si pronuncia sull’ado-
zione del volgare. La scelta linguistica fu certo lucida e le motivazioni 
sono in gran parte dichiarate. Tuttavia si tenga presente che i passi:

•	 sono brevi e non contengono una difesa articolata del volgare 
paragonabile al Piccolomini, al De Luca o altri;

•	 sono tutti anteriori al 1613;
•	 solo due ricorrono in opere a stampa; gli altri tre si trovano 

nel carteggio;
•	 non ricorrono nelle opere ‘maggiori’, capolavori della maturità, 

il Dialogo e le Nuove scienze.

Galileo, insomma, non potrebbe dire come Dante nel Convivio (1, 10, 
4): «lunga è la digressione della mia scusa».


