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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

14		 Tradurre alcuni campi 
metaforici

Sommario  14.1 Animali. – 14.2 Vista. – 14.3 Guerra. – 14.4 Nodo. – 14.5 Mare. – 14.6 
Cibo. – 14.7 Nudità, vestiti e costumi teatrali. – 14.8 Edifici. – 14.9 Percorsi. 

L’importanza delle metafore nella scienza è ormai fatto riconosciu-
to, sul quale esiste una bibliografia imponente.1 Rifacendoci a Boyd, 
Kuhn (1983), distingueremo metafore ‘costituive’ della scienza, che 
sono parte essenziale di un nuovo modello o teoria, i quali non pos-
sono essere definiti senza il ricorso a esse, e metafore ‘esegetiche o 
pedagogiche’, che contribuiscono a chiarire i nuovi sviluppi scientifi-
ci e a diffonderli nella società. Nel Dialogo è la seconda categoria ad 
essere sfruttata intensamente da Galileo. Si aggiungano poi le me-
tafore utilizzate senza uno scopo né scientifico né esegetico-divul-
gativo, ma che rientrano nelle abitudini testuali e letterarie: il Dia-
logo è anche opera letteraria e rispecchia una tradizione stilistica.2 

1  Uno dei contributi principali è Boyd, Kuhn 1983; per una sintetica discussione de-
gli studi e indicazioni bibliografiche sulla metafora nella scienza si vedano Hoffman 
1980 e Antonello 2003. Sulla metafora in generale rimandiamo a una rosa strettissi-
ma di titoli particolarmente nutrienti: la lunga voce Metafora composta da Eco per 
l’Enciclopedia Einaudi (Eco 1980); le pagine fondative di Richards 2001; l’acuto sag-
gio di Black 1962, 25-47; i volumi di Lakoff, Johnson 1998 e Jäkel 2003; le riflessio-
ni – talora impervie – di Blumenberg 2009; i saggi raccolti in Weinrich 1976. Due ec-
cellenti esempi di ricerca metaforica sul campo, ossia nel testo degli autori: Spurgeon 
1935, analisi documentatissima dell’imagery di Shakespeare; Higman 1967, 123-52 
su Calvin. Ad alcune metafore in Kepler è dedicato Simon 2000. Su alcune metafore 
galileiane (in particolare ‘libro della natura’, ‘fabbrica del mondo’, ‘caccia nel labi-
rinto’) si veda Battistini 2006. 

2  Cf. cap. 6, nota 1.
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Questo ultimo gruppo di immagini non è però neutro quanto all’abi-
to mentale del novator Galileo: tutte contribuiscono all’unum che è 
il Dialogo sopra i due massimi sistemi. Benché si possano – ed è an-
zi opportuno – individuare sezioni dell’opera a più o meno alta den-
sità di contenuto scientifico, è sterile e impossibile separare i ‘pas-
si di scienza’ da quelli ‘di letteratura o impegno culturale generico’, 
giacché per l’autore le due cose andavano insieme. Anche qui non ha 
senso, insomma, separare scienza e non-scienza, perché «Elimina-
re le metafore [dalla lingua scientifica] non vuol dire soltanto strap-
pare i fiori dal sentiero della verità, ma significa anche privarsi dei 
mezzi che aiutano ad affrettare il cammino verso di essa. E ciò non 
soltanto perché non si può scrivere senza metafore; senza metafore 
non si può nemmeno pensare» (Weinrich 1976, 162). 

Abbiamo individuato nel Dialogo nove campi metaforici principa-
li che ricorrono con maggiore frequenza. La nostra operazione ci è 
sembrata utile sia per una migliore comprensione del testo italiano, 
sia per valutare in quei punti la traduzione di Bernegger. Weinrich 
(1976, 33) notava che «Il singolo si trova già all’interno di una tradi-
zione metaforica, che gli viene trasmessa in parte dalla lingua mater-
na, in parte dalla letteratura, e che è presente in lui come un’imma-
gine del mondo di tipo linguistico-letterario». Naturalmente i singoli 
scrittori, tanto più se grandi pensatori, operano una propria selezio-
ne. Non spingeremo la nostra analisi oltre un commento puntuale: 
dalla messe di dati da noi messi a disposizione il lettore ricaverà le 
conclusioni che crederà opportune. In altre parole, mancherà qui un 
punto forte del lavoro della Spurgeon sulle immagini in Shakespea-
re (Spurgeon 1935), ovvero la deduzione dalle immagini della psiche 
dell’autore, come programmaticamente indicato fin nel titolo (Shake-
speare’s Imagery and what it tell us).3 

Un’ultima precisazione riguarda alcune metafore ‘barocche’. In al-
cuni passi Galileo sembra aderire più da vicino al gusto barocco del-
la metafora, ossia a quell’uso compiaciuto difficilmente definibile ma 
che, in buona sostanza, prevede metafore ingegnose e in genere con-
tinuate che stupiscano per la novità e l’originalità (sulla metafora ba-
rocca rimandiamo almeno a Conte 1972 e Battistini 2000b). Parecchi 
passi galileiani che furono giudicati barocchi da Colapietra (1953) e 
Marzot (1954; 1955) sono in verità calati in contesti che rivelano l’i-
ronia e il distacco divertito con cui lo scienziato si serve di tali arti-
fici.4 Essi «non riflettono l’adesione agli imperativi del Barocco, ma, 
a parte lo scarso numero di queste metafore audaci, sono fenomeni 

3  Per le critiche alla Spurgeon cf. Weinrich 1976, 41. 

4  Restano di sapore barocco parecchie dediche e lettere a potenti, le quali però ri-
entrano in uno stile particolare, quello encomiastico, già molto carico prima del Sei-
cento. Si vedano gli studi di Matt 2005, 161-75 e Paoli 2009. Per un caso tardo, si leg-
ga una barocchissima dedica italiana di Leopold Mozart riportata in Banfi 2014, 303-4. 
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caricaturali, parodistici, ludici ammiccamenti a un linguaggio di cui 
ci si prende gioco» (Battistini 2000a, 151).5 

Prima di lasciare il lettore ai differenti campi metaforici di Gali-
leo, non è fuori luogo proporre un paragone con Bacon: 

Bacon’s greatest number of images are drawn from subjects which 
may be grouped together under ‘Domestic Life’, that is everything 
touching the house and daily life indoors, such as light and fire, 
furnishings, hangings, textiles, needlework, clothes, jewels, mar-
riage, birth, death, parents, children and human relations gener-
ally. (Spurgeon 1935, 16)

14.1	Animali

Soprattutto per un polemista i paragoni e le metafore animali sono 
una risorsa importante e Galileo ha dato prova, in particolare nel Sag-
giatore e in postille ai testi degli avversari, di un uso brillante di tale 
arma.6 Nel Dialogo l’animale che incontriamo più spesso è il cavallo, 
solitamente in riferimento al procedere del ragionamento, secondo un 
accostamento – quello tra velocità mentale e motoria – caro a Galileo.7 

Adombrando una qualità che appartiene prima di tutto all’autore 
stesso, Salviati afferma di essere un «tanto buon cozzon di cervelli» 
da far ammettere a Simplicio la verità di un certo fenomeno con arte 
maieutica, così come il domatore sviluppa le qualità dell’animale (2, 
165). Il sintagma è potente, sia per l’espressività di cozzone8 (neutri 
invece il sinonimo domatore e il traducente domitor, scelto da Ber-
negger e suggerito dalla Crusca) sia per l’uso di cervello, che cer-
to si riferisce alle qualità intellettuali, ma mantiene nel contempo la 

5  Sulla questione dell’adesione o meno di Galileo al Barocco ha espresso un equilibra-
to giudizio Pastore Stocchi, che sposta e riconfigura il problema: «Galileo non è fuori 
né contro la civiltà del suo tempo […]. Di fatto il mondo barocco fu tutto, subito e sen-
za riserve, con Galileo» (Pastore Stocchi 1986, 323). Ciò vale, però, più per le scoperte 
astronomiche che per l’adesione al Copernicanesimo (cf. Rigoni 2016, 236-8).

6  Cf. in particolare Battistini 2000a, 154-5.

7  Ne ha scritto anche Calvino in pagine famose, ma a nostro avviso sopravvalutate. 
Rosatti (2011, 136-7) ha criticato, con ragione, il commento di Calvino al passo equino 
del Saggiatore (Calvino 1995, 665-7) e denunciato un certo dilettantismo delle Lezioni 
americane, per il quale si veda anche Giunta 2010. Con ciò non intendiamo negare l'im-
portanza che Galileo e la scienza hanno avuto nel percorso intellettuale di Calvino (cf. 
i bei saggi di Bellini 2006 e Bucciantini 2007).

8  Da un primo significato di ‘sensale di bestiame’ si è sviluppato quello – marcato co-
me regionale toscano dal GDIU – di ‘domatore di cavalli’ (e non di altre bestie, per le 
quali si direbbe domatore). Interessante l’evoluzione della voce nelle cinque edizioni 
della Crusca: nelle prime due l’unica accezione è ‘domatore’; nella terza si aggiunge 
‘mezzano, sensale’; nella quarta e nella quinta quest’ultima diviene la prima accezio-
ne (l’esempio di Boccaccio viene reinterpretato). 
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sua fisicità organica, quasi un animale che possa allenarsi e miglio-
rare. Forse l’espressione galileiana deve qualcosa al primo Raggua-
glio di Parnaso, in cui i «maestri di casa» sono definiti da Boccalini 
«severi cozzoni delle corti»; ma Galileo va assai più lontano. Nel la-
tino la forza della iunctura è perduta (forse inevitabilmente): tam fe-
lix ingeniorum domitor.9 

In un altro passo del Dialogo (2, 18) Salviati definisce l’Aristotele 
degli aristotelici «un cervello indocile, una mente ostinata, un ani-
mo pieno di barbarie, un voler tirannico, che, reputando tutti gli al-
tri come pecore stolide, volesse che i suoi decreti fussero anteposti 
a i sensi, alle esperienze, alla natura istessa», dove appunto il cer-
vello è implicitamente paragonato a un animale; nel latino di Ber-
negger abbiamo nuovamente ingenium: homo ingenio indocili, mente 
obstinata, animo barbarie pleno, impotentia tyrannica, qui omnes alios 
pro stolidis pecudibus habens, decreta sua sensibus, experientiae, 
ipsique naturae velit anteponere.10 

L’ambizione è un cavallo che talora va trattenuto; tuttavia, quan-
do discorre con gli amici di temi scientifici dimostrando perspicacia 
e intelligenza, Salviati si permette di lasciarlo andare (riportiamo tra 
parentesi la traduzione latina di alcuni punti): «Io nelle cose trovate 
da me ho sempre sentito grandissimo diletto, e doppo questo, che è il 
massimo, provo gran piacere nel conferirle con qualche amico che le 
capisca e che mostri di gustarle: or, poiché voi sete uno di questi, al-
lentando un poco la briglia alla mia ambizione [ut ergo laxem nonnihil 
habenas ambitionae meae], che gode dentro di sé quando io mi mo-
stro più perspicace di qualche altro reputato di acuta vista [acumen 
lynceum], produrrò, per colmo e buona misura della discussion pas-
sata, un’altra fallacia de i seguaci di Tolomeo e d’Aristotile, presa nel 
già prodotto argomento» (2, 528).

Cavalli che adombrano, ossia animali che «o per difetto del vedere 
o per altro, talmente si spaventano alla vista di certi oggetti che ricu-

9  Riportiamo per intero la battuta nel testo originale e nella traduzione: «e più v’ag-
giungo che voi stesso ancora sapete che non può seguire altrimenti, se ben fingete, o 
simulate di fingere, di non lo sapere. Ma io son tanto buon cozzone di cervelli, che ve 
lo farò confessare a viva forza». Quin amplius addo, nec teipsum ignorare, quod sequi 
non possit aliter, utut fingis, aut fingere simulas, te id nescire. Ego vero tam sum felix 
ingeniorum domitor, ut te quantumvis nolentem ad eius rei confessionem sim adacturus.

10  La plasticità dell’organo – insieme realtà materiale e malleabilità intellettiva – ri-
corre anche nella famosissima battuta di Salviati nella prima giornata (ma, anche qui, 
il vero parlante è Galileo): «Vanissimo è il pensiero di chi credesse introdur nuova filo-
sofia col reprovar questo o quello autore: bisogna prima imparare a rifar i cervelli de-
gli uomini, e rendergli atti a distinguere il vero dal falso, cosa che solo Dio la può fa-
re» (1, 156). Per i lettori europei del Systema: Vanissime creditur, autorem hunc illumve 
refutando, novam statim philosophiam introduci posse: quin opus est, ut prius quis discat 
concinnare de novo cerebrum hominum, aptumque reddere ad discernendum a falso 
verum. Notiamo che concinnare ingenium è già in Seneca (Epistulae ad Lucilium 7, 6, 
ed. Reynolds 1965).
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sano di passar oltre, o indietreggiano e balzano» (Tommaseo, Bellini), 
sono detti coloro che si rifiutano assolutamente di ragionare intorno 
all’idea di Gilbert che la Terra sia un magnete: «benché né ad Aristo-
tile né ad altri, prima che al Gilberto, sia caduto in mente di pensare 
se possa esser calamita, non che né Aristotile né altri abbiano confu-
tata una tale opinione, tuttavia mi son io incontrato in molti che al pri-
mo motto di questo [‘su questo argomento’], quasi cavallo che adom-
bri, si sono ritirati in dietro e sfuggito di trattarne, spacciando un 
tal concetto per una vana chimera, anzi per una solenne pazzia» (3, 
276). L’ultimo segmento suona così nel latino: incidi tamen in multos, 
qui ad primam eius mentionem, instar equi consternati resilierunt, 
aversati tractationem eius, et conceptum illum pro vana Chimaera, 
imo pro sollemni stultitia criminati. L’immagine è certo tratta dall’e-
sperienza quotidiana, ma hanno ragione Besomi, Helbing (1998b) a 
ricordare un passo dell’Inferno (2, 45-48): «l’anima tua è da viltade 
offesa; | la qual molte fïate l’omo ingombra | sì che d’onrata impre-
sa lo rivolve, | come falso veder bestia quand’ombra». L’accostamen-
to è pertinente, giacché Virgilio descrive gli effetti della viltade di 
Dante e Galileo in questa battuta si scaglia contro la «pusillanimità 
de gl’ingegni comuni».11 Il riferimento va perduto nella traduzione. 

Nella stessa battuta Salviati non esclude – è anzi un desiderio – che 
anche Simplicio possa abbracciare le idee di Gilbert, se solo si sgan-
ciasse dall’abitudine di iurare in verba magistri: «né sarei fuor di spe-
ranza che quello che è intervenuto a me in questo caso [l’adesione 
alle teorie di Gilbert], potesse accadere a voi ancora, tuttavolta che 
una curiosità simile alla mia ed un conoscere che infinite cose resta-
no in natura incognite a gl’intelletti umani, con liberarvi dalla schia-
vitudine di questo o di quel particolare scrittore delle cose naturali, 
allentasse il freno al vostro discorso e rammorbidisse la contumacia 
e renitenza del vostro senso [fraena Rationi tuae laxes, sensuque tui 
contumaciam infringas], sì che ei non negasse tal ora di dare orec-
chio a voci non più sentite». Il concetto di adombrarsi si ripresenta 
poco sotto (3, 278), dove la penna di Galileo lo tramuta nell’immagi-
ne di un bambino che ha paura del buio: «voi da per voi stesso vi fa-
te ombra, ed avete in orrore cosa che nulla tiene in sé di spaventoso, 
quasi piccolo fanciullo che ha paura della tregenda senza sapere di 
lei altro che il nome, come quella che oltre al nome non è nulla». Ber-
negger ha tradotto tregenda con una dittologia: Lamia, che si rifà da 
un lato a Orazio, Ars 340, dall’altro alla Vulgata (Isaia 34, 14), e Mor-
molycium, che è traslitterazione di μορμολυκεῖον, il bau-bau dei gre-
ci. Riportiamo per intero il passo: per te ipsum umbram tibi facias, 
eamque rem horreas, in qua nihil est horribile: tanquam infantulus, 

11  Ci sembra invece generico il rimando a RVF 227, 8 («come animal che spesso adom-
bre e ’ncespe»), proposto anch’esso da Besomi, Helbing.
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qui Mormolycium sive Lamiam formidat, de qua praeter nomen nihil 
novit, ut quae nihil etiam praeter nomen est.

A Simplicio Galileo ha riservato una gustosa metafora equina che 
lo distingue dal pecorame degli aristotelici, quello che altrove lo 
scienziato definisce il 

gregge di coloro che per apprender come passino simili negozi 
e per acquistar le notizie de gli effetti di natura, e’ non vadano12 
su barche o intorno a balestre e artiglierie, ma si ritirano in stu-
dio a scartabellar13 gl’indici e i repertori per trovar se Aristotile 
ne ha detto niente, ed assicurati che si sono del vero senso del te-
sto, né più oltre desiderano, né altro stimano che saper se ne pos-
sa. (2, 389) 

Nel latino del Systema: 

hominum grege […] qui cognituri, quomodo sese talia haec 
habeant, rerumque naturalium scientiam acquisituri, non navigia 
conscendunt, non ballistam bombardamve tractant; sed suis abstrusi 
museis, indices perreptant, et repertoria sua versant, ut investigent, 
an quid iis de rebus Aristoteles pronunciaverit: textus Aristotelici 
genuinum sensum assecuti sibi cum videntur, nil ultra desiderant, 
nec quicquam praeterea de iisdem rebus sciri posse iudicant

Bernegger ha felicemente reso la vivacità di scartabellare con 
perrepto. La metafora equina di Simplicio si legge in 4, 43; egli vie-
ne elogiato da Sagredo nel quarto giorno dei colloqui, quando il con-
fronto con i due interlocutori ha in parte cambiato il suo modo di 
pensare, facendolo rimanere spesso in silenzio (egli interviene po-
co nell’ultima giornata): «Vedete, Sig. Salviati, come alcune sbriglia-
telle che si son date ne i giorni passati al Sig. Simplicio, l’hanno re-
so mansueto, e di saltatore cangiato in una chinea». Il discorso non 
è più soggetto a bizzarrie e salti come quando un uomo è in sella a 
un saltatore (‘cavallo addestrato al salto’, GDLI), bensì procede sen-
za intoppi, come chi cavalca una chinea (cavallo da sella che si muo-
ve di ambio, apprezzato soprattutto nei lunghi tragitti).14 Simplicio, 
in altre parole, non interrompe più il discorso dei due compagni con 
obiezioni ingiustificate; egli ora riconosce la propria ignoranza e ab-

12  Per una volta, Galileo è disorientato nella sintassi (forse a causa di modifiche mal 
adattate): la ripresa pronominale del soggetto e soprattutto il congiuntivo (coloro che… 
e’ non vadano) confondono un poco la lettura (sebbene il senso sia chiarissimo); appe-
na sotto si passa al (corretto) indicativo (ma si ritirano).

13  Il verbo è ‘moderno’ e presuppone lo sviluppo della stampa (cf. gli esempi del GDLI).

14  La seconda Crusca proponeva per chinea (con rimando alla voce ambiante, tradot-
to tolutim incedens, tolutarius, gradarius) il latino asturco.
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bandona la sicumera degli aristotelici: «È anche vero ch’io mi trovo 
fuori di confusione, ma non per quella causa che voi credete, cioè per-
ché io resti capace del tutto, anzi ciò mi avviene dal contrario, cioè 
dal non capir nulla; e la confusione è nella pluralità delle cose, e non 
nel niente» (4, 42). Il passaggio avviene grazie alle sbrigliatelle (‘stri-
gliate’), poste al diminutivo – non attestato altrove dai lessici né nella 
banca dati Biblioteca Italiana – perché Sagredo e Salviati hanno agi-
to con tatto e amicizia. Senza dubbio il passo diede molto da pensa-
re a Bernegger. Questa la sua resa: Vide, Salviate, commonitoria et 
castigatiunculae nonnullae, praeteritis diebus Simplicio factae, quam 
eum mansuetum reddiderint, et ex praeferoci fecerint ima quod aiunt 
auricula molliorem, oleoque tranquilliorem. Sbrigliatella origina la dit-
tologia allitterante un poco sfocata commonitoria et castigatiuncu-
lae (il primo termine è del latino tardo, giuridico ed ecclesiastico, ed 
è estraneo al campo semantico animale), mentre per saltatore Ber-
negger non ha trovato di meglio di un praeferox (in età classica at-
tribuito solo ad umani, mentre Ausonio lo riferisce agli elefanti). Chi-
nea è sdoppiato in due immagini proverbiali: ima quod aiunt auricula 
mollior, ossia ‘più morbido del lobo dell’orecchio’, dunque ‘del tutto 
mansueto’ (l’espressione ricorre con piccola variazione nell’episto-
lario di Cicerone, ad Quintum fratrem 2,14), e oleo tranquillior, atte-
stato già in Plauto (Poenulus 1236, ed. Leo 1896). Si perde la varia-
zione equestre: il cavallo imbizzarrito diviene un animale feroce. 

Altri animali compaiono nel Dialogo. Toccando il problema del mo-
to degli uccelli che resiste con successo al moto terrestre, Salviati 
deve ammettere che Copernico tacque la cosa, probabilmente per-
ché non trovò una spiegazione adeguata; e per rimarcare che tale 
ed altri aspetti minori che sembrano contraddire il moto terrestre 
sono comunque secondari e non meritavano un grande impegno da 
parte dell’astronomo polacco, Salviati crea un paragone animale di 
grande efficacia (2, 314):

Veramente il dubitar vostro non è senza ragione, e forse il Coper-
nico stesso non ne dovette trovar scioglimento di sua intera so-
disfazione, e perciò per avventura lo tacque; se ben anco nell’e-
saminar l’altre ragioni in contrario fu assai conciso, credo per 
altezza d’ingegno, e fondato su maggiori e più alte contemplazio-
ni, nel modo che i leoni poco si muovono per l’importuno abbaiar 
de i picciol cani.

Dove i picciol cani sono sì gli argomenti contrari, ma anche coloro che 
li formulano con l’intento di disturbare (importuno) il grande astro-
nomo, simboleggiato dal regale e possente leone. Efficace la resa la-
tina dell’ultimo segmento: credo propter ingenii subtilitatem, et quod 
maioribus altioribusque contemplationibus inniteretur, haud secus ac 
leones allatrantium canicularum importunitate nihil moventur. Natu-
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ralmente «per altezza d’ingegno», qui riferito a Copernico, è sintag-
ma dantesco che ricorre nelle accorate parole di Cavalcante padre al 
poeta (Inferno 10, 59): allusione che viene persa in latino.

Altri animali si ritrovano in formulazioni paradossali o ironiche: 
dalla terra-balena («Son forse qui intorno voragini o meati nel fondo 
del mare, per le quali la Terra attragga e rinfonda l’acqua, respiran-
do quasi immensa e smisurata balena?», 4, 15)15 all’exemplum fictum, 
che è un paradossale esperimento mentale, della gatta morta getta-
ta da una finestra («È forza che quest’autor creda, che cadendo una 
gatta morta da una finestra, non possa esser che anco viva ci potes-
se cadere, non essendo cosa conveniente che un cadavero parteci-
pi delle qualità che convengono ad un vivente», 2, 649), alla locusta 
che chiude in chiave ironica una controargomentazione di Sagredo 
(«vorrei sapere se la medesima difficultà si trovi nel figurare un so-
lido di qualche altra figura, cioè, per dichiararmi meglio, se maggior 
difficultà si trovi in voler ridurre un pezzo di marmo in figura d’una 
sfera perfetta, che d’una perfetta piramide o d’un perfetto cavallo o 
d’una perfetta locusta», 2, 516), chiave ironica esplicitata da Salvia-
ti nella battuta seguente («Quello poi che ci voglia per formare un 
cavallo o (come voi dite) una locusta […]»). Bernegger ha mantenuto 
assai fedelmente le immagini. Nel primo caso ha tradotto quasi paro-
la per parola (Num forte voragines hic circa sunt, et meatus in fundo 
maris, per quos terra attrahit et refundit aquas, respirando instar 
enormis et immensae Balenae?). Nel secondo passo si è sforzato di 
mantenere la struttura sintattica dell’originale: Profecto necesse est, 
ut autor ille credat, fele mortua de fenestra cadente, fieri non posse, 
ut viva quoque cadat indidem; cum sit absonum, cadaver participare 
de qualitatibus, quae viventi conveniunt. La volontà di aderenza al te-
sto originale è netta anche in 2, 516: […] scire velim, an aeque diffi-
cile sit, figurare solidum alterius alicuius figurae, hoc est, ut me rec-
tius explicem, an difficilius sit, marmori figuram perfecte sphaericam 
inducere, an vero perfectam inde pyramidem formare, aut perfectum 
equum, aut perfectam locustam.

Per restare a piedi (1, 148), che probabilmente allude e contrario 
al cavalcare, rimandiamo al cap. 13, § 2.

15  In più di un passo Kepler paragonò la terra a un immenso animale (Simon 2000, 72).
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14.2	Vista

Vi è in Galileo la preoccupazione particolare di rimanere al buio, cie-
chi nell’indagine della natura e nelle vie del pensiero. Si tratta natu-
ralmente di un campo metaforico capitale già presso i Greci,16 ma ci 
sembra in Galileo specialmente significativo in quanto astronomo e 
in quanto linceo.17 Nella vecchiaia sopraggiungerà l’esperienza del-
la cecità: come scriverà a Diodati dandogli la funesta notizia (EN 17, 
247-8), proprio colui che per primo vide in cielo cose che erano state 
fino ad allora nascoste a tutti, colui che Castelli definirà più tardi «il 
più nobil occhio, che abbia mai fabbricato la natura»,18 fu avvolto dal 
buio. E nell’ultima opera importante, la lettera al principe Leopoldo 
sulla pietra lunare descritta da Liceti, Galileo riesce a commuovere, 
quando nell’esordio si scusa per il suo intervento tardivo, dovuto al-
la difficoltà di scrivere per chi è cieco, difficoltà di seguire i pensie-
ri e il flusso sintattico, similmente a chi, cieco, giochi a scacchi: ben-
ché altri gli ripeta di continuo la posizione dei pezzi, non riesce mai 
a farsi un’idea precisa della situazione sulla scacchiera (EN 8, 490-1).

La cecità come metafora ricorre spesso nel Dialogo. In una battu-
ta della quarta giornata (4, 4) Salviati enuncia una verità gnoseolo-
gica della nuova scienza:

Perché nelle questioni naturali […] la cognizione de gli effetti è 
quella che ci conduce all’investigazione e ritrovamento delle cau-
se, e senza quella il nostro sarebbe un camminare alla cieca, anzi 
più incerto, poiché non sapremmo dove riuscir ci volessimo, che i 
ciechi almeno sanno dove e’ vorrebber pervenire. 

Il nuovo approccio privilegia lo studio e l’osservazione dei fenomeni 
al fine di formularne le cause; altrimenti si hanno ragionamenti che 
sono come un camminare alla cieca, con il paradosso che almeno i cie-
chi hanno una meta certa. L’immagine può essere accostata a quel-

16  Ricordiamo soltanto un passo del Convivio (1, 13, 12): «Questo sarà luce nuova, 
sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e darà lume a coloro che sono 
in tenebre ed in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce». A Galileo «scritto-
re della luce» è dedicato Ardissino 2014. Non ci è stato utile Sinico 2012, pur dedicato 
al tema della «virtus osservativa nel linguaggio scientifico-letterario di Galileo» (così 
il titolo). Sulla vista nel Seicento si veda Battistini 2017. Per tale campo metaforico in 
Bacon si veda Spurgeon 1935, 17-19.

17  Nel Dialogo non troviamo mai espressioni quali occhi lincei allusivi al tempo stes-
so all’Accademia e all’acume investigativo. L’aggettivo è neutro nel designare l’Acca-
demico linceo, quel personaggio assente che è l’autore stesso. Negli scritti giovanili de 
motu – dunque senza alcun riferimento al cenacolo del Cesi – Galileo aveva attribui-
to ironicamente ad Aristotele Lyncei oculos (EN 1, 292; il passo è ricordato e citato in 
Berno 2006-2007, 24). 

18  Castelli 1669, 10-11.
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la, famosissima, del Saggiatore, in cui Galileo afferma che ignoran-
do la matematica non si è in grado di leggere il libro della natura e 
ci si rigira vanamente come in un labirinto (EN 6, 232).19 Questa la 
traduzione latina del passo del Dialogo:

Cum in quaestionibus naturalibus […] cognitio effectuum nos dedu-
cat ad investigationem et inventionem caussarum, sine qua caecis 
parietem palpantibus non absimiles, imo iisdem adhuc incertiores 
fuerimus, utpote rei exitum invenire nescientes, cum caeci ad mi-
ninum sciant, quo pervenire constituerint.

Bernegger ha dato ancor più vigore alla metafora, trasformando il 
camminare alla cieca nell’atto più icastico di chi tocca le pareti per 
orientarsi, tratto con ogni probabilità da Isaia 59, 10: palpavimus sicut 
caeci parietem | et quasi absque oculis adtrectavimus | inpegimus 
meridie quasi in tenebris | in caligosis quasi mortui.

Alcune battute più sotto (4, 37), Sagredo, che pur comprende i 
passaggi del ragionamento di Salviati sulle maree, dichiara di non 
cogliere dove l’amico vada a parare: «Io mi sento molto placidamen-
te guidar per mano; e benché io non trovi intoppi per la strada, tut-
tavia, a guisa di cieco, non veggo dove la vostra scorta mi conduca, 
né so immaginarmi dove tal viaggio abbia a terminare» (nella tra-
duzione: Video me placidissime manu quasi duci: et quamvis in via 
non offendam obices:20 tamen instar caeci, non video quo ducar, nec 
imaginari mihi possum, quo loco finiendum sit hoc iter). La ‘meta’ è la 
dimostrazione dei movimenti terrestri, ed è interessante che qui Sa-
gredo si esprima in modo analogo a un passo della seconda giorna-
ta: a Simplicio che domandava «Ma quando si lasci Aristotile, chi ne 
ha da essere scorta nella filosofia?» (2, 24), Salviati rispondeva con 
una celebre battuta – quella in cui Galileo si scaglia contro i «dotto-
ri di memoria» –, nella quale è sviluppato un paragone tra i seguaci 
acritici di un maestro e i ciechi (2, 25):

Ci è bisogno di scorta ne i paesi incogniti e selvaggi, ma ne i luo-
ghi aperti e piani i ciechi solamente hanno bisogno di guida; e chi 
è tale è ben che si resti in casa [fuor di metafora: è bene che non 
si dedichi alle speculazioni], ma chi ha gli occhi nella fronte e nel-
la mente, di quelli si ha da servire per iscorta.21 Né per ciò dico io 
che non si deva ascoltare Aristotile, anzi laudo il vederlo e diligen-
temente studiarlo, e solo biasimo il darsegli in preda in maniera 

19  Si veda il § 9 di questo capitolo.

20  La parola è assai più preziosa (fu usata in poesia dai classici) di quanto lo fosse in-
toppo nell’accezione oggi comune.

21  Occhio della fronte/della mente ricorre anche in 2, 151.
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che alla cieca si sottoscriva a ogni suo detto, e senza cercarne al-
tra ragione, si debba avere22 per decreto inviolabile.

Bernegger rende assai fedelmente la metafora: in apertis autem ac 
planis locis caeci solummodo ducem requirunt […]. Qui vero in fronte 
ac mente gerit oculos, istis pro duce utatur oportet. La locuzione oc-
clusis oculis non pare iunctura classica. Ricordiamo che Descartes 
aveva creato nel Discours un’immagine assai efficace contro il filo-
sofare tradizionale, i cui sectateurs gli parevano simili «à un aveugle 
qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l’aurait fait 
venir dans le fond de quelque cave fort obscure» (Descartes 1987, 71).

In 3, 28 Sagredo esprime meraviglia, contro Scheiner e Locher, 
affermando che sarebbe stato assai «stravagante, che tutti quelli 
astronomi siano stati così ciechi, che non abbiano scorta una lor 
fallacia tanto patente». Fedele il latino: absurdum […] omnes illos 
Astronomos adeo fuisse caecos, ut tam apertam fallaciam nec unam 
adverterint. 

Delle molte occorrenze di alla cieca abbiamo già trattato nel cap. 
13, § 1. La cecità viene anche rielaborata in una potente espressione, 
cieco di discorso: «Salviati Bisognerebbe bene ch’io fussi d’ingegno 
stupido, di giudizio stravolto, e stolido di mente e d’intelletto, e cieco 
di discorso, ch’io non avessi a discernere la luce dalle tenebre, le gem-
me da i carboni, il vero dal falso» (2, 93). La figura è fedelmente ri-
prodotta in latino: Profecto stupidus ingenio, iudicio perversus, mente 
et intellectu stolidus, discursu caecus ut essem oporteret, nisi lucem 
a tenebris, gemmas a carbonibus, verum a falso discernere possem.

A volte la nebbia oscura la visione: «mi sento rigirar per la men-
te – afferma Sagredo in 2, 468 – certa confusione, la quale, a gui-
sa di nebbia densa ed oscura, non mi lascia discerner, con quella 
lucidità che suole esser propria delle ragioni matematiche, la chia-
rezza e necessità della conclusione». Bernegger ha tradotto: nescio 
qua confusione mentem obumbrari sentio, quae nebulae densae ac 
nigricantis23 instar, non me sinit ea perspicuitate, quae mathematicis 
rationibus esse propria solet, claritatem necessitatemque conclusionis 
tuae discernere. Simplicio dice di intuire un’obiezione al ragiona-
mento degli amici («veggo come per nebbia») in una battuta (3, 138) 
aggiunta a penna da Galileo dopo la stampa e dunque assente nel-
la traduzione. 

Occorre talvolta fare luce. In 4, 52 Salviati propone di tracciare 
una figura per «guadagnar qualche lume» (lucis aliquid adferre), vi-
sto che il ragionamento è oscuro («involto in quella oscurità, che voi 
vedete», ea quam vides oscuritate involutam, 4, 50). Ma si può an-

22  L’oggetto è ogni suo detto.

23  Correggo il refuso ingricantis.
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che essere «abbagliati», e dunque sbagliarsi (3, 136: parte aggiun-
ta a penna da Galileo). 

Per Galileo la luce è in genere la ragione umana, la solidità del 
procedere argomentativo e scientifico. Per il suo secolo, e per gli av-
versari, l’illuminazione giunge per lo più dall’alto. A proposito delle 
macchie solari, Simplicio spera in un insegnamento divino, vuoi dal 
testo delle Scritture vuoi dal magistero ecclesiale (3, 185): «Io mi co-
nosco inabile a potermi intromettere in una decisione tanto impor-
tante; e quanto al concetto io me ne starò neutrale, con isperanza 
però che sia per venir tempo che, illuminati da più alte contemplazio-
ni che non sono questi nostri umani discorsi, ci debba essere svela-
ta la mente, e tolta via quella caligine che ora ce la tiene offuscata».24 
Fedele la traduzione latina: futurum esse tempus, quo sublimioribus, 
quam humani isti nostri discursus sunt, contemplationibus illuminati, 
mentem tenebimus claram, et ista caligine liberatam, qua nunc illa 
obfuscatur.25 La caligine si presenta anche altrove. In 1, 331 Salvia-
ti spiega a proposito della conoscenza umana e divina: «Il che né an-
co all’intelletto umano è del tutto incognito ma ben da profonda e 
densa caligine adombrato [etsi profunda ac densa caligine obumbre-
tur], la qual viene in parte assottigliata e chiarificata quando ci sia-
mo fatti padroni di alcune conclusioni fermamente dimostrate e tan-
to speditamente possedute da noi, che tra esse possiamo velocemente 
trascorrere». In 4, 38 Salviati si rivolge a Sagredo: «non voglio ma-
ravigliarmi che la perspicacità del vostro ingegno resti ancora offu-
scata dalla caligine alta ed oscura [obfuscata esse densa et obscu-
ra caligine] che ci nasconde il termine al quale noi camminiamo».26 

Galileo attribuiva alla mente divina una conoscenza totale e istan-
tanea della realtà anche fisica, paragonata da Salviati alla luce (1, 
331): «questi passaggi, che l’intelletto nostro fa con tempo e con mo-
to di passo in passo, l’intelletto divino, a guisa di luce, trascorre in un 
istante, che è l’istesso che dire, gli ha sempre tutti presenti». Il para-
gone solare e luminoso è eredità del neoplatonismo, ma Galileo si ri-
ferisce espressamente al particolare della velocità della luce,27 tema 
scientifico sul quale rifletté intensamente (nelle Nuove scienze si leg-

24  L’affermazione va accostata con l’argomento di Urbano VIII esposto da Simplicio 
nella chiusa dell’opera e commentato dagli interlocutori in modo assai simile: in 3, 185 
Sagredo commenta con una frase nominale («Ottimo e santo è il consiglio al quale si 
attiene il Sig. Simplicio, e degno d’esser da tutti ricevuto e seguito, come quello che, 
derivando dalla somma sapienza e suprema autorità, solo può con sicurezza essere ab-
bracciato»); Salviati chiosa con il sintagma «Mirabile e veramente angelica dottrina». 
Il passo è naturalmente strategico per la censura.

25  Obfusco è proprio della latinità cristiana.

26  Riferita a un oggetto (la calamita), la caligine ricorre anche in 3, 302.

27  È dunque una variazione rispetto al passo di Agostino indicato da Besomi, Helbing 
cui forse Galileo allude (de civitate Dei 12, 17).
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ge il suo esperimento per misurarla, EN 8, 87-9). Nel Systema il pas-
so fu così tradotto: transcursus istos, quos noster intellectus absolvit 
cum tempore et motu pedetentim, intellectus divinus instar lucis in 
momento conficit, seu quod idem est, eos omnes sibi praesentes habet. 

La metafora della vista plasma un’importante battuta di Salvia-
ti (3, 127). Alla domanda di Sagredo («Adunque siamo per avere al-
tri contrasti gagliardi contro a questo movimento annuo [della Ter-
ra] ancora?»), l’amico risponde: «Siamo; e tanto evidenti e sensati, 
che se senso superiore e più eccellente de i comuni e naturali non si 
accompagnava con la ragione, dubito grandemente che io ancora sa-
rei stato assai più ritroso contro al sistema Copernicano [‘restìo ad 
accettare il sistema Copernicano’], di quello che stato non sono dop-
po che più chiara lampada che la consueta mi ha fatto lume». Il sen-
so superiore e più eccellente de i comuni e naturali è il cannocchiale, 
che unito alla razionalità dei conti e delle dimostrazioni astronomi-
co-matematiche permette di superare la nativa e di per sé evidente 
(ma fallace) impressione che il sole sorga e tramonti. Con più chiara 
lampada che la consueta Galileo allude al decreto copernicano del 
1616, luce (divina) più luminosa di quella consueta (la ragione uma-
na), come ha spiegato Beltrán Marí.28 Bernegger traduce: Sagr. Ergo 
huic quoque motui annuo oppositae fortes impugnationes aliae nobis 
expectandae sunt? Salv. Sunt, et quidem evidentes adeo sensataeque, 
ut, nisi sensus aliquis vulgari ac naturali superior et excellentior cum 
ratione sese coniunxisset, valde dubitem, numquid ipsemet quoque 
Copernicano systemati multo fuerim iniquior futurus, quam eram, ex 
quo mihi lampas solito clarior alluxit. 

14.3	Guerra

L’avventura intellettuale è una guerra.29 Rifarsi infantilmente ad altri 
autori e maestri senza formarsi una propria opinione è come «coprirsi 
sotto lo scudo di un altro» (nel Systema: alieno sese scuto tegere), più 
facile che «comparire a faccia aperta» nell’agone del confronto (aper-
ta facie congredi; 2, 18). Ecco l’aristotelico Simplicio presentarsi «ga-
gliardamente provisto […], ed in particolare con lo stocco e con lo scu-
do del libretto delle conclusioni o disquisizioni matematiche» (3, 85), 
ossia il libretto di Scheiner e Locher che viene sistematicamente ana-

28  I commenti di Favaro, Del Lungo; Sosio e Flora non fornivano alcuna spiegazione 
della metafora lampada, lasciando il lettore in imbarazzo. Besomi, Helbing intendono in-
vece il telescopio (la lampada consueta sarebbe il sole): il passo così non ha però senso.

29  ‘La discussione è una guerra’ è una metafora basilare nella cultura occidentale 
(Lakoff, Johnson 1998, 22). Anche Descartes aveva usato immagini militari nella sesta 
parte del Discours (cf. Blumenberg 2009, 29-30). Sulla locuzione in campagna si è già 
detto al nel cap. 11, § 3.
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lizzato e demolito nella terza giornata. Immagine fedelmente ripresa 
da Bernegger: egregie instructum, ac praecipue gladio scutoque libelli 
conclusionum vel disquisitionum mathematicarum armatum accedere. 
Tuttavia le armi di Scheiner e Locher sono impotenti: «Veramente – af-
ferma Salviati (3, 85) – che con troppo scarsa provisione d’arme [levi 
nimis armatura] s’è levato quest’autore contro a gl’impugnatori del-
la inalterabilità del cielo, e con troppo fragili catene [fragilibusque 
nimium catenis] ha tentato di ritirar dalle regioni altissime la stella 
nuova di Cassiopea in queste basse ed elementari». 

Si può attaccare e vincere. Simplicio loda Locher e Chiaramonti, 
che a suo parere sconfiggono i Copernicani con i loro stessi argomen-
ti («gli abbatte con le loro armi medesime, cioè per via delle paral-
lassi», 2, 553), metafora mantenuta da Bernegger (quos suis ipsorum 
armis, nimirum ex doctrina parallactica conficit et expugnat). E su 
Chiaramonti si appunta l’ironia antifrastica di Sagredo: «Uno che 
abbia saputo sostener la peripatetica inalterabilità del cielo contro a 
una schiera d’astronomi, e che, per la lor maggior vergogna, gli abbia 
atterrati con le lor proprie armi!» (3, 13). Bernegger traduce schie-
ra con grex, che già in antico poteva avere valore militare: unum […] 
qui Peripateticam inalterabilitatem caeli sustinere potuerit adversus 
Astronomorum gregem, quique ad augendam eorum infamiam propriis 
ipsos armis prostraverit. Dopo alcune battute Sagredo ripete l’affer-
mazione su Chiaramonti (3, 18): «per trafigger, come dico, gli av-
versarii con le lor proprie armi» (iugulaturus adversarios, uti dixi, 
suismet ipsorum gladiis). Iugolo ‘sgozzare’ ci sembra ancor più for-
te di trafiggere. 

Come si vede, vi è spesso ironia nell’impiego della metafora. Il cul-
mine a riguardo è raggiunto in 2, 72-3. Salviati ha esposto le obie-
zioni al moto terrestre, non tutte note a Simplicio, che compiaciuto 
esclama, sorpreso dell’abbondanza e forza di tali argomenti: «Ed ora 
veggo con quante belle esperienze la natura ci è voluta esser cor-
tese per aiutarci a venire in cognizione del vero. Oh come bene una 
verità si accorda con l’altra, e tutte conspirano al rendersi inespu-
gnabili!». Le verità si danno man forte formando una cittadella im-
prendibile, immagine fedelmente riprodotta da Bernegger (Iam vero 
video, quot et quam pulcris experimentis, naturae benignitas ad veri 
cognitionem deducere nos voluerit. O quam bene veritas una consonat 
alteri, quantoque consensu se mutuo reddunt inexpugnabiles!). Al che 
Sagredo introduce nel discorso argomenti che turbano la concezio-
ne tradizionale e capovolge l’immagine proposta da Simplicio: «Che 
peccato che l’artiglierie non fussero al tempo di Aristotile! Avreb-
be ben egli con esse espugnata l’ignoranza, e parlato senza punto 
titubare delle cose del mondo». L’accezione di peccato che qui inte-
ressa, contemplata dalla terza Crusca in poi, dovette essere chiara 
a Bernegger in base al significato complessivo della battuta. Il tra-
duttore optò per male factum, che ci sembra però più forte (vedi nel 
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ThLL l’uso riguardo a persone morte) e più insolito dell’italiano: Male 
factum, quod Aristotelis aetas bombardarum invento caruit. Nam his 
ille fuisset oppugnaturus ignorantiam, ac de rebus mundanis absque 
titubatione pronunciaturus. 

In un caso (3, 153) è addirittura un pianeta ad attaccare la nuova 
cosmologia: «Già vi ho disegnato – dice Salviati – la forma del siste-
ma Copernicano: contro alla verità del quale muove prima fierissi-
mo assalto Marte istesso», dio della guerra. Bernegger sfoggia as-
sultus, preziosismo di Virgilio e Tacito: Iam designavi tibi systematis 
Copernicani formam, cuius veritatem initio Mars ipse assultu fero-
cissimo petit. 

Nella prima giornata (1, 96) Simplicio non vuole riconoscere i col-
pi inferti ad Aristotele: «Io non veggo per ancora che Aristotile sia 
bisognoso di soccorso, restando egli in piede, saldo e forte, anzi non 
essendo per ancora pure stato assalito, non che abbattuto, da voi. E 
qual sarà il vostro schermo in questo primo assalto?». La traduzione 
segue da vicino l’originale, con la sola modifica di schermo in essere 
animato (propugnator): Nondum equidem videre possum, ullis auxiliis 
opus esse Aristoteli, cum adhuc firmus et integer insistat pedibus: imo 
nec lacessitus saltem a vobis, nedum de gradu deiectus fuerit. Quis 
autem erit in hoc assultu primo propugnator vester?

Simplicio è l’unico a utilizzare l’immagine della ritirata nel rico-
noscere l’infondatezza dei ragionamenti degli aristotelici (in un ca-
so Scheiner e Locher, nell’altro Chiaramonti). Nel Dialogo il termine 
ha il significato traslato di ‘stratagemma argomentativo, tentativo 
mal riuscito di giustificazione’, quando cioè una teoria si difende 
con argomenti poco solidi. In 2, 613 Simplicio ammette: «La ritirata 
[di Scheiner e Locher] non mi par suffiziente, perché lo svario [‘di-
screpanza dei calcoli’] è troppo grande». Nella traduzione Berneg-
ger mantiene l’immagine originaria con effugium: Effugium hoc, ob 
nimiam discrepantiam, non videtur habere posse locum. In 3, 32 Sim-
plicio si dice convinto della poca solidità del ragionamento di Chia-
ramonti: «Oh questa mi par bene una ritirata debole, perché la parte 
[avversa] potrà con altrettanta ragione dire che errate siano quel-
le [osservazioni], onde egli sottrae la stella essere stata nella regio-
ne elementare» (3, 32). Sottrarre ha qui il valore, hapax in Galileo (a 
quanto ci risulta), di ‘ricavare un’informazione’ (cf. la voce nel GDLI, 
§ 20: ‘riuscire a sapere qualcosa, ottenere notizie, informazioni ri-
servate; carpire un segreto’). Non è, a nostro avviso, un semplice si-
nonimo del più rigoroso dedurre (Sosio, Besomi, Helbing), in quan-
to sottindende in qualche modo un percorso informativo opaco (se 
non vizioso).30 Poche battute sopra, sempre nel commento delle idee 

30  La nota al passo di Besomi, Helbing (1998b) è da rivedere: vi è in realtà un unico 
senso sintattico possibile e le due puntuazioni sono equivalenti.
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di Chiaramonti, Galileo aveva utilizzato due verbi diversi: «da quelle 
osservazioni si traeva, la stella essere stata sullunare» (3, 26); «onde 
si raccoglie, la stella essere stata lontana dal centro» (3, 27). Berneg-
ger non ha colta la difficile sfumatura di sottrarre, interpretandolo 
in senso fisico (‘portare giù’): Hoc vero debile mihi videtur effugium. 
Posset enim adversarius aequali ratione dicere, vitiosas observationes 
illas, per quas autor stellam detrahit in regionem elementarem. Si noti 
che la metafora della ritirata è mantenuta anche qui con effugium e 
che l’esclamazione inziale oh è stata convertita in vero, che esprime 
al contempo anche bene. Sinonimo di ritirata è il refugio di cui parla 
Salviati in 3, 81 e 3, 83, tradotto anch’esso con effugium.

Riportiamo due scene di cavalieri e giostre che non sono meta-
fore, bensì scene-esempio portate dagli interlocutori per chiarire 
la loro discussione teorica. In 2, 42 Sagredo domanda a Simplicio: 
«quando due cavalieri si incontrano giostrando a campo aperto, o pu-
re quando due squadre intere o due armate in mare si vanno ad in-
vestire e si rompono e si sommergono, chiameresti voi cotali incon-
tri contrarii tra di loro?» (si duo equites hastis concertaturi patente 
campo sibi occurrunt, vel etiam cohortes integrae committuntur, aut 
in mari classes adversae sese invadunt, perrumpunt, submergunt; 
numquid eiusmodi occursus appellabis inter se contrarios?). Termi-
nologicamente preciso con zagaglia ‘arma da urto e anche da lancio, 
simile alla lancia ma di dimensioni più ridotte’ (Vocabolario Trec-
cani) è Salviati in 2, 245: «Ed è una vanità quella di alcuni che di-
cono, potersi dal cavaliere lanciare una zagaglia per aria verso la 
parte del corso, e col cavallo seguirla e raggiungerla e finalmen-
te ripigliarla». La seconda Crusca rimanda ad asta, suggerendo nel 
senso militare il latino hasta, mentre per gli usi ‘civili’ hastile. Ber-
negger ha reso il termine dell’arma con hastile: Et vana quorundam 
iactatio est, qui profitentur, posse se, equestrem in modum, hastile per 
aërem in adversam decursionis partem iactare, et equo subsequentes 
id assequi, ac manu denique iterum excipere.31

31  In alcuni casi non è facile stabilire il campo metaforico cui un’espressione fa rife-
rimento. Un esempio è il battere a terra di 2,60, in cui Salviati descrive ciò che noi og-
gi chiamiamo falsificabilità: si tratta di una metafora di combattimento? Questo il te-
sto: «[…] benissimo intendo che una sola esperienza o concludente dimostrazione che si 
avesse in contrario, basta a battere in terra questi ed altri centomila argomenti proba-
bili». Un solo fenomeno o una sola dimostrazione è sufficiente ad atterrare una schiera 
di centomila supposizioni. Bernegger usa l’efficace prosterno e radicalizza concludente 
dimostrazione in evidentem demonstrationem: optime sciam, vel unicam experientiam, 
aut evidentem demonstrationem, quae possit in contrarium adduci, sufficere ad ista simul 
et alia sexcenta probabilia argumenta prosternenda. 



Bianchi
14 • Tradurre alcuni campi metaforici

Filologie medievali e moderne 23 | 19 243
Galileo in Europa, 227-260

14.4	Nodo

Anche l’immagine del nodo ricorre con una certa frequenza. «L’istanza 
mi par molto bene stabilita e annodata, e gran cosa ci vorrà, per mio 
credere, a rimuoverla e sciorla», dice Simplicio in 2, 402. Bernegger ha 
reso così: Instantia mihi videtur optime stabilita et adstricta, multumque, 
credo, negotii tibi facesset eius discussio atque solutio. Altrove (3, 75) si 
tratta di una «matassa di osservazioni» (congeries observationum), pri-
va di ordine e consistenza (bersaglio di Salviati è Chiaramonti).

La metafora si presta a potenziamenti letterari. In 4, 41 è esplicita-
mente richiamato il nodo gordiano, più facile da sciogliere – secondo 
Sagredo – della dipendenza delle maree dai moti terrestri: «Ora mi 
ritrovo io più confuso che mai, e più fuori di speranza d’avere a poter 
restar capace come stia questo intralciamento, più intrigato, al mio 
parere, del nodo Gordiano».32 Questa la traduzione: Iam vero magis 
quam unquam dubius haereo, nec me capere posse spero, quomodo 
cum tricis illis, nodo Gordio minus explicabilibus, comparatum sit. In 
3, 247 il nodo origina una metafora continuata di sapore barocco con 
molti termini del campo semantico (matassa, distrigare, bandolo, rav-
volgimento, nodo, pettine, sciogliere), più il riferimento ad Alessan-
dro Magno. Riportiamo la battuta di Sagredo:

Mi par di vedermi apparecchiare una 
matassa di questi rivolgimenti, che Dio 
voglia ch’io me ne sia per poter distrigar 
mai; perché, a confessare il mio difetto al 
signor Salviati, io ci ho tal volta pensato, 
né mai ne ho potuto ritrovare il bandolo, 
e non dico tanto di questo che appartie-
ne alle stelle fisse, quanto di un’altra più 
terribil faccenda, che voi mi avete fatta 
sovvenire co ’l ricordar queste altezze 
meridiane, latitudini ortive e distanze 
dal vertice, etc.: e ’l mio ravvolgimento 
di cervello nasce da quello ch’io vi dirò 
adesso. […] Questo è quel nodo che non 
è possuto mai passare al mio pettine; e se 
voi me lo scioglierete, vi stimerò più che 
un Alessandro

Videtur offerri mihi vinculum quoddam, 
compluribus nodis in semetipsos implica-
tis, nexusque celantibus adstrictum, quod 
utinam explicare ac solvere in mea pote-
state esset. Nam ut Salviato confitear infir-
mitatem meam, etsi rem saepius aggres-
sus, nunquam tamen invenire potui, unde 
in ista vinculorum serie nexus inciperet, 
quove se conderet. Est mihi sermo non tam 
de iis, quae ad stellas fixas attinent, quam 
de alio331 quodam horribili negotio, cuius 
me admonuisti, iniecta mentione altitudi-
num istarum Meridianarum, latitudinum 
ortivarum, et distantiarum a vertice etc. 
Haec vero difficultas ex his, quae narrabo, 
mihi nascitur. […] Hic est nodus ille, mihi 
quidem inexplicabilis, quem tu si solveris, 
mihi alter Alexander eris

32  L’immagine è molto diffusa; segnaliamo comunque un passo di Kepler (1937, 19): 
Verumenimvero ne Synopsis quidem omnes ex aequo juvat. Erunt enim, quibus haec 
tabula (quam ego pro filo exhibeo ad remeandum ex Operis labyrintho) Nodo Gordio 
intricatior videbitur. 

33 Nostra correzione da alia.
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Il compito del traduttore non era facile: come rendere in modo chiaro 
ed espressivo le immagini della matassa e del bandolo? Nel comples-
so Bernegger ha percorso una via analitica: egli offre quasi una defi-
nizione di «una matassa di questi rivolgimenti» (vinculum quoddam, 
compluribus nodis in semetipsos implicatis, nexusque celantibus 
adstrictum), sdoppia distrigare in explicare ac solvere, chiarisce ine-
quivocabilmente che cosa sia il bandolo (unde in ista vinculorum serie 
nexus inciperet, quove se conderet). D’altra parte semplifica il ravvol-
gimento di cervello in difficultas e sopprime il pettine (non è possu-
to mai passare al mio pettine è diventato mihi quidem inexplicabilis). 
Globalmente si è perso il sapore vivo delle espressioni, ma il tradut-
tore ha saputo ugualmente proporre una resa di livello.

La metafora del nodo è ripresa da Salviati dopo poche battute (3, 
250): «La grandezza e forza dell’annodamento rende lo scioglimento 
più bello e ammirando» (Quanto nodus hic inexplicabilior, quantoque 
fortius est adstrictus, tanto pulcrior eius erit admirabiliorque solutio). 
Si noti che il parallelismo dei due nomina actionis annodamento – scio-
glimento non viene mantenuto da Bernegger, che al posto del primo 
ha preferito il (lessicalmente) concreto nodus.

14.5	Mare

Ricorre più volte l’immagine delle digressioni, sì amate da Galileo, 
come navigazione in mare aperto, mentre procedere vicino alla riva 
simboleggia l’esposizione ordinata e coerente dell’argomento prin-
cipale. Dopo aver esposto le proprietà dei corpi celesti secondo la 
dottrina tradizionale e rilevatene alcune debolezze, Salviati così si 
esprime: «Io veggo che noi torniamo di nuovo a ingolfarci in un pe-
lago infinito da non ne uscir mai, perché questo è un navigar sen-
za bussola, senza stelle, senza remi, senza timone, onde convien per 
necessità o passare di scoglio in scoglio o dare in secco o navigar 
per perduti», e propone di lasciare tali discussioni per giungere al-
le «dimostrazioni, osservazioni ed esperienze particolari» della sta-
bilità o mobilità della Terra (1, 118). Bernegger ha tradotto efficace-
mente: Video nos iterum ingredi pelagus immensum, unde nuspiam 
exitus pateat. Haec enim navigatio sine nauticae pyxidis aut stellarum 
regimine, sine remis atque gubernaculo suscipitur; unde necessario 
vel de scopulis in scopulos iactabimur, aut vadis obhaerebimus, aut 
perpetuo fluctuabimus nec momentum de salute certi. 34

Nella seconda giornata, dopo parecchie battute di polemica contro 
i «dottori di memoria», Salviati afferma che è bene ritornare all’ar-
gomento principale: «Ma è ben ritornare a riva, per non entrare in 

34  La battuta è già stata commentata nel cap. 13.
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un pelago infinito, del quale in tutt’oggi non si uscirebbe» (Verum ad 
ripam revertendum est, ne pelagus ingrediamur immensum, quod nec 
toto hoc die liceat emetiri, 2, 25).35 

La preoccupazione è ribadita da Sagredo nella terza giornata. Egli 
evita di enunciare alcune esperienze contrarie all’idea aristotelica 
che in puncto regressus mediat quies (3, 8), ossia che tra l’alta e la 
bassa marea ci sia un momento di quiete: «ma non voglio che entria-
mo in altri pelaghi, essendo convenuti qui per discorrer della mate-
ria nostra, se sarà possibile, senza interromperla, come abbiamo fat-
to quest’altri giorni passati» (nisi novum ingredi pelagus abnuerem. 
Ita namque conventum inter nos est, nos sine interruptione, sicuti 
praeteritis hisce diebus fecimus, de proposita materia disputaturos, 
3, 9). Osservazione singolare, visto il peso preponderante delle di-
gressioni nel Dialogo.36 Come notano Besomi, Helbing, l’espressione 
entrare in altri pelaghi ben si intona con l’argomento di apertura del-
la terza giornata: le maree.

Quando, all’inizio della prima giornata, Salviati espone i contenu-
ti della cosmologia e della fisica del moto secondo Aristotele, a Sa-
gredo vengono in mente numerosi dubbi: «Di grazia, Sig. Salviati, 
fermatevi alquanto, perché io mi sento in questo progresso pullular 
da tante bande tanti dubbi, che mi sarà forza o dirgli, s’io vorrò sen-
tir con attenzione le cose che voi soggiugnerete, o rimuover l’atten-
zione dalle cose da dirsi, se vorrò conservare la memoria de’ dub-
bi» (1, 24). E Salviati si associa all’amico con la metafora del mare 
in tempesta: «Io molto volentieri mi fermerò, perché corro ancor io 
simil fortuna, e sto di punto in punto per perdermi, mentre mi con-
viene veleggiar tra scogli ed onde così rotte, che mi fanno, come si 
dice, perder la bussola: però, prima che far maggior cumulo, propo-
nete le vostre difficultà» (1, 26).37 Fortuna vale qui ‘tempesta’, come 
scrivono Besomi, Helbing,38 ed è in sintagma idiomatico con corre-
re. Bernegger ha inteso fortuna in senso proprio (la fortuna latina 
non può significare ‘tempesta’, né in antico né in epoca moderna):39 
Ego verum lubens subsistam. Experior enim eandem tecum fortunam, 
ac in singula momenta periclitor excuti cursu, dum inter scopulos ac 
undas adeo procellosas, erepto mihi caelo, turbataque pyxide nautica 
velificandum est. Itaque propone quicquid habes dubiorum, antequam 
iis maior cumulus accedat. E non sfugga l’ironia, indiretta e implicita, 

35  Emetior nel senso di ‘percorrere in lungo e in largo’ è già classico.

36  Sulle digressioni del Dialogo si veda in particolare Altieri Biagi 1993, 920-5.

37  Il passo è stato commentato nel cap. 13.

38  Cf. anche Tommaseo, Bellini, s.v. «correre», § 85: «Correr fortuna dicesi del Tro-
varsi in mare con burrasca, che anche direbbesi Correre burrasca», con un esempio 
dalle lettere del Caro.

39  Cf. Stephanus 1531.
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che accompagna l’affermazione: il mare in tempesta è qui la dottri-
na aristotelica, proprio ciò che secondo i tradizionalisti offre il ‘por-
to sicuro’, il caposaldo del sapere!

Nella terza giornata (3, 130) è Simplicio a utilizzare una metafora 
marina per esprimere le sue difficoltà a seguire e condividere il ra-
gionamento degli interlocutori sul moto terrestre: 

Di grazia, Signori, permettetemi che io riduca a tranquillità la mia 
mente, che ora mi ritrovo molto fluttuante per certo particolare 
pur ora tocco dal Sig. Salviati, acciò che io possa poi, spianate che 
siano l’onde, più distintamente ricever le vostre specolazioni: im-
però che [‘poiché’] non ben s’imprimano le spezie nello speccio on-
deggiante, come il Poeta latino graziosamente ci espresse dicendo:

… nuper me in littore vidi,
cum placidum ventis staret mare.

Si tratta della prima battuta di una serie aggiunta da Galileo a pen-
na nell’esemplare del Dialogo ora conservato nel Seminario di Pa-
dova ed è perciò assente nella traduzione latina. Simplicio usa una 
fitta rete di figure (es. l’allitterazione con figura etimologica speco-
lazioni – spezie – speccio), che culminano nella citazione virgiliana 
(Egloghe 2, 25-26), nella quale il pastore Coridone dice di essersi 
specchiato nell’acqua placida (e di trovarsi non brutto). Fuor di me-
tafora: una volta risolto un punto che tiene occupata la mente di Sim-
plicio, egli potrà ascoltare concentrato gli altri ragionamenti dei due 
amici. Quanto a speccio, hapax in Galileo (nel solo Dialogo la forma 
(i)specchio ha invece 62 occorrenze, come ricordano Besomi, Helbing 
1998b) e rarissimo in generale, ci troviamo in difficoltà. La possibi-
lità che si tratti di un dialettismo, come supposto dai due commen-
tatori, non convince, visto il sapore retorico-letterario della battuta. 
Se non è lapsus calami di Galileo (come accade talora nelle postille 
a Petrarca; ma tenderemmo a scartare tale ipotesi), dobbiamo sup-
porre che egli volesse imitare uno stile esuberantemente alto, sfog-
giando arcaismi e costruzioni preziose, come testimonia (forse) an-
che il congiuntivo s’imprimano in luogo dell’indicativo.

Contro gli aristotelici è usata la metafora della Terra come sen-
tina, propriamente ‘fogna della nave’ (Tommaseo, Bellini). La paro-
la era impiegata metaforicamente già in antico per ‘luogo ove si rac-
coglie ciò che deve essere buttato’ e nel Medioevo il corrispondente 
termine volgare conobbe gli stessi usi. Simplicio si serve dell’imma-
gine per esprimere lo sdegno della dottrina tradizionale contro l’i-
dea di comprendere la Terra tra i corpi celesti: «tra corpi, dico, tanto 
puri, cioè tra Venere e Marte, collocar la sentina di tutte le mate-
rie corruttibili, cioè la Terra, l’acqua, l’aria e tutti i misti!» (2, 764). 
Nel Systema: addo etiam inter corpora tam pura, scilicet Venerem 
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et Martem, collocabitur sentina omnium materiarum corruptibilium, 
cuiusmodi est terra, aqua, aër, et omnia mixta. Del resto, già nel Si-
dereus Galileo anticipava che nel suo Systema mundi avrebbe dimo-
strato che la Terra non è sordium mundanarumque fecum sentinam 
(EN 3, 75).40 Blumenberg (2009, 127) afferma che «la formula della 
feccia e sterco del mondo […] sembra sia originariamente servita a 
presentare intuitivamente il processo di deposito della terra al centro 
del mondo, altrimenti essa non sarebbe comparsa nei testi dell’antica 
Stoa». Con il tempo essa assunse nuove connotazioni.41 

Sagredo rileva una contraddizione della filosofia tradizionale: 
«Adunque la natura ha prodotti ed indrizzati tanti vastissimi perfet-
tissimi e nobilissimi corpi celesti, impassibili, immortali, divini, non 
ad altro uso che al servizio della Terra, passibile, caduca e mortale? 
al servizio di quello che voi chiamate la feccia del mondo, la senti-
na di tutte le immondizie? [ad servitium eius quam tu Mundi facem, 
omnis immunditiae sentinam appellas?]» (1, 162). 

14.6	Cibo

Il cibo come metafora della conoscenza è topico dai tempi antichi 
e abituale nella cultura italiana anteriore a Galileo, che però – co-
me già Dante – ne fa un uso personale e icastico.42 In 2, 527 Sagredo 
scherza con Salviati, che propone ragionamenti troppo difficili per 
gli altri due: «voi, avvezzo sempre ad occuparvi in contemplazioni 
altissime, stimate frivole e basse tal una di quelle che a noi paiono 
degno cibo de’ nostri intelletti» (Tu, qui non nisi maxime sublimibus 
occupari contemplationibus insuevisti, ceu frivola spernis, et infra 
te posita, quae iustum gratumque cibum intellectui nostro praebere 
videntur). Nella terza giornata, discorrendo di magnetismo, Sagre-
do si dice ammirato di alcune «esperienze dell’ago» che Salviati ha 
esposto e afferma che se si fosse a conoscenza delle cause di altri 
«accidenti» ne sarebbe felicissimo, accidenti «de i quali se avessimo 
le cause con tanta chiarezza spiegate, non so qual più suave cibo po-
tesse desiderare l’intelletto nostro» (3, 301). Bernegger ha potenzia-
to l’immagine aggiungendo deliciae: quorum [accidentium] si caussa 

40  Cf. il commento di Battistini in Galilei 1993, 218-19 e di Pantin in Galilei 1992, 76-
7, nonché Battistini 2000b, 125-6. 

41  Si veda il capitolo Cosmologia metaforizzata di Blumenberg 2009. 

42  Alcune note su questa metafora in Jossa (2004); ne parlano anche Lakoff, Johnson 
(1998, 67-68 e 184). Si rilegga peraltro il primo Ragguaglio di Parnaso di Boccalini, che 
elogia – nel fondaco di merci preziose per i cortigiani – «un olio […] esquisitissimo per 
corroborar lo stomaco de’ cortigiani», il quale fa «digerir gli amari disgusti che così 
spesso sono forzati inghiottir nelle corti». Nel medesimo Ragguaglio Boccalini scrive 
anche appetito, avidità, stomachezze, nausea, repugnare al gusto (Boccalini 1948, 9-14).
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tanta claritate haberemus explicatas, nescio an ullas alias suaviores 
ciborum delicias intellectus noster desiderare possit.

Fame di conoscenza esprime Sagredo in 4, 39: «Pregovi dun-
que – dice all’amico Salviati – che, quanto prima si possa, satolliate 
la mia famelica avidità», in riferimento a quanto Salviati sta dicen-
do sul legame tra maree e movimenti terrestri. La battuta ha sapore 
scherzoso, soprattutto in satollare e famelico: il tono solenne si ac-
compagna alla menzione della follia di Orlando e della disperazione 
che, secondo la tradizione, assalì Aristotele per l’insolubilità del pro-
blema delle maree.43 Bernegger ha saputo tradurre bene in latino: 
Oro itaque, ut quantocyus inhiantem aviditatem meam exsaties, dove 
inhio esprime lo stare avidamente a bocca aperta. 

Potrebbe avere un legame con il nutrirsi – fare il cibo a pezzetti-
ni per facilitarne l’assimilazione – l’immagine dello sminuzzar / smi-
nuzzolare che troviamo in alcuni passi. In 2, 238 Sagredo dice che la 
spiegazione dell’«esperienza della nave» offerta da Salviati a Simpli-
cio è stata come uno sminuzzamento: «Di grazia, Sig. Salviati, pri-
ma che passare ad altro, concedetemi che io metta in campo certa 
difficultà che mi si è raggirata per la fantasia mentre voi stavi con 
tanta flemma sminuzolando al Sig. Simplicio questa esperienza del-
la nave». Sminuzzolare è raro (cf. GDLI) e Galileo l’utilizza in senso 
metaforico soltanto qui (le due occorrenze nel Saggiatore e in una 
postilla alla Ratio ponderum del Sarsi hanno senso proprio).44 Per 
il passo del Dialogo il Tommaseo, Bellini annota: «in questo sen-
so piuttosto sminuzzare», verbo anch’esso usato da Galileo.45 Il lati-
no ha allargato l’elocuzione, mantenendo e spiegando al tempo stes-
so l’immagine, che ha perso però parte della sua forza: […] dum tu 
Simplicio, tanta patientia et aequanimitate, navis illum experimentum 
distincte ac minutim exponis. Parimenti in 2, 551 Sagredo ringra-
zia l’amico fiorentino per ciò «che ora intendo mercé del vostro lun-
go sminuzzamento»; il sostantivo sembra essere qui attestato per la 
prima volta (cf. GDLI). Nel Systema troviamo una perifrasi: beneficio 
dissertationis tuae minutim omnia exsecutae.

La difficoltà di alcuni argomenti può richiedere un tempo supple-
mentare per la digestione: un vero e proprio ruminare su quanto si è 
andati dicendo, che richiama la ruminatio della Sacra Scrittura, fase 
della lectio divina. Nella seconda giornata Simplicio dichiara di aver 
ripensato durante la notte ai ragionamenti del giorno prima: «Io vi 
confesso che tutta questa notte sono andato ruminando le cose di ie-

43  Su famelico in particolare e in generale sul «lessico della passione conoscitiva» 
cf. Altieri Biagi 2013, 13-16.

44  EN 6, 266 e 331; EN 6, 486.

45  Sminuzzare ricorre in EN 11, 466 («vero è che tali ragioni vogliono essere sminuz-
zate con grand’esquisitezza e patienza»), 
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ri», metafora prima religiosa e poi umanistica tradotta da Berneg-
ger con una litote che sembra esprimere la titubanza della confes-
sione e al tempo stesso sottolinearne l’importanza: Non nego, me hac 
tota nocte, ea quae hesterna die sunt allata ruminatum esse. Sagredo 
utilizza la medesima metafora a proposito di un falso convincimen-
to sull’uso del telescopio per mare (2, 702): «né saprei dirvi da che 
mosso, tornai tra me stesso a ruminar sopra questo fatto, e finalmen-
te m’accorsi della mia semplicità (ma però scusabile) nell’ammetter 
per vero quello che è falsissimo». La metafora è caduta nella tradu-
zione: postea vero, dicere non possim, quis me ceperit impetus, rem 
illam examinandi diligentius: ac tandem adverti meam simplicitatem 
(excusabilem tamen) in admittendo pro vero id quod falsissimum est. 
Naturalmente semplicità è ironico, giacché si rifà senz’altro al no-
me dell’interlocutore aristotelico, che dichiarerà invece di non aver 
ancora compreso l’errore («Ed io parimenti sarei stato [dell’opinione 
scorretta], e sono ancora; né crederei co ’l pensarvi cent’anni inten-
derla altrimenti», afferma Simplicio in 2, 704). Nell’ultima giornata, 
a proposito del «viluppo de i tre periodi [terrestri], annuo mestruo e 
diurno» – vi ricorre nuovamente l’immagine del nodo – e del loro le-
game con le maree, Sagredo dichiara di aver bisogno di riflettere: 
«non dispero, col tornar da me stesso, in solitudine e silenzio, a rumi-
nar quello che non ben digesto mi rimane nella fantasia, d’esser per 
farmene possessore» (nella traduzione le immagini sono mantenute: 
non despero tamen, si me recepero in solitudinem, ac tacite mecum 
ipse ruminavero, quae nondum bene concoxit phantasia mea, me rem 
penitus assecuturum). 

Talvolta lo stomaco rifiuta il cibo: ecco dunque la nausea. Ciò si ve-
rifica per argomenti ritenuti infondati: «questo solo – afferma Sagre-
do – mi par che superi di tanto intervallo le vanità introdotte da tanti 
altri [sulle maree], che il ripensar solamente a quelle mi muove nau-
sea» (4, 53). Nel Systema: id unum tanto superat intervallo vanitates 
a tot aliis introductas, ut, si memoria solum illas repetam, nausea mihi 
suboriatur. In 3, 27 è Chiaramonti a «far nausea» a Salviati (in lati-
no nauseam excitare). 

 E può accadere di dover rimettere in salute lo stomaco. «Que-
sti discorsi [sul moto] m’hanno racconciato alquanto lo stomaco, il 
quale quei pesci e quelle lumache in parte mi avevano conturba-
to», afferma Sagredo in 2, 702 (nella traduzione: Discursus isti mihi 
recrearunt aliquanto stomachum, a piscibus illis istisque limacibus ex 
parte nauseantem). Anche in questo caso è evidente il piacere dell’au-
tore nel giocare tra senso proprio e figurato: i pesci e le lumache non 
sono reali, non sono stati mangiati, bensì compaiono come illustra-
zioni nella pubblicazione di Scheiner e Locher che viene esaminata 
e criticata (2, 601 ss.). In 2, 559 Sagredo chiede: «Ma di grazia, Sig. 
Salviati, racconciatemi un poco il gusto co ’l dirmi in qual maniera 
procedeva il vostro computo» (gustum aliquanto mihi refice). 



Bianchi
14 • Tradurre alcuni campi metaforici

Filologie medievali e moderne 23 | 19 250
Galileo in Europa, 227-260

Come indicò Altieri Biagi (1965), la forza centrifuga – il termine 
è posteriore a Galileo – viene in un passo del Dialogo descritta co-
me appetito, con personificazione dei corpi implicati nel movimen-
to (2, 551): «venendo dalla velocità eguale delle due ruote impresso 
impeto uguale in amendue le pietre per le tangenti, si vede la gran 
circonferenza, co ’l poco separarsi dalla tangente, andar secondan-
do in un certo modo e con dolce morso suavemente raffrenando nel-
la pietra l’appetito, per così dire, di separarsi dalla circonferenza» 
(traduzione della parte che qui interessa: quodammodo subveniat, et 
suave quoddam frenum iniiciat, appetitui, ut ita dicam, lapidis, ne is a 
circumferentia separari concupiscat). Nel medesimo ragionamento si 
dice della ruota più piccola che «con troppa ingorda voglia cerca rite-
nere a sé la pietra» (nimis avide lapidem sibi iunctum retinere laborat). 

Abbiamo già commentato il caso dei comparanti alimentari nella 
discussione su corpi semplici e misti, nella quale ricorre l’ogliopotri-
da (3, 315; si veda il cap. 11, § 4).

Forse afferisce al campo semantico del mangiare anche l’idioma-
tico ricondurre in tavola (1, 124). Bernegger l’ha inteso in tal senso 
esplicitando l’immagine:

Per il primo argomento, voi riconducete 
in tavola quello che ci è stato tutt’oggi ed 
a pena si è levato pur ora.

In primo argumento, cibum hoc toto die 
appositum, et iam modo de mensa subla-
tum, denuo proponis.

14.7	 Nudità, vestiti e costumi teatrali

L’immagine della conoscenza scientifica come abito ricorre più vol-
te. Nella parte finale di una battuta che gioca con i costumi teatrali, 
Salviati accusa Scheiner e Locher di ignoranza completa della mate-
matica, con una metafora spenta, rinfrescata però dal superlativo: 
«ignudissimo anco delle prime e più semplici cognizioni di matema-
tica» (2, 560). Parimenti, in 3, 48, Simplicio assicura di non essere 
«tanto nudo di geometria, ch’io non sappia una proposizione che mille 
volte ho avuto occasione di leggere in Aristotele» (si tratta del teore-
ma di Pitagora). In entrambi i casi la metafora è fatta cadere da Ber-
negger: cognitione vel primorum ac simplicissimorum elementorum 
Geometriae […] plane destitutum (2, 560); nec adeo Geometriae sum 
imperitus, ut propositionem ignorem mihi millies in Aristotele lectam 
(3, 48). Quando invece è la sincerità ad esser nuda, l’immagine è 
mantenuta e potenziata: «quest’autore – dice Salviati in 3, 47 – ha 
avuto più la mira di scrivere a compiacenza de i Peripatetici, co’l 
palliare e dissimular varie cose, che a stabilimento del vero, co ’l 
portarle con nuda sincerità», reso così nel Systema: autor ille magis 
id spectaverit, ut ad placitum gratiamque Peripateticorum scriberet, 
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palliando et dissimulando varia, quam ut veritatem stabiliret, nuda illos 
et incorrupta sinceritate complexus. Bernegger ha tradotto portare 
con complector, con oggetto illos (i Peripatetici), dunque modifican-
do un poco il senso dell’originale. Queste immagini ricordano quella 
della nuda verità investigata da Blumenberg (2009, 47-59). 

La metafora del mettersi un abito per avere o assumere una cer-
ta opinione è sviluppata in modo paradossale in 3, 230, dove Salvia-
ti dice a Simplicio:

Voi, per esservi fissato nella fantasia per tanti anni che il cielo 
sia quello che si rivolga in ventiquattr’ore, e non la Terra, e che in 
conseguenza i poli di tal revoluzione siano nel cielo e non nel glo-
bo terrestre, non potete né anco per un’ora spogliarvi quest’abi-
to e mascherarvi del contrario [hunc habitum ne nunc quidem vel 
ad unam horam exuere potes, et contrarium induere], figurando-
vi che la Terra sia quella che si muova solamente per tanto tempo 
quanto basta per concepir quello che ne seguirebbe quando que-
sta bugia fusse vera [si hoc figmentum verum esset].

L’immagine partecipa naturalmente della vita teatrale, come altrove 
nell’opera. Celebri i passi in cui Salviati dichiara di recitare la parte del 
copernicano. In 2, 96 è teorizzata la compresenza di due piani di con-
vincimento, quello imposto dal suo ruolo nella fabula e quello intimo:

in questi nostri discorsi fo da copernichista, e lo imito quasi sua 
maschera [in hisce nostris discursibus Copernicistae me sumere 
personam]; ma quello che internamente abbiano in me operato le 
ragioni che par ch’io produca in suo favore, non voglio che voi lo 
giudichiate dal mio parlare mentre siamo nel fervor della rappre-
sentazione della favola [dum adhuc repraesentandae fabulae ca-
lore rapimur], ma dopo che avrò deposto l’abito [deposuero lar-
vam], che forse mi troverete diverso da quello che mi vedete in 
scena [in scena].

 Come è evidente, trattasi non soltanto di un gioco barocco, ma di 
un meccanismo di difesa dalla censura. Parimenti, in 2, 722: «io, che 
sono indifferente tra queste opinioni e solo a guisa di comico mi im-
maschero da Copernico in queste rappresentazioni nostre» [ego, qui 
neutrarum sum in hac opinione partium, ac tantum instar histrionis, 
Copernici personam in hac scena mihi sumo]. Abbiamo l’impressione 
che quest’ultima battuta nel suo complesso (ne abbiamo presenta-
to solo una parte) abbia un valore particolare, visto che Salviati ter-
mina con l’affermazione: «Meglio è dunque che, deposta l’apparen-
za, nella quale tutti convenghiamo, facciamo forza co ’l discorso, o 
per confermar la realtà di quella, o per iscoprir la sua fallacia». Ciò 
si riferisce alla traiettoria del moto dei gravi, ma non ci sembra fuo-
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ri luogo vedervi un’allusione alla maschera copernicana di Salviati: 
maschera che corrisponde alla verità. Una versione galileiana (ma è 
finzione!) del larvatus prodeo. 

Gusto del teatro e della maschera in particolare si inseriscono 
nella sensibilità secentesca, di cui Galileo aveva già dato nel Sag-
giatore un delizioso saggio contro la maschera-pseudonimo utiliz-
zata da Grassi. 

Di costumi teatrali parla Salviati in 2, 560:

Non basta, Sig. Sagredo, che la conclusione sia nobile e grande, 
ma il punto sta nel trattarla nobilmente. E chi non sa che nel re-
secar le membra di un animale si possono scoprir meraviglie in-
finite della provida e sapientissima natura? tuttavia, per uno che 
il notomista ne tagli, mille ne squarta il beccaio; ed io, nel cercar 
ora di sodisfare alla vostra domanda, non so con quale delli due 
abiti sia per comparire in scena: pur, preso animo dalla compar-
sa dell’autor del Sig. Simplicio, non resterò di recitarvi (se mi sov-
verrà) il modo che io tenevo.

Metafora teatrale mantenuta da Bernegger:

Et quis nescit, in resecandis animalis alicuius membris posse sexcenta 
providae sapientissimaeque naturae miracula detegi? Et tamen pro 
uno quod scindit Anatomicus, lanius46 aliquis vel alia mille frustra 
prosecat. Ambigo vero, num vestro satis satisfacturus desiderio, lanii 
sumpta persona, an Anatomici, debeam in scenam prodire. Utut sit, 
exemplo illius autoris a Simplicio laudati factus animosior, modum 
illum, quem observabam, si meminero, vobis exponere non verebor.

Si noti come Galileo abbia scelto con attenzione i verbi: resecare rive-
la qui, se non l’amputazione di arto od organo, la precisione dell’atto; 
tagliare è senz’altro neutro; squartare indica invece la violenza del fa-
re a pezzi (già in antico, TLIO). Nel latino, almeno proseco ci sembra 
improprio, giacché in antico indicava per lo più il taglio rituale delle 
vittime, dunque lontano dall’azione del macellaio. Non passino inos-
servate le piccole aggiunte esplicative di Bernegger (frustra, lauda-
ti), nonché la resa meno teatrale di recitare con expono.47

46  È il traducente latino che la Crusca indica per beccaio.

47  Segnaliamo in nota che l’Aretino aveva usato la metafora anatomica per deridere 
le pedanti discussioni sulla lingua («le notomie che ogni pedante fa sulla favella tosca-
na», cit. in Nencioni 1983, 212).
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14.8	Edifici

L’immagine della filosofia (o scienza) come edificio è tra le più conso-
lidate nella tradizione.48 Il Dialogo parla spesso di fabbrica,49 di fon-
damenti bene o mal posti, di rovina dell’edificio. In 3, 190 Salviati 
critica Scheiner e Locher: «Vedete troppo ardita confidenza di uno! 
mettersi alla confutazione della dottrina di un altro, ed ignorare i suoi 
primi fondamenti, sopra i quali s’appoggia la maggiore e più impor-
tante parte di tutta la fabbrica»; assai aderente la traduzione latina: 
Vide nimis audacem hominis confidentiam: suscipere confutationem 
alienae doctrinae; et tamen ignorare prima illius fundamenta, quibus 
maior et praecipua pars fabricae totius innititur. L’accusa di instabi-
lità viene lanciata agli avversari sia dai tradizionalisti che dai nova-
tores. Nella prima giornata è Salviati ad attaccare il sistema aristo-
telico (1, 31): «Questa [l’idea della perfezione della linea circolare e 
imperfezione di quella retta] è la prima pietra, base e fondamento di 
tutta la fabbrica del mondo Aristotelico, sopra la quale si appoggia-
no tutte le altre proprietà […]» (nel Systema: Hic primus lapis, haec 
basis, hoc fundamentum est universae Mundi Aristotelici fabricae: huic 
innituntur omnes ceterae proprietates […]). «E pur converrebbe – con-
tinua il fiorentino – che i primi principi e fondamenti fussero sicuri 
fermi e stabili, acciocché più risolutamente si potesse sopra di quel-
li fabbricare» (et tamen par erat, ut prima principia ac fundamenta, 
certa, firma, stabilia essent, quo tutius iisdem inaedificare liceret). Vi 
è dunque la ricerca di un’altra architettura, di altri precetti: «non sa-
rà forse se non ben fatto […] vedere se per avventura (sì come io sti-
mo) incamminandoci per altra strada ci indrizzassimo a più dritto e 
sicuro cammino, e con precetti d’architettura meglio considerati po-
tessimo stabilire i primi fondamenti» (Forte non inconsultum fuerit 
[…] experiri, num forte, sicut existimo, diversum sectantibus iter, aliam 
tutioremque viam invenire liceat, et accuratius expensis architecturae 
praeceptis prima fundamenta stabilire). 

Naturalmente – ammonisce Sagredo altrove (1, 26) – sono gli edi-
fici a dover rispettare i canoni architettonici, non questi ad essere 
dettati dai primi: «tutti indizi che egli [Aristotele] ha di mira di cam-
biarci le carte in mano, e di volere accomodar l’architettura alla fab-
brica, e non costruire la fabbrica conforme a i precetti dell’architet-
tura» (Omnibus indiciis apparet, hoc Aristoteli propositum esse, ut 
praestigiis nos circumscribat, et architecturam accomodet ad Mun-
danam hanc fabricam, non autem fabricam praeceptis architecturae 

48  Ricordiamo un solo passo contemporaneo a Galileo: nella terza parte del Discours 
de la méthode Descartes si propone di abbattere il vieux logis delle idee mal fondate e 
di innalzarne uno nuovo, o meglio di ricostruirlo. Di teorie e argomentazioni come co-
struzioni parlano anche Lakoff, Johnson 1998, 67.

49  Sulla parola si veda Rehmann 1935 e soprattutto Altieri Biagi 1966.
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conformet).50 Si notino due dettagli: Galileo ha negli ultimi due passi 
accostato a questa metafora costruttiva un’altra immagine (il cam-
mino, il gioco di carte); Bernegger, nel tradurre l’ultimo esempio, ha 
esplicitato trattarsi della fabbrica mundana, per togliere ogni esita-
zione al lettore.

Nella terza giornata è Simplicio a contrattaccare con la medesi-
ma metafora: (3, 273): «le quali supposizioni quando vengon atterra-
te, si tiran dietro la rovina di tutta la fabbrica. Ora, perché tutta la 
machina del Copernico mi par che si fondi sopra instabili fondamen-
ti […]» (il latino mantiene fedelmente la metafora: quae suppositiones 
si subvertantur, fabricam universam ruina sua trahent. Iam quia tota 
machina Copernici mihi fundata videtur super admodum instabilibus 
fundamentis […]). Nella prima giornata l’aristotelico aveva già espres-
so orrore per i tentativi degli innovatori di far rovinare la filosofia 
naturale così come la tradizione la concepiva, e dubitava che le ‘pie-
tre’ potessero essere riutilizzate per un altro sistema: 

Questo modo di filosofare tende alla sovversion di tutta la filoso-
fia naturale, ed al disordinare e mettere in conquasso51 il cielo e 
la Terra e tutto l’universo. Ma io credo che i fondamenti de i Peri-
patetici sien tali, che non ci sia da temere che con la rovina loro si 
possano construire nuove scienze. (1, 94)

Si noti l’aderenza di Bernegger a molte parole italiane: 

Haec philosophandi ratio tendit ad subversionem totius philoso-
phiae naturalis, et ad confusionem concussionemque Caeli, et Ter-
rae, ac totius Universi. Verumtamen habeo persuasum, fundamen-
ta Peripateticorum esse tam firma, ut metuendum non sit, ne novae 
ex illorum ruina scientiae exaedificentur. 

Da parte sua Salviati ricorda in 3, 172 come Copernico avesse prova-
to ad aggiustare la pericolante cosmologia tolemaica, ma ne fosse ri-
sultato un edificio mostruoso (la metafora architettonica sfocia nella 
morfologia animale fantastica, altrove riferita al sistema ticonico): «ma 
soggiugne che nel voler poi comporre insieme tutta la struttura delle 
fabbriche particolari, ne risultava un mostro ed una chimera compo-
sta di membra tra di loro sproporzionatissime e del tutto incompatibi-
li». Fedelissima la traduzione latina: Subiungit autem, cum postea totam 
structuram fabricarum particularium componere vellet, inde resultasse 
monstrum et Chimaeram quandam compositam e membris nulla prorsus 
inter se proportione cohaerentibus, ac penitus incompatibilibus. 

50  Sull’espressione idiomatica cambiare le carte in mano si veda il cap. 13.

51  L’espressione è stata commentata nel cap. 13.
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L’architettura ricorre in uno dei passi più celebri dell’opera, laddo-
ve Sagredo intona a nome di Simplicio il lamento sulla possibile ro-
vina della filosofia aristotelica, in cui troviamo sia immagini archi-
tettoniche che militari (1, 155):

adunque si deve desolar quella fabbrica, sotto la quale si ricuo-
prono tanti viatori? si deve destrugger quell’asilo, quel Pritaneo,52 
dove tanto agiatamente si ricoverano53 tanti studiosi, dove, senza 
esporsi all’ingiurie dell’aria, col solo rivoltar poche carte, si ac-
quistano tutte le cognizioni della natura? si ha da spiantar quel 
propugnacolo, dove contro ad ogni nimico assalto in sicurezza si 
dimora?54

La traduzione di Bernegger mantiene tutte le immagini:

Ergo desolandum erit hoc aedificium, in quo tot viatores perfu-
gium invenerunt? destruendum illud Asylum, illud Prytaneum, in 
quo tantus Studiosorum numerus tam commodum nactus est ho-
spitium, ubi nullis aëris iniuriis expositi, nonnisi paucis revolutis 
pagellis, plenam universae naturae cognitionem acquirerent? ever-
tendum propugnaculum, quod adversus omnem inimicorum assul-
tum55 tutos praestat?

E Sagredo prosegue, ora a nome proprio, mostrando come la filoso-
fia tradizionale sia una costruzione mal progettata:

Io gli compatisco [a Simplicio], non meno che a quel signore che, con 
gran tempo, con spesa immensa, con l’opera di cento e cento artefi-
ci, fabbricò nobilissimo palazzo, e poi lo vegga, per esser stato mal 
fondato, minacciar rovina, e che, per non vedere con tanto cordoglio 
disfatte le mura di tante vaghe pitture adornate, cadute le colonne 
sostegni delle superbe logge, caduti i palchi dorati, rovinati56 gli sti-
piti, i frontespizi e le cornici marmoree con tanta spesa condotte, cer-

52  Demisiani aveva denominato Pritaneo il sodalizio linceo (Gabrieli 1924, 130). Per 
altre occorrenze della parola si veda Battistini 2000a, 172.

53  Lazzarini (1995, 190) ha notato che con asilo e ricovrare Galileo potrebbe richia-
mare, consapevolmente o no, rispettivamente il motto e il nome dell’Accademia dei Ri-
covrati di Padova, di cui fu uno dei fondatori. Ma, considerato il contesto del passo, non 
vediamo quale funzione avrebbe tale richiamo.

54  Il passo è stato analizzato a fondo da Battistini 2000a, 170-4.

55  Sul termine cf. § 3  in questo capitolo.

56  Nel senso originario: ‘abbattuti, distrutti, andati in rovina’.
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chi con catene, puntelli, contrafforti, barbacani57 e sorgozzoni58 di ri-
parare alla rovina.59

Sia per ricordo dell’ipotesto evangelico (Matteo 7, 24-27), che si con-
clude negativamente (et fuit ruina illius magna), sia per gli argomen-
ti esposti nel Dialogo, il lettore ha ben l’impressione che la rovina sa-
rà inevitabile. Questa la traduzione latina:

Equidem haud minus indolesco, quam quisquis est ille, qui po-
stquam longo tempore, maximis impensis, opera plurimorum ar-
tificum extruxit egregium palatium, cum postea videt id ob male 
iacta fundamenta ruinam minari, ne tanto cum cordolio subrutos 
venustissimis tot picturis insignes muros; subversas, superborum 
ambulacrorum sustentacula, columnas; inaurata laquearia deiec-
ta; prostratos stipites, frontispicia, coronas e marmore sumptuo-
sas aspicere necesse habeat, obiectis catenis, oppositis fulcimentis, 
antemuralibus ac retinaculis ruinam antevertere satagit.

Il latino non aderisce in alcuni punti al dettato originale. Innanzi-
tutto c’è un piccolo slittamento semantico in apertura: compatire a 
qualcuno diviene il personale indolesco. Nella parte finale, quando 
Sagredo, certamente con ironia divertita, elenca cinque elementi di 
rinforzo (catene, puntelli, contrafforti, barbacani e sorgozzoni), Ber-
negger non riesce – inevitabilmente – a stargli dietro: gli elementi di-
ventano quattro, vengono aggiunti due participi esplicativi (obiectis, 
oppositis), si perdono la forza visivo-fonica di barbacani e sorgozzo-
ni e la sequenza prosodica dei tre quadrisillabi piani (contrafforti, 
barbacani e sorgozzoni).60 Interessanti sono cordolium (il vocabolo è 
certo la riproposizione letterale dell’italiano cordoglio, ma la conno-
tazione è diversa, essendo termine raro di Plauto e Apuleio) e ante-
murale: assente nel latino classico e rarissimo in antico (cf. ThLL), 

57  Questa la definizione del Vocabolario Treccani: «In genere, qualsiasi struttura di 
rinforzo a costruzioni, e in partic. i rinforzi delle fortificazioni militari, sia di muratura, 
sia di materiali provvisorî come puntelli o terrapieni; nelle opere difensive del passato 
indicò anche altri elementi protettivi (speroni, muraglie, scarpate, ecc.)».

58  «Negli storici dell’architettura (documentato solo nella forma sorgozzone), pun-
tello, sostegno ligneo costituito da una trave o da una robusta asse poggiante sopra 
una mensola o un beccatello o inserita parzialmente in una buca del muro, che serve a 
reggere le sovrastanti strutture o elementi architettonici (loggia, ballatoio, terrazzo, 
ecc.)» (Vocabolario Treccani).

59  Per un’immagine simile, riferita alla volontà di salvare la lingua latina dalla rovi-
na, si veda Speroni 1989, 200; il passo era citato da Vasoli 2003, 346-7. Non intendia-
mo con ciò dire che Galileo si sia ispirato a Speroni.

60  Retinacula (sostanzialmente ‘fune’) non ci sembra appropriato. Fulcimen, fulcrum 
e mensula saranno i traducenti di sergozzone/sorgozzone proposti dalla terza Crusca. 
Antemurale è il traducente di barbacane segnalato fin dalla prima Crusca.
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supponiamo abbia avuto nel Rinascimento un uso tecnico-architet-
tonico (benché il GDLI documenti il corrispondente italiano antemu-
rale in senso proprio soltanto a partire da Marino e in senso figura-
to a partire da Guicciardini), e probabilmente conserva in Bernegger 
un’eco sacrale dell’uso fattone nella Vulgata: urbs fortitudinis nostrae 
salvator | ponetur in ea murus et antemurale (Isaia 26, 1). 

In 1, 188 è il paradosso incaricato di sottolineare l’assurdità del-
le posizioni peripatetiche. A Simplicio che espone quanto sia dura 
e impenetrabile la materia di cui sarebbero costituiti i cieli e i pia-
neti, subentra Sagredo: «Che bella materia sarebbe quella del cie-
lo per fabbricar palazzi, chi ne potesse avere, così dura e tanto tra-
sparente!». Il latino ha: Egregiam vero palatiis extruendis materiam 
suppeditaret Caelum, si quis inde promere posset, utpote adeo duram 
ac transparentem. Si noti che transpareo, vocabolo non classico, è pe-
rò registrato da Stephanus (1531), che chiosava per aliquod corpus 
lucidum videri. La discussione continua ironica sulla trasparenza e 
intangibilità di tali palazzi; poi (1, 191) Salviati ammonisce: «Ma la-
sciamo star questi palazzi o per dir meglio castelli in aria» (nella tra-
duzione: Sed relinquamus ista palatia, vel ut rectius dicam, extructa in 
aëre castella. Come già abbiamo notato nel cap. 13, anche tale espres-
sione idiomatica gioca tra significato proprio e figurato. 

In 4, 32 troviamo la metafora architettonica riferita allo studio del-
la filosofia: Simplicio oppone l’internarsi ne gli ultimi penetrali del-
la filosofia al salutarla a pena dalla soglia. Per l’analisi del passo ri-
mandiamo al cap. 13. 

14.9	Percorsi 

La metafora del ragionamento come percorso61 ricorre molte volte 
nel Dialogo, spesso legata a quella del filo perduto per le digressioni, 
immagine e parola generalmente mantenuta da Bernegger (1, 31; 2, 
2; 2, 36; 2, 580). Scelta non scontata, visto che, a differenza del greco 
μίτος, che formava anche l’espressione κατὰ μίτον, il latino filum non 
aveva il significato di ‘ordine, sequenza del discorso’;62 tale accezio-
ne è attestata solo dalla tarda antichità (cf. ThLL, Forcellini). In 2, 
1 Bernegger varia la resa: «il dritto filo de’ nostri principali discor-
si» diviene rectus primarii sermonis instituti trames, forse suggerito 
dal rimettersi su la traccia della stessa battuta (priora relegere ve-
stigia); alla battuta seguente è però mantenuto filo/ filum, nella sin-
golare espressione rimettere il ragionamento su ’l suo filo, ossia nel 

61  Cf. Lakoff, Johnson 1998, 114.

62  Non vi erano pertanto espressioni come il nostro perdere il filo, che il DELI data 
1801; cf. anche GDLI, s.v. «filo», § 9.
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suo argomento principale (Bernegger: filo suo colloquium restituere). 
L’immagine del filo richiama il labirinto, uno dei simboli dell’età 

barocca. Battistini (2006) ha illustrato come l’immagine del labirin-
to – o almeno del percorso – ricorra, con differenti accenti, anche in 
Descartes (Discours de la méthode, parte terza) e in Bacon, che pro-
pongono ulteriori metafore: il primo la «cave fort obscure» della fi-
losofia tradizionale, che abbisogna di finestre (i principi che immet-
tono luce nel ragionamento; Discours de la méthode, parte sesta), il 
secondo l’immagine della caccia in una foresta (simbolo della ricer-
ca intellettuale).63

Nel Dialogo, quando a proposito del paradosso del Cretese Sim-
plicio commenta che «così in questa sorte di soffismi si durerebbe in 
eterno a rigirarsi, senza concluder mai niente» (1, 109), rigirarsi al-
lude proprio al labirinto, al percorrere senza vie d’uscita le viuzze di 
siepi o muratura. Un altro composto di girare ricorreva nel celeber-
rimo passo del Saggiatore sul libro della natura: per chi non è esper-
to di matematica lo studio della natura «è un aggirarsi vanamente 
per un oscuro laberinto» (EN 6, 232).64 

Altrove si parla di pedate: «Io – afferma Simplicio in 4, 22 – su le 
vostre stesse pedate arguisco in contrario», ossia: sulla base degli 
stessi elementi e ragionamenti concludo però in senso contrario (nel-
la traduzione: Ego tuis ipsius vestigiis, arguo contrarium). 

Inoltre, il ragionare può essere veloce o lento, come dice Salviati 
elogiando l’amico Sagredo (4, 38): «Ancorché gran differenza sia tra 
’l mio lento filosofare e il vostro velocissimo discorso […]», entrambi 
validi, a differenza di quanto Galileo aveva affermato nel Saggiatore 
in una celeberrima immagine equina.65 Bernegger ha tradotto fedel-
mente: Quamvis ingens sit discrimen inter meam lentam philosophandi 

63  Così recita un passo del De sapientia veterum (1609): Omnis naturalis actio, atque 
adeo motus et processus, nihil aliud quam venatio est. Nam et scientiae et artes opera 
sua venantur (cit. in Battistini 2000b, 89-90). Sulle metafore venatorie nei testi della 
nuova scienza e filosofia si legga anche Cavazza 1979-1980. 

64  L’altro passo del Saggiatore in cui Galileo utilizza laberinto si legge in EN 6, 237: 
«gran ventura sarà d’ alcuno che, scorto da straordinario lume naturale, si saprà tor-
re da i tenebrosi e confusi laberinti ne i quali si sarebbe coll’universale andato sem-
pre aggirando e tuttavia più avviluppando». Segnaliamo inoltre due passi delle Nuove 
scienze: «con la solita libertà sia lecito produrre in mezzo i nostri umani capricci, chè 
tali meritamente possiamo nominargli in comparazione delle dottrine sopranaturali, 
sole vere e sicure determinatrici delle nostre controversie, e scorte inerranti ne i no-
stri oscuri e dubbii sentieri o più tosto labirinti» (EN 8, 77); « per trarci fuori di mol-
to intrigati laberinti, quali sono, oltre a quello già toccato della coerenza delle parti 
de i solidi, il comprender come stia il negozio della rarefazzione e della condensazione 
[…]» (EN 8, 93). L’immagine del labirinto ricorre anche altrove nelle opere galileiane.

65  «Se il discorrere circa un problema difficile fusse come il portar pesi, dove molti 
cavalli porteranno più sacca di grano che un caval solo, io acconsentirei che i molti di-
scorsi facesser più che un solo; ma il discorrere è come il correre, e non come il porta-
re, ed un caval barbero solo correrà più che cento frisoni» (EN 6, 340).
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rationem, tuumque velocissimum discursum […]. In precedenza (2, 
367) Salviati aveva elogiato «il volo dell’ingegno del Sig. Sagredo», che 
«anticipa e previene la tardità del mio» (volucre ingenium nel Syste-
ma, che non è iunctura antica). Parimenti in 2, 773: «Voi, Sig. Sagre-
do – afferma Salviati –, trasportato dalla velocità del vostro ingegno, 
mi tagliaste dianzi il ragionamento […]». In presenza di trasportato 
dalla velocità, la metafora tagliare il ragionemento ci sembra una va-
riazione di tagliare la strada, di origine militare (impedire al nemico 
un certo percorso, specialmente la ritirata), attestata in senso pro-
prio prima di Galileo. Bernegger ha ampliato la metafora con igneus: 
Tu vero, Sagrede, nuper actus ignei velocitate ingenii tui, praevertisti 
discursum meum […]. La inctura igneum ingenium non è classica. 

La teoria delle maree, che orgogliosamente Galileo espone nel-
la quarta giornata, viene presentata come una via ignota: «E quello 
che io son per dire – a parlare è Salviati, portavoce dell’autore –, lo 
propongo solamente come una chiave che apra la porta di una stra-
da non mai più calpestata da altri» (4, 4). È un topos classico (il pas-
so più famoso è probabilmente Lucrezio 1, 925-927), ma Galileo lo 
rinnova con l’immagine della chiave. Bernegger ha fedelmente man-
tenuto l’immagine: Atque id quod sum dicturus, solummodo propono 
tanquam clavem, quae viae nunquam ab aliis calcatae portam aperiat. 
Calcata via non sembra classico, bensì è la semplice traduzione del 
sintagma italiano.

Al campo semantico del percorso afferiscono anche espressioni 
come camminare alla cieca, di cui abbiamo già discusso (cf. cap. 13).

In 3, 302 si afferma che «bisogna aver ventura d’indirizzar da prin-
cipio il discorso verso la strada del vero» (oportet ut a principio sta-
tim discursum dirigas ad veri viam). Altrove (1, 31) è necessario cer-
care un’altra strada: «non sarà forse se non ben fatto […] vedere se 
per avventura (sì come io stimo) incamminandoci per altra strada ci 
indirizzassimo a più dritto e sicuro cammino» (Forte non inconsultum 
fuerit […] experiri, num forte, sicut existimo, diversum sectantibus 
iter, aliam tutioremque viam invenire liceat). 

In 3, 277 Simplicio riconosce di essere maturato nel corso dei col-
loqui con i due interlocutori, che gli hanno permesso di allontanarsi 
«dalle strade trite e popolari», ossia dalle idee comuni accettate sen-
za verifica. Il latino traduce al singolare (a trito et populari tramite).

Una particolare e notevole applicazione della metafora del percor-
so ci sembra quella di 4, 47. Sagredo ringrazia Salviati per la dimo-
strazione sulle maree e paragona l’altezza e la difficoltà dell’argo-
mento con una torre altissima, in cima alla quale non si può giungere 
che gradino dopo gradino:

Se a uno che non avesse cognizione di veruna sorte di scale fusse 
mostrata una torre altissima [Si cui, qui nullam haberet scalarum 
notitiam, altissima turris ostenderetur], e domandatogli se gli des-
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se l’animo d’arrivare alla sua suprema altezza, credo assoluta-
mente che direbbe di no, non comprendendo che in altro modo 
che co ’l volare vi si potesse pervenire […]. Voi, signor Salvia-
ti, mi avete di grado in grado tanto soavemente guidato, che non 
senza meraviglia mi trovo giunto con minima fatica a quell’altez-
za dove io credeva non potersi arrivare [Tu me, Salviate, de gradu 
in gradum suaviter adeo duxisti, ut non sine admiratione, minimo 
cum labore, ad illam conscenderim altitudinem, quo perveniri non 
posse credideram]; è ben vero, che per esser stata la scala buia 
[cum scala satis tenebrosa fuerit], non mi sono accorto d’essermi 
avvicinato né pervenuto alla cima se non dopo che, uscendo all’a-
ria luminosa, ho scoperto gran mare e gran campagna: e come nel 
salire un grado non è fatica veruna, così ad una ad una delle vo-
stre proposizioni mi son parse tanto chiare, che, sopraggiugnen-
domi poco o nulla di nuovo, piccolo o nulla mi sembrava essere il 
guadagno; onde tanto maggiormente si accresce in me la maravi-
glia per l’inopinata riuscita di questo discorso, che mi ha scorto 
all’intelligenza di cosa ch’io stimava inesplicabile.


