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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina  
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

Abstract

In addition to his capital contribution to science and philosophy, Galileo is also 
celebrated as a master of the Italian language. The first part of the book focuses 
on the explicit passages in which the scientist justifies the choice of language, on 
the few Latin letters of his and on the coexistence of Italian and Latin in the last 
work (Discourses and Mathematical Demonstrations Relating to Two New Scienc-
es). Subject of the second part is the Latin translation of the Dialogue Concerning 
the Two Chief World Systems, which was published in 1635 by Matthias Bernegger. 
Particular attention is given to the history of the translation and to the rendering 
of Galileo’s terminology, idiomatic expressions and metaphors.

Keywords  Galileo Galilei. Matthias Bernegger. History of the Italian language. 
Neo-Latin. Modern Latin. Scientific translation. Literature and science.
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Premessa

Questo lavoro nasce nell’ambito degli studi linguistici e letterari su 
Galileo e mira ad approfondire la questione capitale del rapporto la-
tino/volgare negli scritti dello scienziato e della loro circolazione 
europea nelle due lingue. Lo studio si suddivide in due parti stret-
tamente complementari. Nella prima si riprende il dossier sulle di-
chiarazioni metalinguistiche di Galileo, integrandolo con l’analisi 
dell’uso linguistico nell’intero corpus dell’autore (per la prima volta 
comprendendo anche l’epistolario), con il confronto con casi prece-
denti e successivi di legittimazione linguistica e con una riflessione 
sul bilinguismo dell’ultima opera dello scienziato, Le nuove scienze. 
Come il lettore vedrà, sono emersi nuovi elementi per meglio com-
prendere la questione.

La seconda parte del lavoro offre, per così dire, la prova del nove: 
se Galileo nella maturità persegue la scelta innovatrice di predilige-
re il volgare per la diffusione del proprio pensiero filosofico-scientifi-
co presso una più larga parte della società, alla cultura del Seicento 
serve però una traduzione latina. Tra i molti dotti che nel continente 
seguivano la sua vicenda scientifica e personale, non tutti erano in 
grado di leggerne gli scritti direttamente in italiano; per la maggior 
parte affrontare opere di mole impegnativa e alto impegno stilisti-
co come il Dialogo era escluso. Ecco dunque che Galileo avvertì l’op-
portunità di rendere disponibile a una più vasta comunità europea 
di litterati opere tanto importanti tramite una traduzione in latino, 
lingua ufficiale della cultura alta, e vide di buon grado la versione la-
tina del Dialogo da parte di Matthias Bernegger, edita a Strasburgo 
nel 1635. Ne ripercorreremo la storia e il divenire (in particolare in 
base a interessanti dettagli su passi difficili da tradurre), proponen-
do infine un’analisi della traduzione che renda conto di come la pro-
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sa di Galileo e alcuni suoi elementi specifici siano stati divulgati in 
Europa. Per saggiare il latino di Bernegger è stato necessario – co-
me sempre per lo studio di una traduzione – un corpo a corpo con il 
testo originale: ne sono derivate non poche considerazioni genera-
li e di dettaglio che arricchiscono la ricerca sulla prosa galileiana.1

1 Salvo avviso contrario, le opere di Galileo saranno citate dall'Edizione Nazionale 
(EN) con numero del volume e della pagina. I passi del Dialogo sopra i due massimi si-
stemi saranno invece indicati con il numero della giornata e della battuta secondo l'e-
dizione Besomi, Helbing.



Parte prima
Italia. Galileo tra latino e volgare
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1	 Alcuni casi di legittimazione 
linguistica del volgare  
in testi settoriali

«L’idée de mettre les sciences en français était, malgré tous les 
préjugés, si naturelle, qu’elle devait être ancienne. Savants et sou-
verains semblent avoir senti à plusieurs reprises quels bienfaits naî-
traient d’une vulgarisation plus grande des connaissances». Sono pa-
role di Ferdinand Brunot in apertura del secondo volume della sua 
monumentale storia del francese, in cui si ripercorre con erudizione 
anche la via del volgare verso gli usi settoriali.1 Parole stupefacenti 
nella loro innegabile semplicità, se si pensa per quanti secoli e con-
tro quali resistenze tale lotta si è svolta. Il medesimo giudizio si può 
applicare all’Italia, per la quale è indubbio che la scelta galileiana di 
adottare per lo più il volgare come lingua della scienza ha giocato un 
ruolo importantissimo. Gli anni trenta del Seicento furono centrali 
perché videro la luce tre opere in volgare determinanti per la filoso-
fia e la scienza moderne: il Dialogo sopra i due massimi sistemi e le 
Nuove scienze di Galileo e il cartesiano Discours de la méthode. Pri-
ma di quel periodo le opere fondamentali della nuova scienza erano 
in latino (e molte lo furono anche in seguito), come quelle di Fuchs, 
Copernico, Vesalio, Gesner, Agricola, Cardano, Viète, Gilbert, Har-

1  La citazione è in Brunot 1967, 2; per l’affermazione del francese nel Cinquecento si 
vedano le pagine 1-91 del volume.

Sommario  1.1 Alessandro Piccolomini. – 1.2 Giovanni Battista De Luca.
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vey, Kepler.2 Naturalmente vi furono eccezioni anche prima di quel 
decennio, dai matematici italiani del Rinascimento a qualche scritto 
inglese di Bacon. Ma le tre opere citate sopra furono determinanti: 
nessuno aveva scritto in volgare opere tanto decisive per lo svilup-
po della scienza moderna. La quale pone naturalmente gravi proble-
mi quanto alla sua definizione: a che punto iniziò la scienza che noi 
chiamiamo moderna? Che cosa esattamente la distingue dalla scienza 
che viene detta premoderna o addirittura non-scienza? È un proble-
ma che riguarda da vicino anche gli studi sulla lingua e la testualità 
scientifica.3 Incapaci anche solo di abbozzare una risposta competen-
te, rimandiamo a quella estesa di un esperto quale Paolo Rossi in La 
nascita della scienza moderna in Europa (Rossi 1997). 

A nostro avviso è opportuno riesaminare la scelta galileiana del 
volgare, come trent’anni fa rimarcava Nencioni: «Perché Vico, am-
miratore del latino e forbito latinista, nella sua massima opera ab-
bandonasse il latino […] è ancora un problema da risolvere, come da 
spiegare, resta, per certi aspetti, la simile svolta di Galileo».4 Appro-
fondiremo dunque tale questione, di cui il primo campo da sondare 
è costituito dalle dichiarazioni esplicite di Galileo in materia. Prima 
di farlo, però, gioverà ripercorrere alcuni casi precedenti e uno suc-
cessivo di legittimazione linguistica per l’uso settoriale del volgare 
per vedere quali argomenti sono tipici della discussione. Si prescin-
derà del tutto dalle giustificazioni dell’uso ‘letterario’ del volgare, lot-
ta che culminò nelle Prose del Bembo.5 Non sarebbe di aiuto sia per-
ché Galileo è uomo dell’epoca successiva, in cui l’uso del volgare per 
le lettere – egli stesso ne diede piccoli saggi – era cosa nemmeno da 
discutere, sia perché la sua battaglia si svolse su altro campo: quel-
lo appunto del linguaggio settoriale.6 Della ricca discussione cinque-

2  Pantin 1996, 43-4. Per la nostra riflessione cf. anche Blair 1996.

3  Già lo notava Dardano 1994, 507: «Prima del sorgere della scienza moderna i lin-
guaggi scientifici hanno uno statuto ambiguo, non soltanto per la mancata fissazione di 
un lessico tecnico, ma soprattutto per l’assenza di confini certi tra i vari campi del sape-
re; essi presentano caratteri di persistenza nel tempo e di debole marcatezza formale». 

4  Nencioni 1983, 197. Sulla scelta di Bruno di comporre i suoi dialoghi londinesi (1584-
1585) in italiano si veda Aquilecchia 1953: si trattò di una scelta in opposizione alla 
cultura universitaria di Oxford e in accordo con gli orientamenti linguistici e culturali 
«di una élite nobiliare già rivelatasi patrona dei circoli scientifico-letterari operanti al 
di fuori delle università e in contrapposizione ad esse» (Aquilecchia 1953, 186) e nella 
quale l’italiano era molto praticato.

5  Cf. almeno Vitale 1984 e Dionisotti 2003. Il dibattito degli Umanisti su latino e volga-
re (per il quale si veda almeno Tavoni 1984) non gioca più alcun ruolo nell’età di Galileo. 

6  Sui linguaggi settoriali nel loro complesso il manuale di riferimento per l’italiano 
è Gualdo, Telve 2011, ricco di preziose osservazioni tanto di dettaglio che generali (sui 
termini lingua speciale, linguaggio specialistico ecc. si vedano le pp. 17-21); una sintesi 
successiva si legge in Gualdo 2016; in Visconti 2019 si trovano alcuni recentissimi con-
tributi. Pur non intendendo fornire una bibliografia, neppure sommaria, sulla materia, 
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centesca sull’uso del volgare in opere filosofiche o tecniche ci concen-
treremo soltanto su Piccolomini, senza però dimenticare il contributo 
dato da figure importanti quali Speroni, Varchi e altri ancora. Come 
scriveva Cesare Vasoli in riferimento a Speroni, è alla metà del Cin-
quecento – precisamente dal 1540 circa – che assistiamo a uno «spo-
stamento della quistione della lingua (e delle sue stesse radici stori-
che ed implicazioni politiche) dalla sua origine letteraria al problema 
effettuale della più vasta diffusione sociale del sapere» (Vasoli 2003, 
347). In Francia ciò si verifica dal decennio successivo.7 

Oltre all’esempio archetipico di Dante, riproponiamo con una certa 
ampiezza due difese del volgare per uso specialistico, l’una legata alla 
filosofia e precedente a Galileo, l’altra al diritto e a lui successiva. Esse 
rappresentano, nella lunga lista di autori che adottano e difendono il 
volgare,8 casi particolari sia per la consapevolezza e l’ampiezza dell’ar-
gomentazione sia per l’influsso esercitato nelle relative discipline.

Apripista di ogni difesa del volgare è l’appassionata e lunga dife-
sa del Convivio (1, 5-13), che mette in campo alcuni argomenti che 
erano e rimarranno stabili nella discussione. Come è noto, Dante co-
struisce la sua difesa su una triplice argomentazione: la «cautela di 
disconvenevole ordinazione», ovvero la necessità, secondo la testua-
lità medievale, che il commento sia servo delle canzoni analizzate e 
ne adotti la lingua; la «prontezza di liberalitade», in virtù della qua-
le è meglio donare a molti che a pochi, e dunque è preferibile il vol-
gare al latino; infine «lo naturale amore a propria loquela» (1, 5). Il 
secondo e terzo argomento saranno topici nella discussione, anche 
Oltralpe. Riguardo all’amore per il volgare, mentre la constatazio-
ne che esso è la lingua madre e dunque riveste una precedenza as-
soluta sulle altre lingue («uno e solo è prima ne la mente che alcuno 
altro», 1,12,5) si ritrova anche in altre legittimazioni successive, re-
stano isolate le parole di Dante in lode del volgare in quanto lingua 
che ha contribuito all’incontro dei suoi genitori e dunque responsa-

elenchiamo qui gli studi sui linguaggi scientifici che più ci sono stati utili, oltre a quel-
li fondativi di Altieri Biagi: Porro 1973; Cortelazzo 1990; Gotti 1991; Sobrero 1993; Ca-
sadei 1994; Dardano 1994; De Mauro 1994, 309-40; Fluck 1996; Gualdo 1998; Giova-
nardi 2006; Roelcke 2010; Aprile 2014. Ricordiamo anche i lavori di Leonardo Olschki 
(1919, 1922, 1927), che un secolo fa concepì una monumentale storia della prosa tecnica 
e scientifica nelle lingue volgari e ne portò a compimento tre volumi, l’ultimo dei qua-
li dedicato a Galileo: tali volumi, oggi quasi dimenticati, sono invero ancora nutrienti. 

Su testi latini e volgari di argomento astronomico, meteorologico e cosmologico 
del Rinascimento italiano (inteso fino alla metà del Seicento), la loro testualità e la 
scelta linguistica, si veda la ricca monografia di Paulus 2005, che analizza 396 ope-
re di 257 autori. Su trattazioni in volgare dell’Aristotelismo (e non solo) si legga Sgar-
bi 2016a e 2016b.

7  Cf. Pantin 2001, 9.

8  La migliore rassegna si ricava da Olschki 1919 e 1922; una sintesi apprezzabile in 
Piotti 1998, 21-33; parecchi accenni in Altieri Biagi 1965. 
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bile, indirettamente, del suo concepimento; e quella – ancora mate-
ria di discussione tra gli studiosi –9 sul volgare che «fu introduttore 
di me ne la via di scienza, che è ultima perfezione, in quanto con es-
so io entrai ne lo latino e con esso mi fu mostrato: lo quale latino poi 
mi fu via a più innanzi andare» (1, 13, 5). 

Galileo era ammiratore e anche studioso della Commedia: a pro-
blemi scientifici del cosmo dantesco dedicò infatti due lezioni all’Ac-
cademia fiorentina (1587-88). Conosceva anche il Convivio? Non di-
sponendo di prove certe (nemmeno l’assenza dell’opera tra i titoli 
che Favaro e i suoi continuatori hanno ricostruito appartenere al-
la sua biblioteca10 è probante), sulla base di due indizi propendiamo 
per il sì (altra questione è verificare la profondità della conoscenza 
di un’opera che, difesa del volgare a parte, non dovette essergli con-
geniale). Il primo punto a favore di una conoscenza è che lo scienzia-
to visse nei due centri principali del dantismo secentesco (Padova e 
Firenze); in particolare, il padovano Flavio Querenghi, con il cui zio 
Antonio Galileo aveva legami di amicizia, conobbe bene il Convivio 
e lo confutò.11 Il secondo indizio è una consonanza (se non una cita-
zione) tra EN 11, 327 e Convivio 1, 1, 4 (in particolare l’espressione 
cure familiari; il passo galileiano sarà discusso nel cap. 2). Ma non si 
può escludere che la convergenza tra affermazioni dantesche e gali-
leiane sia dovuta, oltre che a una comune sensibilità, anche alla me-
diazione di giustificazioni linguistiche intermedie. 

1.1	 Alessandro Piccolomini

Una delle quali venne da colui che più di ogni altro ha il merito di aver 
aperto al volgare la filosofia: Alessandro Piccolomini (1508-1579).12 
Autore poliedrico (commedie, poesie, traduzioni, un dialogo ecc.), 
egli concepì «un vero e proprio piano di lavoro mirato alla composi-
zione in lingua volgare di opere di filosofia naturale e morale di ma-
trice aristotelica e di trattati scientifici, in particolare di astronomia 

9  Cf. il ricco commento di Fioravanti in Alighieri 2014.

10  Si veda la banca dati disponibile sul sito del Museo Galileo di Firenze (https://
galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html).

11  Cf. Limentani 1964, 20. Per la fortuna dantesca nel tardo Cinquecento e Seicento 
rimandiamo, oltre al saggio citato, alla seconda parte di Vallone 1981 (le pp. 411-13 so-
no dedicate a Galileo) e a Arnaudo 2013 (su Galileo le pp. 63-7).

12  Su Piccolomini si vedano, oltre agli atti di un convegno parigino a lui dedica-
to (Piéjus et al. 2011, in particolare, per la nostra prospettiva, il contributo di Siekie-
ra); Olschki 1922, 222-38; Bruni 1984, 370-4; Celse-Blanc 1987; Pantin 2001; Caro-
ti 2003; Vasoli 2003; Paulus 2005, 301-12; Cotugno 2014; Sgarbi 2014, 175-212; Toma-
si in DBI, s.v. «Piccolomini, Alessandro». Un confronto tra Piccolomini e Speroni è of-
ferto da Mikkeli 1999.

https://galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html
https://galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html
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e cosmografia» (DBI).13 È un progetto maturato nell’ambito del pro-
ficuo soggiorno padovano (1538-42), dove il senese Piccolomini era 
divenuto membro di spicco dell’Accademia degli Infiammati, nel cui 
programma culturale vi era anche l’espansione del volgare al di fuo-
ri dell’ambito letterario. Era la concezione di Sperone Speroni (1500-
1588), che influì largamente su Piccolomini, su Bernardino Tomita-
no e su Benedetto Varchi.14 A partire dal 1550 Piccolomini pubblicò 
sintesi importanti della logica aristotelica e della filosofia naturale 
(L’instrumento della filosofia, La prima e La seconda parte della filo-
sofia naturale), traduzioni e commenti di Retorica e Poetica, nonché 
altri testi riguardanti l’aristotelismo e non solo. 

Gioverà rileggere la lunga dedica a Giulio III della Prima parte del-
la filosofia naturale (1551). In una trentina di pagine l’autore si giusti-
fica non solo del fatto di esporre la filosofia naturale e morale «non 
d’una cosa, o d’altra scrivendo discontinuatamente, com’han fatto 
alcuni innanzi di me, ma con ordine continuato, da i lor principii in-
catenando le cose, secondo la natura del corso loro», ma anche e so-
prattutto per averla trattata «in lingua Italiana», scelta vieppiù sco-
moda per chi, come Piccolomini, assicura di porre «principalmente 
le piante sopra le pedate peripatetiche».15 Questo paratesto è uno dei 
più notevoli testi di difesa del volgare e può essere considerato, insie-
me ad altri passi di Piccolomini come la dedica dell’Instrumento della 
filosofia, «un vero e proprio manifesto programmatico della scrittu-
ra scientifica in italiano» (Siekiera 2011, 219).16 Vi si leggono all’in-
circa le stesse ragioni che ebbe poi Galileo nelle sue scelte linguisti-
che. Asserendo di voler esporre la filosofia come alcuni degli antichi, 
«con piano stile, e diritto, dichiarando, agevolando, et aprendo», Pic-
colomini precisa a quali destinatari si rivolge: «a molti gentili inge-

13  Un analogo progetto di spiegare globalmente la filosofia in francese (differenti vo-
lumi su fisica, logica, metafisica, etica) verrà realizzato a inizio Seicento da Scipion Du-
pleix: pubblico privilegiato i nobili della corte (cf. Blair 1996, 40).

14  Su Speroni e il circolo padovano si veda almeno Bruni 1968. Come ricorda Vasoli 
(2003), l’idea di Speroni, Varchi e Piccolomini fu raccolta anche dall’Accademia Vene-
ziana o della Fama (1557-61), che concepì un progetto mastodontico di pubblicazioni in 
volgare (cf. Bolzoni 1981 e 1995), solo in minima parte realizzato. Caroti (2003, 367) 
ricorda che in un’opera incompiuta Speroni si pronunciò, contrariamente alla sua posi-
zione precedente, contro l’opportunità di scrivere di scienza in volgare. Oltre che nel-
le dichiarazioni teoriche, Varchi fu attivo in prima persona nel creare una prosa scien-
tifica volgare (cf. Siekiera 2007). 

15  Dedicatoria, p. 1 (numerazione nostra, giacché la fascicolatura è irregolare). Siamo 
intervenuti leggermente su punteggiatura e grafia nelle trascrizioni da stampe antiche 
(scioglimento di abbreviazioni; accenti; apostrofi; distinzione di u e v; resa di ij con ii).

16  Meno significativa, a nostro parere, la lettera di Piccolomini all’Aretino del 20 mar-
zo 1541, già segnalata da Altieri Biagi (1965, 15). Camerota (1998, 606) ricorda le pa-
gine sulla lingua italiana che Piccolomini inserì in un trattato cortigiano (De l’institu-
tione di tutta la vita de l’homo nato nobile, Venezia 1543, 43r-46v), in cui l’autore men-
ziona esplicitamente Speroni.
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gni che sono in Italia, et altra lingua non sanno che la lor nativa, ac-
ciò che per conoscer’essi il vero de le cose, non habbin da consumar 
prima quella poca età, che gli avanza per imparar lingue stranie, ho 
voluto in questa stessa domestica lingua nostra, scrivere li miei con-
cetti», contro al pensiero di altri, «i quali senza saper che natura, et 
che forza le lingue tenghino, non vogliano (pensandosi di così parer 
più dotti) che si legga, o si scriva in lingua Italiana».17 Come nota Isa-
belle Pantin, «l’un des arguments les plus courants en faveur du ver-
naculaire, en Italie comme en France, était la critique du temps per-
du à apprendre les langues anciennes».18 La studiosa cita Peletier du 
Mans, Speroni, du Bellay, Jean-Pierre de Mesmes,19 a cui aggiungia-
mo Jean Bodin: in un passo dell’orazione De instituenda in republica 
iuventute oratio (Tolosa 1559) egli auspica che anche in Francia, co-
me si è iniziato a fare in Italia e come facevano i Greci e i Romani, si 
insegnino le scienze nella lingua materna e che le lingue non assor-
bano maiorem ac meliorem aetatis nostrae partem.20 Non dubitiamo 
che si possano rinvenire simili passi in altri autori.21 

Quello di Piccolomini fu un progetto didattico ad ampio raggio: 
«con successo di poco tempo, i fanciulli che già son nati, et molto 
più quelli che nasceranno, tanto di giovamento ne sarien per senti-
re, quanto sarien per recarne quelli anni, i quali si danno a le lingue 
stranie, se ne le scienzie stesse fin da tenera età si consumassero».22 
Gli avversari pensano «come se la dottrina, e ’l valor de i libri, hab-
bia da pender manco da le cose, che vi sono scritte, che da le lingue 
che le comprendano».23 Concetto che deve essere stato un luogo co-
mune e si ritrova in Gelli («non sono le lingue che fanno gli uomi-
ni dotti, ma le scienzie»)24 e Speroni (Vasoli 2003, 343). Il proposito 
di Piccolomini è di giovare a molti, preoccupato che «tante, et tan-
te persone, che non han né tempo, né commodo d’apprender le lin-
gue stranie, sien prive senza lor colpa d’imparar leggendo tante, et 
sì belle cose, che d’intorno a la bellezza del mondo, et a la beata vi-
ta de l’huomo, han trovate, et ne i lor libri lasciate, Platone, Aristote-
le, et tanti altri escellentissimi filosofi» (p. 15). Piccolomini, «mosso 
a pietà di così bella parte del mondo, come è l’Italia», ha voluto «do-
narle le scientie ne la lingua sua» (p. 16), cosicché «molto più agevo-

17  Dedicatoria, p. 11.

18  Pantin 2001, 13. 

19  Cf. Pantin 2001, 26 e Brunot 1967, 56-61. Per Speroni cf. anche Bruni 1968, 37-42. 

20  Cit. in Brunot 1967, 11. 

21  Anche De Luca, di cui parleremo tra poco, espresse tale argomento (cf. Dani 2012, 37).

22  Dedicatoria, p. 18.

23  Dedicatoria, pp. 11-12.

24  Gelli 1976, 195.
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li appariranno le cose di filosofia, che molti non si credano che pa-
rer possino» (p. 20). 

Gli stessi concetti sono ribaditi nell’Instrumento, apparso nello 
stesso anno (1551): «per solo desiderio di giovare a molti che io co-
nosco d’intelletto buonissimo, et atto a filosofare, i quali non sapen-
do altra lingua che la italiana lor materna, per non consumare in tor 
lingue stranie, quel che gli avanza de i buoni anni loro, involti si vi-
vono25 ne l’ignorantia, mi lasciai cader in animo alquanti anni sono, 
di trattare scrivendo le cose di filosofia, non sol con ordine pieno d’a-
gevolezza […] ma con lingua pura italiana nostra».26

Negli anni successivi Piccolomini arrivò ad affermazioni stupefa-
centi, come nella premessa A coloro che leggeranno nella Prima par-
te delle Theoriche overo Speculationi de’ Pianeti (citiamo dall’edizio-
ne del 1563 [15581]): «in tutte quelle opere che io ho scritte fin qui, 
ho havuto più che ad altro intentione a scrivere con quella maggior 
chiarezza, che sia stato a me possibile: procurando con ogni stu-
dio di mettere innanzi a gli altrui intelletti le materie così piane, co-
sì agevolate, et sciolte di difficultà, che non solo li sottili intelletti, 
ma li mediocri ancora le possino apprendere. Et tanto ho io usato in 
questo maggior diligentia, quanto più difficili fossero le cose che si 
scrivessero».27 Sono parole che consuonano con una dichiarazione 
di Niccolò Tartaglia, il quale aveva teso alla massima chiarezza tra-
ducendo l’opera di Euclide (1543), così che «ogni mediocre ingegno, 
senza notizia di alcuna altra scientia serà capace de intenderla».28 So-
no affermazioni di massima democrazia nelle scienze; Galileo, preoc-
cupato di salvare alla scienza le teste fini di chi non ha cultura, non 
parlerà mai dei mediocri (cf. infra). 

Quanto alla possibilità del toscano di trattare la filosofia e gli al-
tri settori del sapere umano, Piccolomini è decisamente ottimista: 
la lingua italiana – afferma nella Prima parte della filosofia natura-
le – «ogni cibo che le porgiamo, sarà ella col caldo de l’uso potentis-
sima a digerirlo, et convertirlo in natura sua»,29 come è proprio delle 
lingue vive in opposizione al latino. Piccolomini parla della necessi-
tà di adattamenti fono-morfologici dei prestiti e ha chiara coscienza 
dei linguaggi settoriali: «in qual si voglia arte, l’uso de la quale non 
sia commune, fabricano i proprii artefici vocaboli, che a chi di noi 
volesse poi di quell’arte trattare, parrebbon nuovi. Hanno i medici, 
i mercanti, gli architetti, et finalmente in ogni altra arte, proprii lor 

25  Correzione nostra per vivano.

26  Dedicatoria, pp. 1-2 (numerazione nostra). Il passo è citato anche da Siekiera 2011, 218.

27  Il passo è citato anche da Siekiera 2011, 218. 

28  Cit. in Piotti 1998, 28.

29  Dedicatoria, p. 13.
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vocaboli, che salvo che a loro, parranno ad ogni altro stranii».30 Si 
precisa anche quale forma di italiano: poiché si vuole rendere le co-
se più chiare possibili a chi deve ancora impararle, «ho cercato di 
aprire le materie, et con vocaboli manifesti, et modi di dire familia-
ri, dichiarando, replicando, et essemplificando dar loro luce: intanto 
che per questo molte volte ho più presto voluto descendere a uno sti-
le più tosto basso che no, et a un modo di dire troppo forse domesti-
co, che con fare il contrario lasciar le cose più oscure, che all’util de 
i lettori non mi è paruto di convenire».31 Una lingua italiana che se-
gue l’idea degli Accademici Infiammati: una lingua «svincolata dalle 
rigide regole formali e capace di esprimere le nuove esigenze di un 
pubblico eterogeneo» (Siekiera 2011, 220). 

Vi è un passo del Varchi, sodale del Piccolomini, che merita di esse-
re riportato per la somiglianza con quelli citati e con quanto scriverà 
Galileo: «gl’huomini, dovunche siano et di qualunche idioma, sono tutti 
da natura non pure desiderosi d’udire la verità delle cose, ma capevo-
li d’intenderla, solo che truovino chi possa loro, o voglia insegnarla».32

Piccolomini scrisse anche di astronomia (Della sfera del mondo, 
Delle stelle fisse, Della grandezza della terra e dell’acqua, La prima 
parte delle Theoriche overo Speculationi dei Pianeti), «dimostrandosi 
un buon conoscitore dell’astronomia aristotelico-tolemaica, parteci-
pe delle discussioni contemporanee su quei temi cosmologici fonda-
mentali» (Vasoli 2003, 350). In particolare, la Sfera era innovati-
va nel suo genere ed ebbe larga fortuna (fu anche tradotta in latino 
e in francese).33 Pensata, con motivazione degna del Boccaccio, co-
me introduzione astronomica che rendesse possibile alla dedicata-
ria (l’amata Laudomia Forteguerri) e alle sue amiche di discorrere di 
astronomia e di leggere con profitto il Paradiso dantesco, aveva una 
cornice anticipatrice di Fontenelle e Algarotti, come già notò Olschki. 

Le opere del senese erano largamente note anche a fine Cinque-
cento. Galileo doveva conoscere bene la vicenda culturale del Piccolo-
mini, sia per i suoi contatti a Padova e Venezia, sia per relazioni diret-
te con altri membri della famiglia senese. Di Alessandro possedette 
almeno 3 volumi: una commedia (l’Alessandro), l’opera sulle stelle fis-
se (con postille autografe nella prefazione, secondo Favaro),34 il libro 
sulla sfera (con numerose postille «assai verisimilmente galileiane»).35 

30  Dedicatoria, pp. 13-14.

31  Passo della Prima parte delle Theoriche cit. in Siekiera 2011, 225.

32  Passo delle Lezzioni sopra diverse materie poetiche e filosofiche cit. in Siekiera 
2011, 223.

33  Cf. Pantin 2001.

34  Favaro 1886, nr. 125.

35  Favaro 1886, nr. 124.
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Testimonia in modo eloquente la fortuna di Piccolomini a inizio Sei-
cento uno dei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini, il settanta-
treesimo della prima Centuria:36 «I virtuosi d’Italia fanno istanza ap-
presso Apollo che la bellissima lingua italiana sia abilitata a trattar 
cose di filosofia, e sono ributtati». A più riprese Apollo nega il per-
messo di trattare di filosofia in volgare, perché «sarebbe divenuta 
vile l’augusta metafisica e le altre più sovrane scienze, se quegli am-
mirandi secreti, trattati in lingua italiana, fossero stati comunicati 
fino agli osti e ai pizzicaruoli». Le scienze filosofiche stesse «non vo-
levano ridursi alla vergogna di esser trattate con le insipide circon-
locuzioni italiane», pretendendo di «esser disputate co’ loro ordina-
ri termini latini». A nulla serve la protesta del «nobilissimo ingegno» 
di Alessandro Piccolomini, per il quale la filosofia è una «scienza na-
turalissima, e però nota fino a’ fanciulli». Una trattazione in volgare 
avrebbe «scoperto la vera magagna dei filosofi, i quali notte e gior-
no si ammazzano ne’ perpetui studi della lor filosofia più per impara-
re i nomi che le cose». Tono e argumenti sono simili ad alcuni passi 
galileiani del Saggiatore e del Dialogo. Ricordiamo che Galileo ebbe 
contatti almeno indiretti con Boccalini e seppe dei Ragguagli non più 
tardi del 4 maggio 1613 (cf. EN 11, 504 e 527). 

1.2	 Giovanni Battista De Luca

Passiamo ora a una legittimazione del volgare in un’epoca posteriore 
a Galileo e in una disciplina tutta diversa, il diritto.37 «Tra la fine del 
secolo XVII e gl’inizi del successivo, la presenza dell’italiano nella let-
teratura dottrinale, nei formulari per il notariato, nelle sentenze dei 
tribunali anche superiori cessa d’essere un fatto sporadico e margi-
nale, pur restando lontana da quella normalità d’un uso del volgare 
a cui già da secoli era avvezza […] la legislazione, soprattutto quella 
minuta e quotidiana degli ordini e dei bandi. Un passo ulteriore ver-
rà fatto intorno al settimo decennio del Settecento, col moltiplicarsi 
dell’interesse per un diritto filosofico e per nuovi aspetti del diritto 
specialmente pubblico» (Fiorelli 1994, 582), sino alla svolta napoleo-
nica.38 L’evoluzione a fine Seicento è dovuta in larga misura all’azio-
ne di Giovanni Battista De Luca (1613-1683), il giurista che promosse 
l’uso dell’italiano nel diritto con il suo Dottor volgare (1673).39 

36  Boccalini 1948, 249-50.

37  L’idea di paragonare Galileo a De Luca viene da Serianni 1997.

38  Cf. anche Tesi 2005, 25-47. Nel ’700 le opere giuridiche italiane sono circa l’80% 
del totale (Waquet 1998, 114). 

39  Cf. Fiorelli 1980 e 1994; Migliorini 1994; Serianni 1997; Dani 2012, in particolare 
le pp. 25-59; Ruggiero in De Luca 2012; Coppola, Lavorano 2016.
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Nato a Venosa nel 1613 e formatosi a Napoli, De Luca fu avvocato 
di grido fino a quando nel 1675 si ritirò dalla professione per ragioni 
di salute; presi gli ordini minori e ordinato sacerdote, ricevette incari-
chi di importanza via via crescente nella Roma pontificia, sino al ber-
retto cardinalizio nel 1681, quale massimo riconoscimento dei meriti 
personali nella professione, come era accaduto più di un secolo prima 
al Bembo.40 De Luca scrisse in latino per decenni, componendo un’o-
pera epocale, il vasto Theatrum veritatis et iustitiae (15 voll., 1669-
73, con vari tomi di supplemento), «un repertorio giurisprudenziale 
pressoché ineguagliato nella cultura europea coeva» nel quale «i te-
mi amministrativi, fiscali, di diritto feudale […] trovano una sistema-
zione di eccezionale autorevolezza» (Ruggiero in De Luca 2012, XVIII-
XIX). Intorno ai sessant’anni «passò risolutamente all’uso della lingua 
italiana (un italiano adatto alla pratica del foro, con qualche non ta-
ciuta antipatia per le eleganze toscane),41 dapprima coi quindici libri 
del Dottor volgare (1673) […], poi, subito dopo, con una serie di mono-
grafie, due delle quali toccano problemi di metodo nelle professioni 
giuridiche (Dello stile legale e Difesa della lingua italiana), mentre le 
altre riguardano diritti e doveri, con una significativa insistenza sul 
‘pratico’, di determinate classi di soggetti che emergono a vario tito-
lo nella vita della società ecclesiastica e civile» (Fiorelli 1994, 581). 

Vi sono analogie con Galileo nell’abbandono deciso – quasi irre-
versibile – del latino a vantaggio del volgare in discipline dove la lin-
gua antica aveva un privilegio fortissimo.42 Nel Dottor volgare, che si 
estende su 6172 pagine (Fiorelli 1994, 581), sono per gli storici del-
la lingua di primaria importanza, oltre a centinaia di prime attesta-
zioni lessicali, i passi in cui il cardinale discute e giustifica la tratta-
zione in volgare. Essi si trovano nel primo capitolo del Proemio («Se 
sia bene trattare la legge in lingua volgare; et a quali sorte di perso-
ne sia congrua questa lettura, e particolarmente, se a Principi, e Si-
gnori»), che dettagliatamente esamina i pro e i contro dell’operazio-
ne. Vengono addotti quattro argomenti contro l’adozione del volgare: 
1) l’esempio della chiesa cattolica, che – commenta Serianni (1997, 
563) – aveva allora per chiunque un valore normativo fortissimo; 2) 

40  Cf. Ruggiero in De Luca 2012, X.

41  In opere successive di argomento esplicitamente linguistico (Difesa della lingua 
italiana, 1675; Dello stile legale, 1674) De Luca sosterrà le ragioni di un volgare italia-
no libero dai dettami bembeschi e cruscanti. Fiorelli ritiene che il suo «stile sciatto e 
spesso contorto risente d’una generale trascuratezza, di fronte alla quale sanno di ex-
cusatio non petita le […] proteste di diffidenza verso le raffinatezze dell’Accademia del-
la Crusca» (Fiorelli 1980, 16).

42  Un altro parallelo potrebbe essere costituito dal valore dell’esperienza: vi è in-
fatti in De Luca «l’intento di fondare una nuova tecnica di qualificazione degli istitu-
ti e delle fattispecie a partire dalla prassi, a partire da una concreta esperienza rico-
nosciuta come eccezionalmente vasta e perciò statisticamente significativa» (Ruggie-
ro in De Luca 2012, XX).
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il pericolo che conoscendo i cavilli legali venga meno «quella buona 
fede, la quale con la naturale simplicità si suole adempire dagli idio-
ti»; 3) la possibilità di un aumento dei contenziosi, giacché «gli idioti» 
conoscerebbero «quelle ragioni, alle quali si possano le loro preten-
sioni appoggiare»; 4) la possibilità che lo studio della giurispruden-
za venga trascurato, in quanto ciascuno «s’assumerà licenza di far il 
giudice, o il consigliero, overo il patrocinatore delle cause». Come si 
vede, il nucleo delle opposizioni è la difesa corporativa e la volontà 
di mantenere una separazione tra gli uomini colti – i giurisperiti in 
particolare – e gli idioti, che non conoscono nemmeno i propri diritti. 
Due sono peraltro a scapito del senso di giustizia, come l’autore nota 
nel seguito. Quanto al pericolo che l’introduzione del volgare sminu-
isca lo studio del diritto, De Luca ricorda che dopo la volgarizzazio-
ne della filosofia da parte di Piccolomini non si sono tralasciati «gli 
studi degli autori latini» e che in Francia, dove si usa trattare qua-
si tutto in francese, non mancano «uomini studiosissimi e letterati». 

Di contro, si hanno sette argomenti a favore del volgare: argomen-
ti più numerosi e più largamente sviluppati. Essi sono di varia natura: 
dall’esempio di Roma repubblicana (1) – nonché di Mosè e di Cristo, ma 
De Luca si sente in dovere di tralasciare la teologia, non essendo egli 
un teologo – all’uso maggioritario negli stati contemporanei (2), dalla 
ragionevole considerazione che dovendo il popolo obbedire alle leggi 
è meglio che ne abbia conoscenza (3) a quella, più repressiva, che co-
noscendo esso le pene previste «più volentieri» si asterrà dai crimini 
e terrà fede alla parola data (4), agli ultimi tre argomenti, certo quelli 
decisivi. De Luca asserisce una maggiore ambiguità della lingua anti-
ca (5), in quanto «la lingua latina è più piena d’equivoci, e conseguen-
temente più produttiva di liti, per le varie significazioni grammaticali 
che riceve», ragion per cui i testamenti si preferisce redigerli nella lin-
gua comune. La medesima motivazione, insieme a quelle politiche (ben 
più influenti ma sottaciute), è esplicitamente menzionata negli articoli 
110 e 111 dell’editto del 1539 con cui Francesco I di Francia rese obbli-
gatorio il «langaige maternel françois» in tutti i procedimenti giuridi-
ci e atti amministrativi: alcuni termini latini si prestano a più intepre-
tazioni, mentre la lingua volgare è più aderente alla realtà sociale che 
il diritto e l’amministrazione sono chiamati a regolare. 

L’adozione del volgare – prosegue De Luca – eviterà (6) «l’oppres-
sioni e malizie di quei causidici, a’ quali degnamente si dà il titolo di 
rabole forensi, nell’opprimere le persone idiote che ricorrono al loro 
patrocinio, overo nel mal consigliarli per il proprio indegno guada-
gno a pigliar e sostener liti ingiuste». De Luca sembra moderato su 
un punto che era luogo comune, quello del latino lingua dell’imbro-
glio del povero, descritto mirabilmente nel dialogo tra Renzo e don 
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Abbondio.43 Per riportare un solo esempio, ricordiamo le parole che 
a metà Cinquecento Gelli aveva scagliato contro l’«impietà di molti 
dottori e avocati, che ci voglion vendere le cose communi; e per po-
terlo far meglio, hanno trovato questo bel ghiribizzo, che i contratti 
non si possin fare in volgare, ma solamente in quella loro bella gram-
matica, che la intendon poco eglino e manco gli altri. Io mi maravi-
glio certamente, che gli uomini abbin mai sopportato tanto una cosa 
simile, sotto la quale si può fare mille inganni».44 De Luca ha parole 
tutto sommato sobrie, probabilmente per rassicurare del fatto che 
gli approfittatori sono una minoranza del ceto forense. 

L’ultimo argomento (7) per l’adozione del volgare è la previsione 
che si migliorerà il governo dello stato, perché i governanti sapranno 
smascherare le malefatte di consiglieri, assessori, giudici e tribunali. 

Colpisce la lucidità con la quale De Luca delimita il pubblico del-
la sua opera, rivolta non «a giovani scuolari, né a questa sorte d’in-
farinati [‘persone che hanno della materia solo una superficiale in-
farinatura’]», a cui anzi – scrive l’autore – «ne danno [‘condanno’], e 
proibisco la lettura», bensì «a letterati e provetti giuristi», «a pro-
fessori d’altre scienze; o alli non professori, di qualche capacità» (p. 
26). «De Luca – riassume Raffaele Ruggiero – si rivolge ora non solo 
ai professionisti del foro, tecnicamente e latinamente attrezzati, ma 
anche agli operatori giuridici di più modesto rango, ai pubblici fun-
zionari, ai quadri operativi nell’amministrazione statale. A costoro 
il futuro cardinale si rivolge in italiano, ed anzi rivendica all’italia-
no una maturità espressiva che non lo relega più a lingua delle belle 
lettere, a lingua di una poesia e di una letteratura meramente inte-
sa come rimedio all’acedia, ma gli conferisce statuto di lingua colta, 
deputata se non alla trattazione, almeno alla divulgazione scientifi-
ca» (Ruggiero in De Luca 2012, XXXVII).

Basta leggere alcune pagine del giurista per rendersi conto di 
quanto incidano su di lui la vicenda e gli argomenti galileiani. Nel-
lo specifico della legittimazione linguistica, De Luca ha impostato la 
cosa in modo dettagliato e sistematico, vagliando, come abbiamo vi-
sto, vantaggi e controindicazioni dell’innovazione. E l’ha fatto in una 
posizione testuale marcata, il proemio.45 «La scelta del volgare ap-
pare, del resto, in sintonia con la concezione pragmatica ed anti-ac-
cademica del diritto di De Luca» (Dani 2012, 40). 

43  Cf. anche Olschki 1922, 112-70.

44  Gelli 1976, 205; il passo è citato anche in Nencioni 1983, 223.

45  La scelta di trattare la questione della lingua in sede proemiale accentua […] il ri-
lievo metodico dato al problema, che viene così ad essere collocato laddove si danno 
le ragioni fondative della nuova sistematica giuridica proposta da De Luca» (Ruggie-
ro in De Luca 2012, XLIII).



Bianchi
1 • Alcuni casi di legittimazione linguistica del volgare in testi settoriali

Filologie medievali e moderne 23 | 19 27
Galileo in Europa, 15-28

Galileo non sentì la necessità di inserire in luoghi-cardine delle 
sue opere una giustificazione linguistica comparabile a quella di De 
Luca; anzi, nelle opere maggiori tale parte è del tutto assente. Tro-
viamo alcune sue affermazioni in materia in altri testi, come si ve-
drà nel prossimo capitolo.
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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

2	 I passi galileiani  
di legittimazione linguistica 
del volgare

Sommario  2.1 Le operazioni del compasso (1606). – 2.2 Lettera a Belisario Vinta (13 
marzo 1610). – 2.3 Lettera a Paolo Gualdo (12 giugno 1612). – 2.4 Lettera a Giuliano 
de’ Medici (23 giugno 1612). – 2.5 Terza lettera a Markus Welser sulle macchie solari 
(1 dicembre 1612).

È opportuno ripercorrere i passi in cui Galileo tratta della propria 
scelta di scrivere in volgare, inserendoli nel contesto della sua bio-
grafia e all’interno di considerazioni più ampie.1 

2.1	 Le operazioni del compasso (1606)

Il primo si trova nella prefazione ai «discreti lettori» delle Operazio-
ni del compasso geometrico e militare (1606):

Finalmente, essendo mia intenzione di esplicare al presente ope-
razioni per lo più attenenti al soldato, ho giudicato esser bene scri-
vere in favella toscana, acciò che, venendo talora il libro in mano 

1  Alberto Chiari aveva raccolto, nella sua silloge degli Scritti letterari di Galileo, tre 
passi sotto il titolo Ragioni del volgare (Galilei 1970b, 671-4), ai quali vanno integrati 
altri due (cf. Migliorini 1948; Manni 1985; Marazzini 1993; Serianni 1997). Si veda an-
che Gomez Gane 2015.
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di persone più intendenti della milizia che della lingua latina, pos-
sa da loro esser comodamente inteso. (EN 2, 371)2 

Tali righe, apparentemente piane, richiedono dei chiarimenti. Il pri-
mo riguarda la presenza degli elementi attenuativi per lo più e talora, 
giacché è manifesto che l’operetta è pensata soprattutto per il genio 
militare, come l’autore afferma categoricamente alla fine del libel-
lo, scusandosi per l’assenza «d’infiniti altri problemi di geometria e 
di aritmetica» risolvibili con il compasso: «la mia presente intenzio-
ne è stata di parlar con persone militari solamente, e di pochissime 
altre cose fuori di quelle che a simili professori appartengono» (EN 
2, 424).3 Dobbiamo senz’altro dare più fede a quest’ultima asserzio-
ne e meno alla prima, il che non significa che essa sia falsa: la com-
presenza di più pubblici nelle opere galileiane ci sembra un campo 
ancora poco esplorato e fecondo, mancando indagini su che cosa re-
almente le diverse categorie di lettori leggevano, ad esempio, di un’o-
pera complessa come il Dialogo, che cosa l’autore pensasse per essi 
e come armonizzasse la pluralità di piani di lettura (cap. 6). Nel caso 
del Compasso il pubblico privilegiato è senz’altro quello degli inge-
gneri militari: lo confermano la struttura e i contenuti dello scritto.4 

L’asserzione che troviamo nella prefazione si spiega in parte nel sa-
pore autoassolutorio di tale paratesto. In esso l’autore si rivolge alla 
fascia culturalmente e socialmente più alta del pubblico, come testi-
moniano da un lato lo stile e la costruzione retorica (aneddoto su Ar-
chimede, sintassi latineggiante e lessico forbito), dall’altro la scelta 
degli argomenti (voci di plagio e citazione in giudizio quali testimo-
ni della priorità galileiana di quattro personaggi di altissima nobil-
tà, secondo le consuetudini dell’epoca,5 ed esplicitazione della circo-
stanza che la stampa è limitata a 60 esemplari che accompagnano 
altrettanti strumenti inviati a personaggi in vista, primo il destina-
tario Cosimo). Non stupisce perciò di trovare in coda l’attenuazione 
(«talora») dell’uso che i militari faranno del libello: Galileo non vuo-
le affiancare troppo seccamente i signori e i soldati.6

2  Sul compasso si veda il dettagliato Vergara Caffarelli 1992, IX-XLI. Sulla questio-
ne «Quanto nuoce la cultura al comandante di un esercito?» e, più in generale, sul rap-
porto tra cultura e uomini d’armi, si veda Battistini 2016. 

3  Su professori cf. la prima Crusca (p. 6): «Perché i termini, e strumenti delle profes-
sioni e dell’arti, non sono del comune uso, e solamente noti a’ lor professori, non ci sia-
mo obbligati a cavargli tutti».

4  Come ricorda Battistini (2011, 31), stessa destinazione pratica ha il Manualetto de’ 
bombisti di Geminiano Montanari, edito nel 1680, 1682 e 1690.

5  Come ha mostrato Paoli 2001.

6  Questo a prescindere dal fatto che solitamente gli alti gradi militari erano rico-
perti da nobili.
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Uso che si lega anche – è il secondo chiarimento – all’oralità delle 
spiegazioni: spesso Galileo ha mostrato a illustri personaggi il com-
passo e chiarito a voce il suo funzionamento. Così è avvenuto anche 
per il granduca (vedi la dedica). Di qui il ribadire nella prefazione l’op-
portunità di apprendere «dalla viva voce» le istruzioni e parimenti la 
difficoltà di afferrarle leggendo («dalla scrittura cavare»). Ora, tanto 
a Cosimo quanto ai quattro alti personaggi citati nella prefazione, Ga-
lileo ha senz’altro spiegato lo strumento in toscano. E dunque la scrit-
tura in volgare si giustifica anche in virtù di una mimesi didattica. 

Quanto a favella toscana e agli altri modi usati da Galileo per indi-
care la propria lingua, si dovrà tener presente la terminologia usata 
nei secoli, per la quale rimandiamo a Tomasin (2011), ma soprattutto 
il fatto che la stampa delle Operazioni ebbe un ruolo non secondario 
nel riavvicinamento di Galileo alla Toscana: scadendo nel 1604 il con-
tratto universitario a Padova, che gli fu rinnovato solo due anni più 
tardi, Galileo pensò alla Toscana, informando nel 1605 Cristina di Lo-
rena di voler dedicare al giovinetto Cosimo l’opera sul compasso. La 
reggente fu naturalmente d’accordo e lo scienziato fu invitato a cor-
te per l’estate:7 primo episodio dell’esperienza cortigiana di Galileo.8 

2.2	 Lettera a Belisario Vinta (13 marzo 1610)

Il secondo testo, pur di pochi anni successivo (1610), risente però di 
tutt’altro contesto: Galileo sta diventando celebre in tutta Europa gra-
zie alle scoperte raccontate nel Sidereus nuncius e corrisponde con Be-
lisario Vinta (1542-1613), segretario granducale, circa la dedica dei sa-
telliti di Giove. Il 13 marzo 1610 lo scienziato ha inviato a uso del solo 
Vinta una copia ancora bagnata e non rilegata dell’opera, stampata il 
giorno precedente (EN 10, 289). Una settimana più tardi, il 19 marzo, 
può finalmente spedire in Toscana un esemplare rilegato destinato a 
Cosimo, granduca da un anno, accompagnandolo con un cannocchia-
le e una lunga scrittura destinata al Vinta (EN 10, 297-302; vi è ripor-
tata anche una redazione provvisoria). In essa viene affrontata anche 
la qualità editoriale del Sidereus e la necessità di ristamparlo presto: 

Sarà necessario che V. S. Ill.ma faccia mie scuse a presso loro Al-
tezze se l’opera9 non vien fuori stampata con quella magnificen-

7  Cf. Vergara Caffarelli 1992, XXVIII.

8  Cf. Camerota 2004, 115. Ricordiamo che proprio nell’agosto 1605 Galileo divenne 
accademico della Crusca.

9  È ovviamente il Sidereus. Si confonde Chiari in Galilei (1970b, 673), che chiosa nel-
la prima versione della lettera (e implicitamente anche quella definitiva da noi citata) 
trattarsi dell’opera «sulle macchie solari».
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za et decoro che alla grandezza del suggetto saria stato necessa-
rio, perchè l’angustia del tempo non l’ha permesso, nè io ho voluto 
punto prolungare la publicazione […] con proponimento di ristam-
parlo quanto prima con molte aggiunte di altre osservazioni; il che 
è anco necessario farsi, perchè 550, che ne hanno stampati, sono 
già andati via tutti […]. Questa seconda volta credo che lo farò in 
lingua toscana, sì perchè, oltre a i librai, ne sono pregato da mol-
ti altri, sì ancora perchè credo che le Muse toscane non taceran-
no in così grande occasione le glorie di questa Ser.ma Casa, per-
chè sin qua10 sono alcuni che scrivono in questo proposito: et tali 
componimenti si potranno prefigere all’opera. Io poi vo descriven-
do altre costellazioni, et voglio disegnare le faccie della [luna] di 
un periodo intero con grandissima diligenza, et imitarle a capel-
lo, perchè in vero è una vista di grandissima meraviglia; et il tutto 
ho pensiero di far tagliare in rame da artefice eccellente, il quale 
ho di già appostato et incaparrato:11 con speranza però che S. A. 
S. sia per compiacersi che il tutto sia esequito con quella maggior 
magnificenza et splendore, che al suo potere, et non più alla mia 
debolezza, risponda […]. (EN 10, 300)12

Galileo insiste sulla convenientia che un’opera contenente novità sì 
alte e celebrativa di una casata sì illustre come i Medici debba esse-
re anche editorialmente magnifica. Il che significa in particolare in-
cisioni di prima qualità e paratesti poetici che contribuiscano a esal-
tare le scoperte e la casata.

La lettera prosegue: 

[…] io son sicurissimo, che conoscendo Iddio benedetto l’arden-
tissimo affetto et devozion mia verso il mio clementissimo Signo-
re [sc. il granduca], già che non mi haveva fatto nè un Virgilio nè 
un Homero, mi è voluto esser donatore di un altro mezo non meno 
peregrino et eccellente per decantare il suo nome, registrandolo 
in quelli eterni annali.13 Una sola cosa diminuisce in gran parte 
la grandezza di questo incontro,14 et è l’ignobilità et bassezza del 

10  ‘Persino qui in Veneto’.

11  ‘Assoldare dando la caparra’ (cf. Tommaseo, Bellini 1977).

12  Tale il passaggio metalinguistico nella prima versione della missiva: «Questa [la 
ristampa] credo che bisognerà farla toscana, sendone da moltissimi stato richiesto sin 
qui; oltre che non credo che siano per mancare molti componimenti di tutti i poeti to-
scani, già che so che qui sono di belli ingegni che scrivono» (EN 10, 299).

13  «Quelli eterni annali» sono da intendere ‘il cielo’ (e non il Sidereus).

14  ‘Caso, occasione’ (fuorviante la traduzione encounter e l’interpretazione di Bia-
gioli 1993, 129). 
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cancelliero.15 Tuttavia il nobilitarlo, Ill.mo Sig. Cav.re, è non meno 
in mano di S. A. S., che sia stato in mia il mostrar segno della mia 
devotissima osservanza […]. (EN 10, 300-1)

Non ci è possibile ricostruire chi siano i «molti» che, unitamente ai 
librai, consigliano all’autore di presentare una seconda edizione in 
volgare (nella prima redazione della lettera erano addirittura «mol-
tissimi»). Galileo non intendeva semplicemente tradurre il testo ta-
le e quale, ma anche aggiungere nuove osservazioni. Lo scienziato 
aveva instaurato con Vinta un rapporto di grande stima e fiducia, ed 
è senz’altro anche merito di questi se il trasferimento a Firenze fu 
contrattato con clausole assai vantaggiose (di fatto, tutte le richie-
ste di Galileo furono accolte). Il 22 maggio Vinta comunica che Ga-
lileo riceverà 200 scudi per affrontare le spese della stampa e della 
fabbricazione di cannocchiali (EN 10, 356):16 circostanza necessa-
ria, visto che l’operetta sarà inviata a principi europei insieme allo 
strumento che consente di fare direttamente la verifica degli scon-
volgenti annunci. È una pubblicità che lo scienziato ha sagacemen-
te portato avanti: autore e dedicatario delle scoperte vengono così 
contemporaneamente celebrati nell’Europa intera e Galileo può sal-
dissimamente legare il proprio destino alla protezione di casa Medi-
ci. Si legge nella medesima lettera al Vinta:

Parmi necessario, oltre a le altre circuspezioni, per mantenere et 
augumentare il grido di questi scoprimenti, il fare che con l’effet-
to stesso sia veduta et riconosciuta la verità da più persone che sia 
possibile: il che ho fatto et vo facendo in Venezia et in Padova. Ma 
perchè gl’occhiali esquisitissimi et atti a mostrar tutte le osserva-
zioni sono molto rari, et io, tra più di 60 fatti con grande spesa et 
fatica, non ne ho potuti elegger se non piccolissimo numero, però 
questi pochi havevo disegnato di mandargli a gran principi, et in 
particolare a i parenti del S. G. D.: et di già me ne hanno fatti do-
mandare i Ser.mi D. di Baviera et Elettore di Colonia, et anco l’Ill.
mo et Rev.mo S. Card. Dal Monte; a i quali quanto prima gli man-
derò, insieme col trattato. Il mio desiderio sarebbe di mandarne 
ancora in Francia, Spagna, Pollonia, Austria, Mantova, Modena, 
Urbino, et dove più piacesse a S. A. S. […]. (EN 10, 301)

15  «Quegli, che ha la cura di scrivere, e registrare gli atti publici de’ magistrati» 
(prima Crusca); è qui personificazione del Sidereus, ignobile e basso perché appun-
to non stampato con la magnificenza che si addice al granduca, come Galileo spiega 
diffusamente nella missiva. Non ho trovato altri esempi nell’EN o nei lessici (Crusca; 
Tommaseo, Bellini; GDLI; TLIO; LEI) di uso riferito a oggetti. Criptica era la chiosa di 
Del Lungo, Favaro 1915, 77: «registratore; cioè negli ‘eterni annali’ del cielo poc’an-
zi accennati». 

16  Il granduca firmerà il mandato di pagamento il 26 giugno (EN 10, 383).
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La diplomazia granducale servirà da rete di contatti per quei princi-
pi e luoghi dove Galileo non abbia già dei corrispondenti. Commen-
ta Paola Manni: «Galileo, nel momento in cui matura la decisione di 
abbandonare il latino per il volgare, ha ben chiaro il significato po-
litico di tale scelta»; «una volta fatta ‘toscana’ (si noti qui la perfet-
ta coincidenza fra il nome della lingua e l’estensione del potere poli-
tico mediceo), e per giunta corredata da versi celebrativi delle Muse 
toscane, l’opera, destinata a circolare per le corti europee, apparirà 
ancor più marcata dall’insegna del protezionismo mediceo e vedrà 
accrescersi il suo potenziale celebrativo» (Manni 1985, 123-4). Del 
resto, il fondatore stesso del Granducato, Cosimo I, poco colto, aveva 
promosso l’uso del volgare sostenendo l’Accademia degli Umidi, dive-
nuta poi Accademia fiorentina, la quale «prende il posto, a Firenze, 
del vecchio Studio [trasferito a Pisa] e rappresenta ufficialmente una 
cultura che si realizza nel volgare, e perciò si apre ad una cerchia di 
persone più vasta di quella dei dotti (non per nulla artigiani come il 
Gelli e artisti come il Bronzino e il Tribolo la frequentano)» (Nencio-
ni 1983, 217). E vi fu con il fondatore del Granducato una campagna 
di testi scientifici in volgare, tradotti e no.17

La progettata riedizione del Sidereus non avrà mai luogo.18 Il 18 
giugno Galileo avvisa il Vinta che vorrebbe rimandare di qualche 
mese la stampa per aver agio di osservare Giove nelle migliori con-
dizioni astronomiche e di «ampliare il trattato» (anche con risposte 
alle critiche); e avvisa che i 200 scudi, che ancora gli devono arriva-
re, saranno usati o per la stampa, qualora rimarrà in Veneto il tem-
po necessario, oppure per le necessità del trasferimento in Tosca-
na, nel qual caso specifica che sosterrà lui personalmente «la spesa 
intera della stampa» (EN 10, 373-4). Denari risparmiati perché non 
facendosi poi l’edizione, Galileo non spese nulla (ma certo i cannoc-
chiali gli avevano richiesto un impegno economico rilevante).19 Del-
la stampa progettata Galileo scriveva ancora il 20 agosto 1610 (EN 
10, 425): poi non se ne trova più traccia. Motivi determinanti del-
la mancata ristampa furono due: in primo luogo l’edizione di Fran-
coforte (autunno 1610),20 non autorizzata dall’autore ma da lui mai 
criticata,21 che rendeva disponibile l’opera al pubblico transalpino; 
in secondo luogo, i nuovi impegni pratici e scientifici di Galileo (tra-
sferimento a Firenze, visita a Roma, nuove scoperte, nuovi scritti), 

17  Sul nesso tra lingua volgare e principato mediceo si veda Nencioni 1983, 208-29.

18  Sulla vicenda e sulla fortuna editoriale dell’opera attingiamo molte notizie dal det-
tagliato Paoli 2001. Sulle caratteristiche tipografiche delle opere galileiane cf. Pan-
tin 2010.

19  Paoli 2001 suppone che i denari siano stati usati per il trasloco.

20  Per una descrizione vedi Favaro 1889 e Pantin in Galilei 1992, XCI-XCII.

21  Paoli 2001, 66. 
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che lo distrassero dall’ampliamento del Sidereus. Il calcolo dei pe-
riodi dei satelliti di Giove sarà data nel 1612 con un’ottima precisio-
ne, mentre la redazione di tavole perpetue con la posizione dei satel-
liti e la possibilità di stabilire la longitudine in mare si arenerà per 
la difficoltà dell’impresa.22 

Avanziamo un’osservazione maliziosa: se non ci sbagliamo, di fat-
to solo o quasi le lettere al Vinta nel corso delle trattative per il tra-
sferimento a Firenze testimoniano la volontà di una seconda edizione 
del Sidereus e non c’è riscontro che Galileo si sia impegnato realmen-
te a tradurlo o farlo tradurre.23 Forse egli, desideroso di «mettere il 
chiodo allo stato futuro della vita che mi avanza» (EN 10, 350), in-
sisté con Vinta sulla riedizione dell’opera perché ciò rientrava nella 
strategia per ottenere nel suo trasferimento le migliori condizioni. 

Una traduzione in italiano, o meglio un assaggio di traduzione, af-
fiora soltanto molti anni più tardi, negli anni cinquanta del Seicento, 
quando Vincenzo Viviani progettò con l’appoggio del cardinale Leo-
poldo de’ Medici, protettore dell’accademia del Cimento, un’edizio-
ne celebrativa bilingue latino-italiana delle opere del maestro. Vivia-
ni si propose di tradurre in volgare il Sidereus: «se l’abbia compiuta 
non sappiamo – scrive Favaro –, certamente però vi pose mano, poi-
ché un frammento del principio, scritto di suo pugno, è giunto infi-
no a noi» (Favaro 1892, 34-5), raccolto nel ms. Gal. 48 della Bibliote-
ca nazionale di Firenze (carte 46-53; trascrizione in Favaro 1892).24

2.3	 Lettera a Paolo Gualdo (12 giugno 1612)

Il terzo passo metalinguistico, assai noto, è contenuto in una lette-
ra di Galileo all’amico Paolo Gualdo del 12 giugno 1612. È risaputo 
che Galileo era un ammiratore del Ruzante e del pavano, quel dia-
letto letterario «basato sulla varietà del contado [padovano] ma ab-
bondantemente ipercaratterizzato a fini espressionistici» (Tomasin 
2008, 24).25 Lo scienziato possedeva alcune opere in pavano, tra cui 

22  Cf. Camerota 2004, 190-4.

23  L’annuncio posto alla fine del Sidereus (plura de his brevi candidus Lector expectet) 
ci sembra riferito ai calcoli dei pianeti medicei più che a una riedizione. Lo stesso dica-
si per «il supplemento del suo Nuntio Sydereo» che il Cesi raccomanda a Galileo di ter-
minare e stampare presto (EN 11, 175). I passi indicati da Paoli 2001, 62 si riferiscono 
a tale supplemento, indicato dai corrispondenti anche come «nova opera».

24  In Galilei 1992, XCVI-XCVII non è precisato che si tratta di un frammento di tra-
duzione.

25  Disponiamo oggi di un vocabolario del pavano (Paccagnella 2012), la cui intro-
duzione rappresenta la migliore sintesi sulla letteratura pavana, con ricca bibliogra-
fia, cui rimandiamo. La banca dati utilizzata per il dizionario è consultabile sul porta-
le dell’Archivio digitale veneto (http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/
avanzata). Sulla passione ruzantiana di Galileo si vedano in particolare, oltre all’EN, 

http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/avanzata
http://gag.cab.unipd.it/pavano/public/ricerca/avanzata
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le stampe ruzantiane del Bonadio (1565) e i quattro libri di rime di 
Magagnò, Menon e Begotto (l’elenco si trova in Lovarini 1965, 379-
80). Quella per la letteratura pavana e la satira rivolta ai contadini 
ma anche ai dottoroni della Pava universitaria era una passione che 
Galileo aveva coltivato nel Veneto con i suoi dotti amici, esportando-
la poi nel Granducato. Lo testimoniano, tra gli altri passi, una lette-
ra di Salviati («qui non si può pigliare ricreazione del piacevolissimo 
Ruzzante senza la sua esposizione [‘interpretazione’]», EN 11, 290), 
e una di Castelli, nella quale l’apprezzamento del Ruzante da parte 
di un allievo è la prova più grande di intelligenza e apertura menta-
le, nonché dell’adesione alla cerchia galileiana: «Séguito tuttavia a 
leggere privatamente ad alcuni Signori, tra’ quali è, con mia grandis-
sima sodisfazione, il Sig.r Pier Francesco Rinuccini, del quale li dirò 
solo questo, che è persona che sente gusto incredibile dalla lettura 
di Ruzante: hor V. S. Ecc.ma faccia la conseguenza» (EN 12, 69-70). 

L’episodio maggiore della passione galileiana per il pavano è il Dia-
logo de Cecco di Ronchitti da Bruzene in perpuosito de la stella nuo-
va, stampato a Padova nel 1605 nel contesto delle discussioni sulla 
stella nova apparsa nel cielo per alcune settimane nel 1604, evento 
che aveva suscitato, come di consueto, le più gravi preoccupazioni 
nella popolazione e grandi dispute tra i dotti dello Studio.26 Galileo 
aveva tenuto su tale soggetto tre lezioni frequentatissime. Il dialo-
go in pavano, che si prende gioco delle posizioni degli avversari di 
Galileo, fu scritto dal benedettino Girolamo Spinelli, suo allievo af-
fezionato. Quale fu il ruolo del maestro in tale vicenda è difficile sa-
pere con certezza. Ma senza dubbio il dialogo nacque nell’ambiente 
degli amici, allievi e sostenitori di Galileo e, se oggi non crediamo 
più, come Favaro, a un testo toscano steso da Galileo e pavanizzato 
da Spinelli, pare fuori discussione che l’opera dovette nascere con 
il compiacimento e la benedizione del maestro e della sua cerchia.27 

A Galileo, «vero arecoltore delle smatemateghe, e slenzaore in lo 
Bo de Pava […], spiego d’hanore della nostra itè» (cioè ‘vero culto-
re delle matematiche, e lettore nel Bo di Padova […], specchio d’ono-
re della nostra età’), fu dedicata, con calda amicizia e ammirazione, 
un’opera pavana, il Faelamento di Rovigiò Bon Magon e Tuogno Re-
gonò sulla neve che colpì il territorio di Padova nell’inverno 1607/8.28

Lovarini 1965; Contini 1988, 5-21; Milani in Spinelli 1992; Milani 1993 e 1995; Toma-
sin 2006-2007 e 2008.

26  Per il testo dell’opera si veda, piuttosto che l’EN, l’edizione curata da Milani (Spi-
nelli 1992). 

27  Tomasin 2008, 30-5 ridiscute criticamente le posizioni di Favaro, Lovarini, Milani. 

28  Testo con introduzione, traduzione e note in Milani 1996, 187-219.
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Il vicentino Paolo Gualdo (1553-1621)29 apparteneva alla cerchia 
dei colti amici veneti per nascita o per trapianto. Essa comprendeva 
personaggi di spicco quali Giovanni Vincenzo Pinelli (1535-1601), la 
cui casa ricca di una biblioteca importantissima e di collezioni vide il 
passaggio di illustri ospiti (Bellarmino, Peiresc, Gassendi ecc.), Anto-
nio Querenghi (1546-1633), Lorenzo Pignoria (1571-1631).30 L’amicizia 
di Galileo con Gualdo, colto monsignore appassionato di letteratura, 
durò sino alla morte di questi ed è testimoniata dalle lettere supersti-
ti.31 La sintonia tra i due fu intensa, nonostante la vicinanza dell’ec-
clesiastico Gualdo ai Gesuiti e la sua contrarietà al Copernicanesi-
mo (cf. EN 11, 100-1). Egli si poté permettere battute che adombrano 
la nostalgia degli amici veneti per Galileo: un rimprovero più o me-
no muto per il trasferimento a Firenze e il timore che il grande ami-
co non si curi più di loro. Cito qui un solo passo scherzoso del Gual-
do: «serbi di gratia anco un occhiale [‘cannocchiale’] per mirare noi 
suoi servitori» (EN 10, 476);32 e uno di Magagnati: «Mi consolo bene 
spesse volte con la vista del ritratto di V. S. ma quando gli veggo in-
torno l’attributo di Linceo, proprio in vero dell’accutezza dell’occhio 
e del suo giuditio, resto scandalizato, che non si giri talhora verso il 
suo servidore, e non vegga il Martello, c’ho di saper alcuna volta no-
va di lei, et anco delle cose sue, che cose sue infine sono le cose mie» 
(in Salvetti Firpo 2006, 145; EN 2015, 128). 

Fattore costante nel contatto epistolare tra Galileo e gli amici ve-
neti è una spiccata dimensione corale; e certo dobbiamo pensare che 
nella lettera del 12 giugno 1612 – quella che contiene il passo meta-
linguistico che commenteremo tra poco – siano per «tutti gl’amici di 
là», come Galileo scrive espressamente in chiusura, non solo i saluti, 
ma anche il gustoso passo in pavano, il quale resta un unicum tra le 
lettere superstiti stese da Galileo. Non ci restano lettere in cui Gual-
do gli scriva in quella lingua, pur essendone capace e avendolo fat-
to almeno in gioventù.33 

29  Su di lui si veda in particolare Cozzi 1961 e, sul suo rapporto con Galileo, Ronco-
ni in Santinello 1995, 375-88, che analizza il carteggio e un testo autobiografico ine-
dito del Gualdo.

30  Su Galileo e l’ambiente veneto (padovano in particolare) da lui frequentato si ve-
dano, oltre a Favaro 1883a, Cozzi 1979 e Pastore Stocchi 1984, i volumi di due convegni 
del 1992 dedicati al tema (Santinello 1995; Galileo Galilei e la cultura veneziana 1995), 
nonché Daniele 2009-2010 e 2013. Su Pinelli si veda anche Bucciantini 2003, 30-48.

31  Quattro scritte da Galileo, una ventina dall’amico.

32  Dopo tre anni di silenzio, così Gualdo scriverà a Galileo nel 1618: «Io non so da 
qual parte sia il torto in questo nostro così lungo silentio; ma venga da qual parte si 
voglia, io non posso più contenirmi, ma voglio romperlo io, sperando che V. S. si com-
piacerà di fare il medesimo meco» (EN 12, 378).

33  La notizia è di Ronconi in Santinello 1995, 385.
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Veniamo dunque alla lettera del 16 giugno 1612, che contiene il 
passo metalinguistico più importante di tutte le opere galileiane. Lo 
scienziato rispondeva a una missiva dell’amico (EN 11, 319-20) che 
trattava essenzialmente due soggetti: le reazioni degli intellettuali 
patavini alle considerazioni galileiane sulle macchie solari e la spe-
ranza delusa di un possibile soggiorno di convalescenza e riposo di 
Galileo nel Veneto (speranza che più volte trova espressione nelle 
lettere dei sodali veneti). «Era sparsa voce – scrive Gualdo – che el-
la veniva a stare un mese con noi in queste parti, ch’era di gran con-
solazione a tutti, e forse li gioverebbe molto per ricuperare le for-
ze». Nella risposta Galileo si rallegra dello scompiglio suscitato dalla 
sua prima lettera sulle macchie solari e avanza a Gualdo la richie-
sta di ottenere da un valente latinista, Martino Sandelli (1560 ca.-
1631) una versione latina del suo scritto, non avendo Galileo stesso 
il tempo per farlo («per esser io occupatissimo»). La situazione è pa-
radossale: la versione latina è necessaria perché l’avversario Chri-
stoph Scheiner (Apelle) non era in condizione di leggere le repliche 
di Galileo, non intendendo il toscano.34 Il nostro si sente dunque sol-
lecitato a giustificare il suo volgare proprio in un’occasione in cui il 
latino sarebbe stato la scelta usuale nella respublica litterarum, trat-
tandosi di un testo di risposta a uno straniero. Non credo sia un ca-
so che, per giustificarsi in tale controsenso, Galileo si appoggi alla 
vis comica del pavano:

Io l’ho scritta vulgare [la prima lettera sulle macchie solari] per-
ché ho bisogno che ogni persona la possi leggere, e per questo me-
desimo rispetto ho scritto nel medesimo Idioma questo ultimo mio 
trattatello [l’operetta sui corpi galleggianti], e la ragione che mi 
muove è il vedere, che mandandosi per gli studii indifferentemente 
i gioveni per farsi medici, filosofi etc., sì come molti si applicano a 
tali professioni essendovi inettissimi così altri che sariano atti re-
stano occupati o nelle cure familiari o in altre occupazioni aliene 
dalla litteratura, li quali poi benché, come dice Ruzzante, forniti 
di un bon Snaturale, tutta via non potendo vedere le cose scritte 
in Baos si vanno persuadendo che in quei Slibrazzon ghe suppie de 
gran noelle de Luorica, e de Filuorica, e conse purassè che stra-
passe in elto purassè; et io voglio che vegghino che la natura, sì co-
me gl’ha dati gl’occhi per veder l’opere sue così bene come a i Fi-
luorichi, gli ha anco dato il cervello da poterle intendere, e capire. 

34  Cf. quanto scrisse Welser a Galileo il 1° giugno 1612 (EN 11, 304): «Ci vorrà del 
tempo a farlo [Scheiner] capace del contenuto [della lettera sulle macchie solari], poi-
ché non intende la lingua italiana, et gli interpreti intendenti della professione, come 
il bisogno richiede, non sono sempre alla mano; ma si cercarà di superare ancora que-
sta difficoltà». 
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Abbiamo trascritto dall’autografo della lettera, conservato alla Bi-
blioteca Marciana (It. X, 47 [= 6718], cc. 33rv), sciogliendo le abbre-
viazioni e normalizzando gli accenti (maiuscole e punteggiatura sono 
quelle di Galileo). La trascrizione di Favaro, con distinzione grafica 
tra toscano (in tondo) e pavano (in corsivo), si legge in EN 11, 326-328. 

Bon Snaturale vale qui ‘buon ingegno, buona testa’ (il significato 
abituale del sostantivo pavano è invece ‘carattere, indole’).35 Abbia-
mo nell’hapax assoluto in baos una parodia di desinenze latine (To-
masin 2008, 26 ha rintracciato nel Quattro e Cinquecento espressio-
ni equivalenti in bus et in babus, in bus et in bas), forse da intrecciare 
a un riferimento, non tanto etimologico quanto di effetto sul lettore, 
a «bao o bau, voce che rifà il verso dei cani e che si usa a beffare le 
maschere e a intimorire e chetare i bambini» (Lovarini 1965, 383; cf. 
anche la lunga voce *bau nel LEI). La frase galileiana in pavano può 
dunque essere parafrasata così: ‘si vanno persuadendo che in quei 
libroni ci siano grandi storie di logica e di filogica e molte cose che 
si elevano ben in alto’. Essendo filuorica la storpiatura pavana di fi-
losofia, abbiamo optato per filogica, storpiatura italiana di filosofia. 
Parimenti, filuorichi sarà filogici. 

Galileo, che apprezzava e leggeva Ruzante ma «non conosceva tut-
tavia così bene il dialetto padovano rustico da poterlo usare con sciol-
tezza, e ricorreva a citazioni o a frasi fatte […]» (Milani 1995, 196), si 
rifà a concetti assai diffusi nei testi pavani, come si evince anche da 
una veloce interrogazione del corpus della letteratura pavana (per 
es. slibrazzon e filuorica/-chi). Crediamo che qui Galileo vada oltre 
«un arieggiamento di termini e brevi locuzioni» (Tomasin 2008, 27) 
e si rifaccia a uno specifico testo ruzantiano: non tanto lo Sprolico, 
prologo della Betia segnalato da Milani (1995, 195),36 quanto la pri-
ma scena del secondo atto della Vaccaria (ed. Schiavon 2010), come 
già segnalato da Lovarini e Reynolds.37 In quella che è una riscrittu-
ra ruzantiana dell’Asinaria plautina, contaminata con altro (compre-
so molto Terenzio), i servi Truffo e Vezzo si industriano per procura-
re al padroncino Flavio il denaro per riscattare la giovane cortigiana 
che ama. Nel loro ragionare troviamo queste battute: 

VEZZO […] perché a’ seron nassù alle ville, a’ no saerom mettere 
na noizza in letto? 

35  Anche in strapassar, che normalmente significa ‘superare, essere superiore’ (Pac-
cagnella 2012) e qui ‘elevarsi’, ci sembra che Galileo abbia forzato un poco la lingua.

36  «O Pava griegia e scintià, mo no nassì in ti Teto Livio, quel gran sletran che fé tan-
te stuorie? No hetu fatto qui du da Castro, que ha fatto tanti slibrazon de rason zoile? 
N’hetu fatto messier fra Roberto, che è stò sì gran sletran de luorica, filuorica e sma-
tafisica?» (ed. Alessi 1551).

37  Lovarini 1965, 382 aveva indicato il passo senza tuttavia valorizzarlo, cosa fatta 
posteriormente da Reynolds 1982, 338-9.
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TRUFFO Sì, quî dalle città vegnirà igi a insignarnela a descolzare! 
El ghe vuol altro che aere imparò assè slibrazzon grande, o di-
re: «A’ he stugiò diese agni»! Un buon snaturale è miegio assè, 
che tante luoriche e filuoriche. (Schiavon 2010, 191)

VEZZO […] perché noi saremo nati in campagna, non sapremo met-
tere una sposa in letto.

TRUFFO Sì, quelli delle città verranno loro a insegnarci a scalzar-
la. Ci vuol altro che avere imparato tanti libracci e libroni, o dire: 
«Ho studiato dieci anni». Un buon naturale è assai meglio di tan-
te logiche e filosofie. (Traduzione di Zorzi in Ruzante 1967, 1070)

Ex-contadini trapiantati in città al servizio dei ricchi, Vezzo e Truf-
fo difendono l’esperienza dei paesani contro una presunta superio-
rità dei dotti cittadini della Pava universitaria in un’operazione as-
sai particolare, il mettere a letto la sposa novella. Come spiega Zorzi 
(in Ruzante 1967, 1532), «è cerimonia folklorica, che nell’uso di de-
terminate regioni spetta ai compari d’anello, solitamente attempati 
e prudenti, né privi del tatto necessario in così delicata operazione. 
Agli stessi spetta pure di descolzare la giovane prima di porla sot-
to le coltri. Ma l’immagine è scelta e impiegata […] a fine equivoco». 
È la scena ruzantiana che raccoglie più delle altre le parole-chiave 
di Galileo nella lettera a Gualdo: i grandi libri dei dottoroni (slibraz-
zon), il buon snaturale, la storpiatura luorica e filuorica, i lunghi studi 
universitari (dieci anni!). Questi due famegi (servi) hanno raggiunto, 
pur in un aspetto particolare (mettere la sposa novella nel talamo), 
la consapevolezza che i libri e gli studi non servano a gran cosa. L’i-
ronia di Galileo è assai fine. 

E chiarissima e moderna la sua argomentazione: si deve coinvol-
gere nelle nuove scoperte tutta la popolazione intelligente. Nessun 
altro passo dell’opera galileiana è così esplicito. Con qualche caute-
la, possiamo considerare la lettera come un manifesto dell’ideologia 
di Galileo; ma è anche significativo che lo scienziato non la ripeté in 
opere a stampa ed essa restò confinata a un gruppo ristretto di ami-
ci, gli unici peraltro che capivano il pavano. 

L’idea di valorizzare chi non ha cultura, il che significava in pri-
mo luogo ignorare il latino, aveva oppositori numerosi e determina-
ti. Si rileggano le sprezzanti parole scritte nel 1537 dall’umanista 
Francesco Florido: Si enim cerdonibus vulgaris [sottinteso: lingua] et 
pharmacopolis est promiscua, Latina quidem si tribus tantum eruditis 
proderit, tanto erit vulgari utilior, quanto literatus unus centum ine-
ruditorum milibus est praestantior (Florido 1537, 55-6).38 Anche uno 
scienziato ‘moderno’ come Kepler nutriva sfiducia nei confronti del 

38  Cf. Sabbadini 1885, 122-36. Su Florido si vedano anche Sabbadini 1886 e il DBI.



Bianchi
2 • I passi galileiani di legittimazione linguistica del volgare

Filologie medievali e moderne 23 | 19 41
Galileo in Europa, 29-48

volgo e avrebbe desiderato che le quesioni legate alla nuova astrono-
mia venissero discusse tra matematici e non fossero divulgate.39 Mo-
tivazioni simili a Galileo ebbe invece Descartes, che nella chiusa del 
Discour de la méthode (1637) dichiarava:40 

Et si j’écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu’en 
latin, qui est celle de mes précepteurs, c’est à cause que j’espère que 
ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure, juge-
ront mieux de mes opinions, que ceux qui ne croient qu’aux livres 
anciens. Et pour ceux qui joignent le bon sens avec l’étude, lesquels 
seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m’assure, si 
partiaux pour le latin, qu’ils refusent d’entendre mes raisons, pour-
ce que je les explique en langue vulgaire. (Descartes 1987, 77-8)

Considerazioni che valgono non solo (e non tanto) per il Discours, 
ma soprattutto per le tre opere scientifiche cui esso introduce: Diop-
trique, Météores, Géométrie.41 Meno significativo il passo in cui il fi-
losofo accenna al dialetto bretone: «Ceux qui ont le raisonnement le 
plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de les rendre 
claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils 
proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas breton, et qu’ils 
n’eussent jamais appris de rhétorique» (Descartes 1987, 7). È me-
no significativo per il confronto con Galileo perché Descartes tratta 
dell’eloquenza, da lui giudicata più dote innata che frutto di esercizio, 
e nettamente distinta dalla filosofia; la menzione del bretone, consi-
derato uno dei peggiori e inferiori dialetti di Francia, è un paradosso. 

Torniamo in Italia. Il richiamo di Galileo a Ruzante nella lettera 
a Gualdo ha due funzioni: una argomentativa, in quanto il Beolco e 
Galileo condividono lo stesso pensiero; l’altra emozionale, in quanto 
tale richiamo e l’uso del pavano accorciano improvvisamente la di-
stanza tra l’amico lontano, che torna – almeno linguisticamente e su 
carta – in Veneto. È un segno in più, ma dei più forti, del legame af-
fettuoso tra Galileo e la brigata veneta.42 Siamo del parere che sia 

39  Cf. Bucciantini 2003, 203-4.

40  Già Migliorini 1948 confrontava Galileo con le coeve affermazioni e pratiche lin-
guistiche di Bacon e Descartes. 

41  Un’avvertenza di Descartes alla Géométrie informa che in tale parte (non nelle al-
tre due, però) egli si rivolge a chi ha già nozioni della materia. 

42  Ruzante e il pavano tornano più volte negli inviti rivolti allo scienziato di trascor-
rere un periodo di vacanza in Veneto. Per esempio, Sagredo nel 1618 scrive a Galileo: 
«Non si raccorda quello, che diseva Ruzante di Pava et del pavan? che i muorti vien a 
Pava con le casse al culo, e in puochi dì i arsuscita et vien sani come pesce. Faccia in 
gratia questa esperienza, nè offendi la dovuta autorità ad un tanto auttore, che ne par-
lava fondatamente con la sperienza» (trascriviamo dall’autografo, BNCF, Gal. 91 [già 
VI, 10], c. 44v; cf. EN 12, 404.
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anche – da parte di Galileo – una risposta emotiva. In quegli stessi 
giorni, infatti, gli aveva scritto alcune righe in dialetto, come già in 
passato, un altro veneto, il poliedrico e geniale Girolamo Magagna-
ti (1565 ca.-1618/19),43 vetraio e poeta, legato a Galileo da un’amici-
zia «fra buontemponi, amanti dell’allegro vivere, della buona tavo-
la e dei vini squisiti»:44

[…] rideremo un giorno se le promesse di V. S. di venir a goder 
per qualche mese il mio Orto muranese; non riescono vane, il che 
non vorrej; però, Caro el me bel compare, zà che no sì vegnù a ma-
gnar delle burgarelle, no me lassè slanguire da vuoia de verve, e 
vegnì a regiottar dell’ùa, e starghe chin al tempo delle polente, e 
an tutto el tempo d’i ravolò, s’a’ volì verme a vegnir grasso co è 
un porcato, per no dir co sì vu. Orsù a’ posso dir; Cantè el galo, e 
po fu dì, l’è un insonio el me; ma anche in insonio se galde qual-
che bota, e de tanto besogna contentarse al so malenazo despetto.  
(da Murano l’8 giugno 1612) 

Nostra traduzione di servizio della parte in dialetto:45

Caro amico, visto che non siete venuto a mangiare delle burgarelle,46 
non lasciatemi morire dalla voglia di vedervi, e venite a raccoglie-
re dell’uva e rimanere qui fino al tempo delle polente e per tutto 
il tempo dei ravolò,47 se volete vedermi diventare grasso come un 
porcellino, per non dire come siete voi. Orbene, posso dire: Can-
tò il gallo e poi si fece giorno, il mio è un sogno, ma anche in so-
gno si gode qualche volta, e bisogna accontentarsi, a proprio mar-
cio dispetto.

Abbiamo trascritto dall’autografo (BNCF, Gal. 17 [già Gal. I, 7] car. 
25v, sciogliendo le abbreviazioni e normalizzando accenti e apostro-
fi (grafia, maiuscole e punteggiatura sono originali; Magagnati non 
distingue graficamente tra le due lingue, anche se pone la maiusco-

43  Su Magagnati, oltre alla voce nel DBI, si vedano Favaro 1983, 69-91; Carabba, Ga-
sparri 2005; Salvetti Firpo 2006. Tra le 9 lettere superstiti di Magagnati a Galileo quel-
la del 21 ottobre 1607 (EN 10, 182-3) e quella che citeremo sono le uniche interamen-
te o parzialmente in dialetto.

44  Favaro 1983, 76.

45  Ringrazio Antonio Daniele per l’aiuto.

46  Più che del pavano bulgarella ‘mugherino’ (Paccagnella 2012), cioè una varietà di 
gelsomino, che qui non dà senso, si potrebbe pensare a una derivazione da bùrega, che 
significa in polesano (Magagnati era originario di Lendinara) ‘salsiccione, salame in-
saccato in budello sampio e storto’ (Beggio 1995) e in pavano ‘cesta di vimini che si 
immerge nell’acqua con dentro il pesce, affinché si conservi vivo’ (Paccagnella 2012). 

47  ‘Pietanze a base di rapa’ (Paccagnella 2012).
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la all’inizio della parte dialettale). La trascrizione di Favaro si legge 
in EN 11, 322. Non possediamo più le lettere di Galileo a Magagnati 
e dunque non sappiamo come egli abbia reagito. Ma non mi sembra 
casuale la ripresa del pavano a pochi giorni di distanza, il 16 giugno, 
rispondendo a Gualdo (che come Magagnati gli aveva parlato di un 
soggiorno veneto). I tempi della posta sembrano confermare, o alme-
no non smentire, la nostra proposta: sia Gualdo che Magagnati scri-
vono l’8 giugno, l’uno da Padova, l’altro da Murano; Galileo risponde 
a Gualdo il 16 giugno, affermando di aver ricevuto l’ultima dell’ami-
co, il quale gli risponde a sua volta il 22 giugno: la comunicazione tra 
Firenze e il Veneto era insomma veloce. Il pavano funse da we-code 
(Gumperz 1982, 66), da codice di appartenenza. 

2.4	 Lettera a Giuliano de’ Medici (23 giugno 1612)

Pochi giorni più tardi della lettera a Gualdo, Galileo invia a Giuliano 
de’ Medici (1574-1636), allora ambasciatore granducale a Praga, una 
copia del Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua, compo-
sto tra la fine del 1611 e l’inizio del 1612 e originato da conversazio-
ni e dispute orali dell’estate 1611 «con alcuni letterati della città» 
(EN 4, 64), in particolare con Ludovico delle Colombe.48 I contenden-
ti avevano deciso di condurre alcuni esperimenti per stabilire i prin-
cipi del galleggiamento dei corpi, ma non ci fu accordo sulle modali-
tà. Gli avversari insistevano sui fenomeni riconducibili alla tensione 
superficiale dell’acqua (in virtù della quale, ad esempio, una lamina 
d’oro può galleggiare), mentre Galileo si concentrava sul galleggia-
mento in sé, a prescindere da fenomeni particolari. Cosimo de’ Me-
dici invitò Galileo a non lasciarsi invischiare in sterili dispute orali, 
bensì ad affidare le sue ragioni alla penna, strumento più consono 
a un filosofo e matematico di corte. Nacque così questo testo galile-
iano – prima opera a stampa dopo il Sidereus latino –, di cui Favaro 
ha pubblicato anche frammenti preparatori (EN 4). Inviando copia 
dell’opera a Praga, Galileo spiega opportunamente la scelta lingui-
stica (lettera del 23 giugno 1612, EN 11, 334-6):

Mi è convenuto scriver questo Discorso in lingua italiana, acciò 
possa esser inteso, almeno in gran parte, da tutta la città [Firen-
ze], perchè così ha portato l’occasione di certa disputa, come nel 
principio dell’opera intenderà, se mai haverà ozio di dargli una 
lettura, sì come io sommamente desidero. Ben mi dorrà se il S. 
Cheplero, mancando della nostra lingua, non lo potrà vedere […].

48  Cf. Drake 1988, 242-6, 251-4; Camerota 2004, 227-38.
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Neppure per Galileo la scelta del volgare doveva essere naturale: do-
po il successo del Sidereus ci si sarebbe aspettati da lui un’adozio-
ne costante del latino, per permettere a tutti in Europa di seguire le 
sue ricerche. Invece no. La disputa fiorentina, a cui parteciparono 
anche personaggi esterni come il cardinale Barberini, ospite alla ta-
vola del Granduca, imponeva l’uso del volgare. Anche le operette de-
gli avversari in risposta al Discorso sono in volgare. Interessante per 
noi è che in uno di tali libelli si finga di tradurre dal latino in volga-
re uno scritto di autore anonimo, l’Accademico Incognito, da identi-
ficare con ogni probabilità con Arturo Pannocchieschi d’Elci, prov-
veditore dello Studio pisano.49

2.5	 Terza lettera a Markus Welser sulle macchie solari  
	 (1 dicembre 1612)

Proseguendo nella rassegna dei passi galileiani in difesa del volga-
re, arriviamo al quinto, che si trova nelle lettere sulle macchie so-
lari (1613). Vi si legge una dichiarazione sulla ricchezza del fiorenti-
no (EN 5, 189-90): 

Dispiacemi ancora della difficoltà che apporta ad Apelle [Christo-
ph Scheiner] l’aver io scritto nella nostra favella fiorentina; il che 
ho fatto per diversi rispetti, uno de i quali è il non volere in certo 
modo abusare50 la ricchezza e perfezion di tal lingua, bastevole a 
trattare e spiegar e’ concetti di tutte le facoltadi; e però dalle no-
stre Accademie e da tutta la città [Firenze] vien gradito lo scrive-
re più in questo che in altro idioma. Ma in oltre ci ho auto un altro 
mio particolar interesse, ed è il non privarmi delle risposte di V. 
S. [Markus Welser] in tal lingua, vedute da me e da gli amici miei 
con molto maggior diletto e meraviglia che se fossero scritte del 
più purgato stile latino;51 e parci, nel leggere lettere di locuzione 
tanto propria, che Firenze estenda i suoi confini, anzi il recinto 
delle sue mura, sino in Augusta. 

Galileo ammette una pluralità di ragioni («diversi rispetti») per l’a-
dozione del volgare, ma sviluppa soltanto la lode del fiorentino, atto a 
trattare di qualsiasi argomento. La breve e secca affermazione sem-
bra una risposta a chi dubitava delle capacità del volgare di trattare 

49  Camerota 2004, 235-6.

50  ‘Disusare, trasandare, non usare all’uopo’ (Crusca, quinta edizione, con citazione 
di questo passo) e qui dunque ‘sciupare, sprecare’ (Gomez Gane 2015, 166).

51  La meraviglia era leggere uno straniero che si esprimeva così bene in italiano.
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di filosofia e scienza ed era in parte topica.52 Paola Manni nota che la 
menzione delle Accademie è importante e mira a presentare la scel-
ta galileiana del volgare non come un’iniziativa isolata e personale, 
bensì un agire comune dell’intelligentia fiorentina (Manni 1985, 125). 
Di fatto, a guardare l’elenco dei soci della Crusca, che proprio allo-
ra (1612) aveva stampato il suo vocabolario, non può non colpire la 
parte di galileiani: nel 1610 erano Niccolò Arrighetti, Jacopo Giraldi, 
Filippo Pandolfini, Piero Dini, Mario Guiducci.53 Per interessamen-
to di Filippo Salviati e di Galileo, Markus Welser (1558-1614) fu no-
minato accademico nel 1613, quarto straniero dopo Sebastian Zech 
(1592), Ludwig von Anhalt-Köthen (1600) e Albert von Hanau-Mün-
zenberg-Schwarzenfels (1600).54

Come è noto, la disputa sulle macchie solari dipese dall’interven-
to di Markus Welser, che, destinatario delle osservazioni del gesui-
ta Christoph Scheiner, richiese il parere di Galileo, pubblicando poi 
gli scritti sull’argomento del gesuita e sollecitando Galileo a fare al-
trettanto.55 L’ultima asserzione del passo che abbiamo riportato – il 
fiorentino che arriva sino ad Augsburg – si riferisce al solo caso par-
ticolare di Welser e della sua città e non alla diffusione generale dell’i-
taliano in Germania, che parecchie testimonianze inducono a ritene-
re assai modesta.56 Benché il prestigio delle nostre lettere perdurasse 
all’estero nell’età di Galileo, che è anche quella di Marino, lo scienzia-
to sapeva che nei paesi germanofoni l’italiano non era molto diffuso: 
i dotti Kepler, Mästlin, Scheiner leggevano poco o affatto l’italiano. 
Markus Welser era una vistosa eccezione.57 Appartenente a una ric-
chissima famiglia di banchieri che sarà stroncata da un crack finan-
ziario pochi giorni dopo la sua morte (le difficoltà finanziarie risali-
vano però agli ultimi decenni del secolo precedente),58 aveva studiato 
e soggiornato per lungo tempo in Italia. A 10 anni accompagnò i fra-

52  Ricordiamo l’affermazione di Leonardo: «I’ho tanti vocavoli nella mia lingua ma-
terna, ch’io m’ho piuttosto da doler del bene intendere le cose che del mancamento del-
le parole colle quali io possa bene esprimere il concetto della mente mia» (cit. in Bif-
fi 2013b, 186). Su alcune analogie linguistiche tra Leonardo e Galileo cf. Biffi 2013a.

53  Cf. Manni 1985.

54  Cf. Parodi 1983, nrr. 65, 83, 84 e il catalogo degli accademici sul portale della 
Crusca. 

55  Sulla disputa si vedano, tra i tanti studi, Camerota 2004, 238-59; Ferber 2008, 288-
300 e 2010; Guaragnella 2011. 

56  Sulla presenza di italiani ad Augsburg, i quali, dediti ad attività mercantili o finan-
ziarie, vi rimanevano in genere alcuni anni, si veda Backmann 1996.

57  Adottiamo la forma Markus (altre varianti: Mark, Marx, Marcus). Su Welser, ol-
tre ai titoli italiani (Favaro 1884; Gabrieli 1937; Parodi 1983, nr. 153) si vedano gli stu-
di tedeschi, ricchi di bibliografia (Lenk 1968, 153-75; Roeck 1990; Keil 2002; Künast 
2002; Kuhoff 2002; Ferber 2008; Schmid 2010; Völkel 2010).

58  Cf. Hildebrandt 2002.
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telli maggiori all’università di Padova; dopo un soggiorno parigino di 
due anni, risiedette alcuni anni a Roma, dove fu scolaro di Marc-An-
toine Muret e si dedicò agli studi classici; tornato in patria nel 1578, 
si sposò per poi occuparsi degli affari di famiglia a Venezia, dove fu 
Konsul del Fondaco dei tedeschi negli anni 1581-82. Nel 1583 fece de-
finitivamente ritorno ad Augsburg. Pur dedito agli affari e al cursus 
honorum, si interessò intensamente alla cultura. Compose opere di 
alto livello, tra cui la raccolta e descrizione delle epigrafi antiche di 
Augsburg, opere storiche sulla medesima e sulla Baviera, l’edizione 
della Tabula peutingeriana. Fu attivo promotore culturale della pro-
pria città e della biblioteca civica in particolare, aperta al pubblico 
dal 1562 e considerata una delle migliori della Germania (custodi-
va peraltro notevoli manoscritti greci e bizantini). Fu infine mece-
nate e finanziò la casa editrice Ad insigne pinus, di vita breve e glo-
riosa (1595-1619), che con edizioni eccellenti rese disponibili ai dotti 
testi di primario interesse.59 Morto il grande mecenate, l’umanesi-
mo di Augsburg conobbe un rapido declino.60 Cessò l’attività dell’Ad 
insigne pinus e la biblioteca civica non fece più nuove acquisizioni. 

Welser ebbe una folta schiera di corrispondenti, da Casaubon a 
Lipsius, da Peiresc a Clavio, da Gualdo a Galileo a Federigo Borro-
meo; l’epistolario superstite raccoglie oltre 1.200 lettere61 e testimo-
nia una fitta rete di contatti sia commerciali che culturali. L’augusta-
no si profilò soprattutto come mediatore tra intellettuali e scienziati 
di differenti idee. Forse un modello di mecenatismo fu per lui Gio-
vanni Vincenzo Pinelli, conosciuto durante il soggiorno padovano (ad 
Augsburg fu stampata la biografia di questi composta da Gualdo). 
Welser mise insieme un’importante biblioteca (più di 2.300 volumi, 
alcune centinaia dei quali italiani), che andava ad affiancare quella 
dei fratelli Anton (più di 5.000) e Paulus (più di 1.100).62 In virtù de-
gli scambi epistolari che condussero alla disputa sulle macchie sola-
ri tra Scheiner e Galileo, fu eletto Linceo nel 1612, su suggerimento 

59  In primo luogo alcune fondamentali opere bizantine: la princeps di Fozio del 1601 
e quelle di Procopio di Cesarea, Costantino VII Porfirogenito e Anna Comnena, cura-
te – nel caso di Fozio solo in parte, secondo la acribia ricostruttiva di Canfora (2001, 
in particolare le pp. 119-57) – dal grecista David Höschel (1556-1617), collaboratore di 
Welser e rettore del ginnasio cittadino. L’offerta editoriale comprendeva un ampio e in-
teressante ventaglio di proposte storiche, filologiche, giuridiche, religiose (dal De ar-
te venandi cum avibus di Federico II a scritti di Bernardino Baldi sulle tavole eugubi-
ne e su Vitruvio). Negli ultimi anni la casa editrice si concentrò su titoli della propa-
ganda cattolica, senza però nulla concedere alle polemiche (questo secondo la volon-
tà di Welser, che era cattolico in una città a maggioranza protestante). Sulla casa edi-
trice si veda Bellot 1978.

60  Tuttavia proprio in quegli anni sorse il massimo monumento del Rinascimento cit-
tadino, il Rathaus.

61  L’elenco è in appendice a Ferber 2008.

62  Cf. Künast 2002, 552.
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di Johannes Faber (Galileo approvò la proposta).63 Partecipò inten-
samente alla vita dell’accademia per via epistolare e gli fu proposto 
di fondare ad Augsburg una colonia accademica: proposta che il Wel-
ser accolse con elegante titubanza. Nel 1613, come già si è detto, fu 
ascritto alla Crusca.

Nella soddisfazione compiaciuta ed elegante con cui Galileo loda 
l’italiano di Welser, forse ricordando per antifrasi la terzina incipita-
ria di Inferno 26 («Godi, Fiorenza, poi che sè sì grande | che per ma-
re e per terra batti l’ali, | e per lo ‘nferno tuo nome si spande!»), lo 
scienziato aveva inizialmente scritto «sino in Germania» (cf. l’auto-
grafo citato nell’EN); poi, senza cancellare, soprascrisse «sino in Au-
gusta», vuoi per limitare l’esagerazione dell’affermazione, vuoi – più 
probabilmente – per amore di precisione nell’elogio, lodando la cit-
tà dei Fugger e dei Welser, che, per edifici e opere d’arte, era forse 
l’unica in terra tedesca a potersi confrontare – si parva licet – con la 
Firenze dei Medici.64 

Per il nostro discorso non sarà senza importanza riportare una 
frase del Welser a Galileo (1 giugno 1612, EN 11, 304) riguardante 
l’offerta di pubblicare in Germania la risposta a Scheiner: «Ho scrit-
to al S.or Sagredi, et lo replico a lei, che s’io fossi in città dove si tro-
vassero stampatori italiani, sperarei d’impetrare dalla gentilezza 
sua di poter publicare subito questa fatica»: testimonianza che ad 
Augsburg, pur legatissima all’Italia da vincoli commerciali, non vi 
erano stampatori italiani (o comunque affidabili quanto alla stampa 
di opere italiane). Si faccia peraltro attenzione alla lode linguistica 
di Galileo, che nell’ammirazione passa dalla prima persona singolare 
al plurale (ci ho auto un altro mio particolar interesse – privarmi – ve-
dute da me e da gli amici miei – parci), certo indicando altri dotti del-
la Firenze medicea, e in primis i cruscanti. Quello di Galileo sembra 
un elogio sociolinguistico: Welser non parla semplicemente un otti-
mo italiano, bensì – così nelle parole del suo elogio – imita alla perfe-
zione l’uso cittadino di Firenze (Galileo precisa infatti «confini» con 
«mura»): la sua scrittura italiana è «propria». Nell’EN locuzione ri-
sulta di impiego assai limitato: Galileo se ne serve solo qui e 12 volte 
nelle acide chiose al Tasso, nelle quali spiega che, come in pittura si 
hanno disegno e colorito, così in poesia sentenza (‘senso’) e locuzione 
(che corrisponde al termine retorico elocutio) (EN 9, 76). Galileo di-
stingue «parole, frasi, locuzioni e concetti» (EN 9, 63), dove locuzio-
ni sono accostamenti di parole e forse espressioni idiomatiche; quel-
le di Tasso, da lui criticate, suonano «pellegrine» (EN 9, 124) e tanto 

63  Oltre a Faber erano lincei tedeschi Johannes Eck, Theophilus Müller, Johannes 
Schreck (Terrentius) (Gabrieli 1937, 77 e soprattutto Gabrieli 1989, 311-45, nonché al-
tri saggi ivi raccolti).

64  Credo sia comunque eccessivo parlare di «ton d’impérialisme linguistique» (Re-
dondi 1996, 67) in quella frase di Galileo.
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insolite «da farne conserva, acciò non se ne perda memoria» (EN 9, 
111). Sorprendentemente «propria» è invece la «locuzione» di Wel-
ser: insomma, pienamente fiorentina. Gabrieli (1937) nota, in un tono 
quasi celebrativo, che la scrittura di Welser quale egli ha letta in nu-
merose lettere è pienamente corretta ed elegante, senza mai diveni-
re eccessiva; non libresca (o non solo), ma (anche) viva: «semplice e 
chiaro, diritto e spedito, con stile misurato ma piacevole, con lingua 
viva, non antiquata, appresa nell’uso lungo ed amoroso, non soltan-
to sui libri e sui dizionari, con particolarità idiomatiche, con vivaci-
tà grafica [?] di costrutti e frasi e termini, che ci fa stupire» (Gabrie-
li 1937, 95). Esempi di idiotismi citati dallo studioso: guastare la coda 
al pavone e dar la buona mano («come dicono li Vinitiani»). Merite-
rebbe senz’altro condurre uno studio sull’italiano di Welser quale è 
ricostruibile dalle numerose lettere superstiti. 

Abbiamo illustrato i cinque passi in cui Galileo si pronuncia sull’ado-
zione del volgare. La scelta linguistica fu certo lucida e le motivazioni 
sono in gran parte dichiarate. Tuttavia si tenga presente che i passi:

•	 sono brevi e non contengono una difesa articolata del volgare 
paragonabile al Piccolomini, al De Luca o altri;

•	 sono tutti anteriori al 1613;
•	 solo due ricorrono in opere a stampa; gli altri tre si trovano 

nel carteggio;
•	 non ricorrono nelle opere ‘maggiori’, capolavori della maturità, 

il Dialogo e le Nuove scienze.

Galileo, insomma, non potrebbe dire come Dante nel Convivio (1, 10, 
4): «lunga è la digressione della mia scusa».
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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

3	 Galileo e il latino. Alcune 
note

Sommario  3.1 Dove e come Galileo ha imparato la lingua. – 3.2 Il latino di Galileo. 
Galileo e i classici. – 3.3 Il latino del tardo Cinquecento e del Seicento.

Il latino di Galileo è meno studiato del suo volgare. Eppure è latino 
il Sidereus nuncius, uno dei libri più importanti dell’età moderna, e 
latine sono alcune sezioni dell’ultima grande opera, Le nuove scien-
ze. Di fatto sono due (su migliaia di titoli di bibliografia sul nostro) i 
contributi esplicitamente dedicati al latino galileiano: poche pagine 
di Pighi e le più numerose e recenti di Berno.1 Si devono poi guarda-
re i ricchi commenti di Pantin e di Battistini al Sidereus, nonché al-
cune osservazioni di Pasoli sul confronto tra il latino di Galileo e di 
Kepler.2 Non c’è altro, a nostra conoscenza. Si attende ancora una 
monografia o almeno un ampio saggio su tale argomento, e non sa-
rà offerto qui: ci limiteremo a delineare alcuni punti e difficoltà sui 
quali varrebbe la pena concentrarsi.

3.1	 Dove e come Galileo ha imparato la lingua 

Non sappiamo molto sugli anni di formazione precedenti l’iscrizio-
ne allo Studio di Pisa.3 

1  Pighi 1972; Berno 2006-2007 (criticato in alcuni punti da Gomez Gane 2015).

2  Rispettivamente Galilei 1992 e 1993; Kepler 1972; Tabarroni, Pasoli 1975.

3  La ricostruzione più puntuale è in Camerota 2004, cap. 1. 
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Inaffidabili o vaghe al riguardo le antiche biografie. Vincenzo Vi-
viani (1622-1703), segretario e allievo di Galileo negli ultimi anni, 
afferma in quella che è la prima biografia dello scienziato che egli 
«passò alcuni anni della sua gioventù nelli studii d’umanità appres-
so un maestro in Firenze di vulgar fama» perché le difficoltà finan-
ziarie del padre non permettevano una migliore istruzione «in qual-
che collegio». Galileo si sarebbe impegnato ancor più per riscattare 
con l’impegno il suo non felice status socioeconomico e «datosi al-
la lettura delli autori latini di prima classe, giunse da per sé stesso 
a quell’erudizione nelle lettere umane, della quale si mostrò poi in 
ogni privato congresso, ne’ circoli e nell’accademie, riccamente ador-
nato, valendosene mirabilmente con ogni qualità di persona, in qua-
lunque materia, morale o scientifica, seria o faceta, che fosse propo-
sta. In questo tempo si diede ancora ad apprendere la lingua greca, 
della quale fece acquisto non mediocre, conservandola e servendo-
sene poi opportunamente nelli studii più gravi».4 

Niccolò Gherardini (1600 ca.-1678) sostiene addirittura che Vin-
cenzo volesse avviare Galileo alla carriera mercantile («essercizio 
della lana»), ma vedendolo di buona intelligenza «permise ch’andas-
se alla scuola di grammatica appresso d’un tal professore, huomo as-
sai dozzinale che insegnava in una casa di propria abitazione posta 
in Via de’ Bardi [a Firenze]». Dopo un primo infruttuoso tempo, l’al-
lievo «apprese quelle buone regole che sono più importanti per sa-
per la lingua latina, e con la lettura d’alcuni libri, de’ quali era avidi-
simo, imparò di essa i più bei segreti». Il maestro non ebbe più nulla 
da insegnargli e così il padre lo iscrisse allo studio pisano.5 

Al di là degli elementi apologetico-celebrativi e di alcuni palesi er-
rori (Gherardini pone come luogo di nascita Firenze!), le due narra-
zioni concordano nel dire che nei primi anni a Galileo non poté esse-
re offerta la migliore istruzione. 

Ecco una sintesi dei dati certi di cui disponiamo. Per i primi die-
ci anni di vita il bambino visse a Pisa con la madre o presso un pa-
rente, Muzio Tedaldi; nel 1574 si spostò a Firenze, città d’origine del 
padre Vincenzo, importante musicista e teorico della musica mem-
bro della Camerata dei Bardi. Dai documenti si evince che il picco-
lo Galileo frequentò un maestro già a Pisa, almeno sino al febbraio 
1574 (EN 10, 17-18).6 Nel medesimo anno raggiunse il padre a Firen-
ze e continuò a fare progressi negli studi, probabilmente presso un 

4  EN 19, 601.

5  EN 19, 635.

6  Vergara Caffarelli (2004, 11-19) ha riproposto la documentazione archivistica sulla 
scuola elementare ‘comunale’ di Pisa (identità dei maestri, orario e attività didattiche 
ecc.); il materiale è senz’altro interessante, ma resta indimostrato che Galileo l’abbia 
frequentata: sarebbe potuto andare a lezione da uno dei vari maestri che impartivano 
privatamente il loro insegnamento. 
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altro maestro (EN 10, 19), prima di passare come allievo interno, e 
poi forse come novizio,7 presso i Vallombrosani (più probabilmente 
presso il loro monastero a Santa Trinita in Firenze che non a Vallom-
brosa stessa). Almeno dal luglio 1578 Galileo è nuovamente a casa a 
Firenze e si pensa di mandarlo all’Università di Pisa a studiare (EN 
10, 21), cosa che avverrà nel settembre 1580, quando il ragazzo ha 
16 anni (allora un’età del tutto consueta).

A differenza dunque di altri suoi contemporanei – per fare un so-
lo nome: Descartes – Galileo non ricevette un’educazione di primo li-
vello, quale ad esempio era garantita ai rampolli delle famiglie nobili 
e ricche nei collegi dei gesuiti, dove la lingua latina era perfezionata 
ad alti livelli sia nello scritto che nel parlato. Di quei casi eccezionali 
che appresero il latino come lingua viva in tenerissima età – Robert 
Estienne e Montaigne – neppure da parlare.8 Su quale tipo di istru-
zione Galileo abbia ricevuta dai due maestri, credo che non si pos-
sano avere dubbi: era l’istruzione di tipo più elevato e non la scuo-
la d’abaco.9 

3.2	 Il latino di Galileo. Galileo e i classici

L’insieme delle pagine latine dello scienziato, piuttosto esiguo, si com-
pone di: 

•	 una versione scolastica in latino da Isocrate (EN 9, 283-4);
•	 un testo scolastico di logica (Galilei 1988; Galilei 2017, 23-99; 

solo un saggio era riportato in EN 9 291-2);10

•	 testi giovanili, precisamente:
•	 due quaestiones sul De caelo aristotelico (EN 1, 15-22);
•	 Tractatio prima de mundo (EN 1, 22-37);
•	 Tractatio de caelo (EN 1, 38-122);
•	 Tractatus de elementis (EN 1, 122-77);

•	 Theoremata circa centrum gravitatis solidorum (EN 1, 187-208), 
poi posti in appendice alle Nuove scienze;

7  Cf. EN 19, 46 e Vasaturo 1973, 132, 152-3.

8  Cf. Caravolas 1995, 287. Negli Essais (1, 26, 173) Montaigne racconta di essere sta-
to affidato dal padre, quando ancora non sapeva parlare, a un precettore tedesco di-
giuno di francese che gli doveva parlare latino. Ai familiari e alla servitù era proibito 
rivolgersi al piccolo in volgare. Imparò così la lingua antica «sans art, sans livre, sans 
grammaire ou precepte, sans fouet, et sans larmes». A tale racconto pare si debba da-
re credito (cf. Desan 2007, s.v. «latin» e «bilinguisme»). Benché non abbiamo opere di 
Montaigne in latino, gli Essais contengono centinaia di citazioni latine. 

9  Sull’istruzione in Italia dal 1300 al 1600 rimandiamo all’eccellente classico di 
Grendler 1991; osservazioni sull’uso del volgare e del latino nell’istruzione offre De 
Blasi 1993. Sulle scuole d’abaco e la formazione dei tecnici del Rinascimento si veda 
Maccagni 1996. 

10  Cf. Camerota 2004, 33-5.
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•	 alcune postille ad Archimede (EN 1, 233-42);
•	 scritti pisano-padovani sul moto (EN 1, 251-419); 
•	 pagine sul moto accelerato (EN 2, 261-6);
•	 poche postille al Capra (EN 2, 429-511), essendo la quasi tota-

lità in italiano; 
•	 Sidereus nuncius (EN 3, 56-96);
•	 due anagrammi latini che cifravano scoperte astronomiche (cf.

Berno 2006-2007, 22);
•	 appunti e conti astronomici (EN 3, tomo II);
•	 alcune postille a Scheiner (EN 3, 35-70);
•	 postille alla Dianoia di Sizzi (EN 3, 206-50), tutte in latino;
•	 postille a Cesare Lagalla (EN 3), parte in latino, parte in ita-

liano;
•	 postille alla Libra del Sarsi (EN 6, 111-79), parte in italiano, 

parte in latino;
•	 poche delle postille alla Ratio ponderum del Sarsi (EN 6, 377-

500), che sono quasi tutte in italiano;
•	 parti delle giornate terza e quarta delle Nuove scienze (EN 8, 

190-313);
•	 appunti e frammenti relativi alle Nuove scienze (EN 8, 371-434);
•	 alcuni dei frammenti di data incerta trascritti da Favaro (EN 

8, 557-642);
•	 9 epistole latine.11 

È un corpus disomogeneo. Non spenderei molte parole sugli eserci-
zi prettamente scolastici o risalenti alla formazione universitaria di 
Galileo, se non per ripetere che è un latino molto semplice, con fre-
quenti errori di grafia, morfologia e costruzione, come hanno già no-
tato Favaro, Pighi e Berno. La parte più interessante è forse il dialo-
go tra Alexander e Dominicus (EN 1, 367-419). 

Galileo comincia presto a scrivere in volgare (Bilancetta, Fortifi-
cazioni, Mechaniche, Trattato della Sfera) e pubblica in italiano le pri-
me opere (Il compasso geometrico e militare, Difesa contro il Capra). 
Nel 1610, l’anno delle stupefacenti scoperte astronomiche, pubblica 
il Sidereus nuncius, il testo che lo renderà presto celebre in Europa 
e nel mondo. È l’unica opera interamente latina. La scelta della lin-
gua di Roma è a questo punto non più un’abitudine universitaria, ma 
una scelta: Galileo infatti era ormai solito prendere appunti in vol-
gare, e tali sono i resoconti delle prime notti delle storiche osserva-
zioni astronomiche (sere dal 7 al 14 gennaio 1610); nella notte tra il 
15 e il 16 gennaio gli appunti sono in latino, perché Galileo si è reso 
conto dell’importanza epocale di quegli avvistamenti e pensa proba-

11  Il carteggio non era contemplato nei regesti di Pighi (1972, 541) e di Berno (2006-
2007, 22).
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bilmente già a pubblicare un testo in latino. Pighi, che ha commen-
tato con finezza il passaggio, dice giustamente che «il latino degli 
scritti giovanili è un fatto linguistico di tradizione scolastica, il lati-
no del Sidereus nuncius è un fatto di stile» (Pighi 1972, 541). Sul pub-
blico del libretto e sul movente dell’adozione del latino ritorneremo 
più diffusamente nel cap. 6. Quanto alla lingua e allo stile, a parte la 
dedicatoria pomposa e ipotattica, il Sidereus è la narrazione sempli-
ce e ordinata di quelle notti e la descrizione dei fenomeni osservati. 
Non manca qualche iunctura classica, ma il tratto fondamentale è la 
«limpidissima semplicità e quasi impassibilità di quel diario d’entu-
siasmanti osservazioni astronomiche, dove la gioia della scoperta è 
resa soltanto da qualche usuale e stanco vocabolo» che non eguaglia, 
dunque, l’altezza del soggetto (Pighi 1972, 548). Le non molte tessere 
stilistiche attinte da Galileo negli scrittori antichi12 possono risalire 
in gran parte a un buon apprendistato scolastico. Si accorda in ge-
nere grande importanza alle citazioni di scrittori classici in chi scri-
ve latino nell’età moderna: è giusto e inevitabile. Dovremmo tuttavia 
elaborare anche altri criteri di analisi e giudizio di questa latinità.

Il latino di Galileo non dimostra «nessuna particolare cura per la 
sua qualità», rispettando in pieno i tratti comuni del latino scienti-
fico coevo (Pighi 1972, 547). Galileo «come scrittore latino è senza 
dubbio inferiore al Keplero […], ma anche ai molto più modesti au-
tori degli altri scritti latini provocati dal Sidereus nuncius; del resto 
buona parte della lingua scientifica del Seicento è più ricca d’assai e 
gustosa e colorita e mossa del latino galileiano» (Pighi 1972, 548). E 
anche Michele Camerota giudica in modo simile: «il latino galileiano 
fu sempre alquanto povero e, sovente, non del tutto corretto» (Came-
rota 2004, 36; lo studioso accenna anche alla collaborazione di Ag-
giunti di cui parleremo a proposito del carteggio). Persino Antonio 
Favaro, difendendo Galileo dall‘accusa avanzata dal gesuita tedesco 
Adolf Müller di non conoscere abbastanza il latino da potersene ser-
vire con disinvoltura, dovette ammettere che lo scienziato «non era 
un grande latinista» (Favaro 1983, 1188).

Come già si è accennato, ben altra consapevolezza letteraria, pie-
namente umanistica, ebbe invece il latino di Kepler: «veramente per 
Keplero il latino è una lingua viva, come per i migliori e più grandi 
degli umanisti: in un milieu linguistico che ricorre a un arco espres-
sivo estendentesi dalla poesia arcaica latina (e da Plauto in partico-
lare, per la cui lingua Keplero sembra avere una speciale predilezio-
ne, perché non rari sono in lui termini e locuzioni mutuati dal comico 
di Sarsina) alla terminologia medioevale della Scolastica, che in buo-

12  Si veda in particolare il commento di Battistini in Galilei 1993 e di Pantin in Gali-
lei 1992. Raffaella Tabacco (in Marazzini 2005a, 165) ha riconosciuto in celeritate mi-
rabili del frontespizio un sintagma del Somnium Scipionis. Berno (2006-2007) ha am-
pliato parecchio la lista dei richiami testuali. 



Bianchi
3 • Galileo e il latino. Alcune note

Filologie medievali e moderne 23 | 19 54
Galileo in Europa, 49-56

na parte fornisce ancora il lessico scientifico del ‘600, e servendosi 
dell’ampia e armoniosa sintassi ciceroniana (da cui solo poche devia-
zioni il suo periodare presenta), egli riesce a vivificare anche molte 
delle parti più tecniche e aride, e soprattutto, a esprimersi da vero, 
sicuro artista, pienamente padrone d’ogni risorsa linguistica e stili-
stica» (così Elio Pasoli in Kepler 1972, XXXIV).13 L’astronomo tede-
sco conosceva bene anche il greco. 

L’orizzonte letterario di Galileo è essenzialmente volgare e impli-
ca un rapporto diretto e nativo (con l’eccezione della letteratura pa-
vana) con l’espressione linguistica: Ariosto, Dante, Ruzante, Berni, 
Tasso, Petrarca sono gli autori oggetto della sua passione o delle sue 
critiche e ai quali dedica commenti stilistici non banali. Non Virgilio, 
Ovidio, Orazio e Seneca, menzionati da Viviani. Di qui, e dalla sensi-
bilità nel toscano parlato, discende la sua grande perizia nell’italia-
no, perizia che in latino non ebbe e non gli interessò avere. 

3.3	 Il latino del tardo Cinquecento e del Seicento

Rispetto alla latinità medievale e soprattutto umanistica e del pie-
no Rinascimento, poco si è studiato il tardo Cinquecento e il Seicen-
to latino. Si deve soprattutto a Jozef Ijsewijn, alla sua scuola e alle 
iniziative da lui promosse, se in Europa gli studi sul neo-latino ne-
gli ultimi decenni hanno portato molti frutti. Questo filone di ricer-
ca sta godendo di una fioritura inaspettata, come testimonia l’usci-
ta di importanti contributi (in particolare gli ampi manuali di Ford, 
Bloemendal, Fantazzi 2014 e Knight, Tilg 2015; e Korenjak 2016, una 
storia della letteratura neo-latina che comprende anche un capitolo 
sulla letteratura scientifica).14 Per valutare e descrivere seriamen-
te il latino di Galileo dovremmo sapere quale latino era usato al suo 

13  Cf. anche Pasoli in Tabarroni, Pasoli 1975, 21-2, dove si afferma tra l’altro che «il 
suo latino [di Kepler] assomiglia, come tessuto linguistico, a quello dei classici, anche 
oltre lo standard medio del latino umanistico in assoluto, e non solo dei testi scientifici».

14  Una rassegna complessiva sul latino secentesco fu offerta nell’Historia critica latinae 
linguae di Johann Georg Walch (1716), il cui capitolo 11 tratta de lectione scriptorum 
recentioris aetatis (la quale comprende il Rinascimento e il Seicento). Dopo quella data 
si passa a contributi degli ultimi decenni. Sull’uso del latino in età post-rinascimenta-
le nella filosofia e nella scienza si vedano innanzitutto gli ampi studi di Waquet 1998 e 
Leonhardt 2011, stimolante storia della lingua di Roma dall’antichità a oggi nella pro-
spettiva di Weltsprache. Precisazioni e piste significative offrono Altieri Biagi 1976 e 
1984, in particolare sul rapporto tra latino e lingue nazionali nelle scienze; Basile 1984; 
Burke 1990, 33-61; Fattori 1997, per la filosofia del Seicento, con puntualizzazioni su 
Bacon e Descartes; Pantin 1998, panoramica precisa sulle lingue utilizzate nella scien-
za nell’età moderna; Bloemendal 2015, in particolare – per la prospettiva che qui in-
teressa – i saggi di Cohen e Waquet. Su costruzioni sintattiche complesse delle lingue 
europee derivate dal greco e dal latino si vedano le pagine dedicate alla Sintassi euro-
pea in Pagliaro, Belardi 1963, 139-53. 
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tempo, quali particolarità morfologiche, sintattiche, lessicali, orto-
grafiche erano usuali, quali le correnti, quali i modelli. Confrontare 
Galileo con Valla, Poliziano, Pontano, Bembo, Erasmo, lo Scaligero o 
Dolet non servirebbe a molto: non solo il contesto storico-culturale 
è radicalmente mutato, ma lontani sono anche gli habitus personali. 
Galileo non è un filologo, non ha come prima attività la cultura uma-
nistica, si interessa per lo più di altre cose. Il dibattito così acceso 
sul ruolo di Cicerone quale modello (lui e solo lui? anche altri auto-
ri? in che misura introdurre parole assenti nell’Arpinate? ecc.), dibat-
tito raccontato così bene da Sabbadini nella Storia del Ciceroniani-
smo (1885), non ha per l’età di Galileo che un’importanza secondaria 
(e per lui stesso alcuna).15 Certo, c’è un gusto nello scriver latino (e 
si faranno anche i nomi di Tacito e Seneca quali modelli), ma nella 
questione non vi è più l’urgenza che si nota nel dibattito quattro- e 
cinquecentesco. Più pertinente è il confronto tra il latino di Galileo 
e quello di scienziati precedenti come Copernico e Vesalio, sui qua-
li si veda la fine analisi di Olschki (1922, 98-111).

Nel prossimo capitolo si propone un’analisi linguistica del carteg-
gio galileiano, cosa che – a quanto sappiamo – non è mai stata fatta 
nel quadro della scelta volgare/latino.

15  Come necessario aggiornamento a Sabbadini si vedano Robert 2011 e Dionisotti 
2003 (con l’introduzione di Fera).
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4	 Volgare e latino  
nel carteggio galileiano

Sommario  4.1 Galileo epistolografo: volgare e latino. – 4.2 Un confronto con Descartes 
e Mersenne. – 4.3 Le lingue dei corrispondenti. – 4.4 Le lettere latine di Galileo.

4.1	 Galileo epistolografo: volgare e latino

Per le consuetudini della respublica litterarum lo scambio epistolare 
europeo riveste un ruolo importantissimo, anche in considerazione 
della censura, in quanto «la lettre n’a pas besoin d’imprimatur ni de 
‘privilège’» (Fattori in Armogathe, Belgioioso, Vinti 1999, 52).1 Non 
esistendo ancora i periodici scientifici, le lettere svolgevano anche 
tale funzione. 

Allievi e simpatizzanti, protettori, principi e cardinali, eruditi ita-
liani e stranieri, colleghi ed ecclesiastici, artisti e letterati, amici e 
familiari: il carteggio galileiano comprende tutto questo.2 

I destinatari di Galileo sono per lo più in Italia, ma non mancano 
corrispondenti stranieri, specialmente in Francia (Parigi e Lione), in 
Baviera, a Praga e nei Paesi Bassi: «Per quanto la giurisdizione del 

1  Sulla respublica litterarum e la corrispondenza tra i savants cf. Fumaroli 1988; Bots, 
Waquet 1994 (in particolare i saggi di Johns, Fumaroli, Waquet, Frijhoff); Waquet 1998; 
Armogathe, Belgioioso, Vinti 1999 (in particolare l’intervento di Marta Fattori); Jau-
mann 2001; Bots, Waquet 2005; Fumaroli 2015.

2  Breve, ma puntualissimo, Bucciantini in Irace 2011, 344-9; si veda anche Garcia 
2004, 257-65. All’epistolario galileiano è dedicato Ardissino 2010; la studiosa ha cura-
to un’antologia delle lettere italiane dello scienziato (Galilei 2008), con introduzione di 
Battistini (L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere). Sul registro polemico 
nell’epistolario si veda Ricci 2015.
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suo epistolario sia di estensione europea, Galileo si rivolge soprat-
tutto alla classe dirigente degli Stati italiani, laica ed ecclesiastica» 
(Battistini in Galilei 2008, 13).3 

In che lingua scriveva Galileo le sue lettere? Ci si aspetterebbe 
che, nonostante la programmatica scelta del volgare per le sue opere, 
egli utilizzasse nella corrispondenza con gli stranieri il latino, lingua 
franca dell’aristocrazia del sapere. Una verifica integrale nei volumi 
dell’EN riserva invece la sorpresa di una situazione affatto diversa, 
che riportiamo in tabella:

Vol. EN Anni Lettere 
scritte  
da Galileo

di cui 
in latino

10 1574-1610 89 3 2 a Kepler (4 agosto 1597, EN 
10, 67; 19 agosto 1610, EN 
10, 421)
1 a Brengger (8 novembre 
1610, EN 10, 466)

11 1611-13 42 0

12 1614-19 47 0

13 1620-28 51 1 a Kepler (28 agosto 1627, EN 
13, 374)

14 1629-32 49 1 a Fortescue [Aggiunti] 
(febbraio 1630, EN 14, 83)

15 1633 18 0

16 1634-36 50 2 1 a Bernegger [Aggiunti] (16 
luglio 1634, EN 16, 111)
1 agli Stati generali dei Paesi 
Bassi (agosto 1636, EN 16, 
468-9)

17 1637-38 33 1 a Boulliau(d) (1 gennaio 
1638, EN 17, 245)

18 1639-42 49 1 a Boulliau(d) (30 dicembre 
1639, EN 18, 134)

18 suppl. 2 0

20 suppl. 1 2 0

20 suppl. 2 3 0

Suppl. 2015 10 0

TOT.   445 9

3  Cf. anche Garcia 2004, 257: «l’espace de cette république semble se réduire, dans 
son esprit, à la seule Italie – c’est-à-dire aux trois villes de la Péninsule les plus actives 
culturellement, Rome, Venise et Florence».
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Su un totale di 445 lettere – manteniamo i criteri di Favaro, che in-
clude anche le epistole-trattato, quali le tre sulle macchie solari, e le 
dedicatorie – sono latine soltanto 9 (il 2,02 %). Si tratta delle lettere 
superstiti, ma, anche supponendo che la sorte ne abbia distrutto un 
numero maggiore in latino che in italiano, i dati sono inequivocabili. 
Sappiamo poi che di quelle 9, 2 sono state composte da Niccolò Ag-
giunti su commissione dello scienziato (v. infra). Ne restano dunque 7. 

4.2	 Un confronto con Descartes e Mersenne

Il confronto con Descartes è eloquente. Charles Adam ricostruisce 
che nel carteggio superstite «sur un total de 498 lettres, 63 sont en 
latin» (Adam 1910, 22), cioè il 12,65%. Del resto la familiarità del fi-
losofo con il latino era profonda:

Il apprit le latin à fond, non seulement comme une langue morte, 
mais comme une langue vivante qu’il pourrait avoir à parler et à 
écrire. Il la parla, en effet, quelquefois en Hollande, et même en 
France à une soutenance de thèses; et il l’écrivit dans trois ou 
quatre de ses ouvrages et un certain nombre de lettres. Quelques-
unes de ses notes mêmes, rédigées pour lui seul et à la hâte, sont 
en latin. Il maniait cette langue aussi bien et souvent mieux que 
le français, le plus souvent avec vigueur et sobriété, parfois aus-
si pourtant avec quelques gentillesses de style qui rappellent les 
leçons des bons Pères; lui-même avoue qu’il a fait des vers, sans 
doute des vers latins, et une fois avec Balzac il se piqua de bel esprit 
et lui écrivit dans un latin élégant ‘à la Pétrone’. (Adam 1910, 22)4

Il latino fu ancor più abituale per Marin Mersenne (1588-1648), che 
anche in quanto ecclesiastico (ordine dei Minimi) era più legato alla 
lingua antica: su 308 epistole da lui redatte e conservateci sono la-
tine il 38, 64% (119), in francese le restanti.5 Sarebbe interessante 
uno studio dell’uso linguistico in tale epistolario che analizzi il tipo di 
missiva, la provenienza e la formazione dei destinatari. Accenniamo 
qui soltanto al fatto che Mersenne, a cui furono rivolte alcune lette-

4  Al carteggio di Descartes è dedicato l’ampio volume di Armogathe, Belgioioso, Vinti 
1999; vi si veda in particolare il saggio di Torrini che compara l’epistolario di Descartes 
e di Galileo: per il primo il carteggio fu un luogo privilegiato di discussione filosofica, 
ben più che per Galileo.

5  Conteggio nostro dai 17 volumi della corrispondenza dell’erudito (Mersenne 1945-
1988). Divergono leggermente dalla nostra la somma indicata nel vol. 17 a p. 107 (330) 
e quella che si ricava dall’indice delle missive a pp. 145-9 (317). La lettera nr. 1691 a 
Baliani ci è tradita in italiano da una stampa secentesca delle opere di questi, ma si 
tratta probabilmente di una traduzione dall’originale latino o francese (cf. il commen-
to di de Waard, Beaulieu). 
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re in italiano, non rispose mai in quella lingua; i curatori del carteg-
gio affermano, seccamente, che «Mersenne savait très mal l’italien» 
(commento alla lettera nr. 1691). Troppo seccamente, perché egli 
comprendeva in verità assai bene l’italiano, come dimostra la tradu-
zione-rielaborazione di pagine galileiane (Les Méchaniques de Gali-
lée, Les nouvelles pensées de Galilée).6 Interessante sarebbe valutare 
affermazioni di comprensione o incomprensione di una lingua stra-
niera come quelle di Giovanni Battista Baliani, in cui la grafia sem-
bra giocare un grande ruolo. Per esempio, ha ricevuto da Mersenne 
una lettera «in lingua francese, ma tanto chiara ché io l’ho intesa leg-
gendola correntemente» (missiva nr. 1429), cioè è riuscito a legger-
la nonostante fosse in francese e nonostante la grafia. Un mese pri-
ma aveva spiegato al corrispondente: «Rispetto alla lingua, in che V. 
P. mi deve scrivere, confesso, che mi è più caro che mi scriva in lat-
tino, che già hò preso un poco la pratica del suo carattere. Il france-
se però intendo meno, ancorche intenda assai bene i libri stampati» 
(missiva nr. 1417; in nota i curatori ricordano che Torricelli aveva lo 
stesso problema). Galileo non leggeva il francese.7

Contrariamente a ciò che era consuetudine e norma nella respublica 
litterarum, Galileo fece uso parchissimo del latino per l’epistolografia. 
Anche se dobbiamo precisare che era ormai scontata a quell’altezza 
cronologica, almeno in Francia e Italia, l’utilizzo della lingua mater-
na per comunicare con connazionali,8 e il carteggio stricto sensu ga-
lileiano – lettere composte o ricevute dallo scienziato – non presenta 
quasi eccezioni.9 Anche tra le lettere che nell’EN fanno corona all’epi-
stolario galileiano propriamente detto, ma che fornendo informazioni 
sullo scienziato furono raccolte da Favaro, sempre o quasi gli italia-
ni scrivono a un connazionale (foss’anche il papa) in italiano. Analo-
gamente si comportano i dotti francesi (pur con qualche eccezione): 
Mersenne, Fermat, Descartes si scrivono in francese. Ricorrono in-
vece non infrequentemente al latino i dotti tedeschi per comunicare 
tra loro: nell’EN si veda Scheiner che scrive a Kircher, e Bernegger a 
tutti i propri connazionali.10 Analogamente, l’olandese Hugo de Gro-

6  Sul rapporto Mersenne-Galileo (e Descartes-Galileo) si veda almeno Bucciantini 2009.

7  Cf. anche Favaro 1983, 1392.

8  Pantin 1996, 58: «À la fin de la Renaissance, les langues vernaculaires (surtout s’il 
s’agissait du français et de l’italien) étaient devenues le premier moyen de s’exprimer 
et même de raisonner (dans la correspondances scientifiques du début du XVIIe siècle 
les allemands sont souvent presque les seuls à parler latin)». Di diverso parere Battis-
tini in Galilei 2008, 13: «pur essendo ancora il latino la lingua abituale nel trattare ma-
terie scientifiche ed erudite, anche tra connazionali».

9  Paolo Maria Cittadini, che si firma teologo dello Studio bolognese, si rivolge in la-
tino a Galileo (EN 10, 389). 

10  Per un’indagine sulla corrispondenza dei dotti tedeschi nel Cinquecento si veda 
Lefèbvre 1980. Cf. anche Leonhardt 2011, 213.
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ot (Grotius) scrive in latino a Maarten van den Hove (Martino Orten-
sio nell’EN) e a Gerhard Voss (Vossius). 

4.3	 Le lingue dei corrispondenti

Galileo non si allinea al costume della comunicazione latina con stra-
nieri, mostrando una forte tendenza a evitare la lingua antica.11 D’al-
tra parte, l’adozione dell’italiano da parte di stranieri testimonia la 
fortuna della nostra lingua e il suo prestigio.12 Galileo instaura una 
comunicazione italiana paritetica – nel senso che entrambi i corri-
spondenti scrivono in italiano – non solo con Clavius e Faber, che vi-
vevano stabilmente in Italia da molti anni (si noti però che in alme-
no due lettere il principe Cesi aveva scritto al secondo in latino), ma 
anche con Markus Welser,13 l’ingegnere militare Antoine de Ville (al-
lora in servizio della Serenissima),14 Carcavy, Peiresc, Reael, Lowijs 
Elzevier,15 Ladislao IV di Polonia, Massimiliano di Baviera, Jean de 
Beaugrand. L’effettiva conoscenza dell’italiano da parte dei corri-
spondenti non si può misurare solo dalle missive, per alcune delle 
quali va postulato l’intervento di un madrelingua (certamente nel 
caso di principi e regnanti, ma anche le lettere di Reael sono troppo 
ben scritte per non supporre almeno un correttore).16 

Significativo il caso di François de Noailles (1584-1645).17 Già sco-
laro di Galileo a Padova, ufficiale militare e poi non troppo abile am-
basciatore francese a Roma (1634-36), attivo nel chiedere alla Chie-
sa clemenza per l’antico maestro, lo incontrò a Poggibonsi sulla via 
del ritorno in Francia e ricevette una copia manoscritta delle Nuove 
scienze, delle quali fu dedicatario. Restano 8 lettere da lui inviate a 
Galileo dall’ottobre 1634 al novembre 1638. Le prime cinque sono in 
italiano e risalgono al tempo in cui era diplomatico a Roma: di esse 
soltanto una è interamente autografa (EN 16, 144), ma probabilmente 

11  Nell’inopportunità di riportare dettagliate rassegne biografiche sui molti personag-
gi che nomineremo, rimandiamo una volta per tutte all’Indice biografico dell’EN (anche 
del supplemento 2015) e agli indici di Drake 1995 e di Heilbron 2010, nonché al rege-
sto di nomi propri curato dal Museo Galileo di Firenze, disponibile online e continua-
mente aggiornato. Daremo qui solamente qualche informazione utile al nostro discorso.

12  Cf. Stammerjohann 2013.

13  Cf. cap. 2, § 5. Quando questi è malato, anche il fratello Matthäus scrive in ita-
liano a Galileo.

14  Cf. Pernot 1984 e Vérin 2001.

15  Scrive in italiano anche a Micanzio. Bonaventure e Abraham Elzevier si erano in-
vece rivolti a Galileo in latino.

16  Diodati scrive a Reael in italiano (EN 16, 492). 

17  Su di lui cf. Favaro 1983, 1317-45. Per i corrispondenti francesi di Galileo riman-
diamo a Baumgartner 1988 e ai riferimenti bibliografici ivi contenuti.
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composta o almeno rivista da un madrelingua. Le altre quattro han-
no soltanto la sottoscrizione di pugno del diplomatico. Il 15 gennaio 
1636, in un punto morto delle discrete manovre per il mitigamento 
della condanna di Galileo, Noailles si scusa con questi del ritardo nel-
lo scrivere: «Potrà similmente attribuire la cagione dell’haver tardato 
a scriverli all’assenza del mio secretario italiano» (EN 16, 377). È al-
meno in parte un pretesto, ma ci informa delle abitudini linguistiche 
della corrispondenza. La stessa lettera riporta un breve poscritto au-
tografo, che può dare l’idea della competenza linguistica dell’amba-
sciatore, buona, ma nettamente inferiore alla lingua e allo stile esibi-
to nelle altre lettere a Galileo: «Il latore de la presente li darà nove di 
me, et quanto gran stima fo de le sue virtù et come sto con desiderio 
di servirla in ogni occorrenza». Di fatto, l’uso dell’italiano sembra, non 
solo in Noailles, un piacere e un omaggio al maestro degli anni pado-
vani e al grande scienziato. Dopo il rientro in Francia (1636) Noailles 
gli scriverà personalmente – cioè senza aiuto di segretari – in france-
se (restano tre lettere autografe). Lettere che – l’ambasciatore dove-
va certo esserne al corrente – Galileo non poteva intendere e di cui 
restano tra i manoscritti galileiani le traduzioni italiane.18 

A Grienberger e de Groot che gli si rivolgono in latino, Galileo ri-
sponde in italiano. In latino gli scrivono anche Gassendi (con l’ec-
cezione di una missiva italiana composta insieme a Peiresc), Tycho 
Brahe, Mersenne, Morin, Abraham e Bonaventure Elzevier, l’avver-
sario Scheiner e parecchi altri.19 Ma non sono conservate le risposte 
del nostro (a Tycho non rispose affatto) 20 e dunque non sappiamo in 
quale lingua fossero composte.

Gli scrissero invece in italiano Martin Hasdale (tedesco, fu a lun-
go in Italia per divenire poi potente consigliere alla corte di Rodolfo 
II); David Ricques (polacco o tedesco), Thomas Segget (scozzese, fu a 
lungo in Italia; poi a Praga), il greco Demisiani, il cardinale François 
de Joyeuse, Krzysztof Zbaraski (nell’EN Cristoforo di Zbaraz), Ri-
chard White (allievo di Castelli, scrive da Londra e si scusa per gli 
errori di lingua), Giovanni di Guevara (spagnolo, ma nato a Napoli), 
Philippe de Lusarches (maestro di camera degli ambasciatori fran-
cesi a Roma), Johannes Riijusk (cugino del Reael, scrive da Venezia), 
Francesco van Weert (olandese al servizio della Serenissima), Justus 

18  Cf. l’introduzione di Favaro alle missive e il supplemento di EN 18, 436. Al ruo-
lo dei segretari nella respublica litterarum accenna Fattori in Armogathe, Belgioioso, 
Vinti 1999, 57-8.

19  Raymund Schorer (mercante tedesco attivo anche a Venezia), Theophilus Mül-
ler (tedesco, linceo, da Roma), Beaulieu (non meglio identificato), John Welles (da Lon-
dra), Jan Friedrich Breiner, Michel Coignet, Marek Lentowicz (che fu studente a Pado-
va), Bartholomäus Schröter (tedesco), Jean Tarde, Filippo d’Assia, Jan Brozek (polac-
co), Maarten van den Hove (Hortensius, olandese).

20  Bucciantini 2003, 87.
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Weffeldich (agente degli Elzevier a Venezia), Jean-Jacques Bouchard 
(dotto francese che visse molti anni a Roma), Henry Robinson (ingle-
se, fu a Livorno per commercio e abitò per alcuni anni a Firenze). 

Restano alcune epistole italiane che Galileo inviò a Leopoldo d’Au-
stria (Innsbruck), a Pedro de Castro conte di Lemos (Madrid), agli Stati 
Generali delle Province Unite dei Paesi Bassi (ve n’è un’altra in latino, EN 
468-69, di cui parleremo tra qualche pagina), a Francisco de Sandoval 
duca di Lerma (Madrid), a Maarten van den Hove (matematico olandese). 

Scrivono a Galileo sia in latino che in italiano Leopoldo d’Austria, 
Jacques Jauffred21 (una missiva privata è in volgare, una pubblica è 
stampata in latino), Benjamin Engelcke (di Danzica, fu per alcuni an-
ni in Italia).22 Gli Stati Generali delle Province Unite dei Paesi Bassi 
si rivolgono a Galileo sia in latino che in francese (Reael traduce per 
Galileo; una deliberazione dell’assemblea sulla proposta galileiana 
del calcolo della longitudine è redatta in olandese e Reael la tradu-
ce in latino per Galileo). Il francese è peraltro usato anche in altre 
occasioni dagli olandesi, come quando Huygens si rivolge a Diodati. 

Il quadro generale dell’epistolario è dominato dall’italiano, anche 
perché la maggioranza degli stranieri aveva vissuto per un periodo 
abbastanza lungo in Italia durante gli studi universitari o per altri 
motivi. Sono dunque stranieri con una vasta conoscenza personale 
della Penisola e della sua lingua.23 

4.4	 Le lettere latine di Galileo

Si esaminerà ora il ristretto gruppo di epistole latine di Galileo rima-
steci. Della corrispondenza tra Galileo e Kepler, di importanza capi-
tale, restano poche lettere, 7 da parte del tedesco, 3 da parte del pi-
sano. Non si incontrarono mai di persona. La comunicazione si svolse 
sempre in latino e coprì, per quanto è conservato, un arco tempora-
le che va dal 1597 al 1627 (ma le lettere scritte da Kepler non vanno 
oltre il 1611). I rapporti scientifici e personali tra i due scienziati so-
no illustrati nel dettaglio e nell’ampio quadro culturale del tempo in 
Bucciantini (2003), a cui ci rifacciamo per la nostra analisi. Al tempo 
del primo contatto epistolare (1597) nessuno dei due è famoso: Gali-
leo è niente più che il solido matematico dello Studio di Padova; Ke-
pler, dopo aver rinunciato alla carriera teologica e pastorale, è mate-
matico a Graz. I due non si conoscono neppure di nome. Per tramite 

21  Su di lui vedi DBI (s.v. «Gaufrido, Jacopo»). 

22  Cf. infra in questo capitolo.

23  Cf. Favaro 1983, 1320-2. Una testimonianza in senso contrario (ovvero scarsa com-
petenza dell’italiano da parte di studenti stranieri a Padova) è riferita da Mikkeli 1999, 
81; ci sembra tuttavia un’eccezione di fronte alle tante altre. 
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dell’amico Paul Homberger, Kepler fece arrivare in Italia il suo My-
sterium cosmographicum (1596). «Probabilmente fu lo stesso Keple-
ro a suggerirgli [a Homberger] di destinare una copia allo Studio di 
Padova, ovvero di consegnarla a chi in quel tempo occupava la catte-
dra di matematica in una delle università più prestigiose d’Europa» 
(Bucciantini 2003, 22). E Galileo, letta solo la prefazione dell’opera, 
nella quale Kepler dichiara la sua adesione al Copernicanesimo, de-
cise di inviare una lettera di ringraziamento all’autore per tramite 
dello stesso Homberger che stava per fare ritorno in Austria.24 È la 
missiva del 4 agosto 1597 (EN 10, 67), che contiene l’importantissima 
di dichiarazione di Copernicanesimo da parte di Galileo (in Copernici 
sententiam multis abhinc annis venerim).25 Importantissima anche in 
base alla doppia considerazione che a fine Cinquecento i copernicani 
si contavano sulle dita (oltre a Kepler e Galileo, erano Bruno, Roth-
mann, Mästlin, Digges, Harriot, Stevin, de Zúñiga)26 e che prima del-
le scoperte del 1610 «le copernicianisme était une opinion extrava-
gante et ridicule, et donc non dangereuse ni ne méritant même d’être 
condamnée» (Bucciantini 2009, 20). Si capisce dunque l’entusiasmo 
di Galileo nell’apprendere che un tale Kepler aveva le sue stesse idee 
e pubblicava opere per difenderle e diffonderle, mentre lui, Galileo, 
non aveva avuto il coraggio – afferma – di pubblicare le sue osserva-
zioni in difesa del sistema eliocentrico per non fare la fine di Coper-
nico, lodato da pochissimi e deriso dai più. Il latino di questa lette-
ra ci sembra un poco più elevato di quello del Sidereus nuncius, con 
più frequente subordinazione (soprattutto frasi relative e infinitive).

La gioiosa risposta di Kepler, contento anch’egli di aver trovato un 
compagno, è più lunga e stilisticamente superiore, per quanto non 
brillante: esclamazioni e interrogative retoriche vivacizzano il det-
tato, che è molto fluido e senza imbarazzi; vi sono finezze umanisti-
che, come l’inserzione di una parola in caratteri greci (αὐτόπιστα). 
La strategia culturale di Kepler per l’affermazione del Copernicane-
simo prevede innanzitutto il convincimento dei matematici ed egli 
si dichiara disponibile a far pubblicare in terra tedesca gli scritti di 
Galileo, se questi teme di farlo in Italia. Ma Galileo, non condividen-
do la strategia proposta, non rispose a questa lettera.27 Stupito del 
silenzio, Kepler ritentò attraverso Edmund Bruce di avere nuove di 
Galileo nel 1599.28 

24  Cf. anche Biancarelli Martinelli 2004.

25  Una dichiarazione di poco precedente (maggio 1597), ma appena accennata e di-
messa, diversamente dalle righe indirizzate a Kepler, è in una lettera a Jacopo Mazzo-
ni (EN 2, 197-202; cf. Bucciantini 2003, 29).

26  Bucciantini 2003, 53.

27  Bucciantini 2003, 73.

28  Bucciantini 2003, 103.
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Giunse poi la stagione del Sidereus nuncius, durante la quale Ke-
pler fu il solo grande interlocutore straniero cui Galileo si rivolse e la 
cui conferma delle scoperte ebbe importanza paragonabile soltanto a 
quella degli studiosi del Collegio Romano. Oltre alla presa di posizio-
ne ufficiale con la Dissertatio cum Nuncio sidereo, Kepler invia a Ga-
lileo una lettera privata il 9 agosto 1610, chiedendo, in sostanza, altri 
elementi a sostegno delle scoperte e del cannocchiale. La risposta di 
Galileo, datata 19 agosto (EN 10, 421), è significativa. Il nostro è an-
cora a Padova, ma ha già ottenuto il posto alla corte di Toscana e la 
lettera è pervasa da un’esuberante soddisfazione del proprio succes-
so, «con toni che sfiorano l’autocelebrazione» (Bucciantini 2003, 190): 
il racconto delle ricompense e dello stipendio ricevuto dopo la scoper-
ta, la protezione e la garanzia del Granduca quanto alle scoperte, il ti-
tolo di filosofo aggiunto ora a quello di matematico, che Kepler non gli 
riconoscerà. Galileo non ha molto tempo per scrivergli (paucissimae 
enim supersunt ad scribendum horae). Lo stile è solido e non più impac-
ciato come nella lettera del 1597; la scrittura è più fluida, c’è più mo-
vimento, con interrogative e riferimenti eruditi (seppur scolastici, co-
me oblatrent sicophantae) e quasi con affetto per il suo alleato lontano 
che, pur chiedendo chiarimenti e testimoni, lo ha appoggiato. In par-
ticolare è insolita, in Galileo, una conclusione come me, ut soles, ama. 

Con la pubblicazione della Dioptrice nel 1611 (Kepler fu il padre 
dell’ottica moderna), termina uno scambio frequente tra i due: essi 
non hanno più avvertito il bisogno di confrontarsi e collaborare rego-
larmente, a causa sia di progetti e attitudini scientifiche differenti, sia 
di piccole incomprensioni (per es. la stima riposta da Kepler in Simon 
Mayr, che dispiacque al nostro).29 Certo, Galileo si informerà su co-
me stia e che cosa faccia l’altro e Kepler prenderà posizione nelle po-
lemiche legate al Saggiatore con l’Hyperaspistes (1625), ma non è più 
in gioco una collaborazione stabile e duratura. Le lettere superstiti, 
in ogni caso, saltano dal 1611 al 4 settembre 1627 (EN 13, 374-5), al-
lorché Galileo raccomanda Giovanni Stefano Bossi al dotto corrispon-
dente perché questi lo accetti come scolaro. La missiva, non molto in-
teressante quanto al contenuto (una raccomandazione), testimonia il 
tentativo di riallacciare la relazione. Nel poscritto Galileo aggiunge: 

Mitto, cum his complicatam litteris, Orationem Nicolai Adiunctii, 
adolescentis in omni humaniore et severiore literatura excultissi-
mi: eam sat scio te magna cum voluptate lecturum, et mirifice fu-
turam ad tuum palatum et gustum. 

Si tratta dell’Oratio de mathematicae laudibus, uscita a Roma nello 
stesso anno dalla penna del giovane Aggiunti, notevole non solo per 

29  I motivi del distacco sono scandagliati in Bucciantini 2003, 198-205.
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lo stile latino brillante di cui l’autore dava prova, ma anche per la 
celebrazione della matematica come modo di vedere la realtà (una 
Geometria nos in rerum notitiam perducit, et sola complectitur studia 
universa).30 Dopo di che, morto Kepler nel 1630, il Dialogo lo accuse-
rà, pur «con rispetto» (così la didascalia a margine), di aver creduto a 
«predominii della Luna sopra l’acqua, ed a proprietà occulte, e simi-
li fanciullezze» (4, 54): come è noto, un attacco che si ritorce contro 
Galileo. A rendere incompatibili le posizioni dei due grandi vi erano 
idee radicalmente diverse sul cosmo e la posizione dell’uomo in esso.31 

Veniamo agli altri corrispondenti. Johann Georg Brengger (1559-
1630 ca.), medico di Augsburg, si interessava di problemi scientifici.32 
Per tramite di Welser pone a Galileo alcune questioni sui monti lu-
nari, cui Galileo risponde con una lunga epistola in un latino asciut-
to l’8 novembre 1610. A sua volta Brengger risponderà estesamente 
in latino il 13 giugno 1611 (EN 11, 121).

Una delle due lettere composte in latino da Niccolò Aggiunti su 
incarico di Galileo si legge in EN 14, 83 (datata febbraio 1630) ed è 
la risposta a George Fortescue.33 Il 15 ottobre 1629 (EN 14, 47) que-
sti gli aveva indirizzato una pomposa lettera latina annunciandogli 
la pubblicazione delle sue Feriae academicae (1630), nelle quali, di-
scorrendo di ottica, catottrica, matematica e astronomia, adduceva 
nonnulla […] experientia comprobata mea. Lettera pomposa in cui gli 
elogi a Galileo, iperbolici, sono intessuti di riferimenti eruditi (il mi-
to di Cefeo e la costruzione del faro di Alessandria su progetto di So-
strato). La notizia più saliente che il mittente vuole comunicare è l’a-
ver fatto di Galileo un personaggio del libro annunciato: 

In his usus sum artificio Marci Tullii aliorumque, qui, ut sibi in 
dicendo auctoritatem concilient, inducunt colloquentes Catones, 
Crassos, Antonios, similesque palmares homines. […] Igitur ignosce, 
Vir sapientissime, si disputantem in scriptis meis temet repereris, 

30  Il passo è riportato in Camerota 2004, 570. Secondo Peterson 2015, 130, inviando 
a Kepler il testo di Aggiunti, Galileo inviterebbe il corrispondente a rivolgere un’‘atten-
zione matematica’ non solo ai cieli, ma anche alla realtà terrestre.

31  «L’abbandono [da parte di Galileo] di ogni visione antropocentrica è certamente una 
delle caratteristiche della sua filosofia che più lo allontana non solo da Keplero ma an-
che da Copernico» (Bucciantini 2003, 322). «Il progetto galileiano di fondazione di una 
scienza copernicana del moto fu fin dall’inizio antitetico e concorrente alla nuova dina-
mica celeste kepleriana. La forza e la tenacia con cui Galileo proseguì in ogni momento 
della sua vita le sue ricerche sul moto inerziale all’interno di una prospettiva cosmolo-
gica gli impedirono di accettare le ‘assurde’ leggi kepleriane» (Bucciantini 2003, 336). 

32  Laureato in medicina a Basilea, ebbe scambio epistolare con Clavio e Kepler su 
problemi scientifici (cf. Reeves, van Helden 2010, 43, 220-1; Keil 2002, 610-11; Buc-
ciantini 2003, 230-3). 

33  Pochissimo si sa di lui: cf. la voce di Ross Kennedy nell’Oxford Dictionary of National 
Biography (2004), con bibliografia; Favaro 1883b, 203-10; Besomi, Helbing 1998b, 3-4. 
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illos inter qui exquisitis suis artibus occiduum hunc sustentant 
orbem.

Alle pp. 122-59 delle Feriae è allestito un dialogo (con narratore) tra Ga-
lileo, Clavio, Grienberger – astrologorum huius aevi facile principes – e 
Ferdinando Gonzaga. Con la missiva Fortescue ne informa lo scienziato 
e si scusa per non avergli chiesto il permesso (Ergo da veniam, serius 
petenti licet, Vir spectatissime, quod, inconsulto te, cum tuo egerim 
nomine). Nella risposta – che commenteremo – lo scienziato dichiara, 
con accenti che corrispondono del tutto ai moduli dello stile encomia-
stico, che nostram […] enim mirifice incendisti cupiditatem, pregando-
lo di inviargli copia del libro non appena stampato (Cum typographi 
suam operam absolverint, tuique libri editionem perfecerint, unum vel 
alterum exemplar ad nos primo quoque tempore perferendum cures). 

Non escludiamo che la parte ‘galileiana’ delle Feriae34 abbia potuto 
ispirare Galileo e suggerirgli quell’unicum narrativo che è la sua appa-
rizione come personaggio nel Dialogo sopra i due massimi sistemi (3, 
176). In tale passo, per ribadire la priorità galileiana su Scheiner ri-
guardo alla scoperta della correlazione tra macchie solari e l’inclina-
zione dell’asse solare, Galileo si è servito di un fine stratagemma reto-
rico-narrativo, unico nell’opera: Salviati ricorda dettagliatamente una 
discussione con Galileo e ne riporta in modo diretto (con due punti e 
virgolette) le parole. Un intervento ‘diretto’ dell’autore all’interno del 
Dialogo dei personaggi. Lo stratagemma è interessante anche perché è 
un falso creato ad hoc da Galileo, come hanno acutamente ricostruito 
Besomi, Helbing (1998b, 720-37) e come era noto a collaboratori di Ga-
lileo: Benedetto Castelli parlò del passo in questione come «testimonio 
falso delle macchie del sole» (lettera del 29 maggio 1632 a Galileo, EN 
14, 358). L’influenza di Fortescue su tale episodio è indimostrata, ma 
possibile anche in base alla cronologia della composizione del Dialogo.35

Contrariamente alle sue abitudini, Galileo volle rispondere a For-
tescue in latino (questi era stato al Collegio inglese di Roma dal 1609 
al 1614; non sappiamo tuttavia se Galileo ne fosse al corrente), e si 
affidò per questo al provetto latinista Niccolò Aggiunti (1600-1635). 
Allievo di Castelli a Pisa, al quale succedette nel 1626 sulla cattedra 
di matematica, Aggiunti fu anche precettore di corte, dove conobbe 
e divenne discepolo fidato di Galileo, tanto che fu tra coloro che du-
rante il processo del 1633 asportarono da casa del maestro le carte 
giudicate pericolose. Studiò in particolare i fenomeni capillari. Uni-
ca sua opera a stampa è la già menzionata Oratio de mathematicae 

34  Accenni in Favaro 1883b, 203-10; Besomi, Helbing 1998b, 3 e Camerota 2004, 206.

35  La parte dell’opera sui movimenti delle macchie solari (3, 172, 10-187) è stata com-
posta «probabilmente dopo il settembre del 1631, dopo che Galileo aveva letto la Rosa 
Ursina [opera di Scheiner]» (Besomi, Helbing 1998b, 47). 
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laudibus (1627), che fu la prolusione al suo insegnamento universi-
tario; restano manoscritti alcuni altri suoi testi.36 Ebbe fama di otti-
mo latinista e per questo Galileo chiese la sua collaborazione. Ciono-
nostante difese anche l’uso del volgare nella trattazione filosofica.37 

Il 30 gennaio 1630 Aggiunti scrisse a Galileo: «Credo che V. S. 
Ecc.ma volentieri mi perdonerà così lunga dilazione, vedendo che 
io gli pago il debito e in oltre qualche usura: io parlo della rispo-
sta al Sig.r Giorgio [Fortescue], la quale mando a V. S., fatta con 
quella maggior accuratezza che ho potuto. Harò caro intender quan-
to gli sodisfaccia. Nella soprascritta basterà fare: Eruditiss.o Viro 
Georgio de Fortiscuto. Londinum» (EN 14, 71). Della missiva ci resta 
la copia autografa di Galileo. In essa, datata da Favaro febbraio 1630, 
si ringrazia ampollosamente, anche con richiami eruditi, per l’onore 
di comparire come personaggio inter eximios viros e di essere così 
celebrato. La lettera è ben nota agli studiosi galileiani, perché Gali-
leo dichiara di lavorare a un arduum opus: magnum mundi systema, 
quod trigesimum iam annum parturiebam, nunc tandem pario. E di-
chiarandone il tema (in hoc opere abditissimas maris aestuum causas 
[…] inquiro, et, nisi mei me fallit amor, mirabiliter pando), prega il cor-
rispondente di inviargli dati sull’osservazione delle maree: Proinde 
siquid habes circa hasce alternas aequoris agitationes diligenti nec 
divulgata observatione notatum, ad me perscribere ne graveris. 

L’altra lettera latina composta da Aggiunti su commissione di Galileo 
(16 luglio 1634; EN 16,111) è indirizzata a Matthias Bernegger (1582-
1640), dotto residente a Strasburgo e traduttore in latino del Dialogo. 
Alcuni mesi prima egli aveva scritto a Galileo annunciandogli la tradu-
zione (10 ottobre 1633; EN 15, 299).38 Favaro ricostruisce che probabil-
mente tale epistola non fu consegnata allo scienziato, perché Benjamin 
Engelcke (1610-1680), che avrebbe dovuto portarla di persona, la spedì 
a Galileo ed essa andò perduta (noi leggiamo oggi la minuta dello scri-
vente); l’Engelke scrisse poi a Galileo informandolo della traduzione. 
La lettera di Bernegger è stesa in un latino sicuro e curato, ma non af-
fettato, con la sola iperbole finale di Galileo non Italiae modo tuae, sed 
orbis, quem immortalibus tuis scriptis illustrasti, lucidissimum sidus, che 
rispecchia lo stile encomiastico. Per la risposta Galileo volle affidarsi 
anche in questa occasione ad Aggiunti, che così scriveva allo scienziato 
il 12 aprile 1634: «Questa qui alligata è la lettera che, in esecuzione del 
suo cenno, ho fatta al Bernechero, del quale non sapendo il nome non 
ho potuto porvelo. Se le paresse lunga, potrà scorciarla et acconciarla 
a modo suo. Io l’ho scritta con mia gran fatiga, perché il considerare in 

36  Su Aggiunti, oltre alla voce del DBI, si vedano Favaro 1983; Camerota 1998; Ca-
merota 2004, 21-2 e passim; Peterson 2015, 128-36. 

37  Cf. Camerota 1998.

38  Commenteremo questa lettera nei cap. 8.
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nome di chi io scrivevo mi sbigottiva. V. S. nel mio mancamento accusi 
il suo comandamento» (EN 16, 82). Ciò testimonia inequivocabilmente 
che Aggiunti non ha semplicemente tradotto in latino una risposta re-
datta da Galileo in volgare, ma composto in toto la lettera.

Essa sfoggia uno stile brillante, retorico, erudito. Aggiunti parago-
na Bernegger traduttore a un egregius pictor che abbellisce la figura 
della persona ritratta: con i latinae elegantiae colores egli riprodurrà le 
philosophicae lucubrationes dello scienziato. L’acme retorico-erudita è 
raggiunta paragonando la traduzione del Dialogo al ritratto di Antigo-
no sapientemente realizzato da Apelle: essendo il sovrano privo di un 
occhio – era appunto soprannominato μονόφθαλμος –, il pittore sfruttò i 
vantaggi del tre quarti per nascondere il difetto fisico, come ricorda un 
passo dell’Institutio oratoria (2, 13, 12): Habet in pictura speciem tota 
facies: Apelles tamen imaginem Antigoni latere tantum altero ostendit, ut 
amissi oculi deformitas lateret. Aggiunti si rifà direttamente a Quintilia-
no e inscena una ‘cecità’ di Galileo, non fisica, come avverrà più tardi, 
ma metaforica (difetti di stile e improprietà di espressione del Dialogo): 

tuum artificium hoc pollicetur, ut, citra similitudinis detrimentum, 
me pulchriorem quam sum ostendas, et, imitatus Apellem, qui 
Antigoni faciem altero tantum latere ostendit, ut amissi oculi 
deformitas occultaretur, tu quoque, si quid in me mutilum vel 
deforme offendes, ab ea parte convertas qua speciosius apparebit. 

È evidente la soddisfazione e l’orgoglio per la traduzione latina dell’o-
pera che tante umiliazioni aveva portato a Galileo, soddisfazione e 
orgoglio accresciuti dai dolori fisici e dalla perdita della figlia, man-
cata pochi mesi addietro (ma di ciò non si accenna nella lettera): 

Ceterum deierare liquido possum, post tot turbas et corporis 
animique vexationes, quas mihi pepererunt primum studia ipsa, 
quae radices artium amarae sunt, deinde studiorum fructus, qui 
multo ipsis radicibus amariores fuerunt, hoc tuo erga me studio 
nullum mihi maius solatium contigisse. 

Passi come questo attestano l’alto livello della prosa latina di Aggiunti: 
sottolineamo la naturalezza stilistica con cui l’immagine degli studi co-
me radici delle scienze – radici amare perché intrise di fatica – si tramu-
ti nel paradosso dei frutti più amari delle radici, paradosso in cui sono 
adombrate le sofferenze e umiliazioni del processo e dell’abiura. Alle 
quali Galileo reagisce con nuovi studi e la stesura delle Nuove scienze: 

Non tamen his angustiis eliditur aut contrahitur animus, quo liberas 
viroque dignas cogitationes semper agito, et ruris angustam hanc 
solitudinem, qua circumcludor, tanquam mihi profuturam aequo 
animo fero. 
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Bernegger fu sbalordito dall’eleganza di tale lettera e non subodo-
rò che non venisse dalla penna di Galileo; scrisse infatti a Diodati: 

Valde me terruit ipsius [Galileo] epistola, longe tersissima et 
elegantissima; quam elegantiam cum vel mediocriter assequi posse 
desperem, verendum habeo ne magnus ille vir ingenii sui divini 
foetum in commodiorem interpretem incidisse velit. Sed iacta est 
alea (EN 16, 176-7). Aggiunti morì nel dicembre 1635.

Meno interessanti le ultime tre lettere di cui dobbiamo occuparci. Il 
30 ottobre 1637 il dotto Ismaël Boulliau(d) (1605-1694)39 inviò a Ga-
lileo una copia del suo De natura lucis40 accompagnandola con una 
lettera latina in cui si dichiarava amico di Gassendi e di Diodati (EN 
17, 207-8) e in cui annunciava l’imminente pubblicazione del Philolaus 
sive Dissertatio de vero Systemate Mundi (1639). È una missiva di ac-
compagnamento, piuttosto breve e spedita quanto a stile. La risposta 
di Galileo (1 gennaio 1638; EN 17, 245), pure in latino, ha lo stesso te-
nore: con un dettato puramente comunicativo informava di aver già 
perso la vista e di non poter quindi formarsi un giudizio sulle dimo-
strazioni del De natura lucis che contengano figure; ha però apprez-
zato ciò che gli è stato letto e si interessa del Philolaus. Infine si scu-
sa per la brevità e sommarietà della risposta: Breviter admodum ac 
ieiune scribo, praestantissime vir: plura enim scribere me non patitur 
molesta oculorum valetudo. Quare me velim excusatum habeas. 

Una seconda lettera di Boulliau(d) risale al 16 settembre 1639 
(EN 18, 103): un puro accompagnamento all’invio del Philolaus, con 
l’augurio retorico che utinam Deus, qui alligat contritiones suorum, 
restituat oculorum lumen tibi ademptum, nobisque tale damnum 
resarciat, ut ipse legas libellum, et rationum seriem sine alienorum 
oculorum opera dispicias. La risposta latina del nostro, in data 30 di-
cembre 1639 (EN 18, 134), è del tutto analoga alla precedente: rin-
grazia il corrispondente e apprezza quanto gli è stato letto, ma non 
potendo vedere le figure non può giudicare bene. 

È latina, infine, una missiva di Galileo agli Stati generali dei Pae-
si Bassi, in cui chiede che sia esaminata la sua proposta per il calco-
lo della longitudine in mare. È una lettera non retorica, per quanto 
contenga alcuni elementi topici come l’elogio del destinatario: 

Celsitudinum Vestrarum, qui per omnia maria et terras celeberrimas 
suas peregrinationes et navigationes cum gloria maxima iam 
instituerunt et quotidie porro instituunt, et commercia amplissima 
ubique quotidie dilatant […] (EN 16, 469). 

39  Su di lui vedi Beaulieu 1984, 377 e Hockey et al. 2007. 

40  L’opera a stampa reca la data 1638; non sappiamo dire se Boulliau(d) ne abbia invia-
to un esemplare (cui poi fu apposta una datazione posteriore) o una copia manoscritta. 



Filologie medievali e moderne 23 | 19	
10.30687/978-88-6969-450-9/005 71

Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

5	 Il bilinguismo delle Nuove 
scienze

Sommario  5.1 L’inizio della terza giornata: stupire il lettore? – 5.2 Motivo 
redazionale: la fretta. – 5.3 Un significato profondo? Fisica e matematica. – 5.4 Due 
pubblici? – 5.5 Due giornate diverse? – 5.6 Risposta a due obiezioni. – 5.7 Bilancio: 
ritorno al motivo redazionale.

L’ultima opera galileiana a stampa, Discorsi e dimostrazioni sopra 
due nuove scienze, apparsa in Olanda nel 1638, pone in modo acutis-
simo il problema linguistico della scelta latino/volgare. Annunciato 
già nel Dialogo sopra i due massimi sistemi come prosieguo delle dot-
te conversazioni tra Salviati, Sagredo e Simplicio (EN 7, 489), il nuo-
vo volume non ha però la struttura testuale regolare del precedente. 
Se infatti le prime due giornate sono interamente dialogiche e in vol-
gare, nella terza e nella quarta vi sono ampie sezioni in latino (più di 
metà del testo), in forma non dialogica, bensì di trattato matematico 
di tipo euclideo (definizioni, teoremi ecc.). In un dotto saggio (Wisan 
1981) è stata mostrata l’importanza anche stilistica delle Nuove scien-
ze, che inaugurano un nuovo stile di pensiero e di scrittura riguardo 
ai problemi del moto.1 

1  Soprattutto nella ricezione dell’opera: Galileo di fatto creò «a new style in the stu-
dy of motion, a style that caught the imagination of those who came after him and thus 
inspired much of the great advance that has shaped the course of modern mathemat-
ical physics» (Wisan 1981, 314). Il saggio di Wisan, ostico per chi non sia storico della 
scienza, ha il merito di dedicarsi all’«investigation of changing styles in science» (Wisan 
1981, 314-15) e offre una sinossi dei tratti stilistico-testuali delle principali opere che 
studiano il moto (Aristotele, autori medievali, Benedetti, Galileo, Newton, Lagrange).
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1	 L’inizio della terza giornata: stupire il lettore?

È opportuno soffermarsi sull’inizio della terza giornata. Essa inizia 
ex abrupto con il trattato latino De motu locali, che ne costituisce al-
tresì il fulcro sul quale si innestano alcune battute in italiano dei dia-
loganti. La maggior parte della giornata è occupata dal testo latino. 
Si noti che, mentre la quarta giornata, dove pure i protagonisti leg-
gono il testo latino dell’Accademico loro amico (Galileo), è introdot-
ta da un’esilissima battuta-cornice di Salviati («Attempo arriva anco-
ra il Sig. Simplicio; però, senza interpor quiete, venghiamo al moto: 
ed ecco il testo del nostro Autore», Galilei 1990, 249),2 la terza ini-
zia direttamente con il titolo e il testo del trattato, e manca peraltro 
un vero finale della seconda. Quasi alla fine di questa, Salviati ave-
va affermato che i proietti hanno traiettoria parabolica, «effetto non 
osservato prima che dal nostro amico, il quale ne arreca anco la di-
mostrazione nel suo libro del moto, che vedremo insieme nel primo 
congresso» (Galilei 1990, 160). Ma è una frase che non funge da pas-
saggio marcato al giorno successivo, considerato che ad essa segue 
l’ultimo argomento della giornata («Solo per ora, per ultimo termine 
de gli hodierni ragionamenti, voglio aggiugnere la specolazione delle 
resistenze de i solidi vacui», Galilei 1990, 161), la quale finisce bru-
scamente con la chiusa di una dimostrazione. Girando pagina, il let-
tore ha un forte moto di sorpresa: cambia il carattere (nella princeps 
non più il corsivo del dialogo, bensì il tondo), cambia la lingua (ora il 
latino), cambia la testualità (i personaggi sono scomparsi). Inaspetta-
tamente si è piombati in un trattato latino di struttura euclidea: dopo 
un’asciutta introduzione che spiega la novità, l’oggetto e la ripartizio-
ne della materia, c’è una definitio del motus aequabilis, poi un’admo-
nitio, quattro axiomata e sei theoremata/propositiones. Il lettore po-
trebbe pensare a questo punto che sia cambiata la strategia testuale, 
che l’autore abbia abbandonato per qualche motivo il dialogo e pro-
segua ora in altro modo. Invece, dopo sei pagine di latino (conto nella 
princeps), ricompare Salviati, che svela per così dire quanto è avvenu-
to: «Questo che habbiamo veduto, è quanto il nostro Autore ha scritto 
del moto equabile» (Galilei 1990, 171). Segue un’altra parte del trat-
tato latino, con vari interventi dei personaggi. Galileo aveva dunque 
deciso di colpire il lettore con l’inizio della terza giornata. È singola-
re che sia il Dialogo che le Nuove scienze, entrambi articolati in quat-
tro giornate, presentino all’inizio della terza un elemento costrutti-
vo di interesse e di novità narrativa: nel Dialogo l’allegorica scena di 
Simplicio che arriva in ritardo al convegno a causa dell’acqua alta (è 
l’episodio più significativo dell’intera cornice, allusivo alla difficoltà 

2  Citiamo l’opera dall’edizione critica curata da Enrico Giusti (Galilei 1990).
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aristotelica di spiegare le maree);3 nelle Nuove scienze, come abbia-
mo appena visto, la sorpresa di trovarsi improvvisamente all’interno 
del trattato latino sul moto. 

Come interpretare, nell’ultimo opus magnum galileiano, la presen-
za del latino e il suo affiancarsi al volgare? Non è questione da poco e 
stranamente le storie linguistiche dell’italiano non ne discutono. Negli 
studi umanistici le Nuove scienze vengono in genere considerate un’o-
pera poco interessante: a torto, perché esse fondano la fisica moder-
namente intesa. Il bilinguismo dell’opera ha interessato invece alcuni 
storici della scienza, che hanno dato della questione analisi differenti. 

2	 Motivo redazionale: la fretta

La prima spiegazione, autorevolmente proposta da Paul Tannery, stu-
dioso della scienza antica nonché editore di Descartes e Fermat, so-
stiene una motivazione non ideologica nell’uso del latino nelle Nuove 
scienze: Galileo non avrebbe fatto in tempo a convertire i suoi scrit-
ti giovanili sul moto, redatti in latino, in forma dialogica volgare, co-
me invece era avvenuto per le prime due giornate, e si sarebbe dun-
que limitato a rielaborare un poco il testo latino e aggiungere alcune 
battute italiane di commento:

[La seconda giornata] est brusquement arrêtée; les deux suivan-
tes sont remplies, sans explication préalable, par le traité De Motu 
locali, coupé, de place en place, avec quelques rares développe-
ments dialogués. L’œuvre littéraire, dans toute cette dernière par-
tie, est à peine ébauchée. 

Évidemment Galilée, surpris par les événements et voulant sau-
ver le plus tôt possible ce qui lui restait de plus précieux dans son 
trésor scientifique, a adopté, au dernier moment, pour son traité De 
Motu locali, un mode de publication pour lequel il ne l’avait point 
conçu. La précipitation avec laquelle le nouveau plan a été exécu-
té rend improbable une refonte à cette date de la rédaction anté-
rieure. (Tannery 1926, 392)

Ciò riguarda più in generale il problema, che dopo la pubblicazione 
dell’EN Tannery giudica insolubile, di sapere «jusqu’à quel point la 
rédaction primitive a été successivement développée ou transformée» 
(Tannery 1926, 390).

3  Cf. Altieri Biagi 1993. Come è risaputo, sulle maree Galileo si ingannava, negando 
alla Luna l’influsso sulle masse d’acqua per reazione alle credenze tradizionali sugli 
influssi astrali; tuttavia, che il moto terrestre sia condizione necessaria per il fenome-
no, e che quindi Galileo non si sbagliava del tutto, ha dimostrato Souffrin 2000. Russo 
2003 ha illustrato la storia ‘carsica’ delle teorie sulle maree dall’antichità a Newton.
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3	 Un significato profondo? Fisica e matematica

A questa interpretazione dal fondo filologico se ne affiancano altre 
di valore concettuale, secondo quanto scrisse nel 1927 Leonardo Ol-
schki, riferendosi forse a Tannery, il cui testo da noi citato era già sta-
to edito in rivista nel 1901: 

Zu den Eigentümlichkeiten dieses Buches gehört als auffallends-
te die Zweisprachigkeit, die auf den ersten Blick vielleicht nur aus 
der eiligen Zusammenstellung älterer Fragmente erklärt werden 
konnte, die aber bei näherer Betrachtung einen tieferen Sinn hat. 
(Olschki 1927, 413)

Su quale però sia il ‘significato più profondo’ non vi è accordo tra gli 
studiosi, principalmente – crediamo – perché entra nel dibattito l’am-
plissima e certo fondamentale questione se nella fisica galileiana la 
priorità spetti all’osservazione e sperimentazione oppure alla teoriz-
zazione matematica delle leggi. E di qui la vexata quaestio se nella 
fisica galileiana domini l’aristotelismo o il platonismo. Entrano dun-
que in gioco considerazioni metodologiche, scientifiche e filosofiche 
di vasta portata, che è forse azzardato dedurre – o confermare – in 
base ai passi su cui stiamo ragionando. Questioni che complicano di 
molto l’analisi del problema linguistico. Olschki, che pur non essen-
do storico della scienza stricto sensu aveva vasta esperienza della 
testualità scientifica e del suo divenire storico, così si esprimeva dal 
punto in cui abbiamo interrotto le sue parole:

Denn während die deskriptiven und methodologischen Abschnit-
te in italienischer Sprache abgefaßt sind, redigierte Galilei nur 
die geometrischen in der lateinischen. Die störende sprachliche 
Diskordanz ist durch den Kunstgriff aufgehoben, daß diese letz-
teren Abschnitte im Gefolge experimentell erworbener Erkennt-
nisse als Zitate vorgebracht werden, die ihrer Bestätigung und 
allgemeinsten abstrakten Formulierungen dienen. So äußert sich 
schon im sprachlichen Gewande und in der Rangordnung des Ge-
botenen die Priorität der wissenschaftlichen Erfahrung und An-
schauung vor ihrer mathematischen Einkleidung. Man erkennt 
daraus, daß in Galileis Methode dem Experimente das Überge-
wicht zukommt und daß die geometrische Fassung seiner Ergeb-
nisse lediglich deren Übertragung in eine strenge Begriffsspra-
che ist, die nur auf diesem konkreten Erfahrungsboden sinnvoll 
und zweckhaft erscheint. Dies ist, im Gegensatz zu den von Ga-
lilei bekämpften, von Kepler noch geförderten pythagoreischen 
Zahlen- und platonischen Körperspekulationen, echtes und neu-
es physikalisches Denken. Dieses findet seine Wege nicht durch 
bloße Abstraktionen, sondern in der sinnlichen Welt und im Be-
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reiche der phänomenologisch durchschauten empirischen Tatsa-
chen. (Olschki 1927, 413-14)

Per lo studioso italo-tedesco il latino avrebbe un ruolo secondario ri-
spetto al volgare, sia cronologicamente, giacché la matematizzazio-
ne delle leggi e la riflessione geometrica sono successive alle osserva-
zioni, sia concettualmente, perché senza di esse non sussisterebbero. 

D’altra parte, viene affermato anche il contrario: che la matema-
tizzazione e semplificazione rappresentano il contributo più impor-
tante di Galileo nello studio del moto. Koyré e Cassirer, per ricorda-
re i due nomi più importanti, hanno appunto insistito sul fatto che la 
teorizzazione galileiana del moto, pur ispirandosi all’esperienza, de-
linea un quadro concettuale di esso. 

Ludovico Geymonat ha una posizione più complessa. Egli ricorda 
sì che nelle Nuove scienze 

Galileo prende […] le mosse da ben precise definizioni dei sin-
goli moti e da assiomi generali di evidenza intuitiva, per dedur-
ne – nell’ipotesi che il lettore li abbia accettati – una lunga serie di 
teoremi e di corollari. La deduzione è compiuta in termini matema-
tici, il che permette al Nostro di raggiungere un rigore veramente 
esemplare. All’osservazione è riservato il solo compito di control-
lare – nei dibattiti che servono di commento ai veri e propri teore-
mi – la corrispondenza tra i risultati via via dimostrati nel trattato 
De motu e i fatti dell’esperienza, (Geymonat 1957, 222)

e sottolinea che «il controllo empirico sembra venir relegato a po-
co a poco in una posizione di rilievo sempre minore, fino a perde-
re in apparenza pressoché ogni importanza» (Geymonat 1957, 222), 
ma valuta l’opera in base alla «piena consapevolezza galileiana del-
la inconfondibilità fra deduzione matematica e dimostrazione fisica» 
(Geymonat 1957, 226), come Galileo stesso testimonia in una spesso 
citata lettera a Giovanni Battista Baliani: «tornando al mio trattato 
del moto, argomento ex suppositione sopra il moto, in quella maniera 
diffinito; sicché quando bene le conseguenze non rispondessero alli 
accidenti del moto naturale, poco a me importerebbe, siccome nulla 
deroga alle dimostrazioni di Archimede, il non trovarsi in natura al-
cun mobile che si muova per linee spirali» (EN 18, 12-13). Su queste 
basi Geymonat formula la sua interpretazione complessiva – concet-
tuale e formale – delle Nuove scienze:

Io credo che, a ben guardare le cose, questa distinzione fra verità 
ex suppositione e verità de facto, già presente in altri lavori di Ga-
lileo, ci fornisca, in ultima istanza, la vera chiave per comprende-
re il senso profondo di tutta l’opera che stiamo esaminando. Ab-
biamo asserito poco fa – come cosa ovvia, ammessa dalla maggior 
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parte degli studiosi – che, relegando fuori del trattato latino l’e-
sposizione delle prove sperimentali delle sue celebri leggi, Galileo 
aveva voluto dimostrare al lettore la scarsa importanza scientifi-
ca di questa parte della trattazione; ora possiamo però chieder-
ci: che cosa giustifica un tale asserto? Come possiamo dimostra-
re che il Nostro attribuisse davvero un peso maggiore alle pagine 
latine che a quelle italiane della sua opera? La verità è forse un’al-
tra, e tale da rovesciare l’interpretazione ‘platonica’ del metodo 
galileiano: è che il Nostro ha voluto usare le due lingue allo scopo 
precipuo di sottolineare l’irriducibilità delle due trattazioni, allo 
scopo cioè di provare a tutti che la dimostrazione matematica an-
ziché assorbire in sé quella sperimentale è qualcosa di indipen-
dente da essa, svolgendosi l’una e l’altra su due piani interamen-
te diversi. (Geymonat 1957, 226-7)

Pur senza entrare nel problema linguistico del codice scelto, Miche-
le Camerota offre precisazioni importanti che riformulano in modo 
netto le affermazioni di Geymonat e che è opportuno riportare. Il suo 
giudizio complessivo, condiviso da Battistini (2011, 151) e da noi, è 
che «la convergenza tra idealizzazione matematica e realtà mate-
riale era da Galileo assunta come un presupposto irrinunciabile» e 
che dunque la citata lettera a Baliani sia un’eccezione trascurabi-
le (Camerota 2004, 669). Ciononostante, si deve riconoscere come 
«l’approccio di tutta la discussione galileiana dei problemi de motu 
appaia improntata ad una decisa idealizzazione in senso matemati-
co» (Camerota 2004, 558). Lo studioso cita a ragione un importan-
te passo della quarta giornata (EN 8, 276 = Galilei 1990, 257) dove 
si afferma l’opportunità di tralasciare alcuni fattori che complicano 
l’analisi dei fenomeni e di concentrarsi sui casi particolari dove gli 
impedimenti siano minori. 

4	 Due pubblici?

Considerazioni pertinenti alla testualità dell’opera ha formulato, nel-
le sue note di commento, Adriano Carugo. Il bilinguismo potrebbe 
rispondere, oltre che all’opposizione indicata da Geymonat, anche a 
una differenziazione di destinatario. Da una parte «Galileo si sareb-
be proposto di comunicare al mondo della scienza accademica i prin-
cipi e le leggi fondamentali del moto da lui scoperte o ridotte a per-
fezione: e a tale scopo la struttura sistematica e l’aulica veste latina 
offrivano la più adeguata forma di esposizione» (Carugo in Galilei 
1958, 756), tanto più se si considerano i dotti stranieri. D’altra par-
te lo scienziato «avrebbe inteso raccogliere i frutti della sua lunga e 
ricca esperienza di ingegnere, per organizzarli in una specie di ma-
nuale d’arti tecniche, a uso di costruttori, idraulici e artiglieri, e al 
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tempo stesso suscitare in questi ultimi uno spirito di alacre ricerca» 
(Carugo in Galilei 1958, 756). A supporto di tale ipotesi e in partico-
lare della seconda parte di essa, Carugo ricorda che vengono ripre-
si e approfonditi in volgare gli aspetti legati strettamente a proble-
mi ed esigenze avvertite dai tecnici in modo particolare. Ovvero: «1) 
la legge che regola il rapporto spazio-tempo nel moto naturalmen-
te accelerato, 2) il postulato […] che mobili, i quali discendono lungo 
piani diversamente inclinati ma di eguale altezza sull’orizzonte, rag-
giungono al termine della loro corsa eguali valori di velocità istanta-
nea; 3) il principio dinamico che la forza o momento acquistato da un 
corpo nel cadere da una determinata altezza è sufficiente a risospin-
gerlo a quella medesima altezza, qualora sia eliminato ogni ostacolo» 
(Carugo in Galilei 1958, 757). Tesi condivisa da Battistini: l’italiano 
sarebbe diretto a «ingegneri meccanici, edili, idraulici e militari»; il 
latino «al mondo della scienza universitaria e accademica, a episte-
mologi e filosofi d’alto bordo» (Battistini 2011, 151).4 

5	 Due giornate diverse?

Rispetto a quanto osservato da Olschki, Geymonat e Carugo, ci sem-
bra opportuno interrogarci sul perché il latino compaia solo nel ter-
zo e quarto libro e non prima. È necessario a questo punto ripercor-
rere il contenuto dell’opera.

La prima giornata funge, oltre che da introduzione e cornice ge-
nerale all’intera opera – funzione svolta invero un po’ in fretta –, da 
trattazione preliminare delle questioni che l’analisi della resistenza 
dei corpi solleverà, in particolare la causa della coerenza dei corpi. 
I tre dialoganti – ma per lo più i soli Salviati e Sagredo, limitando-
si Simplicio a pochi interventi – ragionano su problemi connessi alla 
resistenza dei corpi: le relazioni tra macchine piccole e grandi del-
la medesima forma, il problema del vuoto e delle particelle, la que-
stione di un «glutine, visco o colla, che tenacemente colleghi le par-
ticole delle quali esso corpo è composto» (Galilei 1990, 22), l’accenno 
apologetico che respinge un’eventuale accusa di empietà legata all’a-
tomismo, il grande tema degli infiniti e indivisibili, le proprietà e la 
velocità della luce (che Galileo si ingegna di misurare in qualche mo-
do; Galilei 1990, 53), la condensazione e rarefazione degli elementi, 
i tratti più importanti delle leggi del moto definite da Galileo (la ve-
locità di caduta non dipende dal peso, come voleva Aristotele), alcu-
ne proprietà dei corpi in acqua, l’escamotage di studiare il moto dei 
gravi con piani inclinati, le proprietà del pendolo e sue ripercussio-

4  Raphael 2017 ha offerto un’articolata riflessione sui lettori delle Nuove scienze sul-
la base delle postille da essi apposte al testo. L’interesse della studiosa era di verifica-
re l’orientamento ideologico di tali lettori.
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ni in acustica (movimento delle corde, vibrazione di risonanza e mo-
tivo della percepita consonanza o dissonanza di due suoni). Questio-
ni di vasta portata filosofica: possibile che, trattandole in italiano e 
non in latino, Galileo assegnasse loro un valore minore delle dimo-
strazioni matematiche sul moto? 

La seconda giornata è quasi monografica, concentrandosi sulla re-
sistenza dei corpi. Come nota Salviati nella giornata precedente, que-
sta di Galileo «non senza ragione […] potrebbe chiamarsi una nuova 
scienza; perché se bene alcune delle conclusioni sono state da altri, 
e prima di tutti da Aristotele, osservate, tuttavia né sono delle più 
belle, né (quello che più importa) da i loro primarii e indubitati fon-
damenti con necessarie dimostrazioni provate» (Galilei 1990, 16-17). 
Galileo offre appunto nella seconda giornata le dimostrazioni mate-
matiche delle proprietà esaminate. La materia, dopo una parte intro-
duttiva e una prima dimostrazione di base sulle distanze dei pesi nel-
la bilancia, procede in proposizioni che vengono via via enunciate e 
dimostrate. Nella princeps otto sono segnate espressamente a mar-
gine con l’indicazione «prop.» + numero (nelle sue postille Viviani ha 
continuato l’elencazione sino a quindici). Nell’incertezza se i titolet-
ti a margine siano autoriali o no, notiamo che in ogni caso dalla pro-
posizione quarta all’ottava l’enunciazione del punto da dimostrare è 
separata sintatticamente e graficamente; Galileo isola cioè la propo-
sitio che si accinge a dimostrare. Nella princeps ciò si concreta con i 
due punti, l’a capo e un rientro. Non vi è dubbio, insomma, che la vo-
lontà dello scienziato fosse di separare il testo:

Prop. IV Ne i prismi e cilindri egualmente lunghi, ma disegual-
mente grossi, la resistenza all’esser rotti cresce in triplicata pro-
porzione de i diametri delle loro grossezze, cioè delle lor basi.

Prop. V I prismi e cilindri di diversa lunghezza e grossezza han-
no le lor resistenze all’esser rotti di proporzione composta della 
proporzione de i cubi de’ diametri delle lor basi e della proporzio-
ne delle lor lunghezze permutatamente prese.

Prop. VI De i cilindri e prismi simili i momenti composti, cioè ri-
sultanti dalle lor gravità e dalle loro lunghezze, che sono come le-
ve, hanno tra di loro proporzione sesquialtera di quella che hanno 
le resistenze delle medesime lor basi.

Prop. VII De i prismi o cilindri simili gravi, un solo e unico è 
quello che si riduce (gravato dal proprio peso) all’ultimo stato tra 
lo spezzarsi e ’l sostenersi intero: sì che ogni maggiore, come im-
potente a resistere al proprio peso, si romperà; e ogni minore re-
siste a qualche forza che gli venga fatta per romperlo.

Prop. VIII Dato dunque un cilindro o prisma di massima lunghez-
za da non esser dal suo proprio peso spezzato, e data una lunghezza 
maggiore, trovar la grossezza d’un altro cilindro o prisma che sotto 
la data lunghezza sia l’unico e massimo resistente al proprio peso.



Bianchi
5 • Il bilinguismo delle Nuove scienze

Filologie medievali e moderne 23 | 19 79
Galileo in Europa, 71-84

Viviani aveva senz’altro ragione a continuare la numerazione (ed ag-
giunge una piccola didascalia come «cilindri con peso», che noi qui 
tralasciamo), giacché il tenore delle altre propositiones è il medesi-
mo e sono anch’esse separate graficamente e sintatticamente. Ne ci-
tiamo alcune come esempio:

[Prop. IX] Dato il cilindro AC, qualunque si sia il suo momen-
to verso la sua resistenza, e data qual si sia lunghezza DE, trovar 
la grossezza del cilindro, la cui lunghezza sia DE, e ’l suo momen-
to verso la sua resistenza ritenga la medesima proporzione che il 
momento del cilindro AC alla sua.

[Prop. X] Dato un prisma o cilindro col suo peso, ed il peso mas-
simo sostenuto da esso, si possa trovare la massima lunghezza, ol-
tre alla quale prolungato, dal solo suo proprio peso si romperebbe.

[Prop. XII] Se nella lunghezza d’un cilindro si noteranno due 
luoghi sopra i quali si voglia far la frazzione di esso cilindro, le 
resistenze di detti due luoghi hanno fra di loro la medesima pro-
porzione che i rettangoli fatti dalle distanze di essi luoghi contra-
riamente presi.

[Prop. XIII] Dato il peso massimo retto dal mezo di un cilindro 
o prisma, dove la resistenza è minima, e dato un peso maggior di 
quello, trovare nel detto cilindro il punto nel quale il dato peso 
maggiore sia retto come peso massimo.

D’altra parte, le prime tre propositiones, pur segnalate con un titolet-
to a margine nella princeps, sono incorporate nel testo. Citiamo come 
unico esempio la terza:

Conviene ora che cominciamo a investigare secondo qual propor-
zione vadia crescendo il momento della propria gravità, in rela-
zione alla propria resistenza all’essere spezzato in un prisma o ci-
lindro, mentre, stando parallelo all’orizzonte, si va allungando; il 
qual momento trovo andar crescendo in duplicata proporzione di 
quella dell’allungamento. 

L’enunciazione dei problemi che vengono di volta in volta affrontati e 
risolti matematicamente non è molto diversa dai theoremata / propo-
sitiones delle giornate terza e quarta. Se ne leggano i primi tre (sen-
za corollari) sul moto uniformemente accelerato:

[I] Tempus in quo aliquod spatium a mobili conficitur latione 
ex quiete uniformiter accelerata, est aequale tempori in quo idem 
spatium conficeretur ab eodem mobili motu aequabili delato, cuius 
velocitatis gradus subduplus sit ad summum et ultimum gradum 
velocitatis prioris motus uniformiter accelerati.
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[II] Si aliquod mobile motu uniformiter accelerato descendat 
ex quiete, spatia quibuscunque temporibus ab ipso peracta, sunt 
inter se duplicata ratione eorundem temporum, nempe ut eorundem 
temporum quadrata. 

[III] Si super plano inclinato atque in perpendiculo, quorum 
eadem sit altitudo, feratur ex quiete idem mobile, tempora lationum 
erunt inter se ut plani ipsius et perpendiculi longitudines.

Come sostenere dunque che Galileo si servì del latino nelle ultime 
due giornate perché era preferibile tale lingua per le dimostrazioni 
matematiche, quando nella seconda il volgare è usato efficacemente 
allo stesso scopo? Quanto abbiamo illustrato sin qui ci sembra esclu-
dere tale interpretazione. 

6	 Risposta a due obiezioni

Si deve rispondere a due obiezioni che possono essere mosse. La pri-
ma delle quali è che la terza e quarta giornata, che formano in sostan-
za un blocco unitario, trattando entrambe de motu, hanno una strut-
tura matematica di tipo euclideo quale non si ritrova in nessun’altra 
opera dello scienziato, e che tale habitus e ratio matematici richie-
dessero, o almeno consigliassero, il latino. La seconda obiezione è 
che, considerata la portata dei risultati raggiunti da Galileo sul mo-
to – portata sia fisico-matematica sia filosofica, giacché essi supera-
vano la teoria aristotelica del movimento su cui si reggeva l’intero 
sistema fisico dell’universo aristotelico-tolemaico –, fosse preferibi-
le divulgarli in latino per garantire la massima e più veloce diffusio-
ne tra i dotti d’Europa.

Riguardo al primo punto, pur essendo vero che le parti de motu 
delle Nuove scienze hanno struttura matematico-deduttiva del tutto 
compatta e stringente, mentre la seconda giornata si limita sostan-
zialmente all’enunciazione e dimostrazione di teoremi, si deve con-
siderare che sempre di matematica si tratta e che anche riguardo ai 
problemi della resistenza dei corpi Galileo raccoglie e ordina una se-
rie di teoremi, costruendo così un vero e proprio trattato sull’argo-
mento. Tannery suggerisce implicitamente che lo scheletro matema-
tico-deduttivo così imponente nelle parti de motu sarebbe divenuto 
meno evidente se ricoperto con la polpa del dialogo. Che poi Galileo 
sentisse la necessità o almeno l’opportunità del latino per la parte eu-
clidea, resta ipotesi tutta da dimostrare e contraria a un habitus che 
lo scienziato tenne per decenni. Come mai, dopo un utilizzo esclusivo 
del volgare per oltre vent’anni, egli avvertirebbe la necessità o l’op-
portunità di tornare al latino, senza dedicare a tale decisione neppu-
re un rigo, né nelle Nuove scienze medesime né nella parte dell’epi-
stolario che ci è pervenuta? Inoltre, non ci risultano passi nel corpus 
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galileiano in cui lo scienziato lamenti l’impossibilità o la difficoltà di 
esprimere in volgare i termini e i procedimenti matematici. Nemme-
no un accenno quale si legge in una lettera di Pascal a Fermat sul cal-
colo combinatorio (29 luglio 1654). Dopo aver scritto a lungo in fran-
cese, Pascal passa al latino per fare un esempio e si giustifica: «Par 
exemple, et je vous le dirai en latin, car le français n’y vaut rien: Si 
quotlibet litterarum […]» (Pascal 1954, 79). L’affermazione, del resto, 
stupisce, perché Pascal ha scritto molto di scienza (soprattutto mate-
matica) in francese, comprese opere di impianto euclideo (definizioni, 
assiomi, teoremi…), e lo stesso hanno fatto illustri studiosi suoi con-
nazionali. Essa rivela probabilmente lo sforzo di comporre in france-
se ciò che per abitudine di studio era scritto in latino. In Galileo non 
abbiamo passi analoghi: nella sua intera carriera scientifica, mai vie-
ne messa in dubbio la capacità del volgare di esprimere qualsiasi co-
sa. Lo stesso Dialogo sopra i due massimi sistemi contiene numerose 
pagine in cui si affrontano dettagli matematici dei calcoli astronomi-
ci (per esempio la lunga – e noiosa – sezione della terza giornata in 
cui vengono rifatti i conti di Chiaramonti) e di dimostrazioni geome-
triche (sul moto dei gravi e sul pendolo, ad esempio). È pur vero che 
nel Dialogo non abbiamo una serrata struttura euclidea di concate-
nazione deduttiva, ma nulla induce a credere che Galileo non potes-
se comporre tutta in volgare la terza giornata delle Nuove scienze. 

La seconda obiezione attiene al prestigio scientifico delle specu-
lazioni sul moto: implicando esse gravi conseguenze sulla concezio-
ne generale del cosmo (tanto nell’aristotelismo quanto nel sistema 
copernicano) ed essendo eccezionali i risultati conseguiti da Galileo 
in materia, specialmente sulla caduta dei gravi,5 sarebbe stata ne-
cessaria una divulgazione immediata in latino per i dotti dell’Euro-
pa intera. Ma Galileo non ragionò mai in questi termini nell’intera 
sua lunga carriera, con l’unica eccezione – ma da ben interpretare, 
come vedremo – del Sidereus nuncius. Risultati scientifici di prima-
rio interesse non erano stati divulgati in latino e in più casi nemmeno 
a mezzo stampa: ad esempio, fu solo nel 1633, con il Dialogo, e dun-
que in italiano, che Galileo comunicò a stampa la scoperta dell’iso-
cronismo del pendolo, che pure aveva enunciato trent’anni addietro 
(1602) in una lettera, anch’essa italiana, a Guidobaldo del Monte.6 Lo 
stesso accadde per la legge della caduta dei gravi, anticipata a Paolo 
Sarpi nel 1604.7 Di più: la teoria delle maree, per Galileo prova su-

5  Galileo stesso ne fu consapevole e definì «nuova scienza» quella della resistenza dei 
corpi, «novissima scientia» quella de motu. Scrivendo a Diodati nel giugno 1635 (EN 16, 
272-3), lo scienziato parla delle prime due giornate delle Nuove scienze come «i frutti 
più stimati da me di tutti i miei studi»; doveva però ancora comporre (o sistemare) le 
altre due giornate (il passo è ricordato anche da Camerota 2004, 547).

6  EN 10, 97-100. Cf. Camerota 2004, 134-7.

7  EN 10, 115-16. Cf. Camerota 2004, 137-49.
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prema del movimento terrestre, fu divulgata in volgare nel Dialogo. 
Tutte queste non erano forse scoperte e riflessioni degne della mas-
sima diffusione tra i dotti d’Europa? 

7	 Bilancio: ritorno al motivo redazionale

Dobbiamo dunque ritornare, in sostanza, alla spiegazione genetico-
filologica di Tannery. Purtroppo non conosciamo come vorremmo la 
storia editoriale delle Nuove scienze; soprattutto per le giornate ter-
za, quarta e successive vorremmo più dettagli.8 Nella ricostruzione 
di Favaro, Galileo si sarebbe occupato della raccolta e sistemazione 
dei suoi studi sulla resistenza e sul moto non prima della pubblicazio-
ne del Dialogo (EN 8, 12). Il carteggio testimonia già nella prima fase 
un lavorìo prolungato sulla parte italiana delle ultime due giornate, 
come se Galileo faticasse a dare forma definitiva e a chiudere le pro-
prie speculazioni. Ad esempio, nell’autunno 1634 scrive a Micanzio: 
«il trattato del moto, tutto nuovo, sta all’ordine [‘è pronto’]; ma il mio 
cervello inquieto non può restar d’andar mulinando, e con gran di-
spendio di tempo, perchè quel pensiero che ultimo mi sovviene circa 
qualche novità mi fa buttare a monte tutti i trovati precedenti» (EN 
16, 163).9 Tra il febbraio e il giugno 1635 il grosso del lavoro sembra 
pronto.10 Le prime due giornate sono complete nel giugno 1635 e Ga-
lileo le fa avere a Giovanni Pieroni, della cui mediazione ha deciso di 
servirsi (EN 8, 16). Micanzio riceve invece la terza giornata e par-
te della quarta soltanto nell’agosto 1636 (EN 16, 478). Nel dicembre 
Galileo informa Diodati di lavorare ancora alla parte sul moto violen-
to: «Sono attorno al trattato de’ proietti, materia veramente mirabi-
le, e nella quale quanto più vo speculando, tanto più trovo cose nuo-
ve, né mai state osservate, nonché dimostrate, da nessuno» (EN 16, 
524). Altre testimonianze citate da Favaro attestano che ancora «nel 
gennaio, nel febbraio e nel marzo del 1637 Galileo attendeva sempre 
allo studio del moto dei proietti» (EN 8, 17). Le ultime pagine dell’o-
pera sono licenziate dall’autore tra il maggio e il giugno 1637 (EN 8, 
17). È innegabile l’incalzare del tempo, non solo perché gli Elzevier 
hanno già iniziato a stampare, ma anche perché Galileo è vecchio e 

8  Cf. invece Enrico Giusti: «Le vicende editoriali dei Discorsi sono troppo note per-
ché si debbano ancora una volta ricordare in dettaglio» (Giusti in Galilei 1990, IX).

9  Parimenti, nel marzo dell’anno successivo, Galileo confiderà a Diodati: «[…] io vorrei pur 
vedere al mondo, avanti ch’io me ne parta, il resto delle mie fatiche, le quali vo riducendo al 
netto e trascrivendo; ma perchè, nel rileggerle, sempre mi cascano in mente nuove materie, 
e la maniera dello scrivere in dialogo mi porge assai conveniente attacco per inserirvele, 
l’opera mi va crescendo per le mani, e il tempo diminuendosi» (15 marzo 1635, EN 16, 234). 

10  Favaro, che pure conosce e riporta tutti gli sviluppi posteriori, parla a quest’al-
tezza di «definitivo compimento» dell’opera (EN 8, 13): una formulazione fuorviante.
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malato. Egli dispone del trattato sul moto degli anni padovani e de-
cide di incorporarlo nei dialoghi che sta scrivendo. 

Le interpretazioni dell’utilizzo delle due lingue nelle Nuove scien-
ze mostrano la complessità della questione. Una dichiarazione espli-
cita di Galileo sull’uso linguistico avrebbe chiarito i motivi e gli sco-
pi del bilinguismo.
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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

6	 Testualità e pubblico  
della scienza. Per un bilancio 
delle scelte galileiane

Sommario  6.1 Testualità e testi galileiani: il primato della lingua parlata. – 6.2 Pubblici 
per la scienza.

Il saggio fondativo di Bruno Migliorini sulla lingua di Galileo – po-
che pagine tuttora tra le migliori sull’argomento – riconosceva quali 
fondamenti della scelta del volgare da parte di Galileo tre elementi: 
il proselitismo verso «uomini che hanno esperienza di vita e ingegno 
aperto», «l’ormai assoluta insofferenza delle usanze universitarie», 
la volontà – o almeno il tentativo – di imporre l’italiano come nuova 
lingua internazionale della scienza (Migliorini 1948, 141-4). Sull’ul-
timo elemento nutriamo qualche dubbio. Con le parole di Isabelle 
Pantin: «Galileo himself failed to make Italian an European scienti-
fic language (it is not even probable that he really attempted it: the 
readers whom he wanted to convince were essentially Italians)» (Pan-
tin in Burke, Hsia 2007, 170). Ma i primi due restano validissimi e si 
legano a due questioni che ci sembrano imprescindibili per una pro-
fonda comprensione delle scelte linguistiche di Galileo: il tipo di te-
stualità da lui impiegata e il pubblico (o i pubblici, come vedremo) 
cui intendeva rivolgersi. 
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6.1	 Testualità e testi galileiani: il primato  
	 della lingua parlata

Galileo ebbe una tendenza fortissima a scrivere secondo forme che 
imitavano la lingua parlata, ossia la conversazione dotta alla quale 
partecipava da protagonista nelle accademie del Veneto e del cen-
tro Italia, nell’incontro con nobili amici, alla corte toscana. Ciò si ri-
flette a vari livelli. Innanzi tutto nella scelta del genere: rifiutando il 
trattato, Galileo adotta forme dialogiche, vuoi in senso proprio, al-
lestendo cioè una conversazione tra personaggi (è il caso delle sue 
opere più vaste: il Dialogo sopra i due massimi sistemi e i Discorsi e 
dimostrazioni sopra due nuove scienze),1 vuoi lato sensu, costituendo 
i suoi testi come una conversazione con il destinatario (lettera) e/o 
un confronto con i testi degli avversari. Quasi tutte le opere galileia-
ne adottano tale testualità (l’eccezione maggiore è il Sidereus).2 Ta-
li forme ben si prestano a «un metodo dinamico, aperto alla discus-
sione, all’ipotesi, all’esperimento, allo scambio di pareri» (Battistini 
in Galilei 2008, 8-9). E nel caso di istruzioni per l’uso (l’operetta sul 
Compasso), in cui il dialogismo non è possibile, Galileo cerca di ripro-
durre il tono di un insegnamento orale. Persino nelle postille a libri 
altrui lo scienziato apostrofa direttamente l’altro, e i migliori studi 
sulle opere galileiane, quelli di Altieri Biagi e Battistini, hanno rin-
tracciato il primato dell’oralità anche nella struttura media del re-
spiro periodale, nelle non infrequenti tessere colloquiali, nella mi-
crosintassi e nel lessico.3 

Questo primato indiscusso della lingua orale e del confronto è in 
primo luogo una reazione alle strutture mentali dell’università del 
tempo, «l’ormai assoluta insofferenza delle usanze universitarie», per 
ripetere le parole di Migliorini, insofferenza che è già nel Capitolo 
contro il portar la toga degli anni pisani. È la battaglia contro l’auto-
rità di un testo che viene considerato la fonte del sapere e al tempo 
stesso contro la modalità di insegnamento, incentrata sul commen-
to di tale testo scritto. La nascita della nuova scienza avvenne per lo 
più fuori dalle università, e spesso contro di esse.4 Protagoniste fu-
rono le accademie scientifiche.

Riconosciuta questa attitudine galileiana all’oralità – e molti con-
temporanei testimoniano il fascino e l’intelligenza di Galileo nella 

1  Sulla tradizione letteraria e testuale del Dialogo si vedano almeno Cox 1992, il suc-
cinto ma pregevole intervento di Ordine 1994 e i molti saggi raccolti in Buron et al. 2015.

2  Cf. Altieri Biagi 1983. 

3  In Galileo sono però scarsissimi i tratti sintattici analizzati in diacronia da D’Achil-
le 1990, di cui parleremo nel cap. 9. Un’ottima rassegna dei segnali discorsivi nel Dia-
logo ha offerto Ricci 2017b. 

4  Cf. Blair 1996, 29.
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conversazione e nella discussione –, la scelta tra latino e italiano nel-
le opere scritte prende un’altra luce. 

Vi era certo la possibilità di scrivere dialoghi, epistole e discorsi in 
latino, secondo il modello degli antichi e degli Umanisti (fondamen-
tali a riguardo furono i Colloquia di Erasmo, che fornirono un model-
lo prima assente di latino classico parlato);5 lo si fece ancora nell’e-
tà di Galileo e in quelle successive. Il latino era anche lingua parlata 
nelle università e nella chiesa, i dotti potevano comunicare tra loro 
in latino, nelle scuole d’élite i ragazzi imparavano a parlare in latino 
studiando dialoghi composti ad hoc e, soprattutto nella Compagnia 
di Gesù, recitando in pièces appositamente composte. Ma si deve ri-
conoscere, a legger bene le testimonianze, l’inevitabile artificiosità 
di tale latino parlato, sia perché i testi da imitare erano pochi e po-
co vari (in quanti contesti si potrà parlare come un personaggio di 
Terenzio?), sia perché il successo scolastico e l’effettiva diffusione di 
questo parlare una lingua morta doveva essere minore di quanto si 
possa pensare.6 Ci si lamentò sempre, anche nei secoli passati, del-
lo scarso profitto degli allievi e le testimonianze rivelano la preve-
dibile e inestirpabile tendenza di questi all’uso della lingua volgare 
(e contrario lo testimonia, per esempio, la presenza in classe di un 
lupus, che, al ritorno del maestro assente, lo informava su chi aves-
se parlato volgare). 

Nella chiesa il valore sacrale-liturgico del latino da un lato e la 
prassi didattica della lingua nei seminari dall’altro lo tenevano in 
gran pregio ed esercizio anche nel parlato.

Quanto all’università, testimonianze relative a Padova, ma che si 
possono estendere agli altri Studi, ci informano che l’obbligo di te-
nere lezione in latino si riferiva soltanto alla lezione ufficiale, in cui 
il professore per lo più leggeva e commentava in latino il testo di ri-
ferimento (spesso Aristotele). 

Nel corso del Seicento si affermò, soprattutto nei grandi Studi, un 
sistema a più piani, che abbracciava sia la serie delle lezioni ex 
cathedra in latino, sia le lezioni, per lo più abusive, di docenti uni-
versitari e non relative alle istituzioni di diritto e alla preparazio-
ne dei ‘punti’ (e dei ‘casi’, per i medici) da sostenere (e da discute-
re) in sede di esame di laurea, vale a dire quel circuito didattico 
accorciato e funzionale al conseguimento del titolo accademico 
che di fatto sostituiva, più che affiancava, quello ufficiale, sia, in-
fine, le lezioni ‘private’ dei professori, le lezioni che questi ultimi 

5  L’ha ben puntualizzato Leonhardt 2011, 221-31. Alla produzione orale latina nel Cin-
que e Seicento è dedicato Tunberg 2012 (in latino!). 

6  Anche in un libro eccellente sul Fortleben del latino come Waquet 1998, si ha talora 
l’impressione che l’effettiva presenza della lingua antica sia sovrastimata perché confu-
sa in parte con l’idealità (es. i programmi scolastici vs. la loro attuazione).
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tenevano di regola nelle loro case e di cui potevano beneficiare 
soprattutto gli studenti a pensione presso gli stessi docenti. (Del 
Negro 2008, 74)

Le lezioni non ufficiali si saranno con ogni probabilità tenute con 
«compromessi alquanto variabili tra un latino più o meno ‘ordinario ,̓ 
dal taglio colloquiale, e la lingua nazionale, se non addirittura il dia-
letto locale» (74). Burke (1990, 45) riporta la notizia che nella facol-
tà romana di legge nel Cinquecento le discussioni avvenivano in la-
tino, ma l’italiano era concesso in caso di difficoltà. De Luca attesta 
che il suo maestro Pietro Maria Salimbeni organizzava in due parti 
i propri corsi all’università di Salerno: dopo una lezione latina ex ca-
thedra discuteva in italiano con gli studenti (Dani 2012, 37-8).7

La lectio propriamente detta, quella che ufficialmente contava, era 
e restava in latino, e neppure Galileo fece eccezione: se Niccolò Ghe-
rardini afferma il contrario e Viviani implicitamente lo smentisce, pro-
babilmente il primo si riferisce alle lezioni in casa propria, che occu-
pavano molto tempo e avrebbero fruttato al maestro, stando a quanto 
egli stesso afferma in un’occasione però sospetta di esagerazioni (du-
rante le trattative con il Vinta per il trasferimento a Firenze), un in-
casso pari allo stipendio universitario (Camerota 2004, 186). Anche 
nel caso in cui in uno Studio si fosse usato in aula il solo latino, è assai 
difficile immaginare che nei corridoi e nei cortili, e in generale nella 
città, lo scambio culturale avvenisse in latino. Anche solo in base al 
carteggio galileiano, abbiamo indiscussa testimonianza che gli studen-
ti stranieri apprendevano bene l’italiano nel loro ‘Erasmus’ in Italia. 

Il latino parlato era in genere legato a situazioni comunicative ri-
strette, cerimoniali e ufficiali, quali possiamo considerare le lectiones 
e le dispute universitarie. La lingua della conversazione civile e dotta 
(a corte, in accademia, nelle case patrizie) era il volgare e in volgare 
vi partecipavano gli stranieri, se potevano. Successivamente una lin-
gua straniera, il francese, diventerà idioma comune della conversazio-
ne colta, fino a Guerra e pace e alla Montagna incantata. Non il latino. 

Galileo non aveva nella sua vita reale un modello latino per ta-
le conversazione (esso non esisteva) né la praticava egli stesso. Se 
avesse voluto imitare non la propria conversazione, ma quella di Ci-
cerone e degli Umanisti, le sue competenze linguistiche non gli sa-
rebbero state sufficienti. 

7  Si vedano anche Del Negro 1999 e Waquet in Bloemendal 2015, 176-86. Trovia-
mo nel celebre articolo di Ferguson sulla diglossia un paragone calzante con il mon-
do arabo (almeno quello di alcuni decenni fa): «formal university lectures are given in 
H [high variety della diglossia, qui l’arabo classico], but drills, explanations, and sec-
tion meetings may be in large part conducted in L [low variety della diglossia, qui l’a-
rabo parlato]». E anche nella scuola secondaria l’insegnante dedica alquanto tempo a 
spiegare nella low variety ciò che nei libri e nelle lezioni è stato esposto nella high va-
riety (Ferguson 1959, 329). 
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L’adozione della lingua madre diviene perciò praticamente sconta-
ta, tanto più che Galileo, toscano, non ha imbarazzi a riferirsi libera-
mente anche alla lingua viva e non solo alla lingua del passato pre-
scritta dal Bembo e dalla Crusca: «Gentiluomo, e pure sempre vissuto 
a contatto con il popolo, egli possedeva a fondo tutte le gamme espres-
sive dell’idioma; e saprà parimenti evitare la troppa ricercatezza come 
la rilassata familiarità» (Migliorini 1948, 156-7). Egli non avrebbe po-
tuto scrivere il Dialogo in latino. Precisiamo che ciò non comporta al-
cun giudizio valoriale: la grandezza di Galileo non dipende certo dal-
le sue competenze di latinista, e a queste non sono legate neppure le 
sue brillanti doti di scrittore. Galileo non era bilingue in senso lingui-
stico (non lo erano nemmeno gli altri, eccetto i grandi Umanisti): lati-
no e volgare non erano interscambiabili, bensì al primo era riservata 
(e neppure esclusivamente) una ristretta fascia di compiti comunicati-
vi. L’analisi del carteggio ci ha mostrato quanto Galileo abbia evitato 
il latino. Inoltre, alcune sue affermazioni degli anni Trenta, quando si 
preparava un’edizione latina dei suoi scritti, progetto poi non realiz-
zato, testimoniano esplicitamente quanto abbiamo sostenuto. Non si 
tratta solo dell’idea generale che traducendo non si può rendere tut-
to, pure affermata da Galileo. Scrive a Fulgenzio Micanzio: «Dove ol-
tre alle serrate dimostrazioni pure matematiche entran discorsi, nel 
trasportar l’opere dalla lingua del loro autore in un’altra, si perde as-
sai di grazia, e forse di energia e anco di chiarezza» (EN 16, 475). So-
no i discorsi, cioè le parti dialogiche e comunque non matematiche, 
a porre problemi. Più precisamente, scrivendo questa volta a Diodati 
(EN 17, 95), Galileo ammette uno scarto comunicativo tra le due lin-
gue: «quando il Sig. Elsevirio si risolvesse interamente di ridurre in 
un sol volume tutte l’opere mie, e che gli fusse grato di averle latine, 
e ben tradotte e mantenutone il senso, potrei con l’aiuto d’un amico 
che dimora appresso di me [Marco Ambrogetti, secondo Favaro], et 
è scrittore della presente, dar buona satisfazione, perchè tra l’ami-
co et io ridurremmo il tutto in istile chiaro, seben non con tanta ener-
gia con quanta posso spiegarmi nella nostra favella toscana» (corsivo 
nostro). Energia, dice Galileo: dimensione connotativa della lingua. A 
dire il vero, vi furono alcuni problemi anche per parti tecniche, come 
è naturale. Per esempio, quando Galileo chiese la collaborazione di 
Gualdo e Sandelli per la traduzione della prima lettera sulle macchie 
solari: «so che alcuni termini proprii et alcune frasi dell’arte [‘termi-
ni tecnici’] potriano dargli qualche fastidio, non occorre che guardi a 
ciò, perché io in questa parte la ridurrò a i proprii nostri [della cate-
goria degli astronomi e filosofi] termini» (EN 11, 327-8).

La scelta del volgare è pienamente naturale nella valorizzazione 
galileiana dell’oralità. Ma vi è ora un altro elemento da considerare: 
a quale pubblico si rivolge Galileo?
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6.2	 Pubblici per la scienza

Il pubblico cui Galileo si rivolge è ampio e diversificato. Già Darda-
no (1994, 532) aveva notato una differenza tra Migliorini e Altieri 
Biagi, gli studiosi che più degli altri hanno investigato sulla questio-
ne: per Migliorini «uomini vivi e veri, uomini d’arme, politici, tecni-
ci», per Altieri Biagi il «pubblico degli uomini di lettere» (probabil-
mente i due studiosi concentravano la propria attenzione su opere 
diverse).8 A nostro avviso non erano del tutto esclusi i meccanici9 e 
nemmeno i filosofi «dottori di memorie» (EN 7, 139; cf. Altieri Biagi 
2011); vi è anche una diversificazione a seconda dei singoli testi. In 
generale ci sembra che il problema vada però risolto in altro modo, 
riconoscendo cioè la possibilità di una differente fruizione a secon-
da delle categorie di lettori.10 

Ciò che si dovrebbe approfondire nell’intero corpus galileiano e 
nei singoli scritti è la cosiddetta dimensione verticale della scrittu-
ra scientifica. La linguistica ha individuato nei linguaggi specialisti-
ci una dimensione orizzontale, ossia la suddivisione in singole disci-
pline o professioni e all’interno di queste le specializzazioni, e una 
dimensione verticale, che riguarda invece il tipo di comunicazione 
e soprattutto il destinatario e lo scopo.11 Tali modelli fanno affida-
mento su una caratteristica della scienza odierna, ossia la differen-
ziazione dei contributi: uno scienziato prima informa i colleghi del-
le proprie scoperte ed elaborazioni, secondo le forme e il linguaggio 
della disciplina, e solo in un secondo momento, se lo ritiene oppor-
tuno, compone scritti per i colleghi di altri rami e altre discipline, o 
addirittura testi divulgativi per i non specialisti. Diremmo che nel-
le scienze – matematiche, naturali, mediche – è oggi semplicemente 
impensabile che i due canali comunicativi combacino.12 Ma non fu 
sempre così nel passato. 

Il caso di Galileo con la pluralità di scopi e di destinatari delle sue 
opere è una delle eccezioni più vistose. Se riflettiamo sulle sue ope-
re a stampa,13 dunque tralasciando in particolare opere manoscrit-

8  Altieri Biagi (1965) tratta del pubblico galileiano delle opere di meccanica e in par-
ticolare delle Nuove scienze alle pagine 14, 16, 18, 20, 24; più in generale del pubblico 
di Galileo alle pagine 38 e 41.

9  Cf. Pantin 2001, 10: «des savants d’un nouveau genre (artisans-ingénieurs, chirur-
giens, naturalistes), formés hors de l’université, prenaient une importance croissante 
dans la vie intellectuelle, faisaient parfois de brillantes carrières dans le cadre des 
cours princières, et devenaient eux-mêmes auteurs».

10  Alla comunicazione della scienza nel Seicento è dedicato Greco 2009.

11  Per l’italiano cf. in particolare Cortelazzo 1990 e Gualdo, Telve 2011, 21-77.

12  Ciò a prescindere dai «testi misti» descritti da Gualdo, Telve 2011, 238-40.

13  Sul ruolo della stampa nella nuova scienza rimandiamo a Eisenstein 1997, 213-30.
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te destinate agli allievi ed epistole di contenuto scientifico con cui 
informò i corrispondenti di alcuni risultati o nelle quali si confron-
tò con loro in discussioni specifiche, non si può non notare che esse 
rivelano l’intento di rivolgersi a un pubblico composito e si prestano 
a vari livelli di fruizione. Esaminiamo alcune delle opere galileiane 
sotto questo aspetto.

Prima di tutte, il Sidereus nuncius. Un giudizio molto diffuso è 
quello secondo cui nel 1610 Galileo lo scrisse in latino perché voleva 
comunicare ai dotti d’Europa le sue straordinarie osservazioni nel 
modo più diretto, e invece compose in italiano il Dialogo in volgare 
per rivolgersi al grande pubblico. È una affermazione che va parzial-
mente rivista per due motivi. 

Il primo: i 550 esemplari del Sidereus furono in brevissimo tem-
po esauriti (EN 10, 300; Battistini in Galilei 1993, 17; Paoli 2001)14 e 
i contenuti si diffusero tra la popolazione, portando a Galileo gran-
dissima fama (Battistini 2000a, 23). Furono tutti astronomi i lettori? 
Tutti professori di filosofia naturale o di matematica? Naturalmente 
no: nobili, prelati, letterati lessero con interesse il libretto, non so-
lo per l’eccezionalità delle scoperte esposte, ma anche perché esso, 
pur contenendo dettagli tecnici, rivolti ovviamente ai professioni-
sti, non è arido: chi non è astronomo può seguire benissimo tanto la 
narrazione delle notti di osservazione e avvertirne il pathos quanto 
la descrizione precisa ma viva dei nuovi elementi celesti: le scabro-
sità della Luna, l’aspetto della Via Lattea, i satelliti di Giove. E an-
che colmare la propria curiosità sulla costruzione del cannocchiale 
(allo specialista erano destinati alcuni dettagli sull’ottica dello stru-
mento e le misurazioni astronomiche). Per tutti – dai professori del-
le università ai litterati fino ai mediocri masticatori di latinorum e a 
chi il latino non lo intendeva affatto – c’erano poi la forza e l’evidenza 
delle immagini. Crediamo preferibile pensare che il pubblico privile-
giato (non esclusivo) cui Galileo pensò per il Sidereus non fosse solo 
quello degli astronomi e dei filosofi (certo necessari per conferma-
re le scoperte; del resto il frontespizio recita: unicuique, praesertim 
vero Philosophis, atque Astronomis, concetto ripreso nell’opera), ma 
una più ampia élite culturale, religiosa, politica.15

In secondo luogo, l’interesse a comunicare con i dotti d’Oltralpe 
va ridimensionato. All’altezza del 1610 Galileo ha all’estero un unico 

14  Ci sembra abbia ragione Paoli (2001, 58) a evitare per il Sidereus l’etichetta di best 
seller, considerando che 550 copie erano una tiratura usuale; anche considerando la ri-
edizione di Francoforte e adattando le cifre di oggi con quelle del Seicento non si arri-
va nemmeno lontanamente allo stato di un best seller.

15  Cf. Garcia 2004, 257, sulla base degli studi di Pantin e Biagioli: «Il semble bien, 
en effet, qu’on en ait privilégié la distribution auprès des cours étrangères, par les ca-
naux diplomatiques, plutôt que dans les réseaux savants». Si veda anche Greco 2009, 
28, 119, 199.
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fondamentale interlocutore da cui vorrebbe ricevere convalida del-
le proprie scoperte e con il quale è già in corrispondenza da anni: 
Kepler. Altrimenti, il nostro guarda soprattutto al Collegio Romano, 
dove sono attivi i più importanti scienziati gesuiti, i quali, se non ita-
liani, risiedono in Italia da molto tempo e ne conoscono bene la lin-
gua. Nel 1611 Galileo scese a Roma e fu accolto trionfalmente in tre 
gruppi (i primi due spesso sovrapposti): alti prelati, nobili, Collegio 
romano. Per costoro Galileo avrebbe potuto scrivere in toscano, co-
me dimostra l’epistolario; al solo Kepler no.16 Il latino fu dunque una 
scelta di prestigio.

Sul Dialogo (1632) il giudizio è in genere di segno opposto. Secon-
do Leonardo Olschki, Galileo si rivolgerebbe

nicht an die Plebs, nicht an die Professoren, überhaupt an keinen 
Stand und Beruf, selbst nicht an seine bereits eingeweihten Schü-
ler und Freunde, sondern an die Gemeinschaft der Lernbegieri-
gen, der nach Wissen Verlangenden, der natürlich Begabten, die 
seit Jahrzehnten eine geistige Erlösung erwarteten, und deren Auf-
nahmefähigkeit er sich in Sprache und Darstellungsart anzupas-
sen gewöhnt hatte. (Olschki 1927, 346)

In verità, il Dialogo non è solo un’opera divulgativa e socialmente 
didattica per «rifar i cervelli degli uomini», come pur si afferma in 
1, 156, e non sembra corretto sostenere che non si rivolga anche ai 
professionisti, vuoi quelli già guadagnati al Copernicanesimo e al-
la scienza galileiana, vuoi i prudenti gesuiti, vuoi gli aristotelici in-
guaribili. Galileo enuncia infatti per la prima volta a mezzo stampa 
alcune sue brillanti intuizioni, dall’isocronismo pendolo alla caduta 
dei gravi sino alle maree. Molti scienziati contemporanei lessero l’o-
pera con grande attenzione, come portatrice di novità scientifiche di 
rilievo. Non fu mera divulgazione. 

Certo, Galileo curò moltissimo la forma linguistica e letteraria per 
raggiungere anche l’uomo colto non specialista, interessato ma non 
necessariamente esperto dei temi discussi nell’opera. Nell’estrema 
vecchiaia elogerà le opere non strettamente monografiche, ma che 
discutono anche problemi secondari rispetto al tema principale (cf. 
le sue moltissime digressioni) e che sono adorne di elementi lettera-
ri, rinunciando a «quella rigida e concisa maniera, spogliata di qual-
sivoglia vaghezza ed ornamento, che è propria dei puri geometri, li 

16  Si legga una riflessione di Isabelle Pantin: «La première édition du Sidereus nun-
cius fut vit épuisée (le tirage ne prévoyait pas une large diffusion européenne)», venen-
do distribuita, come già si è detto, attraverso le conoscenze private di Galileo e attra-
verso i legami diplomatici del Granducato. «Ce fut seulement à partir de la deuxième 
édition, réalisée précisément à Francfort, que l’ouvrage entra véritablement dans le 
marché général du livre» (Pantin 1996, 57). 
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quali né pure una parola proferiscono che dalla assoluta necessità 
non sia loro suggerita» (EN 8, 491).17 

Sotto questo aspetto, Galileo pare muoversi nella stessa direzio-
ne di Descartes: come ha mostrato Cavaillé (1994), anche lui aveva 
in mente pubblici diversi per le sue opere e in generale era dell’opi-
nione che «il lui fallait la reconnaissance conjointe des doctes et des 
mondains, des mathématiciens et des censeurs des belles lettres» 
(Cavaillé 1994, 356). 

Due studiosi di Piccolomini – colui che volle ‘divulgare’ la filoso-
fia aristotelica in volgare – hanno notato come dalle opere del senese 
non fossero affatto esclusi gli specialisti (Caroti 2003; Bianchi 2012, 
491): «Volgarizzare non equivale necessariamente a divulgare, né 
significa necessariamente rivolgersi – per usare una efficace formu-
la introdotta da Loris Sturlese – a “un pubblico di ‘analfabeti del la-
tino’”; a volte significa invece rivolgersi a uomini pronti a misurar-
si con questioni esegetiche e filosofiche di notevole complessità, che 
privilegiavano il volgare come strumento di comunicazione scienti-
fica, pur essendo capaci di leggere una o più lingue classiche» (Bian-
chi 2012, 493). La domanda che Luca Bianchi si pone per Piccolomini 
è calzante anche per Galileo: «sino a che punto il suo pubblico ideale 
era formato da non specialisti?» (Bianchi 2012, 491). 

Vi saranno diverse modalità di lettura e fruizione: nel Dialogo al-
cuni si concentreranno sulle dimostrazioni e sulla soluzione di certi 
problemi fisico-astronomici, altri seguiranno con profitto solo le parti 
discorsive, altri tralasceranno molte sezioni. Un solo esempio: Ales-
sandro Caccia, vescovo di Pistoia, destinatario di una copia dell’o-
pera, lettine i paratesti posti a principio, dichiara a Galileo di esse-
re stato tanto incuriosito dal contenuto da «iscorrere avidamente ad 
una ad una tutte le postille [ossia i titoletti a margine], con qualche 
parte del testo» (EN 14, 356-7). Chissà se poi lesse il libro per intero.

Ciò che abbiamo riferito al Dialogo si adatta in sostanza a quasi tut-
te le opere galileiane a stampa. Dell’ultimo e più complesso caso, le 
Nuove scienze, abbiamo già dettagliatamente discusso. La difficoltà 
dei lettori e dei critici di oggi è ricostruire quella pluralità di scopi e 
destinatari che nella scienza odierna è semplicemente inimmaginabile.

Spendiamo infine qualche parola sul bilinguismo apparente del 
Saggiatore, che tra le opere galileiane è spesso in cima alle prefe-

17  Cf. anche il celebre passo in cui Galileo comunica a Cesi di aver quasi concluso il 
Dialogo, mancandogli ancora la stesura delle parti prettamente letterarie: «ho condot-
to vicino al porto i miei Dialogi, e distese assai chiaramente quelle oscurità ch’io ave-
va tenute sempre quasi che inesplicabili. Pochissimo mi resta delle cose attenenti al-
la dottrina, e quel poco è di cose già digeste e di facile spiegatura: mancami la cerimo-
niale introduzzione e le attaccature de i principii de’ dialogi con le materie seguenti, 
che son cose più tosto oratorie o poetiche che scientifiche; tutta via vorrei che avesser 
qualche spirito e vaghezza. Chiederò aiuto a gli amici, dove la mia musa non avesse ge-
nio a bastanza» (lettera del 24 dicembre 1629; EN 14, 60).
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renze dei critici letterari. Avendo fagocitato nell’opera l’intero testo 
dell’avversario che intende confutare (si direbbe annientare), il Sag-
giatore presenta in latino il testo di Grassi, in italiano il testo (quasi 
un commento) di Galileo. Credo sia da respingere l’interpretazione 
che vede il latino, qui come nelle altre opere galileiane, quale auto-
matico «termine di confronto negativo, a cui rivolgersi in una sorta 
di controcanto polemico», in un’opera in cui le due lingue sarebbe-
ro «corrispettivo di due diverse visioni della scienza, direttamente 
messe a confronto» (Marazzini 1993, 59). L’affermazione ci sembra 
forzata.18 Buona parte della nuova filosofia e della nuova scienza del 
Seicento è composta in latino e, quando Galileo si scagliava contro 
la lingua in baos, aveva come bersaglio la vuotaggine semantica e 
razionale di certa lingua peripatetica (talora animistica nei suoi ter-
mini, come ha ben mostrato Altieri Biagi 1965), non tutto il latino o 
il latino in quanto tale. Nemmeno nel Saggiatore il latino è di per sé 
presentato negativamente – né si può dire che il Grassi scriva male. 
In genere si deve dubitare di ciò che Galileo mostra in quel capola-
voro polemico: le sue idee cometarie sono deboli quanto le altrui, le 
sue argomentazioni e i suoi attacchi sono talora capziosi e oscuri, il 
suo ritratto dell’avversario risponde all’opportunità retorica di vin-
cere la disputa, una disputa importante che si svolgeva nel contesto 
della Roma papale.19 In particolare, Marazzini non ricorda, nella va-
lutazione del latino, la grande questione dei bilingui Discorsi e dimo-
strazioni sopra due nuove scienze (1638), un’opera – a differenza del 
Saggiatore, che fu di trascurabile rilevanza scientifica – fondamenta-
le nella storia della fisica: vero e proprio lascito galileiano alla poste-
rità. E non si possono tacere le molte opere latine di allievi di Galileo. 

Se in molti casi pensiero ed espressione, contenuto e forma vanno 
in parallelo – e la miglior critica stilistica cerca appunto di cogliere 
nella lingua e nello stile aspetti fondanti del contenuto e del pensiero 
dell’autore –, d’altra parte si deve ammettere che in parecchi altri for-
ma – nel senso di lingua, stile e tradizione testuale – e contenuto so-
no separati. Un esempio eccellente di ciò è presentato da Leonhardt 
(2011, 219): la discussione in latino che ci fu nel 1550-51 tra Bartolo-

18  Del medesimo parere Gomez Gane 2015, 183. Il recente intervento di Davie (2017), 
pur dedicato al bilinguismo latino-volgare nel Saggiatore, non apporta nuovi elemen-
ti alla questione.

19  A ragione, Olschki giudicava che, senza lo splendore dello stile, dell’ironia e del-
la collera contro l’avversario, del Saggiatore resterebbe solo «eine Reihe von wenig in-
teressanten Fragen, wenn nicht gar von Nichtigkeiten […], die nur ein blasses histori-
sches Interesse beanspruchen könnten» (1927, 288). Varanini definisce il Saggiatore 
«opera difficilmente dominabile nella complessità argomentativa» (1967, 80). Rossi ri-
corda, con Shea, la «selva di incoerenze» (1995, XXVI) in cui Galileo si inoltrò negan-
do realtà fisica alle comete. Camerota parla di «alcune sezioni del testo […] non troppo 
interessanti (per non dire, francamente, noiose)» (2004, 384), accanto a parti di estre-
ma efficacia e piacevolezza. 
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mé de Las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda sull’essenza umana degli 
Indios (se avessero ciòè la stessa umanità degli altri uomini oppure 
fossero in una condizione di minorità). L’idea ‘moderna’ della piena 
dignità umana degli Indios è sostenuta da Las Casas in un latino lin-
guisticamente e testualmente scolastico, ossia fortemente ancorato 
al passato, mentre Sepúlveda si serve della nuova latinità umanisti-
ca, ciceroniana, per difendere la tesi dell’inferiorità delle popolazio-
ni indigene, che gli Spagnoli avrebbero a ragione sottomesso.

Crediamo di aver mostrato come la scelta galileiana di adottare il vol-
gare ebbe motivazioni complesse. Nel prossimo capitolo osservere-
mo le cose dall’altra prospettiva, da quella cioè di coloro che dovet-
tero tradurre in latino le opere galileiane per permetterne la lettura 
in Europa, anche perché poche copie italiane del Dialogo varcarono 
le Alpi, bloccate dalla censura.
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