Italienisches Capriccio di Glauco Pellegrini
Analisi e temi di un film sul teatro
Laura Barozzi

La trama

Composto come un’opera teatrale da un prologo e tre atti, il film du-
ra un’'ora e quarantasette minuti. Le quattro sezioni sono annuncia-
te dalle musiche del 1° movimento in Mi Maggiore RV 269, la «Pri-
mavera», dalle Quattro Stagioni di Antonio Vivaldi.

Scomparsi i titoli di testa, che scorrono sullo sfondo di alcuni dipin-
ti del Settecento veneziano, il film si apre sul palcoscenico di un pic-
colo teatro a sipario chiuso, dove un complesso musicale in costume
d’epoca analoga sta suonando ‘I'Allegro’ della «Primavera». Di fron-
te, e sempre a sipario chiuso, ¢’¢ un secondo teatro, sul quale scor-
rono le parole del prologo.

Questo informa che nell’Italia della prima meta del XVIII secolo,
in teatro, dominava la Commedia dell’arte, recitata in modo impa-
reggiabile dal grande attore Antonio Sacchi/Truffaldino e che la sto-
ria che verra raccontata inizia a Rimini.

Dal sipario chiuso escono le maschere di Arlecchino, Colombina,
Brighella e Pantalone che, litigando allegramente fra loro, annuncia-
no gia uno dei temi principali del film: le modificazioni della Comme-
dia dell’arte dovute a Goldoni. «Non siamo piu maschere della Com-
media dell’arte. Carlo Goldoni ci ha cambiati» recita Pantalone alla
terza inquadratura, con un Arlecchino ancora ribelle che vorrebbe
sfuggire ai rigidi schemi della commedia scritta e tornare all'improv-
visazione dei vecchi canovacci. Le maschere spariscono e il sipario si
apre rivelando un terzo teatro, gremito di gente, sul cui palcoscenico
si sta ancora recitando la Commedia dell’arte tradizionale.

Sul palcoscenico Truffaldino/Sacchi ¢ impegnato a spogliare la
primadonna, tra i lazzi delle maschere e gli applausi di approvazio-
ne del pubblico. Ma tra gli spettatori presenti sul palcoscenico, uno
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pare non divertirsi alle trovate delle maschere. Cio sorprende e irri-
ta Truffaldino che si arrabbia con lui.

A spettacolo finito, lo spettatore (Carlo Goldoni) viene rimprovera-
to aspramente da Sacchi per la sua condotta che, a suo dire, ha com-
promesso il buon esito dello spettacolo. Ma Goldoni, scusandosi, gli
annuncia che e sua intenzione scrivere nuove commedie per il suo
teatro, senza lazzi volgari e oscenita e unirsi alla compagnia che an-
dra a recitare a Chioggia.

«Volete riformare il teatro?», chiede Sacchi, canzonandolo, ma poi
lo assume come portaceste. Goldoni resta, pero, vittima di uno sfor-
tunato incidente che gli impedira di realizzare i suoi progetti.

All'imbarcadero di Rimini, dove la compagnia di Sacchi si sta pre-
parando a partire per Chioggia, Goldoni scopre che dentro la cesta
di vimini della primadonna, a lui affidata, c’e una giovane e bella ra-
gazza (si & nascosta li durante lo spettacolo in teatro). Vuol fare l'at-
trice e promette a Goldoni, all’arrivo a Chioggia, quattro baci in cam-
bio del suo silenzio.

Ma sulla banchina arriva, trafelato, suo padre, l'attore Ricci,
anch’egli capocomico di una compagnia teatrale.

L'uomo reclama la propria figlia Teodora, accusando Sacchi di
avergliela ‘rubata’. Comincia cosi una ricerca affannosa della giova-
ne che viene trovata dentro la cesta affidata a Goldoni, per il quale
non c’e pit speranza di partire con la compagnia.

La primadonna lo congeda bruscamente, malgrado egli protesti di
aver studiato ‘per avvocato’ e 'intenzione di far carriera in compa-
gnia: viene lasciato a terra a sospirare, mentre il burchiello dei co-
mici si allontana nella notte.

Il primo atto si apre sul teatrino dei musicisti mentre suonano il
‘Largo e pianissimo sempre’ della «Primavera». Sul sipario chiuso
del teatro di fronte, una didascalia informa che qualche anno & pas-
sato e che Goldoni, pur pensando sempre al teatro, esercita I'avvo-
catura nella citta di Genova.

11 sipario si alza sullo studio dell’avv. Connio, a colloquio con Teo-
dora Ricci. La donna vorrebbe essere difesa nella causa contro il ca-
pocomico Medebac, con il quale ha firmato un contratto che ora vuol
revocare: ha ricevuto un’offerta piu vantaggiosa da Antonio Sacchi,
il pit grande capocomico italiano.

Sentendo questo nome, 'avv. Connio, pero rifiuta la causa: «E una
causa persa!» obietta, lasciando la donna furiosa. Uscendo dallo stu-
dio di Connio, Teodora ne incontra, in giardino, la figlia Nicoletta. A
lei chiede l'indirizzo di un altro avvocato: «Uno che si intenda di tea-
tro... Sveglio, con la parola facile.» Nicoletta indica, proprio di fron-
te a quello di suo padre, lo studio dell’avv. Goldoni, dove c’e¢ gia Mede-
bac: vuole fare causa a Teodora per le ragioni opposte a quelle della
sua prima attrice.
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Come un fulmine Teodora entra nello studio, dichiarandosi sicu-
ra che Goldoni difendera lei, seducendolo per la seconda volta con la
sua bellezza aggressiva e costringendo Medebac ad andarsene. Ma
anche a quest’ultimo Nicoletta viene in soccorso, consigliando come
avvocato, il padre.

Goldoni, affascinato, osserva Teodora, muto. La donna non lo ha
riconosciuto, ma lui non ha mai dimenticato i baci promessi a Rimi-
ni. Cosi quando Teodora chiede a quanto ammontera il suo compenso
di avvocato, Goldoni risponde che si pronuncera se vincera la causa.

Pili tardi Goldoni passeggia con Nicoletta in giardino e la ragazza,
che e la sua innamorata, € di cattivo umore perché accettando la cau-
sa di Teodora, il giovane avvocato si dovra scontrare in tribunale con
suo padre e ne perdera la stima; & anche gelosa della bella Teodora.

11 giorno dopo Goldoni difende Teodora in tribunale, riscuotendo
un grande successo e suscitando anche I'ammirazione di Medebac,
il quale resta colpito dalla storia che Goldoni racconta.

L’avvocato ricorda al giudice come ebbe modo di conoscere Teo-
dora e il mondo dei comici, rivela inoltre di aver continuato a scrive-
re commedie e ad amare il teatro. La donna, entusiasta, intuisce che
il compenso desiderato da Goldoni consiste sempre nei quattro baci
promessi a Rimini e gli da appuntamento alle sette di sera al porto.
Ma alle otto il giovane avvocato arriva alla locanda di Teodora per
scoprire le ragioni dell’appuntamento disertato. Goldoni raggiunge la
sua camera e resta senza parole trovando che la donna & gia in buo-
na compagnia: giace nell’alcova con Sacchi, completamente dimen-
tica dell’incontro promesso.

Deluso e umiliato, Goldoni corre a casa. Qui trova in attesa il ca-
pocomico Medebac che, interessato alle sue commedie, vuol fargli
la proposta di «Scriver commedie invece dei soliti canovacci... per il
mio teatro di Venezia».

Ma Goldoni non ne vuol piu sapere di teatro e lo congeda brusca-
mente. «E la vostra occasione. Che aspettate?», insiste Medebac. Gol-
doni cambia espressione, ci ripensa, incoraggiato anche dal sorriso
di Nicoletta che all'improvviso, pero, si rende conto che Venezia si-
gnifica perdere il suo innamorato.

E suun'immagine della citta in cornice, si chiude il primo atto con
‘I'Allegro’ della «Primavera». I musicisti, questa volta fuori campo,
continuano a suonare, mentre sul sipario chiuso del secondo teatro,
scorre la didascalia del secondo atto: «A Venezia Goldoni comincia
l'opera riformatrice. Mercanti, gondolieri, servette, sono i suoi per-
sonaggi. I1 popolo applaude, i nobili si scandalizzano».

11 sipario del secondo atto si apre in un campiello: dal balconcino
di casa sua, Pantalone sta gettando giu tutti gli effetti personali del
conte di Albafiorita, che non paga regolarmente l'affitto. Arlecchino,
servitore del conte, cerca invano di contrastarlo, assestandogli un
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bel calcione prima di scappare giu dalle scale dove viene raggiunto
da Pantalone che, rabbioso, lo bastona di santa ragione sotto gli oc-
chi e le risate della gente nel campo. Alla scena ha assistito anche
Colombina, la servetta fidanzata di Arlecchino che, seccata per la fi-
guraccia del servitore, minaccia di preferirgli Brighella.

Sul canale, intanto, & in arrivo una gondola: a bordo ci sono Gol-
doni e Nicoletta, diventata nel frattempo sua moglie. Lui le indica la
loro nuova casa, quella di Pantalone. Appena posati i piedi a terra,
Goldoni cerca un facchino per i bagagli. Arlecchino, rimasto disoc-
cupato, si fa subito avanti, ma quando scopre che i nuovi inquilini
abiteranno da Pantalone, li avverte che costui € un uomo molto at-
taccato al denaro.

La scena successiva si svolge sulla piazza di un mercato affollato
di gente. Ovunque c’e¢ grande animazione. Goldoni, incuriosito e af-
fascinato, si aggira tra i banchi per osservare la merce e soprattut-
to le persone. Alcuni maturi gentiluomini, assai invadenti e misogi-
ni, lo seguono costantemente per interrogarlo sulla sua vita privata,
manifestando vivo disappunto per il mestiere di commediografo che
Goldoni intende esercitare a Venezia.

Al mercato Goldoni ha l'occasione di conoscere anche 'abate Chia-
ri, uno dei suoi pit acerrimi nemici artistici. Il servitore dell’abate,
Brighella, e Arlecchino si contendono le attenzioni di Colombina, in-
gaggiando una battaglia di frutta e verdura. Inavvertitamente col-
pito da Arlecchino, I'abate esige scuse e spiegazioni. Goldoni reagi-
sce, invece, con ironia: vedendo l'abate cosi inalberato, gli offre le
sue scuse, non solo per Arlecchino, suo servitore, ma anche per tut-
ta la gente che affolla il mercato e perfino per la frutta e la verdura
in vendita, suscitando, cosi, l'ilarita generale. Ridicolizzato davanti
a tutti, 'abate Chiari se ne va, offeso piu di prima.

L’attenzione di Goldoni si sposta, poi, sulle varie scenette al mer-
cato: la due nobili discutono per il possesso di un ventaglio e si sfi-
dano a duello, qui la gente del popolo spettegola su Giannina, la pa-
drona del ventaglio. Dalle finestre anche le servette partecipano alla
discussione, denigrando Susanna, la venditrice dei ventagli, che pro-
testa vivacemente.

Conquistato da tutto cio che vede e sente, Goldoni segue Susanna
nel suo negozio per chiederle come mai il ventaglio in questione sia
tanto prezioso. La donna gli rivela che esso & legato a una storia d’a-
more e l'uomo, elettrizzato, immagina tutta questa storia come una
commedia d’amore.

A Venezia, il giovane commediografo in cerca d’ispirazione, fre-
quenta anche la bottega del caffe, dove passa intere giornate ad ascol-
tare i pettegolezzi dei nobiluomini oziosi.

Un giorno gli capita di ascoltare un certo don Marzio, nobiluomo
napoletano, che non esita a rivelare le confidenze ricevute da una
giovane donna. Questa, rimasta vedova, vorrebbe risposarsi con uno
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dei quattro spasimanti stranieri, incautamente frequentati. Don Mar-
zio non vorrebbe rivelare chi é il prescelto della vedova, ma gli amici
lo incalzano e anche Goldoni, seduto poco distante, pende dalle sue
labbra. Arriva Arlecchino per ricordargli che si & fatto molto tardi e
che Nicoletta lo aspetta. Solo in quel momento Goldoni si rende con-
to di aver passato tutto il giorno fuori casa. Davanti alla moglie ten-
ta di giustificarsi, ma allo stesso tempo, non sa nascondere l’entusia-
smo per cio che ha scoperto a Venezia: «Ora capisco che tutto cio che
avevo in mente [...] qui lo potro scrivere. La citta mi aiutera. In ogni
campiello una storia. In ogni persona un carattere».

Euforico, Goldoni racconta alla moglie la storia di una vedova scal-
tra e capricciosa della quale egli vuole diventare l'autore.

Qualche tempo dopo, al teatro S. Angelo comincia la collaborazio-
ne di Goldoni con la compagnia Medebac: si prova La vedova scaltra.
Ma l'autore deve fare i conti con i capricci della primadonna. Delu-
so, Goldoni ritira la sua commedia e lascia la compagnia: «Tornate
ai vostri canovacci [...] agli sberleffi [...] alle smorfie [...] Non sape-
te recitare altro!»

Medebac segue Goldoni fuori dal teatro, tentando di fargli com-
prendere che non & possibile, in pochi giorni, cambiare una tecnica
di recitazione in uso da anni. Goldoni replica, sostenendo le sue ra-
gioni. Medebac lo convince infine a riprovarci, impegnandosi, anche
a nome della compagnia, a fare del suo meglio.

Finalmente si va in scena. Trepidante, Goldoni attende l'esito del-
lo spettacolo fuori dal teatro. Sopraggiunge a un tratto Arlecchino,
assai dispiaciuto, per comunicargli che la gente, invece di piange-
re, ride. Ma Goldoni esulta: «Devono ridere. La vedova scaltra & una
commedia! Una commedia!» e va a raggiungere la compagnia sul pal-
coscenico per ricevere, anche lui, gli applausi.

Pil tardi, pero piovono le critiche. L'abate Chiari afferma che La
vedova scaltra € una commedia piena di errori e di assurdita e che
l'autore dovrebbe preoccuparsi dei nobili e non del popolo, quindi an-
nuncia ai suoi ospiti che dara a Goldoni la risposta che si merita: a
don Marzio offre un compenso di venticinque zecchini se la sua ser-
vetta, Colombina, riuscira a procurarsi una copia della Vedova scal-
tra. Colombina convince facilmente Arlecchino a prendere la comme-
dia per portarla a don Marzio. Quest’ultimo, a sua volta, passa tutta
la notte a casa dell’abate, che ricopia la commedia parola per paro-
la: «Quando sara rappresentata La scuola delle vedove...» dice 'aba-
te, «Goldoni dovra lasciare Venezia. Sara finito».

Successivamente 1'abate Chiari convoca Teodora Ricci e Anto-
nio Sacchi per convincerli a interpretare La scuola delle vedove, ma
all'uomo ripugna il fatto che si tratti di una parodia e anche Teodo-
ra & contraria: solo le vere commedie la interessano.

Chiari deve rassegnarsi, lamentandosi della loro amicizia per Gol-
doni.
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Pili tardi alla bottega del caffe, Teodora offre degli zecchini ad Ar-
lecchino perché metta in guardia il suo padrone: qualcuno ha copia-
to La Vedova scaltra e ne ha fatto una parodia che ora vuol mettere
in scena. Goldoni si chiede come ci0 sia potuto accadere.

Ingenuamente Arlecchino confessa al suo padrone di aver dato la
commedia da leggere a Colombina, ma poi si ricorda che la sua fi-
danzata non sa leggere. Goldoni capisce l'inghippo e, furioso, se la
prende con il servo, inseguendolo a bastonate fin sul balcone di casa.

Quando Nicoletta viene a sapere della parodia, denuncia la con-
giura di cui & vittima il marito al procuratore della repubblica, che
non ha simpatia per le commedie di Goldoni, ma quando sente parla-
re di congiura, garantisce alla donna che fara giustizia.

La sera della prima della Scuola delle Vedove, Goldoni e sua mo-
glie arrivano a teatro in gondola insieme ad Arlecchino che porta un
pacco di volantini. Si tratta di mille copie di un prologo apologetico
scritto dal commediografo in difesa della Vedova scaltra, che il suo
scrittore gettera sulla folla, dal tetto del teatro S.Moisé. C'¢ grande
attesa per il debutto di Chiari, ma all'improvviso arrivano i gendar-
mi e salgono sul balcone del teatro per leggere un editto: «In nome
della Repubblica di San Marco! [...] si ordina la sospensione imme-
diata della Scuola delle vedove».

La gente protesta e commenta, contrariata. Nicoletta sorride am-
biguamente al marito e gli rivela di essere 'artefice di cio che sta
accadendo.

Arlecchino, intanto, guadagna il tetto del teatro e da inizio alla
pioggia di volantini. L'abate Chiari, accompagnato dalla sua amica,
la Contessa, mastica bile ed & costretto ad andarsene.

La collaborazione tra Goldoni e Medebac continua: al teatro S. An-
gelo va in scena Lerede fortunata, ma al pubblico la commedia non
piace. Chiari e la Contessa si compiacciono del fiasco, i nobili fischia-
no, la platea protesta. Medebac si sfoga con Goldoni: «Ce I’hanno con
voi e col vostro teatro, capite? Non vi vogliono e non vi daranno tre-
gua». Goldoni, esasperato, sale sul palcoscenico a parlare col pubbli-
co, cercando di calmare la protesta. L'autore annuncia il ritiro del-
la commedia in favore della Vedova scaltra, che tanto successo aveva
avuto in precedenza. Il teatro applaude soddisfatto, la compagnia si
prepara a cambiare scene e costumi, ma I'abate dal suo palco prote-
sta: invita Goldoni ad andarsene da Venezia. Questi, al colmo di una
incontenibile rabbia, dichiara che intende, invece, restare e per ingra-
ziarsi il pubblico, promette ben sedici nuove commedie per la stagio-
ne successiva, sfidando tutti a fischiarlo se non manterra la promessa.

Tra le quinte Medebac frena gli entusiasmi del suo commediogra-
fo, indicandogli una cassa sulla quale e sdraiato Arlecchino e che per
lui contiene un tesoro: i canovacci della Commedia dell’arte: «Non
si scrivono sedici buone commedie in un anno. Non voglio rischiare:
ritorno alla Commedia dell’arte».
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A fine spettacolo Goldoni si intrattiene in camerino con Nicolet-
ta, molto provata dall'insuccesso del marito. Le critiche e le prote-
ste le fanno paura: vorrebbe andar via da Venezia. Il loro dialogo &
interrotto dall’arrivo di un elegante nobiluomo, il conte Gozzi, il qua-
le dichiara apertamente di detestare il teatro di Goldoni e che d’o-
ra in poi, sara anch’egli suo avversario, combattendo col suo nome e
con le sue opere. Il commediografo raccoglie sportivamente la sfida:
«I1 teatro italiano se ne avvantaggera... Vi faccio i miei auguri, con-
te Gozzi». Irato, il nobile deplora I'interesse con cui Goldoni tratta le
vicende del popolo e il modo in cui, invece, ridicolizza e mette in cat-
tiva luce la nobilta. Per Gozzi il popolo non e niente: «Il popolo lavo-
ra [...] Il teatro deve offrirgli la fantasia».

Goldoni taglia corto, dichiara di non essere fatto per un simile te-
atro, ma Gozzi prima di andarsene, riesce a intaccarne la placida iro-
nia, annunciando che le sue fiabe saranno recitate da grandi attori
come Sacchi e la Ricci.

Pili tardi Goldoni e sua moglie, uscendo dal teatro, si imbattono in
Arlecchino che ha dato alle fiamme i canovacci di Medebac. In que-
sto modo sia lui che Goldoni non rischieranno di restar disoccupati.

Prima di rincasare, Goldoni, per prendersi gioco dell'ingenuita del
suo servo, gli fa credere che siano in arrivo i gendarmi per tagliargli
la testa. Ad Arlecchino, spaventato e urlante, non resta che scappa-
re in casa. Si chiude cosi il secondo atto.

La didascalia del terzo e ultimo atto annuncia l'arrivo a Venezia
della compagnia teatrale di Antonio Sacchi. Ha inizio la lotta tra Gol-
doni e Gozzi, che mette in scena le sue fiabe. (Fuori campo i musici-
sti suonano T'Allegro’ della «Primavera»).

Al teatro S. Samuele si alza il sipario sulla prova costumi delle fia-
be gozziane: gli abiti sono assai ricchi e originali e Gozzi e Sacchi
sono abbastanza soddisfatti. Solo Teodora protesta, minacciando di
non recitare la Turandot, se non le verra confezionato un costume piu
leggero. Affascinato, come tutti, Gozzi non sa rifiutarle nulla, ma an-
zi coglie l'occasione per offrirle un anello: «... per suggellare le no-
stre nozze artistiche».

Qualche tempo dopo, lo spettacolo di Turandot va in scena trion-
fando. Tra le quinte, Teodora, resa ancor pil arrogante e capriccio-
sa dal successo, mortifica il povero Sacchi perché vuole ricevere gli
applausi da sola.

E poi, senza mezzi termini, Teodora rifiuta sia I'invito a cena di
Sacchi (che stravede per lei) con la scusa di essere gia stata invitata
da Gozzi, sia la corte del conte, che vorrebbe festeggiare il successo
dello spettacolo: «Sono gia impegnata col Sacchi», dice.

Quella sera tutta Venezia va a teatro: chi per vedere la Turandot di
Gozzi, chi per vedere La bottega del caffe di Goldoni. Solo don Marzio
si attarda alla vera bottega del caffé con un garzone, per criticare ci-
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nicamente sia gli spettacoli che i loro autori. Mentre questi parlano,
arriva ridendo Colombina per annunciare al suo padrone: «Al teatro
S. Angelo... ¢’e un altro don Marzio!». La servetta spiega che Goldo-
ni, nella Bottega del caffe, ha fatto di lui un personaggio.

Sconvolto, I'interessato si precipita allo spettacolo per sincerar-
si della cosa. Il nobiluomo capita tra le quinte proprio mentre Mede-
bac, truccato e vestito come lui, viene accusato di essere una spia e
cacciato da Venezia. Trovandosi improvvisamente davanti il suo so-
sia in fuga tra le quinte, don Marzio ha l'impulso di fuggire anch’e-
gli e inavvertitamente va a finire sul palcoscenico al posto di Mede-
bac. Qui viene incalzato dagli attori che, recitando la loro parte, lo
scacciano in malo modo.

Quando cala il sipario, don Marzio e furioso, cerca Goldoni dap-
pertutto, ma l'autore non é in teatro. Offeso, il nobiluomo se la pren-
de con Arlecchino, minacciandolo con la spada per farsi dire dov’e il
padrone: «Sanno tutti dov’e, non & un segreto. Dopo lo spettacolo...
accompagna a casa Teodora Ricci». Queste parole colpiscono come
una frustata la povera Nicoletta, che sopraggiunge proprio in quel
momento per congratularsi col marito del successo ottenuto.

Nel frattempo Sacchi e Gozzi, lasciati soli da Teodora, si incontra-
no alla bottega del caffé e parlando, si rendono conto ben presto di
essere stati entrambi ingannati. Temendo per Teodora, i due uomini
decidono di andare a cercarla a casa sua.

Effettivamente Teodora c’e, ma € in compagnia di Goldoni. Do-
po aver passato la serata insieme, i due amanti si stanno scambian-
do tenerezze e confidenze. La donna chiede al commediografo di di-
mostrarle il suo amore scrivendo una commedia per lei. Ma l'idillio
viene bruscamente interrotto dall’arrivo di Arlecchino, che mette in
guardia il suo padrone dalla spada di don Marzio. Poco dopo, questi
comincia a bussare violentemente alla porta, minacciando di sfon-
darla. Goldoni fugge calandosi dal balcone, ma appena tocca terra,
si accorge di aver dimenticato le scarpe.

Invano egli tenta di farsele gettare dal suo servitore che, rimasto
in camera di Teodora, e confuso dalla sua bellezza, butta giu un pa-
io di scarpe della donna.

Quando don Marzio riesce finalmente ad entrare trova solo Ar-
lecchino spaventato e Teodora assai divertita, che gli additano la via
della finestra.

Per 'attrice le sorprese non sono ancora finite: anche il conte Goz-
zi e il signor Sacchi salgono le sue scale chiedendo spiegazioni. Ma
lei, sentendosi spiata, reagisce tormentando i suoi spasimanti: lascia
che Sacchi trovi le scarpe di Goldoni, senza dirgli a chi appartenga-
no. E anche Gozzi la interroga, allarmato. Senza scomporsi, la don-
na dichiara di avere un nuovo amante, costringendo i due uomini ad
andarsene, ma pill che mai intenzionati a scoprire, scarpe alla ma-
no, chi e il loro rivale.
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E molto tardi quando Goldoni, a piedi scalzi, arriva a casa sua do-
ve scopre che la moglie sta facendo le valigie (evidentemente vuo-
le lasciarlo). Si appresta, allora, a far la stessa cosa, fingendo con la
moglie di interpretare le valigie come il desiderio di andare in va-
canza: «Meraviglioso! Abbiamo avuto la stessa idea di partire. Dopo
un anno di lavoro un po’ di villeggiatura ci vuole». Ma Nicoletta, fis-
sando i piedi scalzi del marito, non riesce a fingere che niente sia ac-
caduto. Lui deve gettare la maschera, capisce di aver passato il se-
gno ingannandola con Teodora e ammette le sue colpe, promettendo
di cambiare e di lasciar perdere l'attrice, mentre Nicoletta piange,
rimproverandolo di confondere realta e fantasia.

Don Marzio, intanto, non demorde: il giorno dopo si presenta a
casa Goldoni. Dalla sua finestra Pantalone lo stuzzica, informandolo
che l'artista e partito per la villeggiatura, per riposarsi dopo il suc-
cesso riscosso dalla Bottega del caffe.

A queste parole don Marzio si inflamma e pretende di rifarsi con
Pantalone: sfodera la spada e lo sfida a duello. Pantalone rientra in
casa e ritorna subito dopo alla finestra con un catino d’acqua, che ro-
vescia in testa a don Marzio per raffreddargli i bollenti spiriti. In po-
chi minuti il campo si riempie di gente che si fa beffe di lui. Tutti si
affacciano alle finestre o scendono in campo per scacciarlo da Vene-
zia. Prima di andarsene, pero, il nobilastro napoletano riesce a vendi-
carsi sottilmente almeno di una persona che ride alle sue spalle: An-
tonio Sacchi. Don Marzio lo vede, si avvicina e gli strappa I'involucro
con la scarpa di Goldoni che Sacchi tiene sotto il braccio: «Sapete di
chi & questa scarpa? E del Goldoni. Vi mette le corna! E ora ridete...
se ne avete ancora voglia». Colpito dalla rivelazione di don Marzio,
Sacchi informa Gozzi e insieme, alla sera, si recano sotto il balcone
di Teodora, rimproverandole aspramente il suo triplo tradimento: il
loro e quello fatto al teatro di Gozzi. Ma la donna si dichiara libera:
il contratto con la compagnia Sacchi e scaduto e lei non intende rin-
novarlo. I due uomini la prendono molto male, specialmente Sacchi,
che resta sul ponte sottocasa a imprecare e strillare fino all’alba.

Passa del tempo: in una nebbiosa mattina d’autunno, Goldoni vie-
ne informato da Arlecchino e Colombina che, con la compagnia Me-
debac, una nuova primadonna sta provando La locandiera, sua ulti-
ma commedia: si tratta di Teodora, la nuova padrona di Colombina.

In quel momento giunge Nicoletta, che non puo fare a meno di sen-
tire. Goldoni ha un bel dire che Iui non ne sa niente: Nicoletta e ad-
dolorata e lui promette che caccera via la Ricci.

Al teatro S. Angelo, intanto, Teodora e Medebac stanno appunto
provando La locandiera: lei € Mirandolina, mentre lui interpreta il
cavaliere di Ripafratta. Goldoni arriva in teatro proprio mentre Teo-
dora sta dando una impareggiabile prova del suo talento, recitando
a memoria sia la parte di Medebac che la propria, dando, cosi, anche
una lezione di recitazione al suo capocomico.
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Goldoni, entusiasta, ha gia dimenticato la promessa fatta alla mo-
glie, anzi, confessa di avere scritto la commedia pensando a Teodora.
Umiliato e offeso, Medebac se ne va e l'attrice resta sola con l'auto-
re, che confessa alla donna di aver cercato, invano, di dimenticarla.
Dal canto suo, Teodora lo incoraggia a lasciarsi andare ai sentimen-
ti: la relazione tra loro ricomincia.

Viene I'inverno, Venezia e coperta da un manto di neve.

Un pomeriggio Nicoletta si trova nella stamperia dell’editore Pa-
squali. E un giorno speciale: l'editore ha appena finito di stampare
il primo volume delle commedie di suo marito. Pasquali aspetta Gol-
doni da un momento all’altro e con lui, Nicoletta, che sempre meno
ha occasione di vederlo. Ma ad aspettare c¢’e@ anche uno straniero, il
sovrintendente della Comédie italienne di Parigi.

Finalmente Goldoni arriva, ma con Teodora. Delusa e ferita una
volta di piu, Nicoletta si nasconde all’interno della stamperia.

Il sovrintendente si fa avanti e a nome del teatro che rappresenta,
invita Goldoni ad andare a lavorare a Parigi. Seppur lusingato, egli ri-
fiuta, non potendo concepire il suo lavoro lontano da Venezia. Ma im-
provvisamente capita Medebac: «Scusatemi. Devo darvi una poco lie-
ta notizia. Sacchi ha firmato il contratto col teatro S. Angelo». Essendo
tutti gli altri teatri impegnati, Goldoni si trova ad essere senza teatro.

Al francese 'occasione pare propizia per farsi avanti e rinnovare
l'offerta. Teodora, dal canto suo, dichiara subito la propria indispo-
nibilita ad andare in provincia. Quindi, trovandosi per caso presso
la porta che collega la libreria alla stamperia, le capita di udire cio
che Nicoletta, dietro a quella porta, sta dicendo a Pasquali. La don-
na e sicura di aver ormai perso suo marito e prega l'editore affinché
lo convinca ad allontanarsi dai suoi nemici, andando a Parigi. Le pa-
role di Nicoletta sembrano turbare Teodora come una inaspettata ri-
velazione e la primadonna non cerca di convincere Goldoni a resta-
re. Quest’ultimo, allora, non vede altra via d’uscita: partira. Invano
Medebac lo segue fuori dalla libreria cercando di dissuaderlo: «So-
no stanco di lottare» replica il commediografo.

Per carnevale al teatro S. Angelo si da Una delle ultime sere di car-
nevale di Carlo Goldoni. Durante lo spettacolo Medebac annuncia che
Anzoletto, il protagonista della commedia, rappresenta lo stesso Gol-
doni in procinto di partire: «Va a Parigi alla Comédie italienne... a te-
nere alto il nome di Venezia e del teatro italiano».

In teatro tutti si rammaricano, anche Gozzi e Sacchi, perché te-
mono che Teodora lo segua. Trafelati, i due spasimanti si precipitano
nel camerino della primadonna; qui Colombina sa solamente che Te-
odora & uscita indossando un domino rosso e una mascherina verde.
Gozzi e Sacchi si risolvono a cercarla per tutta Venezia.

Fuori il carnevale impazza, ma in un angolo meno affollato, Teo-
dora e Goldoni si stanno dicendo addio. Lui non vorrebbe lasciare né
la sua citta, né la donna, ma la seconda dichiara di essere legata al
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teatro per la vita. Ad un tratto un gruppo di maschere festose tra-
scina Goldoni da una parte e Teodora dall’altra: i due amanti vengo-
no separati senza poter null’altro aggiungere.

Goldoni viene a trovarsi in mezzo alla folla variopinta che festeg-
gia il carnevale con musica, cortei, danze. Tutti lo riconoscono e gli
fanno gli auguri per la prossima partenza, portandolo in trionfo. An-
che Arlecchino lo raggiunge: vuol partire con lui.

Piu tardi Goldoni si avvia alla partenza, e all'imbarcadero incon-
tra una dama mascherata in domino giallo, simile alla moglie; que-
sta si congeda da un’altra dama in domino rosso, salita sul burchiel-
lo in partenza, e poi scappa via.

Annichilito, Goldoni sale in barca e credendo di parlare con Teo-
dora, confessa di essere ancora innamorato di sua moglie e di desi-
derare solo che sia Nicoletta a partire con lui. La dama misteriosa si
svela: e Nicoletta, che ha scambiato il suo domino con quello di Teo-
dora per mettere alla prova i sentimenti del marito. Evidentemente
le due donne hanno trovato un accordo e agito per il meglio. Goldoni
e sua moglie si stringono forte, felici di essersi ritrovati.

Solo Arlecchino ci rimane male, non vuole partire da solo e spe-
ra in una sorpresa da parte della sua fidanzata. In quel momento si
fa viva Colombina, seguita da Brighella che cerca di fermarla offren-
dole di sposarla. Vedendo la servetta, Arlecchino salta git dalla bar-
ca: ha capito che non puo lasciarla e rinuncia a seguire il padrone.

Segue una lunga scena di congedo in cui le due coppie si rinnova-
no saluti e auguri, sperando un giorno di rivedersi.

In citta, intanto, la festa si e fatta grande. Teodora, la dama in gial-
lo, sorprende Gozzi e Sacchi sotto casa sua. Divertendosi a canzonar-
li, la donna rassicura i suoi spasimanti: «Mi credete cosi ingenua da
lasciare Venezia... il teatro e il mio pubblico per seguire un uomo?»

Nei campi di Venezia le danze si fanno sempre piu frenetiche.

Sacchi ha una richiesta da fare a Teodora: le concede di recita-
re le commedie di Goldoni, purché ritorni in compagnia con lui. Teo-
dora accetta, ma a una condizione: non vuole essere obbligata a ba-
ciarlo ogni sera prima dello spettacolo. Sacchi & allarmato e confuso:
teme che lei abbia un altro amante. La primadonna replica che in re-
alta di amanti ne ha molti. «Dove sono? Chi sono?» incalza Sacchi.

Teodora si fa largo tra i danzatori e avanzando, rivela il palcosce-
nico del secondo teatro su cui si e svolta tutta la storia. Quindi, rivol-
gendosi all'immaginaria platea della sala: «E il mio spettabile pub-
blico che mi ha sempre seguita...»

La finzione é finita, Sacchi scoppia a ridere e si rallegra, speran-
do che un po’ di applausi vengano riservati anche a lui e a Goldoni.

Finite le danze, tutti si inchinano per ricevere gli applausi: atto-
ri, danzatori, maschere. Solo Arlecchino sgattaiola fuori dal sipario
che cala, saltando in modo spericolato gil dal palcoscenico per con-
gedarsi allegramente.
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