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Abstract This paper proposes an interpretation of Fu Mattia Pascal based on the Jun-
gian theory of the Individuation Process. This evolutionary path is divided into three
phases that metaphorically trace those of the alchemical Opus Magnum: Nigredo, Albedbo,
Rubedo. The story of Mattia Pascal/Adriano Meis seems to be articulated according to
these three phases, although the protagonist will never be able to complete his individu-
ation process. In the analysis of the text, particular attention is paid to the images related
towateranditssymbolism. Infact, the crucialmoments of the novel always take placein
the presence of a watercourse (sea, river, water source) and the aqueous imagery seems
to dominate in the mind of the protagonist and in that of its author.
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Nel suo suggestivo volume L'Eau et les Réves (impropriamente tradotto in ita-
liano come Psicanalisi delle acque), Gaston Bachelard scrive che:

solo I'acqua puo dormire conservando la bellezza; solo l'acqua puo mori-
re, immobile, conservando i suoi riflessi. Riflettendo il volto del sognatore
fedele al Grande Ricordo, all’Ombra Unica, 'acqua da bellezza a tutte le
ombre, fa rivivere tutti i ricordi. (Bachelard [1942] 2006, 79)

Sebbene il brano non sia legato in alcun modo all’opera pirandelliana, sem-
bra che esso esprima in una felice sintesi le caratteristiche piu peculiari di
una grande quanto poco riconosciuta presenza che anima II fu Mattia Pascal:
l'acqua, naturalmente. Com’é noto, le ‘reincarnazioni’ del protagonista sono
scandite da due suicidi: uno, reale, che si compie nel canale di un mulino; I'al-
tro, fittizio, imbastito sul parapetto di un ponte che unisce le due sponde del
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Tevere. Forse meno noto ¢ il fatto che, lungo tutto il romanzo, le im-
magini connesse all’'acqua si susseguono con una certa insistenza,
concentrandosi in alcuni momenti-chiave per I'evoluzione (o l'involu-
zione) del personaggio. Proviamo dunque a ripercorrere, fin dall’ini-
zio, la sua bizzarra vicenda, ponendo particolare attenzione al mani-
festarsi dell’acqua e di tutto cio che rientri nel suo campo semantico.

Riguardo alle proprie origini, Mattia racconta che suo padre e
morto di malaria in Corsica, dove si era recato a bordo di un «tara-
baccolo» (Pirandello [1904] 2019, 8); e aggiunge che, secondo alcune
voci che lo stesso narratore non ha modo di confermare né di smen-
tire, la ricchezza paterna derivasse da una grossa vincita al gioco, a
scapito di un capitano inglese incontrato a Marsiglia che «per dispe-
razione, salpando, s’era annegato in alto mare» (9). E questo il primo
dei tre suicidi in acqua che incontriamo nel romanzo.

11 padre di Mattia investi gran parte della sua fortuna nell’acqui-
sto di terre, tra cui il podere della Stia, dotato di «una bella sorgi-
va d’acqua» (9). Piu avanti, quando ormai le condizioni economiche
della famiglia sono critiche, Mattia ricorda che sua madre «s’aspet-
tava ch’egli un giorno venisse a dire ch’era seccata la sorgiva» (17)
e, quando Mattia fantastichera di ritirarsi in quel podere e dedicar-
si al mulino, dira:

L’aria di campagna farebbe certamente bene a mia moglie. Forse
a qualche albero cadranno le foglie, vedendola; gli uccelletti am-
mutoliranno; speriamo che non secchi la sorgiva. (62)

Lamoglie, dipinta qui sarcasticamente come un essere avverso a tut-
to cio che in natura e bello e leggero, si chiama Romilda Pescatore.
La madre di lei € sempre nominata come «vedova Pescatore» e viene
descritta come «una bufera di femmina» che lancia al genero «cer-
te occhiatacce, lampi forieri di tempesta», tanto violente da indur-
lo a uscire di casa «per levar la corrente e impedire la scarica» (35).
Le due donne appaiono unite in un amalgama di grettezza, egoismo
e gelido calcolo (piu la madre che la figlia, in realta) che Pirandel-
lo sceglie di non stemperare, né problematizzare e rendere piu sfac-
cettato e interessante, lungo l'intero arco del romanzo. Se a questo
aggiungiamo che di Francesco Antonio Pescatore, padre di Romil-
da, viene detto soltanto che era un valentissimo incisore morto paz-
zo a Torino, dobbiamo dedurre che, all'interno del testo, il nome ‘Pe-
scatore’ non sia associato né associabile agli aspetti piu luminosi e
leggiadri della vita.

Dal punto di vista simbolico, la moglie e la suocera di Mattia so-
no in netta antitesi con quella sorgiva che, come abbiamo visto, & piu
volte indicata come elemento vitale, caro e prezioso per la famiglia
Pascal, forse la fonte da cui poter rinascere, specie se si accoglie la
tesi dell’'origine mortifera del denaro con cui e stata acquistata. Per
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ironia della sorte, sara proprio in quelle acque che uno sconosciuto
dalle fattezze simili a quelle di Mattia decidera di togliersi la vita.
Per doppia ironia della sorte, da quel suicidio scaturira la possibili-
ta per il protagonista di costruirsi una nuova esistenza, libera dagli
odiosi vincoli della precedente. Quindi, una somma di denaro, ‘mac-
chiata’ probabilmente da un suicidio nell’acqua, consente l'acquisto
di quella sorgente che promette una nuova vita, ma che viene a sua
volta ‘macchiata’ da un altro suicidio nell’acqua, e diventa dunque
‘acqua di morte’. E fin qui le simmetrie sarebbero perfette, se non in-
tervenisse la concomitante vincita al gioco di Mattia che consente a
lui un’ideale rinascita. L'acqua di morte torna allora a essere acqua
di vita? Il gusto pirandelliano per il paradosso rende impossibile da-
re una risposta definitiva.

Ambivalente e anche il rapporto del protagonista con il mare. Nel
momento piu critico della convivenza familiare, la madre di Mattia
riceve la visita di due sue vecchie domestiche. Una di loro, Marghe-
rita, le propone di andare a vivere da lei. «Aveva due camerette pu-
lite, con un terrazzino che guardava il mare, pieno di fiori: sarebbe-
ro state in pace» (35), chiosa Mattia prima di raccontare la sfuriata
della vedova Pescatore che impedisce la realizzazione di quel pro-
getto. Pochi giorni dopo la morte della madre, con in tasca le cinque-
cento lire che il fratello gli aveva mandato per il funerale (che, pero,
era gia stato pagato dalla zia Scolastica), Mattia accarezza l'idea di
attraversare 'oceano e imbarcarsi «magari con un biglietto di terza
classe, per I’America, cosi alla ventura» (47), ma non andra mai ol-
tre questo vago proposito. Nell’avvilente condizione in cui si trova a
questa altezza della sua vicenda, &€ abbastanza naturale che avver-
ta la vista del mare come dispensatrice di pace e 'attraversamento
dell’oceano come uno stimolo per sentirsi di nuovo vivo e nel vortice
dell’avventura. In realta, il personaggio non e neanche lontanamente
in grado di affrontare una simile impresa e I'immensa distesa d’ac-
qua non gli e affatto amica, come vediamo nella prima di quelle che
potremmo definire le ‘epifanie acquoree’ del romanzo.

Mattia lavora come bibliotecario e, contrariamente alle sue abitu-
dini e alle sue apparenti inclinazioni, inizia a leggere libri di filoso-
fia. Quando la testa ‘inizia a fumargli’, chiude la biblioteca e si reca
in un lembo di spiaggia solitaria:

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che
diveniva man mano oppressione intollerabile. Sedevo su la spiag-
gia e m'impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne senti-
vo per tutta la riviera il fragorio, mentre lentamente, lentamente,
mi lasciavo scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mor-
morando:

«Cosi sempre, fino alla morte, senz’alcun mutamento, mai...»
(43-4)
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Ci si potrebbe chiedere quale sia il motivo che spinge Mattia a ricer-
care quell’incontro che gli provoca un tale «sgomento attonito». La
risposta sembra arrivare nelle righe immediatamente successive:

L'immobilita della condizione di quella mia esistenza mi suggeri-
va allora pensieri subiti, strani, quasi lampi di follia. Balzavo in
piedi, come per scuotermela d’addosso, e mi mettevo a passeggia-
re lungo la riva; ma vedevo allora il mare mandar senza requie,
13, alla sponda, le sue stracche ondate sonnolente; vedevo quel-
le sabbie li abbandonate; gridavo con rabbia, scotendo le pugna:

«Ma perché? ma perché?»

E mi bagnavo i piedi. (44)

Mattia sembra dunque sottoporsi a questo supplizio per sondare il
grado del proprio attaccamento alla vita e sperare, forse, in un vati-
cinio da parte di quell’entita potente e misteriosa che finora non gli
ha riservato nulla di buono.

Il mare allungava forse un po’ pitt qualche onda per ammonirmi:

«Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perché? Ti bagni i
piedi. Torna alla tua biblioteca! L'acqua salata infradicia le scar-
pe; e quattrini da buttar via non ne hai. Torna alla biblioteca, e la-
scia i libri di filosofia» (44)

11 passo appare di una complessita non indifferente. E non tanto per
la trovata di alludere alla filosofia attraverso la metafora dei piedi ba-
gnati; questo sembra piu un detrito di quel pirandellismo facile e da
salotto che ha sedotto tanti, ma che non rappresenta certo la parte mi-
gliore del genio pirandelliano. I punti su cui concentrare 'attenzione
sono forse altri. In primo luogo, occorre contestualizzare. E chiaro, in-
fatti, che 'ammonimento del mare a lasciare i libri di filosofia riguar-
di quei particolari testi filosofici a cui Mattia puo avere accesso nella
biblioteca Boccamazza, testi che non possono dare risposta alle do-
mande che lui si pone. E non possono farlo perché Mattia Pascal & un
personaggio fortemente e drammaticamente innovativo; la modernita
di cui e portatore ha bisogno di strumenti nuovi e originali per essere
letta in modo adeguato. Come ha osservato Giacomo Debenedetti, «la
filosofia non fornisce spiegazioni capaci di mettere Mattia in grado di
capirsi, di capire e percio di giudicare e superare la mediocrita e l'in-
felicita del suo destino» (Debenedetti [1971] 2003, 321-2). Egli & «un
personaggio in disponibilita: il che vuol dire che non ha fini propri, e
non li ha perché ignora il quid pit profondo, originale, originario di se
stesso, quella che potremmo chiamare la specifica vocazione della pro-
pria energia vitale» (317). Non avendo alcuna reale consapevolezza di
sé, né dei propri fini, Mattia agisce esclusivamente per quelli altrui e
I'intera sua esistenza si riduce a un «succedersi di atti gratuiti» (318).
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In questo, il protagonista del romanzo pirandelliano e tutt’altro
che solo:

Questo stato di disponibilita e certo una situazione tipica dell’uo-
mo nei primi decenni del nostro secolo, cioe dell'uvomo che comin-
cia a tastarsi, ad accorgersi di un proprio mutamento all’indoma-
ni della crisi della borghesia: che si & risvegliata da quella crisi,
ma non capisce ancora chi &. Dell'uvomo, insomma, [...] che non &
piu raccontabile coi moduli, con le categorie e strumenti e dedu-
zioni narrative del romanzo naturalista. (318)

Un secondo spunto di riflessione ¢ offerto dalla frase «l'acqua sala-
ta infradicia le scarpe». In effetti, 'acqua marina - ci ricorda Bache-
lard - & «disumana»,* mentre «l’acqua dolce sara sempre presente
nell'immaginazione degli uomini come un’acqua privilegiata» (176).
Cosi argomenta lo studioso francese:

L'acqua del cielo, la sottile pioggia, la sorgente amica e salutare
danno insieme le lezioni piu immediate di qualsiasi acqua di ma-
re. [...] Il sale impedisce una réverie, la réverie della dolcezza, una
delle réveries piu materiali, pit naturali che esistano. La réverie
naturale conservera un privilegio all’acqua dolce, all'acqua che
rinfresca, all'acqua che disseta. (175)

Per quanto affascinanti, le parole di Bachelard necessitano di un do-
veroso vaglio critico che probabilmente ridimensionerebbe il pre-
sunto «primato dell’acqua dolce» nell'immaginazione materiale. Pe-
ro, limitatamente al romanzo che abbiamo in esame, quella formula
un po’ estrema ha la sua ragion d’essere e sembra calzare a pennel-
lo per le tre vite di Mattia Pascal. Il mare, infatti, non puo dargli ri-
sposte adeguate sulla sua identita; forse perché la distesa marina
e il territorio di grandi eroi, di esplorazioni leggendarie e di mostri
portentosi: I'esatto opposto di quel fragile e disorientato «personag-
gio in disponibilita» che Mattia rappresenta in modo magistrale.
L'acqua dolce, invece, sapra capirlo e sapra parlare la lingua, spes-
so balbettante, di questo nuovo e bizzarro essere, offrendogli quel-
le verita su se stesso a cui tanto anela, ma che non sempre ¢ in gra-
do di sostenere.

1 «L'acqua marina é disumana, [...] viene meno il dovere di qualsiasi elemento che si
rispetti, ovvero di servire direttamente agli uomini. [...] Il mare offre racconti prima
che sogni. [...] L'eroe del mare arriva sempre da lontano; torna da un al di 1a; non par-
la mai della riva. Il mare & innanzi tutto immaginario perché si esprime attraverso le
labbra del viaggiatore che parla del viaggio piu remoto. Elabora fabulazioni del remo-
to. Il sogno naturale, invece, elabora fabulazioni su cio che si vede, su cio che si tocca,
su cio che si mangia» (Bachelard [1942] 2006, 171-2).
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11 terzo punto su cui soffermarsi e che il mare, nel consigliare a
Mattia 'abbandono di certi libri, lo esorta pero, per ben due volte, a
tornare in biblioteca. A una prima lettura, potrebbe apparire un sem-
plice e saggio invito a ridimensionare le proprie aspettative e fare te-
soro di quel luogo che, almeno per qualche ora al giorno, gli offre la
possibilita di sfuggire al suo inferno familiare. Pero sarebbe un ve-
ro peccato, dal punto di vista narrativo, scomodare un’entita come il
Mare per fargli dispensare un consiglio che qualsiasi passante dota-
to di un minimo di buonsenso avrebbe potuto dare. E Pirandello, gia
a questa altezza storica, € uno scrittore troppo consapevole per com-
mettere una simile ingenuita, senza peraltro trarne alcun vantaggio
per lo sviluppo dell’azione. Sembra dunque plausibile che quelle pa-
role contengano un messaggio che vada ben oltre il comune buon-
senso, incitando Mattia a proseguire quel cammino di introspezione
che, in modo magari caotico e rudimentale, ha avviato da quando &
diventato bibliotecario. Un cammino che sembra avere molte delle
caratteristiche proprie del processo d’individuazione, ovvero il car-
dine della psicologia analitica di matrice junghiana.

Di ‘individuazione’ a proposito del Fu Mattia Pascal aveva gia par-
lato, nel 1962, il piu volte citato Giacomo Debenedetti. In riferimen-
to all’episodio in cui Mattia prova a intercedere presso Romilda per
conto di Pomino, provocando il noto disastro, il critico osserva che
il protagonista & sprovvisto di una propria «inderogabile vocazione
amorosa», e che:

la scelta amorosa, la ricerca di quella che con frase divenuta da
segretario galante si chiama I'anima gemella, & proprio una del-
le vie del processo d’'individuazione, attraverso il quale un essere
umano arriva a essere se stesso, a riconoscere il proprio destino
e identificarsi con esso. (Debenedetti [1971] 2003, 319)

Debenedetti non aggiunge altro. Pur conoscendo il metodo in modo
piuttosto dettagliato, non descrive il processo nelle sue fasi e si guar-
da bene dal citare Jung, sebbene i suoi debiti verso lo psicologo sviz-
zero - almeno a livello di ispirazione nella lettura dell’'opera piran-
delliana - non siano pochi.”

A quasi sessant’anni di distanza, lontano dalle cautele che possa-
no avere indotto Debenedetti a tale discrezione, sarebbe forse inte-
ressante seguire, in modo esplicito, quel processo d’individuazione
che, per caso o per ‘destino’, coinvolge I'ignaro Mattia.

2 Sull’argomento, mi permetto di rimandare a Mirisola 2012.
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Partiamo dalle nozioni essenziali. Nella Psicologia Analitica, il pro-
cesso d’individuazione & quel percorso di introspezione che porta il
soggetto dalla condizione limitata dell’Io a quella totalizzante del
Sé. Il Sé rappresenta, infatti, la totalita della Psiche, comprendendo
sia i contenuti consci che quelli inconsci. L'To, invece, rappresenta
esclusivamente i contenuti consci e «non & né pit né meno che la co-
scienza» (Jung [1951] 2005, 4). In Psicologia e alchimia e negli scritti
successivi dedicati all’alchimia come fenomeno psichico, Jung adot-
ta come metafora del processo d’individuazione le fasi dell’'Opus Ma-
gnum, ovvero l'iter di trasformazione della materia prima nel lapis
philosophorum. Tali fasi, in origine quattro, si ridussero in seguito a
tre: Nigredo, Albedo, Rubedo.

Nella Nigredo o ‘opera al nero’, la materia iniziale deve putrefar-
si o essere «dissolta, calcinata, polverizzata» (Von Franz [1972] 2014,
211). Nel processo d’individuazione, la Nigredo si collega all’incontro
con I'archetipo dell’'Ombra. Il soggetto & chiamato a confrontarsi con i
contenuti rimossi della propria psiche, avventurandosi in quel «viaggio
notturno per mare», o in quella discesa all’Ade, che prende il nome di
Nekyia. Dal punto di vista dell’lo cosciente, questa fase & avvertita co-
me una vera e propria morte, quindi la Nigredo, nei sogni come nelle
rappresentazioni artistiche, si presenta spesso attraverso simboli tetri.

L'Albedo, o ‘opera al bianco’, «e la luce che appare dopo le tene-
bre, I'illuminazione dopo I'oscuramento» (Jung [1944] 1981, 277). Nel
processo d’individuazione, la si associa all’incontro con l'archetipo
dell’Anima per gli uomini e con quello dell’Animus per le donne. La
coppia Anima-Animus rappresenta la caratteristica controsessuale
di ogni individuo, che deriva dal principio di complementarieta che
governa la psiche (cf. Pieri 1998, 50). Le parole chiave di questa fa-
se sono purificazione e distillazione.

La Rubedo, infine, o ‘opera al rosso’, porta alla realizzazione sim-
bolica della pietra filosofale. Nel processo d’individuazione, la Rube-
do corrisponde all’incontro con l'archetipo del Sé che, come abbia-
mo visto, rappresenta la totalita psichica e si caratterizza per essere
una coniunctio oppositorum.

Date tali premesse, per essere letta nei termini del processo d’'indivi-
duazione, occorre che la vicenda di Mattia Pascal passi innanzitutto
attraverso la fase della Nigredo. Il testo ci offre una precisa indica-
zione in tal senso, quando, a piu riprese, indugia sulla putrescenza di
quel «cadavere in istato d’avanzata putrefazione» (Pirandello [1904]
2019, 65) trovato nella gora del mulino. In tanti lo scambiano per il
corpo di Mattia e lui stesso, per un attimo, lo avverte come proprio
pur senza averlo visto:

«Riconosciuto! Ma e possibile che m’abbiano riconosciuto?... In
istato d’avanzata putrefazione... puah!»
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Mi vidi per un momento li, nell’acqua verdastra della gora, fra-
dicio, gonfio, orribile, galleggiante... Nel raccapriccio istintivo, in-
crociai le braccia sul petto e con le mani mi palpai, mi strinsi. (66)

Un richiamo alla putrefazione di quel cadavere torna nella fase con-
clusiva del romanzo, nel dialogo che Mattia ha con Pomino e Romil-
da, ormai marito e moglie:

Eppure stavo per ritornare, sai? Ma si, carico d’oro! Quando... che
&, che non &, morto, affogato, putrefatto... e riconosciuto, per giun-
ta! Grazie a Dio, mi sono scialato, due anni; mentre voi qua: fidan-
zamento, nozze, luna di miele, feste, gioje, la figliuola... chi muore
giace, eh? e chi vive si da pace... (205)

Si osservera che Mattia non € davvero morto e che lo stato di decom-
posizione riguarda un corpo che non é il suo. Verissimo, ma il discor-
so che si sta portando avanti riguarda l'identita del personaggio che
effettivamente muore in quella gora. E poi, non meno importante &
il fatto che, quando avviene quel suicidio e prima della vincita alla
roulette, Mattia & un uomo che ha perduto ogni cosa, un essere de-
costruito che sta affrontando un doppio terribile lutto che va ad ag-
giungersi alla miserrima condizione della sua vita familiare. Insom-
ma, e senz'altro qualificabile come un uomo che stia attraversando la
propria Nigredo. E anche l'acqua, in questa prima parte del romanzo,
€ quasi esclusivamente un simbolo di morte o comunque connessa a
qualcosa di pesante e spiacevole, come testimoniano i tanti esempi
testé riportati (dal capitano inglese al suicida nella gora, passando
per il tarabaccolo paterno, la famiglia Pescatore e il mare la cui sola
vista suscita in Mattia un’oppressione intollerabile).

Il discorso cambia, e in modo piuttosto radicale, non appena Mattia
Pascal si trasforma in Adriano Meis. In quel momento stesso, la sua
vita passa dalle tenebre della Nigredo ai bagliori dell’Albedo.
Adriano nasce, cresce, si evolve, s'involve e muore sempre all’inse-
gna dell’acqua. Il suo stesso nome, come ci informa il narratore, de-
riva da una conversazione tra due sconosciuti, colta casualmente sul
treno che porta Mattia da Albenga a Torino. Tuttavia, non si puo fa-
re a meno di notare che ‘Adriano’ era, in passato, un modo per desi-
gnare il mare Adriatico (il cui nome deriva appunto dall’antica citta
di Adria) e che cosi, sulla scorta di Orazio e di altri autori antichi, lo
chiama Dante sia nella Divina Commedia che nel Convivio.* Proprio
quel Dante che, un paio di pagine prima del capitolo intitolato «Adria-

3 Nella Divina Commedia, al verso 123 del canto del Paradiso, silegge: «Di Nostra Don-
na in sul lito Adriano». Nel Convivio, si legge: «E quello dice Lucano quando ritrae co-
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no Meis», era stato evocato attraverso una delle terzine piu note del-
la Commedia.*

Nell’intento di costruire un passato alla sua nuova creazione, Mat-
tia immagina in un primo momento che Adriano sia nato su un pi-
roscafo in atto di attraversare l'oceano. Poi ci ripensa, avvertendo
forse inconsciamente il carattere numinoso di quell’elemento, e cor-
regge il tiro:

Ma perché proprio in viaggio dovevo esser nato io? Non sarebbe
stato meglio nascere addirittura in America, nell’Argentina, po-
chi mesi prima del ritorno in patria de’ miei genitori? [...] Cosl io,
piccino piccino, avevo attraversato I'Oceano, e forse in terza clas-
se, e durante il viaggio avevo preso una bronchite e per miracolo
non ero morto. (Pirandello [1904] 2019, 79)

Nella nuova formulazione, I'elemento acquatico si mantiene, ma da
luogo di nascita diventa luogo di quasi morte, come si conviene - ver-
rebbe da pensare - a quella sconfinata distesa d’acqua salata che,
per sua natura, come gia si e sostenuto, puo generare eroi e porten-
ti, certo non il nuovo claudicante personaggio del neonato Novecen-
to. Cosl Adriano, sia idealmente che concretamente, si tiene lontano
dall'oceano, affermando a piu riprese la predilezione per 'acqua dol-
ce di bachelardiana memoria.

La prima epifania di questo nuovo capitolo della sua vicenda avvie-
ne proprio sotto la pioggia. E passato circa un anno da quando &
nato Adriano Meis, un anno che egli ha trascorso in un piacevole
vagabondaggio per I’Europa, per «le belle contrade del Reno, fino
a Colonia, seguendo il flume, a bordo d'un piroscafo» (84). In una
«triste giornata di novembre», Adriano e a Milano, dove si scontra
con I'impossibilita di prendere un cane, a causa della tassa che do-
vrebbe pagare e dei documenti che dovrebbe produrre. E qui ci si
chiede, con Silvio Perrella, come abbia fatto ad attraversare i con-
fini sprovvisto appunto di documenti e come mai questa mancanza
diventi un problema al momento di comprare un cane e, piu avan-
ti, denunciare un furto o sposare Adriana (cf. Perrella 2019, IX).
Ma, mettendo da parte le incongruenze della trama, vediamo co-
me il narratore descrive la prima presa di coscienza dei limiti im-
posti alla sua condizione:

me Cesare dinotte alla casetta del pescatore Amiclas venne, per passare il mare Adria-
no» (Dante [1307] 1998).

4 «..Nessun maggior dolore | Che ricordarsi del tempo felice | Nella miseria...» (Piran-
dello [1904] 2019, 70). Il brano e tratto dai versi 121-3 del V Canto della Divina Commedia.
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Mi calcai il cappellaccio su gli occhi e, sotto la pioggerella fina fi-
na che gia il cielo cominciava a mandare, m’allontanai, consideran-
do pero, per la prima volta, che era bella, si, senza dubbio, quel-
la mia liberta cosi sconfinata, ma anche un tantino tiranna, ecco,
se non mi consentiva neppure di comperarmi un cagnolino. (85)

Quella pioggia mette, di fatto, fine alla «giovinezza spensierata» di
Adriano Meis (85). Da quel momento, il protagonista decide di fissa-
re la propria dimora in una citta e la scelta ricade su Roma, per ra-
gioni che il narratore non ci vuole rivelare.® Adriano prende una ca-
mera in via Ripetta, «alla vista del fiume» (95); sceglie quella casa e
quella camera proprio «in grazia di quella spaziosa veduta» (96). Da
quel momento, il Tevere diventa uno dei personaggi principali del ro-
manzo, la sua presenza silenziosa si fa sentire costantemente duran-
te il soggiorno romano di Mattia-Adriano.

Al fiume e, in generale, alla réverie dell’acqua e indissolubilmente
legata anche la figura di Adriana, sul cui nome non occorre soffermar-
si. Nell'economia del romanzo, questo personaggio non rappresen-
ta solo il ‘doppio’ femminile del protagonista (o almeno di una delle
sue reincarnazioni), ma soprattutto il polo della purezza assoluta e
la sua presenza conferma a chiare lettere che i capitoli con protago-
nista Adriano Meis rappresentano l’Albedo. In termini junghiani, in-
fatti, si potrebbe senz’altro dire che Adriana incarni un volto dell’A-
nima, ovvero «l’aspetto controsessuale, meno conscio, della psiche
maschile» (Hillman [1985] 2008, 21). Jung osserva che e del tutto na-
turale la resistenza dell'uomo ad accogliere '’Anima, almeno in un pri-
mo momento, giacché essa esprime «tutti i contenuti fin qui esclusi
dalla vita cosciente» (cit. in Hillman [1985] 2008, 20). E tuttavia un
confronto necessario, perché ’Anima e il «veicolo e addirittura 1'im-
magine della ‘totalita’, in quanto completa 'ermafrodito sia psicolo-
gicamente sia come rappresentante della controsessualita biologica
dell'uomo» (cit. in Hillman [1985] 2008, 23). Essa ¢ dunque fonda-
mentale per il processo d’individuazione, infatti la fase dell’Albedo
prevede proprio l'incontro con l'archetipo dell’Anima.

Il modo in cui Pirandello costruisce e ci restituisce il personag-
gio di Adriana lascia pochi margini di dubbio circa la sua caratteriz-
zazione quale essere salvifico e latore di istanze purificatrici a cui,
pill 0 meno consapevolmente, Adriano in un primo momento si sot-
trae. Tali istanze sono puntualmente collegate all’acqua e diventa-
no forse fin troppo esplicite nel capitolo intitolato «Acquasantiera e
portacenere»:

5 «Perché a Roma e non altrove? La ragione vera la vedo adesso, dopo tutto quello
che m’e¢ occorso, ma non la diro per non guastare il mio racconto con riflessioni che, a
questo punto, sarebbero inopportune» (Pirandello [1904] 2019, 94).
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Erareligiosa la piccola Adriana. Me ne accorsi fin dai primi giorni
per via di un‘acquasantiera di vetro azzurro appesa a muro sopra
il tavolino da notte, accanto al mio letto [...] distratto, avevo poi
posato il mozzicone spento in quell’acquasantiera. Il giorno dopo,
essa non c’era piu. Sul tavolino da notte, invece, c’era un portace-
nere. (Pirandello [1904] 2019, 100)

Adriano ne parla con Adriana e le chiede se in quell’acquasantiera ci
fosse dell’acqua santa. Lei risponde:

«C’era. Abbiamo qui dirimpetto la chiesa di San Rocco...»

E se n’ando. Mi voleva dunque santo quella minuscola mammi-
na, se al fonte di San Rocco aveva attinto 'acqua benedetta anche
per la mia acquasantiera? (100)

La provvidenziale distrazione di Adriano 'ha dunque sottratto, peril
momento, a quel tentativo di ‘purificazione’ troppo ingenuo e lontano
dalla sua forma mentis; ma la «minuscola mammina» puo disporre
di tutta la potenza dell’archetipo dell’Anima, che & 'archetipo stes-
so della Vita, quindi la sua azione trasformatrice opera in modi piu
sottili e misteriosi. Inevitabilmente 'uomo s’innamora di lei e, forte
di questo nuovo sentimento che finalmente lo ‘individualizza’, riesce
per la prima volta ad avere un impatto reale sull’esistenza, a sfuggi-
re al giogo degli atti gratuiti e al sortilegio di essere un personag-
gio in perenne disponibilita. Il punto di svolta e segnato, ancora una
volta, da un’epifania connessa all’acqua.

Il narratore, che ama passeggiare per la citta senza una meta pre-
cisa, ricorda:

una notte, in piazza San Pietro, 'impressione di sogno, d'un sogno
quasi lontano, ch’io m’ebbi da quel mondo secolare, racchiuso li,
tra le braccia del portico maestoso, nel silenzio che pareva accre-
sciuto dal continuo fragore delle due fontane. M’accostai a una di
esse, e allora quell’acqua soltanto mi sembro viva, li, e tutto il re-
sto quasi spettrale e profondamente malinconico nella silenziosa,
immota solennita. (107-8)

Tornando verso casa, incontra un ubriaco che gli ripete, due volte,
«Allegro!» (108); poi siimbatte in «un groviglio di rissanti. Eran quat-
tro miserabili, armati di nodosi bastoni, addosso a una donna da tri-
vio» (109). Adriano si muove allora in difesa della donna e, da solo,
confidando nel suo «buon bastone ferrato», riesce ad avere la meglio
sui quattro uomini, nonostante due di loro siano armati di coltello
(109). La descrizione dell’episodio lo fa quasi apparire un consuma-
to maestro di arti marziali. Messi in fuga gli aggressori, con la fac-
cia rigata di sangue, Adriano si reca a una fontanella e si bagna la
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fronte, in quello che non sara un azzardo troppo ardito riconoscere
come un vero e proprio battesimo. Tutto, in quella notte dall’aura di
sogno, I'ha preparato a questo momento solenne, a questo gesto ca-
tartico. Potremmo anche dire che il cammino iniziatico sia partito
quel giorno di novembre sotto la pioggia e che, grazie all'interces-
sione di Adriana e di tutti gli elementi (il Tevere in testa) che lo han-
no portato a esplorare se stesso come nella sua ‘prima vita’ non ave-
va fatto mai, in questo momento Adriano nasce come essere in grado
di autodeterminarsi e di sottrarsi alla coazione di quegli atti gratuiti
che avevano caratterizzato Mattia. Adriano Meis, insomma, quell’ho-
mo fictus sprovvisto di uno stato civile, & piu vivo e reale di quanto
Mattia Pascal sia stato mai.

Si e allora realizzato il processo d’'individuazione? Il personag-
gio ha avuto la sua epifania, cosi come auspicava Debenedetti? No,
il cammino & ancora lungo. A quest’altezza, il protagonista ha forse
attraversato con successo la fase dell’Albedo, ma per compiere il pro-
cesso deve ancora passare per la Rubedo, cioé la coniunctio opposi-
torum che da accesso all’archetipo del Sé.

Un passo in questa direzione sembra compierlo quando decide di
sottoporsi a un’operazione per raddrizzare 'occhio che, da sempre,
«tendeva a guardare per conto suo, altrove» (16). Sul simbolismo
dell’'occhio, e in particolare dell’occhio storto che tende a guardare
‘altrove’, ci sarebbe ovviamente molto da dire, cosl come sulla deci-
sione di Adriano, sempre piu artefice del proprio destino, di cambia-
re quegli stessi connotati che la Natura gli ha dato. Ma atteniamoci,
per ora, a quanto riferisce il diretto interessato:

lo specchio aveva parlato e mi aveva detto che se un’‘operazione
relativamente lieve poteva farmi sparire dal volto quello sconcio
connotato cosi particolare di Mattia Pascal, Adriano Meis avreb-
be potuto anche fare a meno degli occhiali azzurri, concedersi un
pajo di baffi e accordarsi insomma, alla meglio, corporalmente,
con le proprie mutate condizioni di spirito. (118)

In sequito all’'operazione, Adriano passa quaranta giorni al buio. E
questo un periodo di tempo non privo di significati simbolici, in par-
ticolare di derivazione biblica, connessi alla purificazione e alla rina-
scita. Quaranta giorni e quaranta notti, infatti, dura il diluvio univer-
sale; per quaranta giorni, Cristo si ritira nel deserto prima di iniziare
la sua predicazione; e ovviamente quaranta sono i giorni della Qua-
resima che precede la Pasqua. Quest’ultimo riferimento appare di
non poco conto, se - come sostiene, tra gli altri, Luigi Sedita - il co-
gnome del protagonista rimanda proprio alla Pasqua e all'idea della
risurrezione (cf. Sedita s.d.).

Nell'ultimo dei quaranta giorni di buio, durante la seduta spiriti-
ca organizzata nella sua camera, Adriano trova il coraggio di bacia-
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re Adriana, che ricambia con trasporto. Tutto sembra dunque pronto
per la vera e definitiva rinascita del personaggio, la luce che l'indo-
mani aspetta Adriano non sara il pallore lieve dell’Albedo, ma il fuoco
rigenerante della Rubedo. Senonché, «aprendo dopo quaranta giorni
le finestre della mia camera, io non provai alcuna gioja nel rivedere
la luce» (157), ci confida il protagonista. Cosa & accaduto?

La risposta € contenuta probabilmente nel titolo del capitolo in cui
dovrebbe iniziare la nuova vita: «Io e 'ombra mia». Giunto alle so-
glie della sua rinascita, Adriano fa un passo indietro e ritorna Mat-
tia. Tornano coslitentennamenti, le recriminazioni, 'autocommisera-
zione e gli alibi mascherati da riflessioni profonde e da impedimenti
oggettivi. In una parola, torna 'Ombra:

Ora, come risponder coi fatti alla promessa? Potevo far mia Adria-
na? Ma nella gora del molino, la alla Stia, ci avevano buttato me
quelle due buone donne, Romilda e la vedova Pescatore; non ci s’e-
ran mica buttate loro! E libera dunque era rimasta lei, mia moglie;
non io, che m’ero acconciato a fare il morto, lusingandomi di poter
diventare un altro uomo, vivere un‘altra vita. Un altr'uomo, sima a
patto di non far nulla. E che uomo dunque? Un’'ombra d'uomo! (159)

L'ombra diventa adesso una sua idea fissa, al punto che, dopo aver
constatato il furto ai suoi danni di un’ingente somma di denaro, in-
vece di reagire come ormai sarebbe in grado di fare, il Nostro esce
di casa «come un matto» e si fissa sulla propria ombra proiettata
sul terreno:

gli occhi mi s’affisarono sul'ombra del mio corpo, e rimasi un trat-
to a contemplarla; infine alzai un piede rabbiosamente su essa. Ma
io no, io non potevo calpestarla, l'ombra mia.

Chi era piu ombra di noi due? Io o lei?

Due ombre! (168)

Soluzione piuttosto semplicistica, molto comoda e meno profonda di
quanto voglia apparire. Il personaggio sembra scegliere di interrom-
pere il proprio processo d’'individuazione e di tornare alla fase della
Nigredo, che prevede appunto il confronto con 'Ombra. Ma quello
che mette in atto non e neanche un serio confronto, quanto il ritor-
no alla dimensione degli atti gratuiti e agli espedienti: non la Nigre-
do, dunque, ma l'ozioso eppur doloroso limbo esistenziale di Mattia.
La serata in casa del marchese Giglio d’Auletta, che culmina con una
sfida a duello, & un capolavoro di atto gratuito; cosi come il finto sui-
cidio di Adriano Meis e un espediente che sfida la definizione stessa
di espediente. Osserva Debenedetti che
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Mattia aveva un debito verso se stesso, che era anche un debito
del romanziere verso di lui: scoprire la vera persona che si anni-
dava, molesta e prepotente, eppure incapace di erompere da so-
la, dietro l'agitarsi buffo e doloroso del personaggio visibile. Pare
si avveda che qui gli e ridata la possibilita di pagare quel debito,
ma si limita a fare come quei debitori onesti e tuttavia insolventi
che dicono: pago, adesso pago. E viceversa gli manca la moneta,
gli mancano perfino i mezzi per produrla. Non sa chi &, non sa cer-
carlo, come l'altra volta. (Debenedetti [1971] 2003, 377)

Per il critico, dunque, I'incapacita di Mattia di arrivare al fondo di
se stesso e connessa all'incapacita del suo creatore di portare avan-
ti e realizzare quella che é stata la sua intuizione sui connotati del
nuovo personaggio e del nuovo romanzo; Pirandello, quindi, sfuggi-
rebbe «al suo pil vero tema: I'epifania del personaggio, la rivelazio-
ne dell’oltre che & nel personaggio» (347).

Tornando alle nostre epifanie acquoree, va notato che, dopo l'epi-
sodio notturno in cui Adriano veste i panni dell’eroe, le immagini
dell’acqua o a essa connesse si diradano, fino a scomparire del tut-
to. Le ritroviamo, infatti, quasi esclusivamente in certi modi di di-
re: «i remi della menzogna» (113); «come una vela» (153); «il san-
gue non e acqua» (183 e, in una variante, a pagina 187); «Acqua
passata» (206).

La stessa simulazione del suicidio di Adriano Meis nel Tevere vie-
ne descritta senza nominare il fiume o fare un riferimento diretto
all’acqua:

Ritornai sul ponte, cheto, chinato. Mi tremavano le gambe, e il
cuore mi tempestava in petto. Scelsi il posto meno illuminato dai
fanali, e subito mi tolsi il cappello, infissi nel nastro il biglietto ri-
piegato, poi lo posai sul parapetto, col bastone accanto; mi cac-
ciai in capo il provvidenziale berrettino da viaggio che m’aveva
salvato, e via, cercando l'ombra, come un ladro, senza volgermi
addietro. (188)

Come si vede, manca l'acqua, ma e ben presente 'ombra.

Sembra quasi che, dopo aver portato il personaggio a un passo
dall’autoconsapevolezza e dopo aver ricevuto da parte sua un netto
rifiuto, la réverie dell’acqua abbia deciso di abbandonare il roman-
zo, riservandosi pero il diritto e il gusto di fare un’ultima misterio-
sa apparizione.

Mattia & andato dal fratello per rivelargli di essere ancora vivo.
Un domestico lo fa entrare in casa e accomodare in un salotto dove
attendere l'arrivo del congiunto:
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Vidi a un tratto, su la soglia dell'uscio per cui ero entrato un bel
bimbetto, di circa quattr’anni, con un piccolo annaffiatojo in una
mano e un rastrellino nell’altra. Mi guardava con tanto d’occhi.

Provai una tenerezza indicibile: doveva essere un mio nipotino,
il figlio maggiore di Berto; mi chinai, gli accennai con la mano di
farsi avanti; ma gli feci paura; scappo via. (194)

Non sapremo mai se quel bambino sia effettivamente il figlio di Ber-
to; non comparira pit nel romanzo e non se ne fara mai alcun cen-
no. Dal punto di vista dell’azione, questa scena & priva di ogni utili-
ta. E non ci fornisce, in apparenza, nessuna informazione rilevante.
Dal punto di vista simbolico, pero, € cosi ricca di spunti che occorre-
rebbe un libro intero per sviluppare anche solo i pit rilevanti. Pen-
siamo alla posizione liminale in cui Mattia vede il bambino; agli og-
getti che ha con sé; ai suoi occhi spalancati; al fatto stesso che sia un
bambino e alla «tenerezza indicibile» che suscita nell'uomo; alla sua
paura alla vista di quell’'uomo e alla conseguente fuga. Nell'impos-
sibilita di percorrere tutte le strade interpretative che questa appa-
rizione offre, proviamo almeno a considerare quell’annaffiatojo che
richiama un simile strumento gia visto sul terrazzino di casa Palea-
ri, tra le mani di Adriana:

Vedevo qualche sera nel terrazzino li accanto la mammina di ca-
sa in veste da camera, intenta a innaffiare i vasi di fiori. «Ecco la
vital» pensavo. [...] Ecco, ella ora, posato l'annaffiatojo, si appog-
giava al parapetto del terrazzino e si metteva a guardare il fiu-
me anche lei. (107)

Connettere le due scene e i due momenti del romanzo e una tentazio-
ne piuttosto forte; almeno quanto quella di fantasticare che il bam-
bino, la ‘mammina’, la tenerezza indicibile che prova Mattia e la sua
perentoria affermazione di qualche mese prima («Ecco la vita!») ap-
partengano alla stessa linea temporale, come parti di una dimensio-
ne ipotetica in cui Adriano abbia seguito fino in fondo il proprio pro-
cesso d’'individuazione. Non si vuole certo fare del Fu Mattia Pascal
un romanzo fantascientifico sugli universi paralleli, ma solo immagi-
nare che, per un attimo, Mattia abbia avuto il dono (o la condanna) di
vedere cosa sarebbe successo se non si fosse tirato indietro. Se, se-
guendo il corso delle epifanie acquoree che costellano la sua vicen-
da, fosse riuscito a mettersi realmente di fronte alla propria Anima.
Compito tutt’altro che semplice. Del resto, ammonisce Jung,

se nello sviluppo di un individuo il confronto con 'Ombra & ‘ope-
ra da apprendista’, il confronto con I’Anima & ‘opera da maestro’.
(Jung [1934-54] 1980, 27)
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