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Abstract  This paper proposes an interpretation of Fu Mattia Pascal based on the Jun-
gian theory of the Individuation Process. This evolutionary path is divided into three 
phases that metaphorically trace those of the alchemical Opus Magnum: Nigredo, Albedo, 
Rubedo. The story of Mattia Pascal/Adriano Meis seems to be articulated according to 
these three phases, although the protagonist will never be able to complete his individu-
ation process. In the analysis of the text, particular attention is paid to the images related 
to water and its symbolism. In fact, the crucial moments of the novel always take place in 
the presence of a watercourse (sea, river, water source) and the aqueous imagery seems 
to dominate in the mind of the protagonist and in that of its author.
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Nel suo suggestivo volume L’Eau et les Rêves (impropriamente tradotto in ita-
liano come Psicanalisi delle acque), Gaston Bachelard scrive che:

solo l’acqua può dormire conservando la bellezza; solo l’acqua può mori-
re, immobile, conservando i suoi riflessi. Riflettendo il volto del sognatore 
fedele al Grande Ricordo, all’Ombra Unica, l’acqua dà bellezza a tutte le 
ombre, fa rivivere tutti i ricordi. (Bachelard [1942] 2006, 79)

Sebbene il brano non sia legato in alcun modo all’opera pirandelliana, sem-
bra che esso esprima in una felice sintesi le caratteristiche più peculiari di 
una grande quanto poco riconosciuta presenza che anima Il fu Mattia Pascal: 
l’acqua, naturalmente. Com’è noto, le ‘reincarnazioni’ del protagonista sono 
scandite da due suicidi: uno, reale, che si compie nel canale di un mulino; l’al-
tro, fittizio, imbastito sul parapetto di un ponte che unisce le due sponde del 
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Tevere. Forse meno noto è il fatto che, lungo tutto il romanzo, le im-
magini connesse all’acqua si susseguono con una certa insistenza, 
concentrandosi in alcuni momenti-chiave per l’evoluzione (o l’involu-
zione) del personaggio. Proviamo dunque a ripercorrere, fin dall’ini-
zio, la sua bizzarra vicenda, ponendo particolare attenzione al mani-
festarsi dell’acqua e di tutto ciò che rientri nel suo campo semantico. 

Riguardo alle proprie origini, Mattia racconta che suo padre è 
morto di malaria in Corsica, dove si era recato a bordo di un «tara-
baccolo» (Pirandello [1904] 2019, 8); e aggiunge che, secondo alcune 
voci che lo stesso narratore non ha modo di confermare né di smen-
tire, la ricchezza paterna derivasse da una grossa vincita al gioco, a 
scapito di un capitano inglese incontrato a Marsiglia che «per dispe-
razione, salpando, s’era annegato in alto mare» (9). È questo il primo 
dei tre suicidi in acqua che incontriamo nel romanzo.

Il padre di Mattia investì gran parte della sua fortuna nell’acqui-
sto di terre, tra cui il podere della Stìa, dotato di «una bella sorgi-
va d’acqua» (9). Più avanti, quando ormai le condizioni economiche 
della famiglia sono critiche, Mattia ricorda che sua madre «s’aspet-
tava ch’egli un giorno venisse a dire ch’era seccata la sorgiva» (17) 
e, quando Mattia fantasticherà di ritirarsi in quel podere e dedicar-
si al mulino, dirà:

L’aria di campagna farebbe certamente bene a mia moglie. Forse 
a qualche albero cadranno le foglie, vedendola; gli uccelletti am-
mutoliranno; speriamo che non secchi la sorgiva. (62)

La moglie, dipinta qui sarcasticamente come un essere avverso a tut-
to ciò che in natura è bello e leggero, si chiama Romilda Pescatore. 
La madre di lei è sempre nominata come «vedova Pescatore» e viene 
descritta come «una bufera di femmina» che lancia al genero «cer-
te occhiatacce, lampi forieri di tempesta», tanto violente da indur-
lo a uscire di casa «per levar la corrente e impedire la scarica» (35). 
Le due donne appaiono unite in un amalgama di grettezza, egoismo 
e gelido calcolo (più la madre che la figlia, in realtà) che Pirandel-
lo sceglie di non stemperare, né problematizzare e rendere più sfac-
cettato e interessante, lungo l’intero arco del romanzo. Se a questo 
aggiungiamo che di Francesco Antonio Pescatore, padre di Romil-
da, viene detto soltanto che era un valentissimo incisore morto paz-
zo a Torino, dobbiamo dedurre che, all’interno del testo, il nome ‘Pe-
scatore’ non sia associato né associabile agli aspetti più luminosi e 
leggiadri della vita.

Dal punto di vista simbolico, la moglie e la suocera di Mattia so-
no in netta antitesi con quella sorgiva che, come abbiamo visto, è più 
volte indicata come elemento vitale, caro e prezioso per la famiglia 
Pascal, forse la fonte da cui poter rinascere, specie se si accoglie la 
tesi dell’origine mortifera del denaro con cui è stata acquistata. Per 
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ironia della sorte, sarà proprio in quelle acque che uno sconosciuto 
dalle fattezze simili a quelle di Mattia deciderà di togliersi la vita. 
Per doppia ironia della sorte, da quel suicidio scaturirà la possibili-
tà per il protagonista di costruirsi una nuova esistenza, libera dagli 
odiosi vincoli della precedente. Quindi, una somma di denaro, ‘mac-
chiata’ probabilmente da un suicidio nell’acqua, consente l’acquisto 
di quella sorgente che promette una nuova vita, ma che viene a sua 
volta ‘macchiata’ da un altro suicidio nell’acqua, e diventa dunque 
‘acqua di morte’. E fin qui le simmetrie sarebbero perfette, se non in-
tervenisse la concomitante vincita al gioco di Mattia che consente a 
lui un’ideale rinascita. L’acqua di morte torna allora a essere acqua 
di vita? Il gusto pirandelliano per il paradosso rende impossibile da-
re una risposta definitiva.

Ambivalente è anche il rapporto del protagonista con il mare. Nel 
momento più critico della convivenza familiare, la madre di Mattia 
riceve la visita di due sue vecchie domestiche. Una di loro, Marghe-
rita, le propone di andare a vivere da lei. «Aveva due camerette pu-
lite, con un terrazzino che guardava il mare, pieno di fiori: sarebbe-
ro state in pace» (35), chiosa Mattia prima di raccontare la sfuriata 
della vedova Pescatore che impedisce la realizzazione di quel pro-
getto. Pochi giorni dopo la morte della madre, con in tasca le cinque-
cento lire che il fratello gli aveva mandato per il funerale (che, però, 
era già stato pagato dalla zia Scolastica), Mattia accarezza l’idea di 
attraversare l’oceano e imbarcarsi «magari con un biglietto di terza 
classe, per l’America, così alla ventura» (47), ma non andrà mai ol-
tre questo vago proposito. Nell’avvilente condizione in cui si trova a 
questa altezza della sua vicenda, è abbastanza naturale che avver-
ta la vista del mare come dispensatrice di pace e l’attraversamento 
dell’oceano come uno stimolo per sentirsi di nuovo vivo e nel vortice 
dell’avventura. In realtà, il personaggio non è neanche lontanamente 
in grado di affrontare una simile impresa e l’immensa distesa d’ac-
qua non gli è affatto amica, come vediamo nella prima di quelle che 
potremmo definire le ‘epifanie acquoree’ del romanzo. 

Mattia lavora come bibliotecario e, contrariamente alle sue abitu-
dini e alle sue apparenti inclinazioni, inizia a leggere libri di filoso-
fia. Quando la testa ‘inizia a fumargli’, chiude la biblioteca e si reca 
in un lembo di spiaggia solitaria:

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che 
diveniva man mano oppressione intollerabile. Sedevo su la spiag-
gia e m’impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne senti-
vo per tutta la riviera il fragorìo, mentre lentamente, lentamente, 
mi lasciavo scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mor-
morando:

«Così sempre, fino alla morte, senz’alcun mutamento, mai…» 
(43-4)
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Ci si potrebbe chiedere quale sia il motivo che spinge Mattia a ricer-
care quell’incontro che gli provoca un tale «sgomento attonito». La 
risposta sembra arrivare nelle righe immediatamente successive:

L’immobilità della condizione di quella mia esistenza mi suggeri-
va allora pensieri sùbiti, strani, quasi lampi di follia. Balzavo in 
piedi, come per scuotermela d’addosso, e mi mettevo a passeggia-
re lungo la riva; ma vedevo allora il mare mandar senza requie, 
là, alla sponda, le sue stracche ondate sonnolente; vedevo quel-
le sabbie lì abbandonate; gridavo con rabbia, scotendo le pugna:

«Ma perché? ma perché?»
E mi bagnavo i piedi. (44)

Mattia sembra dunque sottoporsi a questo supplizio per sondare il 
grado del proprio attaccamento alla vita e sperare, forse, in un vati-
cinio da parte di quell’entità potente e misteriosa che finora non gli 
ha riservato nulla di buono.

Il mare allungava forse un po’ più qualche onda per ammonirmi:
«Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perché? Ti bagni i 

piedi. Torna alla tua biblioteca! L’acqua salata infradicia le scar-
pe; e quattrini da buttar via non ne hai. Torna alla biblioteca, e la-
scia i libri di filosofia» (44)

Il passo appare di una complessità non indifferente. E non tanto per 
la trovata di alludere alla filosofia attraverso la metafora dei piedi ba-
gnati; questo sembra più un detrito di quel pirandellismo facile e da 
salotto che ha sedotto tanti, ma che non rappresenta certo la parte mi-
gliore del genio pirandelliano. I punti su cui concentrare l’attenzione 
sono forse altri. In primo luogo, occorre contestualizzare. È chiaro, in-
fatti, che l’ammonimento del mare a lasciare i libri di filosofia riguar-
di quei particolari testi filosofici a cui Mattia può avere accesso nella 
biblioteca Boccamazza, testi che non possono dare risposta alle do-
mande che lui si pone. E non possono farlo perché Mattia Pascal è un 
personaggio fortemente e drammaticamente innovativo; la modernità 
di cui è portatore ha bisogno di strumenti nuovi e originali per essere 
letta in modo adeguato. Come ha osservato Giacomo Debenedetti, «la 
filosofia non fornisce spiegazioni capaci di mettere Mattia in grado di 
capirsi, di capire e perciò di giudicare e superare la mediocrità e l’in-
felicità del suo destino» (Debenedetti [1971] 2003, 321-2). Egli è «un 
personaggio in disponibilità: il che vuol dire che non ha fini propri, e 
non li ha perché ignora il quid più profondo, originale, originario di se 
stesso, quella che potremmo chiamare la specifica vocazione della pro-
pria energia vitale» (317). Non avendo alcuna reale consapevolezza di 
sé, né dei propri fini, Mattia agisce esclusivamente per quelli altrui e 
l’intera sua esistenza si riduce a un «succedersi di atti gratuiti» (318). 
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In questo, il protagonista del romanzo pirandelliano è tutt’altro 
che solo:

Questo stato di disponibilità è certo una situazione tipica dell’uo-
mo nei primi decenni del nostro secolo, cioè dell’uomo che comin-
cia a tastarsi, ad accorgersi di un proprio mutamento all’indoma-
ni della crisi della borghesia: che si è risvegliata da quella crisi, 
ma non capisce ancora chi è. Dell’uomo, insomma, […] che non è 
più raccontabile coi moduli, con le categorie e strumenti e dedu-
zioni narrative del romanzo naturalista. (318)

Un secondo spunto di riflessione è offerto dalla frase «l’acqua sala-
ta infradicia le scarpe». In effetti, l’acqua marina – ci ricorda Bache-
lard – è «disumana»,1 mentre «l’acqua dolce sarà sempre presente 
nell’immaginazione degli uomini come un’acqua privilegiata» (176). 
Così argomenta lo studioso francese:

L’acqua del cielo, la sottile pioggia, la sorgente amica e salutare 
danno insieme le lezioni più immediate di qualsiasi acqua di ma-
re. […] Il sale impedisce una rêverie, la rêverie della dolcezza, una 
delle rêveries più materiali, più naturali che esistano. La rêverie 
naturale conserverà un privilegio all’acqua dolce, all’acqua che 
rinfresca, all’acqua che disseta. (175)

Per quanto affascinanti, le parole di Bachelard necessitano di un do-
veroso vaglio critico che probabilmente ridimensionerebbe il pre-
sunto «primato dell’acqua dolce» nell’immaginazione materiale. Pe-
rò, limitatamente al romanzo che abbiamo in esame, quella formula 
un po’ estrema ha la sua ragion d’essere e sembra calzare a pennel-
lo per le tre vite di Mattia Pascal. Il mare, infatti, non può dargli ri-
sposte adeguate sulla sua identità; forse perché la distesa marina 
è il territorio di grandi eroi, di esplorazioni leggendarie e di mostri 
portentosi: l’esatto opposto di quel fragile e disorientato «personag-
gio in disponibilità» che Mattia rappresenta in modo magistrale. 
L’acqua dolce, invece, saprà capirlo e saprà parlare la lingua, spes-
so balbettante, di questo nuovo e bizzarro essere, offrendogli quel-
le verità su se stesso a cui tanto anela, ma che non sempre è in gra-
do di sostenere.

1  «L’acqua marina è disumana, […] viene meno il dovere di qualsiasi elemento che si 
rispetti, ovvero di servire direttamente agli uomini. […] Il mare offre racconti prima 
che sogni. […] L’eroe del mare arriva sempre da lontano; torna da un al di là; non par-
la mai della riva. Il mare è innanzi tutto immaginario perché si esprime attraverso le 
labbra del viaggiatore che parla del viaggio più remoto. Elabora fabulazioni del remo-
to. Il sogno naturale, invece, elabora fabulazioni su ciò che si vede, su ciò che si tocca, 
su ciò che si mangia» (Bachelard [1942] 2006, 171-2).
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Il terzo punto su cui soffermarsi è che il mare, nel consigliare a 
Mattia l’abbandono di certi libri, lo esorta però, per ben due volte, a 
tornare in biblioteca. A una prima lettura, potrebbe apparire un sem-
plice e saggio invito a ridimensionare le proprie aspettative e fare te-
soro di quel luogo che, almeno per qualche ora al giorno, gli offre la 
possibilità di sfuggire al suo inferno familiare. Però sarebbe un ve-
ro peccato, dal punto di vista narrativo, scomodare un’entità come il 
Mare per fargli dispensare un consiglio che qualsiasi passante dota-
to di un minimo di buonsenso avrebbe potuto dare. E Pirandello, già 
a questa altezza storica, è uno scrittore troppo consapevole per com-
mettere una simile ingenuità, senza peraltro trarne alcun vantaggio 
per lo sviluppo dell’azione. Sembra dunque plausibile che quelle pa-
role contengano un messaggio che vada ben oltre il comune buon-
senso, incitando Mattia a proseguire quel cammino di introspezione 
che, in modo magari caotico e rudimentale, ha avviato da quando è 
diventato bibliotecario. Un cammino che sembra avere molte delle 
caratteristiche proprie del processo d’individuazione, ovvero il car-
dine della psicologia analitica di matrice junghiana.

Di ‘individuazione’ a proposito del Fu Mattia Pascal aveva già par-
lato, nel 1962, il più volte citato Giacomo Debenedetti. In riferimen-
to all’episodio in cui Mattia prova a intercedere presso Romilda per 
conto di Pomino, provocando il noto disastro, il critico osserva che 
il protagonista è sprovvisto di una propria «inderogabile vocazione 
amorosa», e che:

la scelta amorosa, la ricerca di quella che con frase divenuta da 
segretario galante si chiama l’anima gemella, è proprio una del-
le vie del processo d’individuazione, attraverso il quale un essere 
umano arriva a essere se stesso, a riconoscere il proprio destino 
e identificarsi con esso. (Debenedetti [1971] 2003, 319)

Debenedetti non aggiunge altro. Pur conoscendo il metodo in modo 
piuttosto dettagliato, non descrive il processo nelle sue fasi e si guar-
da bene dal citare Jung, sebbene i suoi debiti verso lo psicologo sviz-
zero – almeno a livello di ispirazione nella lettura dell’opera piran-
delliana – non siano pochi.2 

A quasi sessant’anni di distanza, lontano dalle cautele che possa-
no avere indotto Debenedetti a tale discrezione, sarebbe forse inte-
ressante seguire, in modo esplicito, quel processo d’individuazione 
che, per caso o per ‘destino’, coinvolge l’ignaro Mattia.

2  Sull’argomento, mi permetto di rimandare a Mirisola 2012.
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Partiamo dalle nozioni essenziali. Nella Psicologia Analitica, il pro-
cesso d’individuazione è quel percorso di introspezione che porta il 
soggetto dalla condizione limitata dell’Io a quella totalizzante del 
Sé. Il Sé rappresenta, infatti, la totalità della Psiche, comprendendo 
sia i contenuti consci che quelli inconsci. L’Io, invece, rappresenta 
esclusivamente i contenuti consci e «non è né più né meno che la co-
scienza» (Jung [1951] 2005, 4). In Psicologia e alchimia e negli scritti 
successivi dedicati all’alchimia come fenomeno psichico, Jung adot-
ta come metafora del processo d’individuazione le fasi dell’Opus Ma-
gnum, ovvero l’iter di trasformazione della materia prima nel lapis 
philosophorum. Tali fasi, in origine quattro, si ridussero in seguito a 
tre: Nigredo, Albedo, Rubedo. 

Nella Nigredo o ‘opera al nero’, la materia iniziale deve putrefar-
si o essere «dissolta, calcinata, polverizzata» (Von Franz [1972] 2014, 
211). Nel processo d’individuazione, la Nigredo si collega all’incontro 
con l’archetipo dell’Ombra. Il soggetto è chiamato a confrontarsi con i 
contenuti rimossi della propria psiche, avventurandosi in quel «viaggio 
notturno per mare», o in quella discesa all’Ade, che prende il nome di 
Nekyia. Dal punto di vista dell’Io cosciente, questa fase è avvertita co-
me una vera e propria morte, quindi la Nigredo, nei sogni come nelle 
rappresentazioni artistiche, si presenta spesso attraverso simboli tetri.

L’Albedo, o ‘opera al bianco’, «è la luce che appare dopo le tene-
bre, l’illuminazione dopo l’oscuramento» (Jung [1944] 1981, 277). Nel 
processo d’individuazione, la si associa all’incontro con l’archetipo 
dell’Anima per gli uomini e con quello dell’Animus per le donne. La 
coppia Anima-Animus rappresenta la caratteristica controsessuale 
di ogni individuo, che deriva dal principio di complementarietà che 
governa la psiche (cf. Pieri 1998, 50). Le parole chiave di questa fa-
se sono purificazione e distillazione.

La Rubedo, infine, o ‘opera al rosso’, porta alla realizzazione sim-
bolica della pietra filosofale. Nel processo d’individuazione, la Rube-
do corrisponde all’incontro con l’archetipo del Sé che, come abbia-
mo visto, rappresenta la totalità psichica e si caratterizza per essere 
una coniunctio oppositorum.

Date tali premesse, per essere letta nei termini del processo d’indivi-
duazione, occorre che la vicenda di Mattia Pascal passi innanzitutto 
attraverso la fase della Nigredo. Il testo ci offre una precisa indica-
zione in tal senso, quando, a più riprese, indugia sulla putrescenza di 
quel «cadavere in istato d’avanzata putrefazione» (Pirandello [1904] 
2019, 65) trovato nella gora del mulino. In tanti lo scambiano per il 
corpo di Mattia e lui stesso, per un attimo, lo avverte come proprio 
pur senza averlo visto:

«Riconosciuto! Ma è possibile che m’abbiano riconosciuto?… In 
istato d’avanzata putrefazione… puàh!»
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Mi vidi per un momento lì, nell’acqua verdastra della gora, fra-
dicio, gonfio, orribile, galleggiante… Nel raccapriccio istintivo, in-
crociai le braccia sul petto e con le mani mi palpai, mi strinsi. (66)

Un richiamo alla putrefazione di quel cadavere torna nella fase con-
clusiva del romanzo, nel dialogo che Mattia ha con Pomino e Romil-
da, ormai marito e moglie:

Eppure stavo per ritornare, sai? Ma sì, carico d’oro! Quando… che 
è, che non è, morto, affogato, putrefatto… e riconosciuto, per giun-
ta! Grazie a Dio, mi sono scialato, due anni; mentre voi qua: fidan-
zamento, nozze, luna di miele, feste, gioje, la figliuola… chi muore 
giace, eh? e chi vive si dà pace… (205)

Si osserverà che Mattia non è davvero morto e che lo stato di decom-
posizione riguarda un corpo che non è il suo. Verissimo, ma il discor-
so che si sta portando avanti riguarda l’identità del personaggio che 
effettivamente muore in quella gora. E poi, non meno importante è 
il fatto che, quando avviene quel suicidio e prima della vincita alla 
roulette, Mattia è un uomo che ha perduto ogni cosa, un essere de-
costruito che sta affrontando un doppio terribile lutto che va ad ag-
giungersi alla miserrima condizione della sua vita familiare. Insom-
ma, è senz’altro qualificabile come un uomo che stia attraversando la 
propria Nigredo. E anche l’acqua, in questa prima parte del romanzo, 
è quasi esclusivamente un simbolo di morte o comunque connessa a 
qualcosa di pesante e spiacevole, come testimoniano i tanti esempi 
testé riportati (dal capitano inglese al suicida nella gora, passando 
per il tarabaccolo paterno, la famiglia Pescatore e il mare la cui sola 
vista suscita in Mattia un’oppressione intollerabile). 

Il discorso cambia, e in modo piuttosto radicale, non appena Mattia 
Pascal si trasforma in Adriano Meis. In quel momento stesso, la sua 
vita passa dalle tenebre della Nigredo ai bagliori dell’Albedo.

Adriano nasce, cresce, si evolve, s’involve e muore sempre all’inse-
gna dell’acqua. Il suo stesso nome, come ci informa il narratore, de-
riva da una conversazione tra due sconosciuti, colta casualmente sul 
treno che porta Mattia da Albenga a Torino. Tuttavia, non si può fa-
re a meno di notare che ‘Adriano’ era, in passato, un modo per desi-
gnare il mare Adriatico (il cui nome deriva appunto dall’antica città 
di Adria) e che così, sulla scorta di Orazio e di altri autori antichi, lo 
chiama Dante sia nella Divina Commedia che nel Convivio.3 Proprio 
quel Dante che, un paio di pagine prima del capitolo intitolato «Adria-

3  Nella Divina Commedia, al verso 123 del canto del Paradiso, si legge: «Di Nostra Don-
na in sul lito Adriano». Nel Convivio, si legge: «E quello dice Lucano quando ritrae co-
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no Meis», era stato evocato attraverso una delle terzine più note del-
la Commedia.4

Nell’intento di costruire un passato alla sua nuova creazione, Mat-
tia immagina in un primo momento che Adriano sia nato su un pi-
roscafo in atto di attraversare l’oceano. Poi ci ripensa, avvertendo 
forse inconsciamente il carattere numinoso di quell’elemento, e cor-
regge il tiro:

Ma perché proprio in viaggio dovevo esser nato io? Non sarebbe 
stato meglio nascere addirittura in America, nell’Argentina, po-
chi mesi prima del ritorno in patria de’ miei genitori? […] Così io, 
piccino piccino, avevo attraversato l’Oceano, e forse in terza clas-
se, e durante il viaggio avevo preso una bronchite e per miracolo 
non ero morto. (Pirandello [1904] 2019, 79)

Nella nuova formulazione, l’elemento acquatico si mantiene, ma da 
luogo di nascita diventa luogo di quasi morte, come si conviene – ver-
rebbe da pensare – a quella sconfinata distesa d’acqua salata che, 
per sua natura, come già si è sostenuto, può generare eroi e porten-
ti, certo non il nuovo claudicante personaggio del neonato Novecen-
to. Così Adriano, sia idealmente che concretamente, si tiene lontano 
dall’oceano, affermando a più riprese la predilezione per l’acqua dol-
ce di bachelardiana memoria. 

La prima epifania di questo nuovo capitolo della sua vicenda avvie-
ne proprio sotto la pioggia. È passato circa un anno da quando è 
nato Adriano Meis, un anno che egli ha trascorso in un piacevole 
vagabondaggio per l’Europa, per «le belle contrade del Reno, fino 
a Colonia, seguendo il fiume, a bordo d’un piroscafo» (84). In una 
«triste giornata di novembre», Adriano è a Milano, dove si scontra 
con l’impossibilità di prendere un cane, a causa della tassa che do-
vrebbe pagare e dei documenti che dovrebbe produrre. E qui ci si 
chiede, con Silvio Perrella, come abbia fatto ad attraversare i con-
fini sprovvisto appunto di documenti e come mai questa mancanza 
diventi un problema al momento di comprare un cane e, più avan-
ti, denunciare un furto o sposare Adriana (cf. Perrella 2019, IX). 
Ma, mettendo da parte le incongruenze della trama, vediamo co-
me il narratore descrive la prima presa di coscienza dei limiti im-
posti alla sua condizione:

me Cesare di notte alla casetta del pescatore Amiclas venne, per passare il mare Adria-
no» (Dante [1307] 1998).
4  «… Nessun maggior dolore | Che ricordarsi del tempo felice | Nella miseria…» (Piran-
dello [1904] 2019, 70). Il brano è tratto dai versi 121-3 del V Canto della Divina Commedia.
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Mi calcai il cappellaccio su gli occhi e, sotto la pioggerella fina fi-
na che già il cielo cominciava a mandare, m’allontanai, consideran-
do però, per la prima volta, che era bella, sì, senza dubbio, quel-
la mia libertà così sconfinata, ma anche un tantino tiranna, ecco, 
se non mi consentiva neppure di comperarmi un cagnolino. (85)

Quella pioggia mette, di fatto, fine alla «giovinezza spensierata» di 
Adriano Meis (85). Da quel momento, il protagonista decide di fissa-
re la propria dimora in una città e la scelta ricade su Roma, per ra-
gioni che il narratore non ci vuole rivelare.5 Adriano prende una ca-
mera in via Ripetta, «alla vista del fiume» (95); sceglie quella casa e 
quella camera proprio «in grazia di quella spaziosa veduta» (96). Da 
quel momento, il Tevere diventa uno dei personaggi principali del ro-
manzo, la sua presenza silenziosa si fa sentire costantemente duran-
te il soggiorno romano di Mattia-Adriano.

Al fiume e, in generale, alla rêverie dell’acqua è indissolubilmente 
legata anche la figura di Adriana, sul cui nome non occorre soffermar-
si. Nell’economia del romanzo, questo personaggio non rappresen-
ta solo il ‘doppio’ femminile del protagonista (o almeno di una delle 
sue reincarnazioni), ma soprattutto il polo della purezza assoluta e 
la sua presenza conferma a chiare lettere che i capitoli con protago-
nista Adriano Meis rappresentano l’Albedo. In termini junghiani, in-
fatti, si potrebbe senz’altro dire che Adriana incarni un volto dell’A-
nima, ovvero «l’aspetto controsessuale, meno conscio, della psiche 
maschile» (Hillman [1985] 2008, 21). Jung osserva che è del tutto na-
turale la resistenza dell’uomo ad accogliere l’Anima, almeno in un pri-
mo momento, giacché essa esprime «tutti i contenuti fin qui esclusi 
dalla vita cosciente» (cit. in Hillman [1985] 2008, 20). È tuttavia un 
confronto necessario, perché l’Anima è il «veicolo e addirittura l’im-
magine della ‘totalità’, in quanto completa l’ermafrodito sia psicolo-
gicamente sia come rappresentante della controsessualità biologica 
dell’uomo» (cit. in Hillman [1985] 2008, 23). Essa è dunque fonda-
mentale per il processo d’individuazione, infatti la fase dell’Albedo 
prevede proprio l’incontro con l’archetipo dell’Anima.

Il modo in cui Pirandello costruisce e ci restituisce il personag-
gio di Adriana lascia pochi margini di dubbio circa la sua caratteriz-
zazione quale essere salvifico e latore di istanze purificatrici a cui, 
più o meno consapevolmente, Adriano in un primo momento si sot-
trae. Tali istanze sono puntualmente collegate all’acqua e diventa-
no forse fin troppo esplicite nel capitolo intitolato «Acquasantiera e 
portacenere»:

5  «Perché a Roma e non altrove? La ragione vera la vedo adesso, dopo tutto quello 
che m’è occorso, ma non la dirò per non guastare il mio racconto con riflessioni che, a 
questo punto, sarebbero inopportune» (Pirandello [1904] 2019, 94).

Beniamino Mirisola
Epifanie acquoree nel Fu Mattia Pascal



Beniamino Mirisola
Epifanie acquoree nel Fu Mattia Pascal

Studi e ricerche 23 177
La detection della critica, 167-182

Era religiosa la piccola Adriana. Me ne accorsi fin dai primi giorni 
per via di un’acquasantiera di vetro azzurro appesa a muro sopra 
il tavolino da notte, accanto al mio letto […] distratto, avevo poi 
posato il mozzicone spento in quell’acquasantiera. Il giorno dopo, 
essa non c’era più. Sul tavolino da notte, invece, c’era un portace-
nere. (Pirandello [1904] 2019, 100)

Adriano ne parla con Adriana e le chiede se in quell’acquasantiera ci 
fosse dell’acqua santa. Lei risponde:

«C’era. Abbiamo qui dirimpetto la chiesa di San Rocco…»
E se n’andò. Mi voleva dunque santo quella minuscola mammi-

na, se al fonte di San Rocco aveva attinto l’acqua benedetta anche 
per la mia acquasantiera? (100)

La provvidenziale distrazione di Adriano l’ha dunque sottratto, per il 
momento, a quel tentativo di ‘purificazione’ troppo ingenuo e lontano 
dalla sua forma mentis; ma la «minuscola mammina» può disporre 
di tutta la potenza dell’archetipo dell’Anima, che è l’archetipo stes-
so della Vita, quindi la sua azione trasformatrice opera in modi più 
sottili e misteriosi. Inevitabilmente l’uomo s’innamora di lei e, forte 
di questo nuovo sentimento che finalmente lo ‘individualizza’, riesce 
per la prima volta ad avere un impatto reale sull’esistenza, a sfuggi-
re al giogo degli atti gratuiti e al sortilegio di essere un personag-
gio in perenne disponibilità. Il punto di svolta è segnato, ancora una 
volta, da un’epifania connessa all’acqua. 

Il narratore, che ama passeggiare per la città senza una meta pre-
cisa, ricorda:

una notte, in piazza San Pietro, l’impressione di sogno, d’un sogno 
quasi lontano, ch’io m’ebbi da quel mondo secolare, racchiuso lì, 
tra le braccia del portico maestoso, nel silenzio che pareva accre-
sciuto dal continuo fragore delle due fontane. M’accostai a una di 
esse, e allora quell’acqua soltanto mi sembrò viva, lì, e tutto il re-
sto quasi spettrale e profondamente malinconico nella silenziosa, 
immota solennità. (107-8)

Tornando verso casa, incontra un ubriaco che gli ripete, due volte, 
«Allegro!» (108); poi si imbatte in «un groviglio di rissanti. Eran quat-
tro miserabili, armati di nodosi bastoni, addosso a una donna da tri-
vio» (109). Adriano si muove allora in difesa della donna e, da solo, 
confidando nel suo «buon bastone ferrato», riesce ad avere la meglio 
sui quattro uomini, nonostante due di loro siano armati di coltello 
(109). La descrizione dell’episodio lo fa quasi apparire un consuma-
to maestro di arti marziali. Messi in fuga gli aggressori, con la fac-
cia rigata di sangue, Adriano si reca a una fontanella e si bagna la 
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fronte, in quello che non sarà un azzardo troppo ardito riconoscere 
come un vero e proprio battesimo. Tutto, in quella notte dall’aura di 
sogno, l’ha preparato a questo momento solenne, a questo gesto ca-
tartico. Potremmo anche dire che il cammino iniziatico sia partito 
quel giorno di novembre sotto la pioggia e che, grazie all’interces-
sione di Adriana e di tutti gli elementi (il Tevere in testa) che lo han-
no portato a esplorare se stesso come nella sua ‘prima vita’ non ave-
va fatto mai, in questo momento Adriano nasce come essere in grado 
di autodeterminarsi e di sottrarsi alla coazione di quegli atti gratuiti 
che avevano caratterizzato Mattia. Adriano Meis, insomma, quell’ho-
mo fictus sprovvisto di uno stato civile, è più vivo e reale di quanto 
Mattia Pascal sia stato mai.

Si è allora realizzato il processo d’individuazione? Il personag-
gio ha avuto la sua epifania, così come auspicava Debenedetti? No, 
il cammino è ancora lungo. A quest’altezza, il protagonista ha forse 
attraversato con successo la fase dell’Albedo, ma per compiere il pro-
cesso deve ancora passare per la Rubedo, cioè la coniunctio opposi-
torum che dà accesso all’archetipo del Sé.

Un passo in questa direzione sembra compierlo quando decide di 
sottoporsi a un’operazione per raddrizzare l’occhio che, da sempre, 
«tendeva a guardare per conto suo, altrove» (16). Sul simbolismo 
dell’occhio, e in particolare dell’occhio storto che tende a guardare 
‘altrove’, ci sarebbe ovviamente molto da dire, così come sulla deci-
sione di Adriano, sempre più artefice del proprio destino, di cambia-
re quegli stessi connotati che la Natura gli ha dato. Ma atteniamoci, 
per ora, a quanto riferisce il diretto interessato:

lo specchio aveva parlato e mi aveva detto che se un’operazione 
relativamente lieve poteva farmi sparire dal volto quello sconcio 
connotato così particolare di Mattia Pascal, Adriano Meis avreb-
be potuto anche fare a meno degli occhiali azzurri, concedersi un 
pajo di baffi e accordarsi insomma, alla meglio, corporalmente, 
con le proprie mutate condizioni di spirito. (118)

In seguito all’operazione, Adriano passa quaranta giorni al buio. È 
questo un periodo di tempo non privo di significati simbolici, in par-
ticolare di derivazione biblica, connessi alla purificazione e alla rina-
scita. Quaranta giorni e quaranta notti, infatti, dura il diluvio univer-
sale; per quaranta giorni, Cristo si ritira nel deserto prima di iniziare 
la sua predicazione; e ovviamente quaranta sono i giorni della Qua-
resima che precede la Pasqua. Quest’ultimo riferimento appare di 
non poco conto, se – come sostiene, tra gli altri, Luigi Sedita – il co-
gnome del protagonista rimanda proprio alla Pasqua e all’idea della 
risurrezione (cf. Sedita s.d.).

Nell’ultimo dei quaranta giorni di buio, durante la seduta spiriti-
ca organizzata nella sua camera, Adriano trova il coraggio di bacia-
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re Adriana, che ricambia con trasporto. Tutto sembra dunque pronto 
per la vera e definitiva rinascita del personaggio, la luce che l’indo-
mani aspetta Adriano non sarà il pallore lieve dell’Albedo, ma il fuoco 
rigenerante della Rubedo. Senonché, «aprendo dopo quaranta giorni 
le finestre della mia camera, io non provai alcuna gioja nel rivedere 
la luce» (157), ci confida il protagonista. Cosa è accaduto?

La risposta è contenuta probabilmente nel titolo del capitolo in cui 
dovrebbe iniziare la nuova vita: «Io e l’ombra mia». Giunto alle so-
glie della sua rinascita, Adriano fa un passo indietro e ritorna Mat-
tia. Tornano così i tentennamenti, le recriminazioni, l’autocommisera-
zione e gli alibi mascherati da riflessioni profonde e da impedimenti 
oggettivi. In una parola, torna l’Ombra:

Ora, come risponder coi fatti alla promessa? Potevo far mia Adria-
na? Ma nella gora del molino, là alla Stìa, ci avevano buttato me 
quelle due buone donne, Romilda e la vedova Pescatore; non ci s’e-
ran mica buttate loro! E libera dunque era rimasta lei, mia moglie; 
non io, che m’ero acconciato a fare il morto, lusingandomi di poter 
diventare un altro uomo, vivere un’altra vita. Un altr’uomo, sì ma a 
patto di non far nulla. E che uomo dunque? Un’ombra d’uomo! (159)

L’ombra diventa adesso una sua idea fissa, al punto che, dopo aver 
constatato il furto ai suoi danni di un’ingente somma di denaro, in-
vece di reagire come ormai sarebbe in grado di fare, il Nostro esce 
di casa «come un matto» e si fissa sulla propria ombra proiettata 
sul terreno:

gli occhi mi s’affisarono su l’ombra del mio corpo, e rimasi un trat-
to a contemplarla; infine alzai un piede rabbiosamente su essa. Ma 
io no, io non potevo calpestarla, l’ombra mia.

Chi era più ombra di noi due? Io o lei?
Due ombre! (168)

Soluzione piuttosto semplicistica, molto comoda e meno profonda di 
quanto voglia apparire. Il personaggio sembra scegliere di interrom-
pere il proprio processo d’individuazione e di tornare alla fase della 
Nigredo, che prevede appunto il confronto con l’Ombra. Ma quello 
che mette in atto non è neanche un serio confronto, quanto il ritor-
no alla dimensione degli atti gratuiti e agli espedienti: non la Nigre-
do, dunque, ma l’ozioso eppur doloroso limbo esistenziale di Mattia. 
La serata in casa del marchese Giglio d’Auletta, che culmina con una 
sfida a duello, è un capolavoro di atto gratuito; così come il finto sui-
cidio di Adriano Meis è un espediente che sfida la definizione stessa 
di espediente. Osserva Debenedetti che 
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Mattia aveva un debito verso se stesso, che era anche un debito 
del romanziere verso di lui: scoprire la vera persona che si anni-
dava, molesta e prepotente, eppure incapace di erompere da so-
la, dietro l’agitarsi buffo e doloroso del personaggio visibile. Pare 
si avveda che qui gli è ridata la possibilità di pagare quel debito, 
ma si limita a fare come quei debitori onesti e tuttavia insolventi 
che dicono: pago, adesso pago. E viceversa gli manca la moneta, 
gli mancano perfino i mezzi per produrla. Non sa chi è, non sa cer-
carlo, come l’altra volta. (Debenedetti [1971] 2003, 377)

Per il critico, dunque, l’incapacità di Mattia di arrivare al fondo di 
se stesso è connessa all’incapacità del suo creatore di portare avan-
ti e realizzare quella che è stata la sua intuizione sui connotati del 
nuovo personaggio e del nuovo romanzo; Pirandello, quindi, sfuggi-
rebbe «al suo più vero tema: l’epifania del personaggio, la rivelazio-
ne dell’oltre che è nel personaggio» (347).

Tornando alle nostre epifanie acquoree, va notato che, dopo l’epi-
sodio notturno in cui Adriano veste i panni dell’eroe, le immagini 
dell’acqua o a essa connesse si diradano, fino a scomparire del tut-
to. Le ritroviamo, infatti, quasi esclusivamente in certi modi di di-
re: «i remi della menzogna» (113); «come una vela» (153); «il san-
gue non è acqua» (183 e, in una variante, a pagina 187); «Acqua 
passata» (206).

La stessa simulazione del suicidio di Adriano Meis nel Tevere vie-
ne descritta senza nominare il fiume o fare un riferimento diretto 
all’acqua:

Ritornai sul ponte, cheto, chinato. Mi tremavano le gambe, e il 
cuore mi tempestava in petto. Scelsi il posto meno illuminato dai 
fanali, e subito mi tolsi il cappello, infissi nel nastro il biglietto ri-
piegato, poi lo posai sul parapetto, col bastone accanto; mi cac-
ciai in capo il provvidenziale berrettino da viaggio che m’aveva 
salvato, e via, cercando l’ombra, come un ladro, senza volgermi 
addietro. (188)

Come si vede, manca l’acqua, ma è ben presente l’ombra.
Sembra quasi che, dopo aver portato il personaggio a un passo 

dall’autoconsapevolezza e dopo aver ricevuto da parte sua un netto 
rifiuto, la rêverie dell’acqua abbia deciso di abbandonare il roman-
zo, riservandosi però il diritto e il gusto di fare un’ultima misterio-
sa apparizione. 

Mattia è andato dal fratello per rivelargli di essere ancora vivo. 
Un domestico lo fa entrare in casa e accomodare in un salotto dove 
attendere l’arrivo del congiunto:
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Vidi a un tratto, su la soglia dell’uscio per cui ero entrato un bel 
bimbetto, di circa quattr’anni, con un piccolo annaffiatojo in una 
mano e un rastrellino nell’altra. Mi guardava con tanto d’occhi.

Provai una tenerezza indicibile: doveva essere un mio nipotino, 
il figlio maggiore di Berto; mi chinai, gli accennai con la mano di 
farsi avanti; ma gli feci paura; scappò via. (194)

Non sapremo mai se quel bambino sia effettivamente il figlio di Ber-
to; non comparirà più nel romanzo e non se ne farà mai alcun cen-
no. Dal punto di vista dell’azione, questa scena è priva di ogni utili-
tà. E non ci fornisce, in apparenza, nessuna informazione rilevante. 
Dal punto di vista simbolico, però, è così ricca di spunti che occorre-
rebbe un libro intero per sviluppare anche solo i più rilevanti. Pen-
siamo alla posizione liminale in cui Mattia vede il bambino; agli og-
getti che ha con sé; ai suoi occhi spalancati; al fatto stesso che sia un 
bambino e alla «tenerezza indicibile» che suscita nell’uomo; alla sua 
paura alla vista di quell’uomo e alla conseguente fuga. Nell’impos-
sibilità di percorrere tutte le strade interpretative che questa appa-
rizione offre, proviamo almeno a considerare quell’annaffiatojo che 
richiama un simile strumento già visto sul terrazzino di casa Palea-
ri, tra le mani di Adriana:

Vedevo qualche sera nel terrazzino lì accanto la mammina di ca-
sa in veste da camera, intenta a innaffiare i vasi di fiori. «Ecco la 
vita!» pensavo. […] Ecco, ella ora, posato l’annaffiatojo, si appog-
giava al parapetto del terrazzino e si metteva a guardare il fiu-
me anche lei. (107)

Connettere le due scene e i due momenti del romanzo è una tentazio-
ne piuttosto forte; almeno quanto quella di fantasticare che il bam-
bino, la ‘mammina’, la tenerezza indicibile che prova Mattia e la sua 
perentoria affermazione di qualche mese prima («Ecco la vita!») ap-
partengano alla stessa linea temporale, come parti di una dimensio-
ne ipotetica in cui Adriano abbia seguito fino in fondo il proprio pro-
cesso d’individuazione. Non si vuole certo fare del Fu Mattia Pascal 
un romanzo fantascientifico sugli universi paralleli, ma solo immagi-
nare che, per un attimo, Mattia abbia avuto il dono (o la condanna) di 
vedere cosa sarebbe successo se non si fosse tirato indietro. Se, se-
guendo il corso delle epifanie acquoree che costellano la sua vicen-
da, fosse riuscito a mettersi realmente di fronte alla propria Anima. 
Compito tutt’altro che semplice. Del resto, ammonisce Jung,

se nello sviluppo di un individuo il confronto con l’Ombra è ‘ope-
ra da apprendista’, il confronto con l’Anima è ‘opera da maestro’. 
(Jung [1934-54] 1980, 27)
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