
Studi e ricerche 23	
e-ISSN 2610-9123  |  ISSN 2610-993X
ISBN [ebook] 978-88-6969-455-4  |  ISBN [print] 978-88-6969-456-1

Open access	 195 
Published 2020-10-28
© 2020    Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI 10.30687/978-88-6969-455-4/017

La detection della critica
Studi in onore di Ilaria Crotti
a cura di Ricciarda Ricorda e Alberto Zava

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Lungo i futuri possibili  
del poliziesco
The Minority Report di Philip K. Dick
Alberto Zava
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract  In its rigorous and highly normative framework, the detective story often 
allows productive analyses on the functioning of its mechanisms and on the role of its 
elements when it is subjected to structural infringements in order to obtain specific nar-
rative effects. The Minority Report (1956), science fiction story by Philip K. Dick, represents 
a particular case of ‘science fiction detective story’, a cross between science fiction and 
the context of the detective investigation, in which the knowability itself of reality and 
criminal actions change radically, thus providing the starting point for some considera-
tions on how some key elements of the detective story are modified (or how, despite 
the different approach, they keep their role and function) in a context that represents a 
substantial and basic infringement of the genre scheme.
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Nel 1928, nel numero di settembre di The American Magazine, apparve un 
curioso articolo dal titolo «Twenty Rules for Writing Detective Stories» a op-
era dello scrittore e critico statunitense Willard Huntington Wright, meglio 
noto al pubblico con lo pseudonimo di S.S. Van Dine e che dal 1926, dopo un 
decennio di attività letteraria di scarso successo, aveva finalmente trovato 
riscontro di pubblico e di vendite grazie al racconto poliziesco e al personag-
gio di Philo Vance, suo detective d’elezione.1 L’approfondito studio che Van 

1  L’articolo di S.S. Van Dine, ripubblicato a New York nel 1948 e tradotto poi in Italia nel 1976 
da Thomas Narcejac, è reperibile in una recente edizione in volume a cura di Anthony Robbins, 
per i tipi di Di Felice Edizioni (Van Dine 2013).
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Dine aveva dedicato al genere letterario poliziesco, prima di avvici-
narsi a un tentativo diretto di interpretazione, con l’unico obiettivo 
di seguire un filone che gli consentisse di guadagnare per prosegui-
re la propria attività di critico d’arte, lo aveva portato alla consape-
volezza della fortissima dimensione normativa che costringeva l’au-
tore al rigoroso rispetto delle dinamiche strutturali e di sviluppo di 
un genere nato espressamente a fini di intrattenimento e che quin-
di molto più di altri generi – paraletterari o letterari in senso stret-
to – era soggetto a perdite di interesse o cali di gradimento in caso 
di violazione dello schema previsto. Tale era la sensazione della ne-
cessità di una ferrea regolamentazione e di un’effettiva proibizione 
di deroghe o infrazioni, che dopo il riconosciuto successo dei romanzi 
pubblicati in quegli anni quella di Van Dine poteva essere intesa co-
me la prospettiva vincente di un conoscitore dei meccanismi del po-
liziesco. Il grandissimo riscontro di pubblico di The Benson Murder 
Case del 1926, The Canary Murder Case del 1927 e dei due romanzi 
dell’anno successivo, The Greene Murder Case e The Bishop Murder 
Case – pubblicazioni che fecero peraltro la fortuna della casa editri-
ce Scribner’s, che grazie a Van Dine non ebbe difficoltà a superare 
agevolmente la crisi del 1929 – rendeva l’articolo dello scrittore ame-
ricano un vero e proprio prontuario per il romanzo poliziesco di suc-
cesso, non solo prescrivendo nel dettaglio l’impiego di specifici ac-
corgimenti e di determinati meccanismi strutturali e di intreccio, ma 
anche vietando espressamente l’infrazione di alcuni schemi e costrin-
gendo l’autore a ‘giocare pulito’ con i propri lettori, garantendo, ol-
tre alla necessaria sorpresa finale, il rispetto delle ‘regole del gioco’.2

Tradizionalmente attribuita a Edgar Allan Poe con The Murders in 
the Rue Morgue del 1841 e The Mystery of Marie Rogêt del 1842-43, 
la nascita del genere poliziesco deve molto alla componente irrazio-
nale, che trova non a caso nello stesso Poe uno dei maggiori interpreti 
nella letteratura fantastica ottocentesca; a differenza però della con-
troparte fantastica, la letteratura poliziesca risolve a tutti gli effetti 
quanto di irrazionale e di apparentemente inspiegabile la vicenda pre-
senti, riportando all’ordine razionalmente riconosciuto – grazie all’a-
bilità risolutiva del detective – l’enigmatico disordine causato dal de-
litto iniziale; la precisa normatività e la ferrea costruzione del genere 
poliziesco canonico si confermano nei decenni successivi, in ambito 

2  La regola numero 2, ad esempio, è esplicita nei confronti della necessità di corret-
tezza da parte dell’autore con la proibizione di esercitare sul lettore «altri sotterfugi e 
inganni oltre quelli che legittimamente il criminale mette in opera contro lo stesso in-
vestigatore»; la regola numero 5, inoltre, richiama espressamente i tratti del sistema 
narrativo del poliziesco inteso come un ingranaggio perfetto in cui la connessione tra 
gli elementi, nel computo totale, seguendo cioè le esigenze della suspense, sia precisa 
e garantita, senza ambiguità o incomprensioni: «Il colpevole deve essere scoperto at-
traverso logiche deduzioni: non per caso, o coincidenza, o non motivata confessione».
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positivistico, quando fortissima è la concezione della conoscibilità del 
reale e quando il giallo diventa l’emblema della «fiducia di pervenire, 
tramite un’invention accurata, ad un explicit ‘risolutore’ e chiarifica-
tore; […] la roussoiana fiducia di una risoluzione eminentemente posi-
tiva del conflitto sociale, l’utopistica presunzione che ogni effetto ha 
una causa e che ogni causa ha radici storicizzabili» (Crotti 1982, 13-14).

Uno degli aspetti che più vengono evidenziati in un’impostazione di 
questo tipo, caratterizzata oltre che da una componente meccanica e 
consequenziale – basata sulla estrema linearità del rapporto causa-
le tra azione (delittuosa) e traccia lasciata (che diventa poi l’indizio 
nell’indagine del detective) – anche da una costitutiva tensione alla 
ricerca della soluzione del delitto, non solo rivelando il colpevole ma 
spiegando razionalmente le meccaniche dello stesso, è la fortissima 
componente ludica che a livello metatestuale assume il romanzo po-
liziesco, vero e proprio gioco enigmistico da risolvere per il lettore 
in un percorso parallelo di competizione (spesso più da spettatore) 
con il protagonista investigatore;3 una componente ludica che con-
tribuisce inoltre a una funzione di ‘sdrammatizzazione’ consolatoria 
riferita alla morte, ricondotta nella vittima dell’omicidio al solo sco-
po pratico di presentare l’enigma, di dare l’avvio alla detection e di 
spingere alla ricerca della soluzione:

Appare evidente come il ‘poliziesco’ abbia un referente ben preci-
so, l’evento luttuoso, e come verso questo preciso referente il ge-
nere si comporti in modo deviante; infatti, pur essendo tale even-
to al centro della vicenda, viene continuamente ‘deviato’, spostato 
di campo, paradossalmente negato; […] ci si trova di fronte, in-
somma, ad un vero e proprio processo di ‘spostamento’, secondo 
le modalità individuate, come noto, da Freud per il motto e per il 
sogno. (Crotti 1982, 60)

Un’ulteriore prova della centralità della dimensione ludica consiste 
nella temporalità intrinseca della lettura del romanzo poliziesco che, 
una volta svelata la soluzione, esaurisce quasi totalmente spinta e 
motivazione a una seconda fruizione della vicenda narrata, se non 
per uno scopo puramente meccanico di verifica della corretta con-
duzione della stessa: 

La normatività di tale temporalità per il testo poliziesco viene as-
solutizzata: la lettura deve essere necessariamente irreversibile, 

3  La prima regola di S.S. Van Dine è perentoria in tal senso, non solo stabilendo fin 
da subito linee precise nella conduzione narrativa da parte dell’autore ma sottoline-
ando chiaramente la funzione risolutiva proiettabile anche sul lettore: «Il lettore deve 
avere le stesse possibilità del poliziotto di risolvere il mistero. Tutti gli indizi e le trac-
ce debbono essere chiaramente elencati e descritti».
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convenzionalmente monodirezionale, con un tempo di percezione 
unico, difficilmente ripetibile; il problema della rilettura per tale 
testo esiste solo come metalettura, cioè come discorso critico at-
to a svelarne le tecniche narrative. (14-15)

Ogni gioco ha bisogno di regole precise che garantiscano un perfetto 
funzionamento del sistema, tanto più se il gioco si svolge in un siste-
ma narrativo – che di per sé deve rispondere a una particolare com-
plessità di allestimento –, come ricorda Giuseppe Petronio nel suo sag-
gio La costruzione del romanzo poliziesco, con la necessità di stabilire 
convenzioni che regolamentino la risoluzione dell’enigma (Petronio 
1996, 188); e con la necessità, come ricordato anche da S.S. Van Di-
ne nella sua lista normativa, di sconsigliare – se non vietare espressa-
mente – l’impiego di espedienti e convenzioni che possano rovinare la 
buona riuscita del gioco stesso, perché divenute ormai scontate. Il mo-
dello di Van Dine – non a caso redatto dopo tre anni di sperimentazio-
ne ‘sul campo’ con ben quattro best-sellers all’attivo, oltre alla prepa-
razione teorica già menzionata – deriva non da concetti astratti ma da 
elementi concreti, dallo studio analitico diacronico del genere polizie-
sco, a partire dalla sua nascita fino all’evoluzione nei decenni a caval-
lo tra Ottocento e Novecento per arrivare al consolidamento negli anni 
Venti-Trenta. Petronio evidenzia espressamente questo aspetto quando 
sottolinea la grande rilevanza della regola numero 20, in cui lo scritto-
re americano ammonisce severamente di non usare «moduli narrativi 
che, secondo lui, sono dei trucchi ai quali ‘nessun autore che si rispetti 
farà mai ricorso’ ma che pure sono frequenti […] in Conan Doyle» (Pe-
tronio 1996, 189). Vengono archiviati come meccanismi narrativi or-
mai non più impiegabili «il confronto tra un mozzicone di sigaretta tro-
vato sul posto del delitto e le sigarette che un tale fuma», la «seduta 
spiritica che spaventa il colpevole e lo induce a confessare», il «cane 
che non abbaia e così rivela che l’intruso è un abitudinario del luogo» 
(189): espedienti che lo stesso Conan Doyle aveva impiegato in quanti-
tà, facendo ruotare uno dei suoi romanzi più famosi, The Hound of the 
Baskervilles del 1902, proprio sul trucco del cane (189). Nella consa-
pevolezza dell’estrema codificazione del genere Van Dine dimostra una 
fortissima attenzione critica alle variazioni del modello stesso, cristal-
lizzato in uno schema preciso, nella sua forma canonica, ma costituito 
di meccanismi e di dinamiche che non possono che aggiornarsi in con-
seguenza alle mutevoli condizioni del panorama letterario e alla sem-
pre maggiore competenza del pubblico di lettori: 

Van Dine, nel momento stesso in cui codifica un modello, lo correg-
ge e modifica: lo fa slittare da una mentalità positivistica e scienti-
sta a una ormai ‘novecentesca’, più attenta all’analisi degli elemen-
ti psicologici che, incorporati nelle azioni che un uomo commette 
o compie, vi imprimono il proprio suggello. (189)

Alberto Zava
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Su un presupposto simile si basa l’analisi delle attualizzazioni allo-
tropiche del modello poliziesco nel romanzo del Novecento condotta 
da Ilaria Crotti nel suo già citato studio del 1982 che, dopo una disa-
nima tecnica dell’impianto teorico e narratologico del genere, ne in-
daga gli esiti che gli consentono di entrare di diritto nel repertorio 
tonale e stilistico del romanzo alto facendosi ora schema, ora traccia, 
ora semplice spunto, ora linea portante per l’esperienza letteraria, tra 
gli altri, di Emilio De Marchi (emblematico Il cappello del prete del 
1888), di Guido Piovene (dalle dinamiche dell’inchiesta interiore de 
La gazzetta nera del 1943 all’impiego strumentale dell’impianto po-
liziesco ne Le stelle fredde del 1970)4 fino alle implicazioni politiche 
e sociali dei romanzi di Sciascia, grande appassionato e conoscitore 
del genere.5 Nella sostanziale totalità dei casi di impiego allotropico 
del poliziesco gli schemi e i meccanismi del genere vengono in diver-
si modi infranti e, facendo leva su un generale riferimento metate-
stuale al codice stesso, su un orizzonte di attesa precisamente defi-
nito da una conoscenza di artifici ormai logorati dall’uso, utilizzati 
come elementi stranianti e spesso depistanti. Ne risultano soluzioni 
alternative, volutamente irriverenti verso i registri canonici, spesso 
con il sapore della sperimentazione, ma con la conferma – consue-
tudine propria fin dalle origini del genere romanzo – che nell’infra-
zione della norma codificata si aprono possibilità di rivitalizzazione, 
rivelando al contempo risvolti nascosti dei meccanismi stessi del ge-
nere, investiti di nuove funzionalità.

La natura multiforme del romanzo produce spesso incontri tra ge-
neri e sottogeneri, a volte estremi e paradossali, trovando, in alcu-
ni casi ispirati, proprio nella mescolanza e nel gioco di un impianto 
narrativo composito il segno distintivo (Il nome della rosa di Umber-
to Eco rappresenta nel 1980 un esempio eloquente in tal senso); il ge-
nere poliziesco stesso ha origine da un autore di racconti fantastici 
e della sottile distinzione tra fantastico e razionale si avvale per tro-
vare la propria fisionomia tecnica e concettuale.

Philip K. Dick (1928-82), scrittore statunitense e uno tra i principa-
li interpreti della letteratura di fantascienza, con numerosi romanzi 
e racconti ha contribuito a definire linee e direzioni del genere nel-

4  Per l’impiego da parte di Guido Piovene dello schema e dei meccanismi del polizie-
sco ne Le stelle fredde si veda Zava 2020.
5  Leonardo Sciascia fu autore di numerosi articoli sul romanzo poliziesco, tra il 1953 
e il 1989, spaziando da considerazioni teoriche complessive ad analisi specifiche sui di-
versi interpreti del genere, comprendendo nel proprio sguardo sia il poliziesco inglese 
classico che l’hard-boiled, sia il giallo problematico (Gadda e Dürrenmatt) che la decli-
nazione più psicologica rappresentata dalla figura del commissario Maigret di Simenon, 
suo detective favorito; oggetto di un’accurata raccolta da parte di Paolo Squillacioti, la 
produzione saggistica di Sciascia sul poliziesco è interamente consultabile nel volumet-
to Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, edito da Adelphi nel 2018 (Sciascia 2018).
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la seconda metà del Novecento, a partire dalle prime pubblicazioni 
negli anni Cinquanta e trovando la piena consacrazione soprattutto 
in seguito a celebri trasposizioni cinematografiche dei suoi lavori a 
cavallo tra Novecento e Duemila. Solo per citare alcuni dei testi af-
fermatisi nell’immaginario culturale collettivo ricordiamo il roman-
zo del 1962 The Man in the High Castle (pubblicato in Italia nel 1965 
con il titolo di La svastica sul sole), il romanzo del 1968 Do Androids 
Dream of Electric Sheeps (pubblicato in Italia nel 1971 con il titolo 
de Il cacciatore di androidi e da cui Ridley Scott ha tratto nel 1982 
il film Blade Runner) e il racconto del 1966 We can Remember It for 
You Wholesale (Ricordiamo per voi), su cui si basa il film del 1990 di 
Paul Verhoeven Total recall.

In un vasto e variegato quadro complessivo di spunti, di idee e di 
soluzioni, la gestione narrativa di Dick si muove soprattutto attorno 
ad alcuni macro-temi fondamentali che, grazie a un’estrema duttilità 
di declinazione, segnano le linee fondanti dell’indagine dello scrittore 
sulla realtà contemporanea (attraverso la proiezione, spesso connota-
ta in senso distopico, in un futuro più o meno lontano, localizzazione 
consueta e quasi obbligata per il genere): 

Si può riscontrare nella produzione breve di Dick una sintonia par-
ticolarmente efficace tra la continua rielaborazione di alcuni mo-
tivi fondamentali, basati sulla sovrapposizione tra realtà empiri-
ca e illusione, tra verità e inganno, tra ciò che è umano e ciò che 
è artificiale, meccanico, e una tecnica narrativa che non fornisce 
mai alcuna certezza al lettore, accompagnandolo nel labirinto del-
la trama senza alcuna garanzia di potersi servire del filo d’Arian-
na per riemergere all’aria aperta. (Pagetti 2010, 11-12)

Non solo dunque un abile regista di mondi futuristici e fantascientifi-
ci, con una particolare predilezione a indagare i rapporti tra la socie-
tà e l’individuo e gli articolati processi di manipolazione del tessuto 
sociale messi in atto dagli organi del potere, ma anche un raffina-
to tessitore di trame e impianti narrativi, soprattutto nella misura 
breve del racconto, con una consapevolezza tecnica delle possibilità 
delle soluzioni strutturali ed espressive come risorse essenziali per 
l’efficacia della scrittura e per il pieno coinvolgimento del lettore: il 
risultato è un sistema complesso, a incastro perfetto, che nel respi-
ro limitato del racconto tiene sotto un maniacale controllo tutti i det-
tagli costruendo un meccanismo di grande coerenza e precisione.

Paradigmatico, in tal senso, è un breve racconto del 1956 che rap-
presenta un esempio ideale della produzione fantascientifica di Dick, 
sia nei termini dei temi precedentemente indicati, sia della capacità 
di allestire, con pochi e precisi tratti, un universo e un contesto nar-
rativo convincenti ed efficaci che nel giro di poche decine di pagine 
delineano una realtà credibile e una vicenda avvincente e ritmica-
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mente perfetta; si tratta di quel Rapporto di minoranza (The Minority 
Report), liberamente trasposto sul grande schermo da Steven Spiel-
berg nel 2002, con l’interpretazione di Tom Cruise, Colin Farrell e Max 
von Sydow, che, per la particolare impostazione tematica e struttura-
le, consente un anomalo ma interessante confronto tecnico con il ge-
nere poliziesco. Avvalendosi di un corredo di elementi direttamente 
tratti dal repertorio fantascientifico – e appartenendo a pieno titolo al 
genere sci-fi –, Rapporto di minoranza delinea una situazione surrea-
le in cui viene completamente riscritta la dimensione poliziesca della 
detection e del concetto stesso del delitto e della sua risoluzione, in un 
ribaltamento paradossale della linea monodirezionale di causa/effet-
to che regola e determina il rigoroso svolgimento del sistema narrati-
vo del poliziesco. Il racconto presenta una New York del futuro in cui 
un’agenzia di polizia, la Precrimine, attraverso l’impiego di tre mutan-
ti – i precog, individui in grado di visualizzare il futuro e quindi di ve-
dere in anticipo i delitti commessi, identificando fin da subito vittima 
e colpevole – ha allestito un sistema giudiziario in cui il responsabile 
dell’omicidio viene arrestato prima che commetta il delitto stesso. La 
vicenda si concentra soprattutto sulle dinamiche di potere tra la po-
lizia e l’esercito con l’intenzione da parte di quest’ultimo di prende-
re il controllo governativo, tramite una sorta di azione armata, scre-
ditando la Precrimine e mettendo in evidenza una falla fondamentale 
del sistema, cioè la possibilità di arrestare un innocente, che non solo 
non ha ancora commesso il delitto, ma che nemmeno lo commettereb-
be. L’indicazione da parte dei tre precog dell’assassino si basa infatti 
su un sistema di maggioranza per cui sono sufficienti due rapporti di 
colpevolezza, che evidenziano l’effettiva futura realizzazione del de-
litto da parte dell’imputato, attraverso le singole previsioni che, nono-
stante lievi differenze, coincidono nell’esito finale; l’eventuale rappor-
to di minoranza di non colpevolezza viene invalidato dalla coincidenza 
degli altri due. La Precrimine, ricorda il commissario John Allison An-
derton, fondatore della sezione e dell’intero sistema, 

ha permesso di ridurre i crimini del 99,8 per cento. Raramente si 
verifica un omicidio o un atto proditorio. Dopo tutto, il colpevole 
sa che lo metteremmo nel campo di prigionia una settimana pri-
ma che abbia la possibilità di commettere il reato. (Dick 2010, 27)

La vicenda, con il tentativo di cospirazione da parte dell’esercito, 
prende il via quando John Anderton si trova in mano la scheda, pro-
dotta dai computer in seguito alla traduzione dei dati avuti dalle pre-
monizioni dei precog, con l’indicazione del suo nome come assassino e 
con quello di Leopold Kaplan, un generale in pensione, come vittima.

Rapporto di minoranza non è inscrivibile nel poliziesco e come ta-
le non presenta un impianto che risponda (o sia in qualche modo te-
nuto a rispondere) alla sua rigorosa normatività, ma rappresenta un 
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caso particolare di ‘poliziesco fantascientifico’, di incrocio tra la fan-
tascienza e il contesto dell’indagine poliziesca, in cui, grazie all’e-
lemento fantastico, la conoscibilità stessa della realtà e delle azioni 
delittuose cambia radicalmente, fornendo così lo spunto per alcune 
considerazioni su come si modifichino alcuni elementi cardine (o co-
me, nonostante la diversa impostazione, mantengano impiego e fun-
zione) in un contesto che di fatto rappresenta una sostanziale e ba-
silare infrazione allo schema di genere.

Grazie ai tre personaggi mutanti che garantiscono l’individuazio-
ne del colpevole ancora prima che il delitto venga commesso si as-
siste a uno spostamento totale del ruolo della detection: la risposta 
alla domanda fondamentale del genere poliziesco (‘chi è stato?’) vie-
ne fornita immediatamente, a chiare lettere su una scheda perforata 
che arriva nelle mani dell’investigatore, mantenendo però la fonda-
mentale posizione incipitaria del delitto come motore della vicenda 
(anche se non si tratta del delitto commesso ma della sua concreta 
previsione). La funzione del detective, che in questo caso è solo quel-
la di rintracciare vittima e colpevole prima che il delitto venga por-
tato a compimento, viene trasferita, grazie alla componente fantasti-
ca del racconto, ai tre precog, i veri investigatori del sistema, Mike, 
Jerry e Donna, che leggono le linee temporali future e ‘stilano’ i loro 
rapporti:6 una variante fantascientifica del detective classico del po-
liziesco a enigma, uno Sherlock Holmes futuristico che risolve i ca-
si in poltrona leggendo il giornale, grazie alle sue capacità analitiche 
e deduttive, prima delle deviazione del poliziesco verso le declina-
zioni più action dell’hard-boiled e del noir.7 Certamente la posizione 
dei precog è di notevole vantaggio potendo determinare fin da subi-
to i dati essenziali del delitto, ma anche in Rapporto di minoranza lo 
schema classico del depistaggio nella detection (ai danni dell’investi-
gatore ‘operativo’, che ha il compito di arrestare il colpevole, e ai dan-
ni del lettore stesso) viene mantenuto: i singoli rapporti dei tre pre-
cog non sono perfettamente coincidenti e presentano linee temporali 
leggermente sfasate che, tenendo conto di minime variabili, possono 

6  Nella versione cinematografica di Steven Spielberg del 2002 la connessione della 
funzione dei precog alla tradizione culturale del poliziesco viene ancor più evidenzia-
ta con i nomi adottati per i tre mutanti, Agatha, Dashiell e Arthur, facilmente ricondu-
cibili a tre grandi interpreti letterari del genere (Christie, Hammett e Conan Doyle).
7  Nello schema canonico del poliziesco a enigma l’azione dell’investigatore è soprat-
tutto di tipo intellettuale: il reperimento meccanico degli indizi avviene concretamen-
te sulla scena del delitto (come sottolinea Viktor Šklovskij, che, in un saggio dedicato 
al romanzo dei misteri del suo Teoria della prosa del 1925, fornisce del romanzo poli-
ziesco di Conan Doyle una struttura precisa, che prevede nove punti comuni a ogni sin-
golo racconto), ma l’intuizione essenziale per la risoluzione del caso sorge in altro luo-
go e in momenti di quiete e di riflessione dell’investigatore, quando «Sherlock Holmes 
fuma o ascolta della musica» (Crotti 1982, 39-41).
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portare a diversi esiti della vicenda;8 l’indagine di John Anderton, nel 
tentativo di sfuggire all’inappellabile accusa nei suoi confronti, attra-
versa i tre rapporti dei precog (due che indicavano il futuro omicidio e 
uno, quello di minoranza, che non lo prevedeva) come tre diverse pi-
ste di indagine, mantenendo così attiva la suspense nel lettore. In tal 
senso John Anderton interpreta in modo plausibile il ruolo del detec-
tive classico, che, seguendo gli indizi e gli elementi del caso – anche 
se procedendo in direzione inversa, dal futuro al presente – attraver-
so depistaggi e false soluzioni arriva alla comprensione dell’enigma.

Al pari dello schema del giallo classico, anche nel particolare si-
stema di indagine poliziesca allestito da Philip K. Dick si mantiene la 
totale centralità del delitto come elemento necessario all’avvio della 
vicenda. Nonostante il carattere ludico del poliziesco canonico e no-
nostante il fatto che il delitto venga ridotto a puro meccanismo di in-
nesco della detection, senza implicazioni di ordine etico e senza ac-
centuare la tragicità intrinseca dell’evento, come nota S.S. Van Dine, 
con un pizzico di ironia, nella regola numero 7, «ci dev’essere alme-
no un morto in un romanzo poliziesco e più il morto è morto, meglio 
è. Nessun delitto minore dell’assassinio è sufficiente. Trecento pagi-
ne sono troppe per una colpa minore. Il dispendio di energie del let-
tore dev’essere remunerato». Allo stesso modo, alla Precrimine ven-
gono presi in considerazione solo gli omicidi, unici delitti ‘degni’ di 
attenzione nel sistema narrativo poliziesco e di cui le schede perfo-
rate uscite dal macchinario recano il nome dei colpevoli: 

Alcuni di questi nomi verranno scartati completamente. E gran 
parte dei rimanenti riguardano crimini di poco conto: furto, eva-
sione fiscale, aggressione, estorsione. (Dick 2010, 27)

L’adesione allo schema classico del poliziesco è, in tal senso, anco-
ra una volta accentuata nella versione cinematografica di Spielberg, 
con la possibilità dei precog di visualizzare solo i casi di omicidio.

Nella tradizione letteraria italiana otto-novecentesca che ha adot-
tato meccaniche proprie del genere poliziesco e ha permesso l’inte-
grazione di un codice narrativo chiuso nei canoni della cosiddetta 
‘letteratura alta’, una letteratura che non avesse un dichiarato in-

8  La disparità tra i rapporti di previsione è un elemento chiave dell’intero presupposto 
narrativo e rivela la conseguenza paradossale che, conoscendo il futuro, vi sia possibili-
tà di modificarlo, situazione che a sua volta può essere oggetto di previsione: «L’unani-
mità tra tutti e tre i precog è un fenomeno auspicabile ma che si verifica di rado […]. Si 
ottiene molto più frequentemente un rapporto di maggioranza redatto in collaborazione 
da due precog, più un rapporto di minoranza con qualche lieve variante, di solito in ri-
ferimento al tempo e al luogo, elaborato dal terzo mutante. Questo lo si spiega di solito 
con la teoria dei futuri multipli. Se esistesse un solo sentiero temporale, l’informazione 
precognitiva non avrebbe alcuna importanza, dal momento che non esisterebbe alcu-
na possibilità, possedendo questa informazione, di alterare il futuro» (Dick 2010, 46-7).
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tento di puro intrattenimento – quelle realizzazioni allotropiche che 
Ilaria Crotti indaga nello studio precedentemente citato e che van-
no dall’acquisizione e adattamento di espedienti tecnico-formali fi-
no a una contestualizzazione concettuale profonda del meccanismo 
complessivo del poliziesco – uno degli esiti più significativi riguarda 
la possibile riconduzione del delitto a implicazioni tragiche ed eti-
che. L’esperienza di contatto con le dinamiche del poliziesco da par-
te di Emilio De Marchi si colloca proprio su questa linea: ne Il cap-
pello del prete lo spazio dedicato alla surprise – il necessario punto 
di arrivo della suspense che si distende lungo tutta lo schema cano-
nico del genere e che di solito culmina con la risoluzione dell’enig-
ma – «non inerisce tanto allo svelamento del colpevole, quanto alle 
modalità di tale svelamento ed alle conseguenze ‘moralistiche’ che 
ne derivano» (Crotti 1982, 89). Prevedendo una ‘coda’ dedicata alla 
punizione, necessariamente successiva allo svelamento del colpevo-
le, si va oltre i confini del gioco incentrato sull’enigma da risolvere e 
si chiamano in causa istanze ideologico-naturalistiche: 

il nucleo ‘colpa-punizione’ […] giunge alla ribalta come scelta mo-
ralistico-strutturale, come deviazione, di chiara marca allotropi-
ca, verso un modello ideologico ben identificabile, quello natura-
listico appunto. (90)

Rapporto di minoranza, nonostante un sistema narrativo e struttu-
rale anomalo rispetto al poliziesco classico, con soluzioni che altera-
no molte delle caratteristiche primarie del genere, si mantiene pe-
rò, sotto questo punto di vista, perfettamente in linea con lo schema 
canonico, focalizzando l’attenzione sulle meccaniche della detection, 
spostata dall’individuazione del colpevole alla comprensione dello 
svolgimento, ed escludendo qualsiasi riferimento alla punizione e 
alla pena da scontare, trattando quindi il delitto come un elemento 
funzionale e meccanico, come il motore che dà il via all’azione. Alla 
pena detentiva che attendeva i futuri – e solo potenziali, grazie all’in-
tervento della Precrimine – assassini, vengono dedicate poche rifles-
sioni, a opera dello stesso fondatore del sistema, John Anderton: «La 
punizione non è mai stata un deterrente, ed è sempre stata di ben po-
co giovamento a una vittima già morta»; «La perpetrazione del cri-
mine stesso è un qualcosa di assolutamente metafisico»; «Nella no-
stra società non abbiamo più reati da pena capitale […] ma abbiamo 
un campo di prigionia pieno di potenziali criminali» (Dick 2010, 25). 
Anche la conclusione del racconto non concede spazio alle conseguen-
ze punitive del delitto che comunque avviene – limitandosi ad accen-
nare a una sorta di esilio cui è condannato il colpevole – collocando, 
come da manuale, la spiegazione dell’enigma proprio alla fine, nelle 
ultime due pagine, da parte di John Anderton, il detective effettivo, 
al rappresentante dell’indagine istituzionale, il suo successore alla 
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Precrimine il giovane Ed Witwer, e di fatto al lettore, ricalcando co-
sì le meccaniche che fin dalle origini caratterizzano il poliziesco, an-
che in questa sua particolare variante fantascientifica.
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