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Abstract Asatravellerin India looking for the myth of a natural purity and the utopia
of an alternative to neo-capitalistic society, Pasolini felt the burning clash between ex-
pectation created by images of an ancient culture and the painful discovery of a world
that has lost much of its past due to the spread of Western models. In L'Odore dell’India,
the genre of reportage departs from a purely documentary pursuit and becomes a sub-
jective and lyrical experience. Acute and original interpretation of reality experienced
by the author as a coded system of sensory signs, Pasolini’s view of India reveals the
mythical dimension of his perception and his disillusion confronted with a world whose
‘innocence’ is full of contradictions.
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Sommario 1 «Scoprire & sempre molto faticoso». - 2 Pasolini ‘reporter’ lirico. -
3ldeologia e mito ne L'Odore dell’India.

1  «Scoprire @ sempre molto faticoso»

Come la lettura di un testo avviene sempre sullo sfondo di letture ed espe-
rienze gia compiute lungo l'arco della nostra vita e puo indurci a conferma-
re o negare le nostre attese, cosi ogni esperienza di viaggio € condiziona-
ta dal patrimonio di conoscenza preliminare del viaggiatore, puo suggerire
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un’alternativa alla sua esistenza o confermare il suo orizzonte ideo-
logico e culturale.*

In tuttii suoi itinerari, Pier Paolo Pasolini & consapevole di questo
principio generale. Per lui, viaggiare significa rimettere in discussio-
ne il proprio orizzonte culturale mediante I'incontro con paesi nuovi.

Naturalmente, quando si va a visitare un paese nuovo, si hanno gia
dei progetti d'interpretazione. E ogni scoperta & una lotta contro
questi progetti, che piano piano cadono, e vengono sostituiti da al-
tri, quelli reali. Percio scoprire € sempre molto faticoso, in qual-
che modo disgustoso. (Pasolini 1977, 315)*

11 passo € contenuto in un articolo dedicato a un viaggio in Marocco
compiuto nei primi mesi del 1965. In questo paese, Pasolini non rico-
nosce nulla di quello che era «andato per riconoscere». I suoi «pro-
getti d’interpretazione» contemplavano l'idea di un paese africano
in «rapporto dialettico [...] col mondo industrializzato neo-capitalista
o marxista». Ma le sue aspettative vengono deluse quando constata
che in Marocco una parte della piccola e grande borghesia mostra di
aver assunto tendenze neocapitalistiche nella gestione del commer-
cio e dell’agricoltura. In Marocco, I'autore ritrova, suo malgrado, pro-
prio quel mondo da cui voleva fuggire; trova, cioe, una societa che,
nelle strutture burocratiche, commerciali e sociali, non sa far altro
che riprodurre su scala mondiale il modello occidentale e riproporsi
ovunque uguale a se stessa.

Nell’articolo, Pasolini precisa che le sue osservazioni sono formula-
te dal punto di vista «di un visitatore che fa un viaggio di piacere e di
vacanza», riluttante a documentarsi approfonditamente e a curare son-
daggi, ricerche o inchieste. Da viaggiatore preferisce lasciarsi «trasci-
nare dai fatti e dalle cose: soprattutto che ‘cadono’ sotto gli occhi» (316).

Questo tipo di viaggiatore incontra pit facilmente di altri la delu-
sione dei «progetti d'interpretazione» che ha elaborato prima della
partenza. Vive con maggiore acutezza lo scontro tra attese e realta
che in vario modo si compie in ogni viaggio. In questo incontro-scon-
tro, alcuni viaggiatori accettano agevolmente la delusione delle attese
e la sorpresa della novita. Altri la percepiscono con un certo disagio.
Pasolini & fra questi ultimi. Non a caso, nel definire il processo del-
la scoperta come «faticoso, in qualche modo disgustoso», sceglie due
aggettivi chiave per la comprensione del suo rapporto con l'alterita.

1 Per tutto cio che riguarda i caratteri storici e antropologici del viaggio si veda
Leed 1992.

2 «Viaggio in Marocco» di Pier Paolo Pasolini apparve in Vie Nuove, XX, 16 del 22

aprile 1965, poi in Le belle bandiere, a cura di Gian Carlo Ferretti, Roma, Editori Riu-
niti, 1977, da cui si cita.
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Qualche anno prima, tra il dicembre del 1960 e il gennaio del '61,
lo scrittore si reca in India con Alberto Moravia, dove vengono rag-
giunti piu tardi da Elsa Morante. Pubblicati nel 1961 sul quotidiano
Il Giorno, gli appunti di questo viaggio vengono raccolti in volume
nell’anno successivo. Sin dal titolo, il reportage pasoliniano L'odore
dell’India sembra porsi in rapporto ‘paronomastico’ con il moraviano
Un’idea dell’India che racconta lo stesso viaggio (Pasolini 1962; Pa-
solini 1990, da cui si cita).

I due testi sono profondamente diversi, ma, allo stesso tempo, com-
plementari. E l'autore esibisce, quasi ostenta, questa diversita, fin
dalle prime pagine del resoconto. A differenza di Moravia che, nella
sua narrazione, non accenna mai ai compagni di viaggio ed e sempre
reticente circa la sua sfera privata, Pasolini attribuisce una funzione
addirittura strutturale al rapporto instaurato con Moravia durante il
viaggio e manifesta con evidenza il carattere autobiografico del suo
reportage. Entra, infatti, nella narrazione in veste di narratore-pro-
tagonista e, fin dalla pagina di apertura, esterna il suo stato emotivo
descrivendolo in contrapposizione a quello del compagno.

La prima didascalia che apre il libro: «Penoso stato di eccitazio-
ne all’arrivo» (Pasolini 1990, 7), definisce in forma incisiva l'atteg-
giamento che l'autore assume di fronte alla sua nuova esperienza.
All'arrivo, i primi incontri con una societa che gli appare assoluta-
mente nuova e incomprensibile suscitano in lui un senso di piacevo-
le agitazione e insieme di disagio.

Durante il viaggio, il protagonista Pasolini alterna momenti di di-
stensione procurati dalla dolcezza degli incontri umani e momenti di
tensione ‘penosa’ causati dalla scoperta delle contraddizioni interne
e dagli sviluppi ‘deformanti’ del paese indiano nell’assimilare alcuni
caratteri della civilta occidentale.

11 suo continuo stato di trepidazione e di vertigine si definiscono in
opposizione alle qualita di Moravia, razionale e previdente. Il confron-
to sistematico con la personalita equilibrata del compagno ha la fun-
zione narrativa di approfondire il senso di inquietudine, a volte eufori-
ca, a volte intollerabile, che domina il protagonista durante il viaggio.

La narrazione si apre con una visione notturna:

€ quasi mezzanotte, al Taj Mahal c¢’é I'aria di un mercato che chiu-
de. (9)

Giunto al grande albergo che lo deve ospitare, invece di andare a ripo-
sare, nella prima notte indiana, Pasolini preferisce allontanarsi subi-
to per esplorare i dintorni e costringe il riluttante Moravia a seguirlo.

Non e il caso, oh, non ¢ il caso di andare a dormire [...] Sono le pri-
me ore della mia presenza in India, io non so dominare la bestia
assetata chiusa dentro di me, come in una gabbia. (9)
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Quando l'amico «con il suo meraviglioso igienismo» «decide che
& ora di essere stanchi» e ritorna all'albergo per dormire, lui si
«avventur<a> da solo a girellare ancora un poco»: «Io finché non
sono stremato (ineconomico come sono) non disarmo» (15). La meta-
fora della «bestia assetata chiusa [...] come in una gabbia» contenu-
ta nella prima citazione, il verbo che chiude il passo successivo («non
disarmo») e gli aggettivi «stremato» e «ineconomico» rivelano che il
protagonista assume un atteggiamento di conquista nei confronti del
reale con il quale stabilisce un rapporto profondamente dialettico.
Nel reportage, Pasolini si proietta continuamente verso l'esterno
nel desiderio di penetrare I'alterita. Questo desiderio, che assume con-
notazioni erotiche, lo spinge ad avventurarsi spesso da solo nella not-
te, a piedi. Allo stesso modo si era avventurato nelle borgate romane.

Mi piaceva camminare, solo, muto, imparando a conoscere pas-
so per passo quel nuovo mondo, cosi come avevo conosciuto pas-
so passo, camminando solo, la periferia romana: c’era qualcosa
di analogo: soltanto che ora tutto appariva dilatato e sfumante in
un fondo incerto. (24-5)

Passeggiare consente al viandante di vivere dall’interno il reale e
di legare l'attivita percettiva alla propria fisicita. Il riferimento alle
borgate romane esprime la chiave dei rapporti di Pasolini con la re-
alta indiana. Protagonista dei suoi romanzi, fin dagli anni Cinquan-
ta, il sottoproletariato che popola la periferia della Citta eterna ha
rappresentato il mito di una naturale purezza e 'utopia di un’alter-
nativa alla societa neocapitalistica. Negli anni Sessanta, la tendenza
del proletariato a una accettazione passiva della societa dei consu-
mi, induce Pasolini a proiettare in altri popoli il mito di una societa
felice di vivere, senza bisogni superflui, in uno stato di naturale ‘in-
nocenza’. L'autore cerca di rinnovare questo mito nell'incontro con
il sottoproletariato indiano.

Nel passo citato, suggerisce indirettamente al lettore la chiave di
lettura del suo viaggio. A differenza di altri scrittori di viaggio, egli
non premette alcuna dichiarazione programmatica al reportage e as-
sorbe nel testo i segni del suo progetto di lettura della realta.

Io avevo voglia di stare solo, perché soltanto solo, sperduto, muto,
a piedi riesco a riconoscere le cose (46)

Nel suo incontro con il nuovo, Pasolini manifesta il bisogno ineludibi-
le di ‘riconoscere’ le cose: riesce, cioe, ad assegnare un’identita agli
oggetti e classificarli soltanto mediante analogie con categorie cul-
turali note e abituali. Ma tale ossessivo desiderio di comprensione
e identificazione &, sin dal principio, destinato a rimanere irrisolto,
perché la distanza che lo separa dalla realta culturale e sensuale di
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questo paese sembra rigenerarsi continuamente proprio nello sfor-
zo di eliminarla: lo scrittore riesce a farsi un'immagine dell’Altro, ma
non riesce mai a riconoscersi veramente in esso. Questo € cio che, in
realta, dice Moravia quando afferma che la posizione dell’amico nei
confronti dell’India & quella, «come del resto in tutta la sua vita, di
identificarsi senza veramente accettare» (Paris 1990).3

Il narratore-protagonista de L'odore dell’India si sente attratto dai
segni ‘incomprensibili’ del codice culturale indiano in misura diretta-
mente proporzionale alla percezione della sua distanza da esso. Nei
suoi percorsi, si trova di fronte l'apparizione di «esseri favolosi, sen-
za radici, senza senso, colmi di significati dubbi e inquietanti, dotati
di un fascino potente» (Pasolini 1990, 9-10). Gli esseri che incontra
lungo la strada gli appaiono come entita indefinite e indefinibili «om-
bre magiche» (27) e visioni oniriche. Nella loro irrealta, esprimono
I'impossibilita e la non volonta del viaggiatore di entrare in una ra-
zionale e definitoria comprensione dell’oggetto della visione. Questo
si traduce in espressioni di dubbio e incomprensione o di apparente
impotenza a comprendere quella realta.

C’& un gruppo sotto i portichetti del Taj Mahal, verso il mare, giova-
notti e ragazzini: uno di essi e mutilato, con le membra corrose, e sta
disteso avvolto nei suoi stracci, come, anziché davanti a un alber-
go, fosse davanti a una chiesa. Gli altri attendono, silenziosi, pronti.

Non capisco ancora qual € la loro mansione, la loro speran-
za. (10)

La sua ragione oscilla tra il desiderio di avvicinarsi alla realta e la
constatazione della sua estraneita ad essa. Tale rapporto dialettico
tra l'illusione della comprensione e sua disillusione, in India sembra
crearsi quasi per virtu fisiologica. In questo paese, oggetti che in
lontananza assumono un aspetto vagamente familiare si rivelano to-
talmente estranei nella vicinanza. Allo stesso modo, oggetti che da
lontano appaiono carichi di mistero e simbolismo da vicino si rive-
lano ‘molto prosaici’

rispetto alle suggestioni figurative di una epoca a cui essi, del re-
sto si sono fermati. (11)

Significativamente la visione della simbolica porta dell'India («che da
vicino, e piu grande di quanto sembri da lontano») riporta 'osserva-
tore al ricordo di una «stampa europea del Seicento». Il suo sguar-

3 Renzo Paris, «L'esperienza dell’India», un’intervista di Renzo Paris ad Alberto Mora-
via, in Pasolini 1990, 119-20. Precedentemente l'intervista era apparsa con il titolo «Pa-
solini, le ceneri di Benares, intervista a Moravia», Corriere della Sera, 7 gennaio 1990.
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do & condizionato da «suggestioni figurative». Come altri scrittori di
viaggio, Pasolini & costretto a mediare il suo rapporto con il reale at-
traverso diaframmi culturali.

Nell’epoca in cuil'opera d’arte e riproducibile tecnicamente, la re-
alta viene fagocitata in una rappresentazione di sé stessa. L'imma-
gine si instaura nella memoria del viaggiatore prima dell’esperienza
e sembra esprimere la sostanzialita dell'oggetto. Il vero paesaggio
indiano e quello della riproduzione di una «cartolina esotica dell’ot-
tocento, <di un> arazzo di Porta Portese» (16). Ma nella cartolina,
Pasolini fa entrare anche la miseria poco oleografica del popolo in-
diano («una sporcizia triste e naturale, molto prosaica»), creando cosi
un accostamento stridente che svuota di senso l'esotismo da salotto.

La reminiscenza di immagini culturali che hanno rapporti di ana-
logia o di contrasto con la realta indiana media la percezione del
viaggiatore e gli consente una definizione degli oggetti. Allo stesso
tempo, pero, ribadisce la distanza dell’osservatore dall’'oggetto osser-
vato. Pasolini ritrova Napoli a Calcutta (31) e nei palazzi di Agra «il
colore e la misura dei nostri piu bei palazzi trecenteschi» (100). Ri-
conosce nel volto di Suor Teresa di Calcutta i lineamenti di una «fa-
mosa sant’Anna di Michelangelo» e i tratti della «bonta vera, quella
descritta da Proust nella vecchia serva Francesca» (44). In un men-
dicante vede i tratti di una rappresentazione pittorica di San Seba-
stiano (59) e immagini cadute da «qualche pala d’altare» in alcuni
ragazzi seduti presso lo zoccolo di «una minuta porta medievale di
pietra» (82). Se le analogie culturali aiutano il viaggiatore a compren-
dere alcuni caratteri di quella societa a lui estranea, tuttavia posso-
no indurre a un appiattimento delle differenze.

D’altra parte, la riduzione dello strano e ignoto a cio che & noto e
familiare e un topos della letteratura di viaggio di tutti i tempi. La
proiezione di immagini della propria memoria culturale e biografi-
ca sulla interpretazione di fenomeni inusuali e implicita al carattere
soggettivo dell’esperienza del viaggio. Ma contraddice 'aspirazione
dello scrittore all'immediatezza dell’esperienza e rende ambigua la
sua disponibilita verso l'alterita.

Nel saggio «Dell’estraneita: tra il giornalismo e il saggismo dell"ul-
timo Pasolini», Rinaldo Rinaldi rintraccia negli esordi del giornali-
smo professionistico pasoliniano «i primi segni di quell’estraneita,
di quell’indifferenza», che nell'ultimo giornalismo di Pasolini, sfoce-
ranno in una «fortissima carica di negazione [...] di profonda sfiducia
nella realta, nell’azione, nella verita» (Rinaldi 1981, 95). Anche L'o-
dore dell’India si inserisce in questo disegno interpretativo. Rinaldi
ascrive l'incapacita dell’autore a stabilire un «contatto reale e non
stereotipato» alla natura stessa del genere reportage (100). In real-
ta, 'impotenza conoscitiva del reporter Pasolini non & un carattere
implicito nella sua condizione di giornalista europeo costretto a for-
nire a un quotidiano servizi e commenti su temi prestabiliti. & ve-
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ro che brevita e condizioni del viaggio costringono il reporter a rac-
cogliere impressioni isolate che difficilmente riescono a comporsi in
un quadro organico. Da questo punto di vista, «il visitatore Pasolini
e irrevocabilmente un turista». Ma e da aggiungere che lo & malgra-
do lui. Egli non vive la sua condizione di estraneita con indifferenza,
poiché per tutto il viaggio cerca di negarla. Non e soltanto «una di-
sposizione turistica ad animare il lavoro pasoliniano [...]: quel tanto
di straniamento schizofrenico rispetto alle cose osservate che ¢ ti-
pico di ogni osservazione di viaggio». & anche, e soprattutto, una di-
sposizione ideologica ed esistenziale. I paralleli che Pasolini instaura
tra mondo indiano e «il romanico, Proust, la pianura padana, Barba-
rani, Michelangelo, Napoli e naturalmente il Friuli» non hanno sem-
plicemente «un’aria stereotipata» (98-9). Esprimono nodi fondamen-
tali dell’'universo poetico, ideologico e autobiografico dello scrittore.
Il carattere programmaticamente soggettivo del reportage chiarisce
la loro centralita.

2 Pasolini ‘reporter’ lirico

In alcuni luoghi del testo, 'autore manifesta 1'esigenza di compren-
dere la realta indiana fuori da schemi interpretativi e da precondi-
zionamenti documentari. Egli vorrebbe avvicinarsi all’'India in ma-
niera assoluta, cioe ‘sciolta’ da qualsiasi relazione con le conoscenze
acquisite, come se la sua coscienza fosse una tabula rasa in cui far
precipitare tutti i dati dell’esperienza.

dentro, nella penombra dell’arco, si sente un canto [...]. Sembra
la prima volta che qualcuno canti al mondo. Per me, che sento la
vita di un altro continente come un’altra vita, senza relazioni con
quella che io conosco, quasi autonoma, con altre sue leggi interne
vergini. (Pasolini 1990, 11-12)

La diversita di quella vita gli rende impossibile l'adozione di strumen-
tiinterpretativi abituali. L'impotenza conoscitiva nei confronti di una
realta cosi complessa lo induce a minimizzare il suo ruolo di reporter.
Percio dichiara al lettore il carattere ‘esclusivo’ della propria espe-
rienza («un’esperienza che vuol essere esclusiva [...] la mia», 10). Ma
questo non significa che rifiuti un’istanza comunicativa. Al contrario,
la sua scrittura manifesta un prepotente atteggiamento pedagogico
nei confronti del lettore proprio nel momento in cui lo nega. Pasoli-
ni, narratore interno e protagonista, presenta al lettore come anco-
ra irrisolte le contraddizioni della sua esperienza e racconta il suo
viaggio in divenire, non anticipando nulla degli eventi. Allo stesso
modo, descrive gli oggetti come se la loro percezione avvenisse nel
tempo della scrittura. Mediante tali procedimenti, il lettore ha 1'im-
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pressione di vivere l'esperienza indiana accanto al protagonista, nel
suo accadere. In realta, Pasolini esclude il lettore da una partecipa-
zione attiva, presentandogli un’esperienza esclusivamente sua: irri-
petibile e non confrontabile con esperienze simili, proprio per la sua
estrema soggettivita.

Lo stesso autore esime il reportage dal compito di una informa-
zione approfondita:

Dovrei restare pill a lungo in India per spiegarmi: la mia non e che
un’impressione irrazionale. (98-9)

E, anzi, per questo genere di indicazioni rimanda esplicitamente il
lettore al reportage del suo «meraviglioso» compagno di viaggio «che
si & documentato alla perfezione» e «ha sull’argomento idee molto
chiare e fondate» (32).

Il resoconto di Pasolini svolge una funzione informativa per il let-
tore, ma cio di cui informa esprime primariamente gli interessi del
soggetto narrante. Questo dato & confermato dalla struttura del te-
sto che non si dispone lungo un percorso cronologicamente ordinato,
bensi per associazioni di idee, visioni e riflessioni, che si agglomera-
no «attorno a dei nuclei d’interesse» attorno a cui «l’autore richia-
ma e ricollega i diversi momenti del viaggio» (Gambaro 1987, 77).

In un testo cosi strutturato il lettore non ricerca semplicemen-
te una trascrizione oggettiva del reale. Allo scrittore chiede una in-
terpretazione acuta e originale della sua esperienza. A differenza di
Moravia, che elabora intellettualmente I'esperienza del viaggio e la
confronta con altre esperienze simili che cita nel testo, Pasolini non
si confronta con fonti documentarie di alcun genere. Non cita alcun
titolo di testi storici, sociologici o letterari consultati prima o duran-
te il viaggio. L'interpretazione pasoliniana dell’India sembra rifiuta-
re ogni mediazione con il reale che non passi attraverso il filtro del-
la sua soggettivita e dei miti che informano la sua cultura e la sua
ideologia. Tali caratteristiche spiegano il tono eminentemente lirico
del testo: I'io del narratore-protagonista proietta sulla realta le pro-
prie reazioni emotive e intellettuali.

Questo spiega perché l'approccio di Pasolini all'India si presenta,
sin dal titolo, come programmaticamente sensuale. L'«altissimo odo-
re» che domina tutte le forme di vita indiane viene percepito come
una «entita fisica quasi animata» (Pasolini 1990, 59). Tuttavia, & la vi-
sta il senso che in India viene prepotentemente coinvolto in ogni pro-
cesso percettivo e che subisce lo choc di ogni incontro con il nuovo.

Nel reportage, personaggi, paesaggi e ambienti sono descritti nel-
la loro immediatezza empirica. Le immagini vengono rappresentate
in quadri costituiti di agglomerati di segni, in stratificazioni di colo-
ri e di linee che appaiono come percepiti singolarmente, per detta-
gli. I segni si dispongono come non ancora composti in nessi sintat-
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tici: rifuggono da una complessiva lettura interpretativa. E come se
il viaggiatore vedesse il mondo con gli occhi di chi non «riconosce»
nulla e, privo di un codice linguistico adeguato, per comprendere
quella «novita», potesse ricorrere solo ai sensi.

Attimo per attimo c’eé un odore, un colore, un senso che e I'India:
ogni fatto pil insignificante ha un peso d’intollerabile novita. (100)

Sentire il nuovo come «intollerabile» e dire in altro modo che «sco-
prire [...] puo essere faticoso e in qualche modo disgustoso». La con-
statazione della diversita e dell’estraneita possono indurre smarri-
mento e inquietudine.

Le cose mi colpivano ancora con violenza inaudita: cariche di in-
terrogativi, e, come dire, di potenza espressiva. I colori dei pepli
delle donne, che li erano perdutamente accesi, senza nessuna de-
licatezza, verdi che erano azzurri, azzurri che erano viola [...]: tut-
to mi si riverberava nella cornea, imprimendosi con tale violen-
za da scalfirla. (81)

Nelle descrizioni pasoliniane, oggetti e colori si stratificano e si accu-
mulano secondo le coordinate di un codice pittorico. Pasolini riprodu-
ce pittoricamente il reale mediante la scrittura. La prosa di viaggio
sirivela opera di finzione, ‘rappresentazione’ iconica, ‘immaginazio-
ne’ visiva del suo autore.

La tecnica descrittiva usata da Pasolini nell’'Odore dell’India é si-
mile a quella che Rinaldi osserva nei romanzi, in cuil'ottica delle de-
scrizioni dei paesaggi

e di solito miniaturistica, attenta ai piccoli dettagli separati dall’in-
sieme, quasi che il mondo diventasse un’enorme confusa collezio-
ne di oggetti-feticcio, di stracci, di lembi e frammenti sopra i quali
l'occhio perverso si ferma affascinato come in preda ad una sorta
di iperestesia. (Rinaldi 1982, 163)

Soprattutto quando I'emotivita visiva del viaggiatore viene partico-
larmente sollecitata, le pagine del resoconto si sviluppano in acce-
lerazioni descrittive di carattere paratattico. Si veda, ad esempio, il
giorno dell’arrivo, 'enumerazione caotica delle cose viste dall’aereo
al momento dell’atterraggio che connota una realta dominata da mi-
seria e malattia brulicante di oggetti descritti mediante similitudini:

monticelli fangosi, rossastri, cadaverici tra piccole paludi, ver-
dognole, e una frana infinita di catapecchie, depositi, miserandi
quartieri nuovi: parevano le viscere di un animale squartato [...]
e centinaia di pietre preziose. (Pasolini 1990, 12)
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Aggettivi, sostantivi e avverbi associano un’idea di malattia, di vio-
lenza ed estraneita a un’idea di tenerezza e antica familiarita (i fac-
chini accorsi sotto la pancia dell’aereo «neri come demoni coperti di
una tunica rossa»; «i ragazzi[...] vestiti come antichi greci», 13). Per
ogni elemento dell’'enumerazione si moltiplicano le specificazioni at-
tributive. Esse hanno la funzione di connotare con immediatezza vi-
siva le sensazioni dell’'osservatore.

A differenza di scrittori come Moravia che ricorre a enumerazio-
ni descrittive al fine di verificare definizioni e concetti, Pasolini non
sviluppa i concettiin argomentazioni compiute, preferisce analizzar-
li e chiarirli mediante accumulo e giustapposizione di aggettivi che
esprimono indirettamente l'atteggiamento dell’autore.”

Attente alle note di colore pil accese, alle opposizioni di ombra e
di luce, le descrizioni pasoliniane sono vere e proprie rappresenta-
zioni pittoriche. Esse rievocano la tradizione iconografica che si svi-
luppa «da Caravaggio ai Macchiaioli, ad un colorismo affondato nel-
la ritrattistica italiana» (Rinaldi 1982, 163).

il sole calava dietro l'orizzonte lattiginoso.

In mezzo a questa folla, passavano dei venditori di piccoli indi-
cibili dolciumi [...] con una acuta fiammella bianca sul vassoietto:
e le fiammelle si incrociavano in mezzo alla folla silenziosa. [...]

Qualche bambino faceva ancora volare il suo piccolo aquilone
quadrato, blu o rossiccio, accanto a una specie di baldacchino, una
donna cieca cantava, mentre due bambinelli, seri, suonavano testar-
di degli strumenti assordanti, simili a nacchere; in un punto della
spiaggia, costruita di sabbia, ma ornata con dei sassi e delle stoffe
colorate, c’era una grande immagine di Visnu. (Pasolini 1990, 25-6)

Nel trasferimento alla pagina scritta, la scena a cui Pasolini assiste,
si blocca in una visione iconica. Persone e paesaggio diventano figu-
re, linee e colori che si compongono in un ordine estetico progetta-
to dal narratore. Anche qui, come scrive Rinaldi a proposito dei ro-
manzi pasoliniani:

La pagina diventa pagina-quadro allo scopo di mostrare la propria
totale finzione, di mostrarsi come spettacolo innaturale, schermo
visionario. (Rinaldi 1982, 164)

Il carattere iconico ed enumerativo dello stile si ripresenta nel-
le didascalie che precedono i capitoli del reportage. In esse fanno
la loro istantanea comparsa i protagonisti, i colori delle situazioni

4 Come ha osservato Marco Vallora nei racconti di Ali dagli occhi azzurri, Pasolini tende
a sostituire gli oggetti della realta con «idee-cose, concettireificati» (Vallora 1976, 203).
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e le reazioni agli incontri del protagonista. Il testo si compone di
una successione paratattica e asindetica di proposizioni che han-
no per lo pill una struttura nominale. Nel testo delle didascalie an-
che gli eventi subiscono un processo di nominalizzazione: i verbi
che designano le azioni del viaggio sono trasformate in sostantivi.
I fatti divengono quadri, segni iconici in cui l'autore cataloga i da-
ti dell’esperienza.

Penoso stato di eccitazione all’arrivo. La porta dell’India. Spacca-
to naturalmente fantasmagorico, di Bombay. Una enorme folla ve-
stita di asciugamani. Moravia va a letto: mia esibizione di intrepi-
dezza nell’avventurarmi nella notte indiana. La dolcezza di Sardar
e di Sundar. (Pasolini 1990, 7)

Nelle descrizioni, Pasolini presenta una visione del reale continua-
mente ‘straniata’: in India, la magnificenza degli arredi urbani si
scontra con la poverta «intollerabile» della popolazione; la raffigu-
razione lignea di un ranocchio, «un vero orrore», puo essere oggetto
di «sublime» venerazione religiosa (32); il sonno dei mendicanti «&
simile alla morte, ma a una morte, a sua volta dolce come il sonno»
(19). Metafore, similitudini e sinestesie creano opposizioni e analo-
gie che rendono ambigua ogni classificazione dei dati dell’esperienza.
Per assegnare una identita alle cose e superare la loro contradditto-
rieta, Pasolini ricorre alle figure di antitesi, agli ossimori. Il viaggia-
tore dell’Odore dell’India ritrova «sineciosi» nello spazio e individua
ambiguita, mobilita e slittamenti di significato in una realta che gli
e culturalmente e spazialmente estranea.® Il principio strutturante
della sua esperienza e l'invito all'interruzione di un ordine percetti-
vo, a uno choc di straniamento.

I procedimenti descrittivi a cui ricorre l'autore esprimono una
ostinata volonta di catturare la realta in tutte le sue forme e insieme
l'incapacita di spiegarla. Nel corso del viaggio, egli sembra cancel-
lare l'incertezza e il disorientamento dei giorni dell’arrivo e palesa-
re una volonta di conquista intellettuale.

In realta un paese come 1'India, intellettualmente e facile pos-
sederlo. Poi, certo, ci si puo smarrire, in mezzo a questa folla di
quattrocento milioni di anime: ma smarrire come in un rebus, di
cui, con la pazienza, si puo venire a capo: sono difficili i partico-
lari, non la sostanza (61)

5 Cf. Fortini 1960, 130. Nella «sineciosi», «figura di linguaggio [...] con la quale si af-
fermano d’'uno stesso soggetto, due contrari», Fortini individua 'emblema della poe-
tica pasoliniana.
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In realta, Pasolini & consapevole di possedere gli strumenti intellet-
tuali adeguati a fronteggiare ogni novita che possa apparire inizial-
mente ‘intollerabile’. Il suo programmatico straniamento del reale
denota un intervento intellettuale sulla percezione della realta e con-
traddice nuovamente la sua aspirazione ad un’esperienza irriflessa.

3  Ideologia e mito ne L’Odore dell’India

11 continuo richiamo di Pasolini alla sensualita dell’esperienza non
deve far credere che il suo approccio all'India sia di carattere pura-
mente impressionistico. Infatti, egli percepisce la realta come un si-
stema codificato di segni visivi e olfattivi.

La sua visione del reale, piu che sensoriale, &€ semiologica. In Lette-
re luterane, individua nell’educazione trasmessa dal «linguaggio del-
le cose» la fase primaria della formazione di un fanciullo. Il program-
ma della sua paideia assegna un posto fondamentale alla semiologia.

Per spiegare allo scolaro Gennariello i motivi del suo interesse per
questa disciplina, distingue 1'osservazione del reale compiuta da un
letterato da quella compiuta da un regista.

Niente come fare un film costringe a guardare le cose. Lo sguar-
do di un letterato su un paesaggio, campestre o urbano, puo esclu-
dere una infinita di cose, ritagliando dal loro insieme solo quelle
che emozionano o servono. (Pasolini 1976a, 38)°

La struttura stessa del sistema verbale obbliga lo sguardo del lette-
rato ad essere esclusivo e selettivo. Esso non puo ritagliare dall’in-
sieme del reale che le cose «che emozionano o servono». Invece, se-
condo Pasolini, lo sguardo di un regista & inclusivo, perché lascia
parlare le cose stesse. Mentre quello delle cose & un linguaggio pri-
mario, un insieme di segni che il linguaggio filmico puo inventaria-
re, quello delle parole & un ‘linguaggio secondo’ che passa attraver-
so la convenzione e il simbolo.

Lo sguardo pasoliniano sull’India & lo sguardo di un ‘letterato’
che percepisce il reale come sistema di segni dotato di una plura-
lita di significati: Pasolini non ricorre alla semiologia come metodo
scientifico di interpretazione del reale. Se ne serve in funzione del
discorso poetico e ideologico che intende sviluppare. Il segno viene
individuato come dato concreto, ma non viene utilizzato per anali-
si di ordine direttamente sociologico. Assume un immediato valore
simbolico-ideologico.

6 Siveda «Paragrafo sesto: impotenza contro il linguaggio pedagogico delle cose»,
in Pasolini 1976a, 38-41.
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In India, Pasolini vuole cogliere la polisemia delle cose, degli es-
seri, della musica ad un livello primigenio, antecedente ad ogni co-
dificazione linguistica: «si sente un canto [...]. Sembra la prima volta
che qualcuno canti al mondo» (Pasolini 1990, 12). Paradossalmente,
pero, si trova a dover comprendere una realta codificata: azioni, ge-
sti, rapporti interpersonali appaiono regolati da convenzioni socia-
li storicamente consolidate. A tutti i livelli, la realta indiana appa-
re come ‘naturalmente’ simbolica. La scelta della semiologia come
strumento interpretativo si rivela omologa alla struttura del reale
che l'autore esperisce.

In questo paese, e fortemente codificato il sistema dei rapporti
sociali. Persiste infatti la tradizione delle caste, anche dopo la loro
abolizione. E codificata anche la religione induista, che pur essen-
do «la pil astratta e filosofica», nella meccanicita dei suoi riti, & di-
venuta una «religione totalmente pratica: un modo di vivere» (42),
in essa «ogni indiano tende a ‘fissarsi’», a costruire la propria iden-
tita «nella meccanicita di una mansione, nella ripetizione di un at-
to» (79-80). Pasolini osserva che, in un’eta in cui la coscienza «tende
a farsi mondiale» (77) e «le tradizioni nazionali [...] rimpiccioliscono
fino all’'angustia», le sopravvivenze fossili di una codificazione socia-
le e religiosa sono inutili perché degenerano in una pura «esteriori-
ta rituale» (79). Ogni norma religiosa che sopravviva lontana da una
necessita, per cosi dire, ‘antropologica’ e intrinsecamente religiosa
e che tenda a istituzionalizzarsi € guardata dallo scrittore con una
certa ironia. Cosi il santone indiano, che cammina «impettito» e on-
deggia «altezzoso [...] senza sdegnare di uno sguardo i fedeli», ha la
stessa boria di un capoufficio «che passasse per il corridoio tra gli
uscieri e i fattorini» (41): in lui, la religiosita pura lascia il posto alla
prevaricazione di potere che Pasolini percepisce sempre con fastidio.

Trasferiti in una realta inusuale, anche oggetti e personaggi fa-
miliari risultano straniati, gli emblemi culturali si snaturano, e su-
biscono una perdita di senso. In India, Pasolini scopre improvvisa-
mente che «il cattolicesimo non coincide con il mondo» (24) e svela
la sua artificiale convenzionalita. La scoperta & traumatica: l'integri-
ta dell’abitudine viene scalfita e crea nel viaggiatore uno sconcer-
tante vuoto religioso.

Era troppo poco tempo che mi trovavo in India, per trovare qual-
cosa da sostituire alla mia abitudine alla religione di stato: la li-
berta religiosa era una specie di vuoto a cui mi affacciavo con le
vertigini. (24)

Di fronte alle contraddizioni interne della vita indiana, alla ritualita
esteriore di molti indiani, alla sopravvivenza fossile della tradizione
castale, alle nuove tendenze conformistiche della borghesia indiana,
Pasolini non assume mail'atteggiamento di denuncia che, invece, as-
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sumera nei confronti della societa italiana negli Scritti corsari. 1l to-
no ‘corsaro’ e sminuito dalla cautela di giudizio a cui e portato chi
esplora per la prima volta realta sociali diverse dalle proprie e tut-
tavia per certi aspetti curiosamente analoghe.

La borghesia indiana di recente formazione ha caratteri simili alla
borghesia meridionale italiana: «con forti contraddizioni, dall’albagia
stupida e crudele, a una sincera comprensione dei problemi popola-
ri» (61). La tendenza di questi indiani a chiudersi nella cerchia fami-
liare non denota egoismo, ma un senso di paura e di incertezza che
Pasolini considera come caratteristiche naturali del popolo indiano,
quasi come fattori genetici. Allo stesso modo, percepisce il suo stato
di miseria come irrimediabilmente radicato. La vita degli indiani gli
appare come dominata da una rassegnazione atavica.

Eppure gli indiani si alzano, col sole, rassegnati, e, rassegnati, co-
minciano a darsi da fare. (31)

11 «<candore», la «dolcezza», I'«umilta» sono le doti fondamentali di que-
sto popolo che l'autore descrive ricorrendo ad un lessico di tipo religio-
so, che sfiora talvolta il sentimentalismo, mediante le quali sembra at-
tribuire alla miseria indiana i caratteri di una religiosita evangelica.

Simbologie tratte dall’iconografia religiosa sono presenti anche
nella frequenza di descrizioni in cui ricorre l'opposizione tra oscuri-
ta e luminosita, dalla visione notturna dell’apertura alla descrizione
dei roghi che brillano sulle rive del Gange dell’'ultima pagina.

Contadini, mendicanti e bambini in India gli appaiono come incar-
nazioni mitiche del messaggio evangelico, come portatori del mes-
saggio di una cristianita naturale, di una innocenza primigenia. Cosi
il piccolo Revi che gli appare improvvisamente «staccato» «dal muc-
chio degli straccioni, dei malati, dei ruffiani».

Era laggiu vestito di bianco, con le sottane lunghe che svolazza-
vano alle caviglie e la tunichetta attorno al corpo che gli svolaz-
zava lungo i fianchi, in mille pieghe, che da vicino erano sporche,
ma da lontano, erano del piu puro candore. (46)

La visione del bambino e della folla che inonda le vie della citta ri-
porta lo scrittore ad antiche memorie precristiane:

La luce del tramonto si faceva sempre piu tetra [...]: i loro panni di
antichi pagani si facevano sempre piu candidi, e piu dolce la loro
silenziosa simpatia. (73)

Il riferimento al paganesimo rivela la dimensione mitica della perce-
zione pasoliniana dell’India. La riflessione sui problemi pill urgenti
si accompagna contraddittoriamente a una visione atemporale del-
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la sua cultura. Come altri viaggiatori di tutti i tempi, anche Pasolini
cerca in paesi esotici il mito di una classicita atemporale. Nella de-
scrizione di questo gruppo di scolari indiani, il tempo & abolito. In-
contrandosi con il passato mitico, il presente esce dalla storia. Nella
stessa dimensione atemporale si pone il mito di una ‘naturale’ cri-
stianita evangelica che Pasolini incarna nella rappresentazione del
popolo indiano. In India, egli osserva la realta mediante il filtro del
proprio codice culturale e ideologico.

Come altri scrittori italiani, che, in viaggio, cercano analogie con
il loro ambiente piu domestico, in India, Pasolini rintraccia i segni
della lingua materna friulana. A Ciopati assiste a un rito familiare in
cui le donne assumono una funzione coordinatrice mentre gli uomi-
ni assistono agli atti previsti. La situazione non gli & nuova: anche
tra i contadini friulani succede «qualcosa di simile, in certe usanze
rustiche, sopravvissute al paganesimo» (28). Uscendo da Delhi entra
in un paesaggio che gli da «I'impressione di essere nella pianura pa-
dana», dopo la guerra, «quando le macerie dei bombardamenti era-
no ancora fresche» (93). Ma, a differenza degli scrittori che lo han-
no preceduto, in Pasolini, la rievocazione di ambienti ‘domestici’ non
ha un semplice valore estetico o nostalgico, assume piuttosto un va-
lore mitico-ideologico. Dopo la civilta contadina friulana e il popolo
delle borgate romane, il sottoproletariato indiano rappresenta, per
l'autore, una nuova «reincarnazione dell’antica religione evangelico-
viscerale» (Ferretti 1976, 18).

In realta, I'universo indiano non ha molto in comune con il conta-
dino prenazionale e preindustriale che Pasolini rimpiange. Le figu-
re che ci presenta sono per lo pit di uomini che vivono ai margini,
di mendicanti, di «gente che si arrangia» (Pasolini 1990, 11), di dor-
mienti ammassati sotto i portici, di mistici e di santoni, di attori e il-
lusionisti, in definitiva, di emblemi di una miseria viscerale. Cosi, nei
bambini indiani non vi ¢ tanto una innocenza primitiva, pre-storica,
quanto la ‘purezza’ di una miseria che sfiora i limiti di sopravviven-
za. In loro c¢’@ qualcosa di simile alla vitalita, all’affettuosita, all’in-
genuita dei Gennarielli napoletani, membri di una civilta di villaggio
immobile. Ma Pasolini non puo fare a meno di vedere che questa in-
nocenza ¢ vissuta in uno stato di «miseria orrenda» (19) e intollerabi-
le. Egli dimostra che I'immobilita sociale ha perpetuato la condizione
di poverta di questo paese, ma allo stesso tempo, sembra afferma-
re che essa ha collaborato a preservare il popolo indiano dalla per-
dita di valori e dalla omologazione dominante la societa occidentale.

L'esperienza dell’India, cosi come & stata quella della campagna
friulana e delle borgate romane, ¢ guidata dal mito di una societa
preindustriale e contadina. Barthes ci ricorda che il mito «priva di
ogni storia I'oggetto del suo discorso. In esso la storia evapora» (Bar-
thes 1974, 231). Proiettandovi i propri miti spirituali, Pasolini porta
la realta sociale dell'India fuori da una lettura storico-sociologica.
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Per questa continua ambiguita ideologica, 1'autore de L'odore
dell’India viene accusato di mancare di un‘autentica coscienza stori-
ca. Secondo alcuni critici, i nuclei d’interesse attorno ai quali il viag-
giatore sviluppa il resoconto obbediscono a categorie interpretative
che condizionano a priori la sua lettura dell’India. L'accusa principa-
le che gli viene rivolta e quella di filtrare I'immagine della storia at-
traverso miti intellettuali precostituiti. Come in Moravia, Gian Carlo
Ferretti scopre in Pasolini una «faccia tradizionale» dell’intellettua-
le italiano nella «tendenza a ridurre quella realta alla misura di sé,
dei propri miti intellettuali e morali, delle proprie passioni e vizi let-
terari» (Ferretti 1962, 76).

11 giudizio di Ferretti, come quello di altri critici, parte dal presup-
posto aprioristico di attribuire al resoconto di viaggio un ruolo di in-
formazione storica e documentaria. Effettivamente, in parte, Paso-
lini tradisce queste aspettative, perché il suo viaggio ¢ dominato da
un interesse chiaramente ideologico ed esistenziale. Questo suo in-
teresse dominante spiega perché, nella sua mente, Roma e Calcutta
possano effettivamente costituire un’unita simbolica.

L’allontanamento di Pasolini da precise e definitorie indagini sto-
riche e culturali gli consente di presentare acute e insolite interpre-
tazioni di fenomeni. Il suo atteggiamento programmaticamente con-
traddittorio gli permette di denunciare secondo prospettive originali
alcuni vizi del neocapitalismo mondiale.

Questo spiega perché l'autore non condanni la rassegnazione del
popolo indiano alla poverta («indefinitamente piu commovente che
irritante», Pasolini 1990, 69), ma denunci le tendenze conformistiche
della piccola borghesia indiana che mette in pericolo la propria iden-
tita culturale. Per Pasolini & questo il pericolo maggiore, Per lo stes-
so motivo, pur ammirando la personalita di Nehru, critica l'assun-
zione della «grammatica parlamentare britannica» da parte di chi
«aveva altre abitudini grammaticali» (84): Nehru ricorre ad un codi-
ce linguistico rispetto al quale egli rimane alloglotto, per tale ragio-
ne non potra mai essere capace «se € necessario, di trasgressioni, di
eccezioni e innovazioni anche scandalose», possibilita riconosciuta
da Pasolini solo a chi € autoctono alla propria lingua.

11 riferimento all’autoctonia ci riconduce «alla biografia intellet-
tuale di Pasolini, al suo rapporto con il dialetto friulano, con la lin-
gua italiana, con il gergo dei ‘ragazzi di vita’» (Golino 1985, 243). E
un richiamo ad uno dei principi fondamentali del suo universo poe-
tico e ideologico.

Pasolini considera una deformazione della propria ‘grammatica’
culturale la scelta di alcune fasce della societa indiana di accoglie-
re passivamente la norma occidentale. L'atteggiamento conformisti-
co perpetua e non rimuove l'immobilita sociale. Un gruppo di ragaz-
zi in automobile, «grassocci, rosei, coi baffi neri», fingono di andare
addosso a Pasolini e Moravia che passeggiano. Con il loro atto «tep-
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pistico e volgare» manifestano un modo deformato di occidentaliz-
zarsi, «meccanico e deteriore» (Pasolini 1990, 71). Come in Italia, an-
che in India Pasolini percepisce i segnali di un conflitto tra storia e
natura nell’'ansia di conformismo che mostrano certi indiani imbor-
ghesiti. Essi sono il segnale della omologazione del mondo attuato
dalla civilta neocapitalistica e della fine di ogni processo sociale di-
namico. Il loro oblio delle radici culturali conduce ad un «falso pro-
gresso» (Pasolini 1976a, quarta di copertina).

Negli anni Sessanta, l'accettazione passiva del sistema di vita con-
sumistico da parte della classe operaia distrugge il mito pasolinia-
no del sottoproletariato. Il livellamento della cultura linguistica e so-
ciale provoca in Pasolini il rimpianto per un mondo preindustriale e
contadino, il desiderio della fuga e la ricerca della speranza di una
ribellione anticapitalistica e antiborghese nei paesi del Terzo Mon-
do. La delusione ideologica e storica lo inducono ad

un prepotente ritorno di ‘religiosita’ eretica o ‘passione’ evangeli-
co-viscerale per un ‘popolo’ adolescente incorrotto e felice. (Fer-
retti 1976, 91)

La sirena neocapitalistica da una parte, la desistenza rivoluziona-
ria dall’altra: e il vuoto, il terribile vuoto esistenziale che ne con-
segue. Quando 'azione politica si attenua, o si fa incerta, allora si
prova o la voglia dell’evasione, del sogno («Africa, unica mia alter-
nativa») o un’insorgenza moralistica. (Pasolini 1961)

La nota pasoliniana é riferita alla raccolta La religione del mio tem-
po, pubblicata nel 1961, in cui sono poeticamente espressi i motivi
della crisi ideologica degli anni Sessanta. Nel Frammento alla mor-
te, contenuto in questa raccolta, Pasolini proietta in una visione oni-
rica, il desiderio della fuga dal mondo neocapitalistico e industriale:

Sono stato razionale e sono stato/irrazionale: fino in fondo./E
ora... ah, il deserto assordato/dal vento, lo stupendo e immondo/
sole dell’Africa che illumina il mondo.//Africa! Unica mia/alterna-
VA e e (Pasolini 1976b, 158)

Nel poemetto La Guinea, contenuto in Poesia in forma di rosa, il ‘so-
gno’ della fuga assume una nuova consapevolezza. L'autore prende
coscienza della scomparsa di quella tradizione a cui aveva rivolto la
sua nostalgia e dell’avvento di «una nuova massa predestinata» (Pa-
solini 1964, 14).

Nel 1955 si era tenuta a Bandung la prima delle conferenze afro-
asiatiche con l'obiettivo di stabilire uno spirito di solidarieta tra i
popoli africani e asiatici nella lotta contro il colonialismo e I'impe-
rialismo. Questa apparizione sulla scena storica di nuovi popoli fa na-
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scere, in Pasolini, la speranza di una «piu attiva diversita» (Ferretti
1976, 54). Ma, in India, si trova di fronte ad un paese che alla persi-
stenza di uno stato di miseria plurisecolare associa la tendenza ad
assorbire modelli di vita tipici del capitalismo moderno.

A differenza dell’Africa, I'India di Pasolini non riesce a porsi come
«alternativa», perché il suo stato di ‘innocenza’ si rivela ricco di con-
traddizioni. La vita indiana non & primigenia. E frutto di una civilta
antichissima che nella perpetuazione di costumi millenari, sembra
essere ‘fuori’ della storia.

Guardando il mondo dalle ceneri della «Dopostoria», Pasolini cer-
ca uomini «non nati» da cui possa rinascere una speranza di vita, un
popolo privo di ‘storia’, che della storia non possieda le mistificazio-
ni della civilta dei consumi e non sia il prodotto di un’idea distorta
di sviluppo (Un solo rudere, in Pasolini 1964, 22).

Tuttavia, se «il ‘sogno’ dell’Africa si traduce in ragione di vita, <si
converte> anche in perdita di identita per il poeta, in mutilazione
del suo passato» (cf. Tellini 1978, 36). La nuova consapevolezza san-
cisce la distanza di Pasolini da quel mondo emergente. Egli non puo
che guardarlo da fuori, come un turista, e descriverne gli oggetti in
un catalogo di souvenirs.

In un mondo in cui ogni «luogo altro viene insomma descritto co-
me tutti gli altri luoghi», accetta di essere rappresentato «nel to-
talizzante circolo illuministico delle merci» (Rinaldi 1982, 207), il
turismo e ormai codificato, «il sogno diventa una trasgressione da
viaggio guidato» (210). In questo mondo, Pasolini viaggia alla ricer-
ca di un’'«alternativa» che alla fine nega se stessa.
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