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Abstract  Arundhati Roy’s Walking with the Comrades (2010) is a controversial oeuvre. It 
is the story of the writer’s long march with young Naxalite guerrillas through the forests 
of India. Roy narrates the struggle of the militias to defend their natural habitat from the 
plunder of government and corporations, and shows the richness of their tribal culture, 
which is in danger of being annihilated. Despite the fact that in India the work has been 
censured, this chapter will present four arguments to promote it among youth, especially 
in the global North. This chapter aims to prove that reading Walking with the Comrades 
can contribute to the formation of a critical citizenship, better equipped to build new 
political imaginaries, more egalitarian and respectful of all forms of life and habitats.

Keywords  Political violence. Guerrillas. India. Precariousness. Human rights. Respect. 
Sustainability. Youth. Reading.

Sumari  1 La dimensió política de dues escriptores del Sud global i la prescripció 
lectora. – 2 Quatre raons per prescriure Caminant amb els camarades al jovent del Nord 
global. – 3 Cloenda.

1	 La dimensió política de dues escriptores del Sud global  
i la prescripció lectora

El 2 d’octubre de 2017 l’autora índia Arundhati Roy feia el primer acte 
a l’Estat espanyol de promoció de la seva segona novel·la, El ministeri 
de la felicitat suprema, publicada en traducció catalana i castellana 
per la prestigiosa editorial barcelonina Anagrama. L’esdeveniment, 
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celebrat al Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), 
una institució de pensament hegemònica de Catalunya i agent clau 
quant a prescripció lectora, va tenir un gran èxit de públic –tant pre-
sencial com en línia.1 Duia el títol «Idea, paraula i acció» i obria el ci-
cle Revolució o resistència, organitzat per commemorar el centena-
ri de la Revolució russa.2 

Durant l’acte va projectar-se el vídeo de Penguin per promoure 
la novel·la,3 protagonitzat per ciutadans indis que apareixen en uns 
entorns majoritàriament precaris, o molt precaris. En una de les se-
qüències apareixen joves guerrillers corrent per un paratge embos-
cat, empunyant fusells. La seqüència següent mostra joves guerri-
lleres amb els fusells penjats a l’espatlla, vestides amb roba militar 
o tradicional, ballant enllaçades en línia. El ralentí de la projecció 
en destaca una de molt riallera, bella, amb el cabell molt curt i les 
dents molt blanques. És l’encarnació de la felicitat –i, hi afegiria, del 
riure de la Medusa d’Hélène Cixous.4

Un parell de dies després, l’autora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie omplia el mateix auditori del CCCB per parlar-hi sobre diàs-
pora africana, raça i, sobretot, feminisme, a propòsit de dos llibrets 

1  Recuperable en línia al portal del CCCB: https://www.cccb.org/ca/multimedia/
videos/arundhati-roy/227623. A Madrid la presentació de la novel·la es va fer el 4 
d’octubre al Centro de Arte Reina Sofía (recuperable en podcast a: https://www.mu-
seoreinasofia.es/multimedia/arundhati-roy-conversacion-chantal-maillard).
2  El cicle, que va tenir lloc entre el 2 i el 23 d’octubre del 2017, va comptar amb la 
participació d’Angela Davies, David Fernàndez, Xavier Antich i Ivan Krastev. A dife-
rència de diàlegs que altres personalitats índies amb gran projecció internacional han 
protagonitzat al CCCB posteriorment, com «L’educació del futur», de la crítica literària 
Gayatri Spivak i la filòsofa catalana Marina Garcés (16 d’octubre de 2018, recuperable 
a: https://www.cccb.org/ca/multimedia/videos/arundhati-roy/227623), i «Elogi 
de l’ombra», de l’artista Nalini Malani, guanyadora del Premi Joan Miró 2019, i de l’ar-
tista sud-africà William Kentridge (10 d’octubre de 2020, recuperable a: https://www.
cccb.org/ca/multimedia/videos/william-kentridge-i-nalini-malani/234532), el 
de Roy es va dur a terme en unes circumstàncies excepcionals que, lògicament, el van 
condicionar: era l’endemà de l’1 d’octubre. Tal com va subratllar en la breu presenta-
ció de l’acte Vicenç Villatoro, aleshores director del CCCB, Arundhati Roy estava al cas 
que el dia anterior havia tingut lloc el referèndum sobre la independència de Catalunya 
(ella va fer-hi referència en algun moment) i que, com van recollir sobretot els mitjans 
de comunicació catalans i internacionals, l’acte de no-violència i d’exercici del dret de 
llibertat d’expressió que va dur a terme la ciutadania catalana va ser reprimida amb 
una violència desproporcionada per part dels cossos de seguretat de l’Estat espanyol. 
Poc després, els dos principals activistes i els polítics més destacats del Procés van 
ser empresonats (el President i alguns consellers van fugir a l’exili, on encara roma-
nen a hores d’ara). L’octubre de 2019 van ser condemnats per sedició a penes de pre-
só d’entre 13 i 9 anys.
3  Recuperable a: https://www.youtube.com/watch?v=_JAOmFlMlMc.
4  A Le Rire de la Méduse, un assaig fonamental de la segona onada feminista, publi-
cat originalment el 1975, la filòsofa algeriana sosté: «Per veure la medusa de cara n’hi 
ha prou amb mirar-la: i no és mortal. És bonica i riu» (Cixous 1995, 21). La traducció al 
català de totes les citacions textuals en traducció castellana és meva.
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seus publicats en català i castellà: Tothom hauria de ser feminista i 
Estimada Ijeawele: Manifest feminista en quinze consells.5 

«Dues veus potents contra la injustícia» era el títol de la crònica 
d’ambdós actes que Jordi Nopca va publicar al diari Ara. El periodis-
ta destacava que les autores es distingien per haver «alçat la veu con-
tra les desigualtats tant en les seves novel·les com en assajos i també 
en actes públics» (Nopca 2017). Roy i Adichie, ben mirat, respondri-
en a l’ideal humanista que propugna Edward W. Said quan defineix 
la responsabilitat d’escriptors i intel·lectuals: mobilitzen tot el poder 
del llenguatge per «qüestionar, impugnar i reformular gran part del 
que se’ns presenten com a certeses ja mercantilizades, envasades, 
incontrovertibles i acríticament codificades» (2006, 49).

L’èxit global de Roy i Adichie indica que s’ha començat a revertir la 
doble exclusió que pateixen les dones que escriuen en cultures mino-
ritzades o marginals (Reizbaum 1992). És més, sembla abonar la tesi 
de David Damrosch (2006) sobre l’emergència i consagració en l’espai 
literari d’aquelles figures subalternes que les institucions canonitza-
dores sempre havien invisibilitzat –una pràctica cultural paradigmà-
tica de la violència simbòlica. No és estrany, doncs, que l’agència lite-
rària londinenca de David Godwin gestioni els drets de Roy; la novel·la 
El déu de les coses petites, Premi Booker 1997, d’àmplia circulació in-
ternacional gràcies a traduccions a múltiples llengües, és considera-
da un clàssic modern de la literatura índia. El drets d’Adichie, per la 
seva banda, estan en mans de l’agent literari més important del món, 
Andrew Willie, conegut amb el sobrenom d’El Xacal. Tant Roy com 
Adichie, doncs, empren instruments de l’hegemonia cultural i política 
com són la llengua colonial i el poder d’institucions del llibre de la me-
tròpoli –«eines del senyor», per dir-ho en l’expressió de l’activista fe-
minista afroamericana Audre Lorde, autora de l’assaig «The Master’s 
Tools Will Never Dismantle the Master’s House» (1984).

Per «desmantellar la casa del senyor» –seguint l’efectiva metàfo-
ra de Lorde–, que en el cas d’Adichie venen a ser els relats únics del 
poder neocolonial i la violència de les estructures patriarcals, l’au-
tora ha mobilitzat múltiples eines del senyor. Ha dictat i viralitzat 
amb enorme èxit les TED Talk «The Danger of a Single Story» –el lli-
bret que la recull ha estat traduït al català amb el títol Sobre el perill 
dels tòpics (Adichie 2018)– i «We Should All Be Feminists»;6 ha col·
laborat en la cançó Flawless de Beyoncé per fer pedagogia entre el 
jovent sobre com identificar i prevenir actituds masclistes, i ha pro-
tagonitzat campanyes de maquillatge d’una prestigiosa marca fran-

5  Recuperable a: https://www.cccb.org/ca/activitats/fitxa/conversa-amb-chi-
mamanda-ngozi-adichie/227335.
6  En el moment d’escriure aquestes línies, la primera lliçó sobrepassa de llarg els set mi-
lions i mig de visualitzacions a YouTube, mentre que la segona s’acosta a sis milions i mig.
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cesa (Safronova 2016) que han contribuït a reforçar-la com a icona 
global de l’empoderament i l’èxit de la dona africana consagrada a 
la causa feminista. La celebritat assolida per l’autora, l’estil planer 
i directe, molt proper a l’oralitat, la brevetat, i l’eficàcia pedagògi-
ca del missatge feminista dels llibrets han animat diverses institu-
cions d’arreu del món a incloure’ls en repertoris prescriptius per la 
seva exemplaritat. El govern suec ha promogut Adichie entre els ado-
lescents del país per combatre la violència masclista –i, de retruc, 
els prejudicis racistes, en amplificar la seva veu– fent-los arribar a 
tots un exemplar de Tothom hauria de ser feminista (Flood 2015). A 
Catalunya, l’hegemònica Edicions 62 ha publicat els llibrets amb el 
suport del Departament de Cultura de la Generalitat.

A diferència d’Adichie, Roy no ha dictat cap TED Talk, tampoc no 
ha participat en activitats vinculades al glamur mediàtic, ni els seus 
llibrets han rebut suport institucional per arribar a l’alumnat esco-
lar. Tanmateix, pel compromís amb la justícia en el tractament de 
les veus subalternes i els imaginaris de precarietat, protagonistes 
de les seves novel·les i assaigs, també ha estat consagrada per mit-
jans de comunicació i institucions canonitzadores occidentals –uni-
versitats, editorials, museus, etc.–, sobretot en contextos d’una sòlida 
tradició d’estudis postcolonials, en bona mesura marcats per l’influ-
ent assaig de l’acadèmica índia Gayatri Chakravorty Spivak «Can the 
Subaltern Speak?» (1988). 

La recepció de l’obra assagística de Roy, però, ha estat de signe 
contrari per part de l’establishment indi: institucions governamen-
tals, mitjans de comunicació, universitats i intel·lectuals l’han vitu-
perada. El govern de l’Índia, la major democràcia del món, l’ha perse-
guida per la publicació d’obres com ara Caminant amb els camarades 
(2019), un text en què Roy exposa la història de la insurgència na-
xalita originada el 1967, on defensa les raons dels rebels maoistes a 
partir del testimoni, sobretot, de la joventut guerrillera.7 El mateix 
any en què el text va veure la llum, el 2010, la policia de Delhi va in-
criminar-la per sedició. També ha estat blasmada per l’escriptor i re-
conegut activista dels drets humans Harsh Mander: tot convocant 
la memòria de Gandhi, la va acusar de legitimar la violència pel re-
trat dels joves guerrillers, que titllava d’idealista (2010). Més tard, 
Mukherjee (2014), del Ministeri de Defensa indi, condemnava que fes 
romanticisme del reclutament dels joves naxalites, una pràctica que 
equiparava a la de la màfia siciliana. 

7  L’article sobre Arundhati Roy a la Wikipedia en castellà diu: «En 2010, hizo un re-
portaje llamado Caminando con los camaradas sobre la guerrilla maoísta conocida co-
mo naxalita, el mayor problema de seguridad interna que sufre la India según el ex pri-
mer ministro Manmohan Singh con la intención de esclarecer las razones de la violen-
cia y por ello es perseguida hoy en día por el estado indio» (https://es.wikipedia.
org/wiki/Arundhati_Roy).
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A l’assaig «My seditious heart» Roy explica que, a propòsit d’uns 
episodis de violència entre estudiants i forces de l’ordre indis del fe-
brer del 2016, el presentador del canal de televisió Times Now l’acu-
sava d’antipatriòtica per ser-ne, en part, la inspiradora. El seus de-
lictes eren haver escrit

sobre la lluita per la llibertat al Caixmir, haver qüestionat l’exe-
cució de Mohamed Afzal Guru, haver caminat amb els guerrillers 
maoistes (els ‘terroristes’ en llenguatge televisiu) pels boscos de 
Bastar, haver associat la seva rebel·lió armada amb els meus recels 
sobre el model de ‘desenvolupament’ escollit per l’Índia i […] haver 
qüestionat fins i tot les proves nuclears del país. (Roy 2020, 541)

Tot seguit, Roy afegeix: 

Bé, és cert que els meus punts de vista sobre aquells assumptes 
estan en desacord amb els de la classe dirigent. En temps millors 
una cosa així se solia considerar una perspectiva crítica o una vi-
sió alternativa del món. A l’Índia d’avui se’n diu sedició. (2020, 542) 

Això explica que Caminant amb els camarades, per bé que hagi estat 
reconegut com un «instant classic» (Mani Jha 2020) per la seva qua-
litat literària, estigui prohibit en currículums acadèmics de l’Índia. 
Els guerrillers, que segons l’escriptora són «canalla curiosa i bella 
amb el seu arsenal peculiar» (2019, 24), segons les autoritats i els mit-
jans de comunicació indis són, ras i curt, «terroristes». Per aquesta 
raó són objecte d’«una guerra de la qual el govern de l’Índia s’enor-
gulleix i s’avergonyeix»: la «Cacera Verda» (2019, 6). L’escriptora és 
molt vehement quan denuncia la institucionalització de la injustícia 
per part de l’estat indi i la seva tàctica d’«’assassinats selectius’ per 
‘decapitar’ el Partit Comunista Indi (maoista)» amb l’objectiu de po-
sar «fi a la violència». Assegura que estan equivocats: «la violència 
s’estendrà i s’infensificarà, i el govern no tindrà ningú amb qui par-
lar» (2019, 101). 

Walking with the Comrades va veure la llum a Outlook el 29 de març 
de 2010 en format digital i en paper, il·lustrat amb impactants foto-
grafies en color realitzades per ella mateixa i per Sanjay Kakva (Roy 
2010a). Molt pocs dies després en va aparèixer la versió catalana en 
dos lliuraments del 9 i del 24 d’abril, al portal digital de La Fàbrica 
(Roy 2010b; 2010c).8 El 2011 l’hegemònica Penguin va treure’n la ver-
sió en llibre. La mateixa casa va posar-lo de nou en circulació el 2019: 

8  La Fàbrica ja havia publicat l’article «L’esquerra a l’Índia: La revolució naxalita», 
d’Alberto Cruz (2008). El 2016 va publicar un altre text de Roy, «Com el poder de les 
corporacions ha convertit la riquesa en filantropia per al control social».
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és un dels assaigs compilats al volum que pren el provocatiu títol del 
text del 2016, My Seditious Heart –traduït en castellà com Mi corazón 
sedicioso, publicat per Anagrama el 2020 sense cap fotografia. En ca-
talà, el llibret Caminant amb els camarades no va editar-se fins a nou 
anys més tard, en el catàleg d’un petit segell independent de Manresa, 
Tigre de paper. L’edició –que reprodueix les fotografies en blanc i ne-
gre del reportatge– no ha rebut cap suport institucional.

A manera de reclam publicitari, a la coberta de l’edició anglesa hi 
ha el següent extracte del relat de Roy: 

We are moving in single file now. Myself, and the one hundred 
‘senselessly violent’, bloodthirsty insurgents. I looked around at 
the camp before we left. There are no signs that almost a hundred 
people had camped here, except for some ash where the fires had 
been. I cannot believe this army.

Amb una ironia que cerca desmantellar el llenguatge articulat des 
de les instàncies del poder governamental i mediàtic indis –emmira-
llant-se en com ho fa Noam Chomsky, a qui tant admira, quant al llen-
guatge dels poders estatunidencs–, Roy indica que les persones que 
han estat qualificades de violentes i sanguinàries, paradoxalment, 
no deixen darrere seu cap petja que sigui irrespectuosa amb la natu-
ra. Només llegint la coberta de l’edició anglesa, doncs, advertim que 
Roy està assumint la funció de l’intel·lectual que prescriu Said, atès 
que presenta «narracions alternatives de la història i altres perspec-
tives sobre aquesta diferents de les ofertes pels litigants que defen-
sen la memòria oficial i la identitat i la missió nacionals» (Said 2006, 
168). Com veurem, Roy també desmantella el llenguatge dels ideò-
legs fundadors del moviment naxalita i, fins i tot, del mateix Gandhi, 
l’aura del qual ella qüestiona sovint des de fa anys, especialment da-
vant d’auditoris occidentals. El paratext de la contracoberta de l’edi-
ció catalana fa bandera de manera molt explícita d’aquesta missió:

De la premiada autora d’El déu de les coses petites (1997) i El mi-
nisteri de la felicitat suprema (2017), arriba un relat apassionat 
des de la primera línia de la resistència a l’Índia.

Arundhati Roy narra en aquest llibre els mesos que va conviu-
re amb els naxalites, les guerrilles que s’enfronten als abusos del 
govern i de les multinacionals des dels boscos de l’Índia.

En aquest treball extremadament documentat, Roy ens apropa 
a un moviment rebel poc conegut de l’Índia i en resulta una obra 
plena de revelacions transcendentals. Al llarg de les pàgines des-
cobrim com el govern hindú lliura una guerra atroç contra la se-
va pròpia ciutadania per defensar els interessos de les companyies 
mineres que volen extreure els minerals rars que hi ha enterrats 
a les terres tribals.
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L’autora transporta, boscos endins, els lectors fins a les línies 
d’un front invisible d’aquesta batalla en curs. I a partir de la crò-
nica de les lluites locals, reflexiona sobre una qüestió molt més 
àmplia: el capitalisme global tolerarà que cap societat existeixi fo-
ra del seu control total?

Roy, per bé que denuncia la violència de la guerrilla maoista, i que 
desemmascara la retòrica quasi genocida dels ideòlegs fundadors 
d’aquest moviment revolucionari, mostra una clara adhesió a la cau-
sa d’aquests pobles tribals. La naturalesa bel·licista del mateix títol 
i d’alguns passatges del relat, reblada amb les fotografies de joves 
amb roba militar i armats que l’il·lustren, allunyen l’obra de l’exem-
plaritat. Com la majoria dels editors occidentals d’aquest testimo-
nio, que per rebaixar-ne la càrrega bel·licista han optat per eliminar 
de la coberta del llibre la fotografia de l’escriptora i els guerrillers 
que ocupava tota la coberta de la revista Outlook, soc molt consci-
ent que la recepció de l’obra pot ser problemàtica. I més encara si 
tenim en compte que a Occident, després del 11-S i dels atemptats 
perpetrats a Europa per part de terroristes encegats per una ideolo-
gia –com els comesos pels joves de Ripoll a la Rambla de Barcelona 
i a Cambrils l’agost de 2017–, es persegueixen policialment i judici-
alment els discursos susceptibles de legitimar-ne cap i que puguin 
vincular-se amb el terrorisme –un terme que s’empra de vegades 
amb massa laxitud. 

Tanmateix, en aquest capítol argumentaré que, si bé Caminant 
amb els camarades està prohibit en algunes universitats índies per-
què, segons la perspectiva del poder, legitima la violència dels joves 
«terroristes», existeixen diverses raons per animar el nostre alum-
nat universitari a llegir aquest testimonio.9 La seva condició d’obra 
problemàtica, amb tantes arestes –la disposició estetitzant de posi-
cionaments ideològics respecte de la violència armada, l’exhibició fo-
togràfica de joves amb fusells– que ens incomoden profundament, és 
el que la fa especialment oportuna. Discutir-la a l’aula propicia l’en-
trenament en la construcció de dissensions davant de discursos im-
pugnables, en l’escolta radical –això és, la comprensió dels textos de 
l’altre tenint en compte els seus punts de vista i compromisos axiolò-

9  Proposar la prescripció de testimonios en els currículums acadèmics no és pas cap 
novetat: als Estats Units és una pràctica més o menys institucionalitzada des de fa més 
de tres decennis. La lectura d’un gènere que planteja problemes a l’entorn de l’auto-
ritat, l’autenticitat i la representació ha estat molt controvertida, sobretot arran de la 
polèmica generada a l’entorn de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la concien-
cia (1983), d’Elizabeth Burgos. La introducció als plans docents d’aquesta tipologia de 
textos, que persegueix desplaçar els criteris hegemònics de configuració del cànon oc-
cidental, ha tingut defensors com ara Steven Benz, autor de Teaching and Testimony. 
Rigoberta Menchú and the North American Classroom (1996) i bel·ligerants detractors, 
com explica Mercè Picornell (2015).
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gics a fi d’aprendre de les diferències (Tobin 2009)– i en la revisió de 
les pròpies conviccions. A més, cal subratllar-ho, encaixa amb l’ac-
tual promoció dels estudis subalterns en els currículums (Picornell, 
Martínez Fernández 2019).

D’entrada, sembla oportú preguntar-se: si els joves occidentals 
han estat educats tradicionalment a partir de l’èpica homèrica, un 
relat bèl·lic que encimbella els poderosos, exalta els valors de la co-
munitat pròpia i celebra la conquesta de l’espai de l’altre, no paga la 
pena llegir-ne un de signe radicalment contrari? Això és, un relat que 
impugna els valors patriòtics i que exalta els qui, des d’una condició 
de vulnerabilitat, han d’arriscar la vida per mor de l’autopreservació 
(Dorlin 2017) i en defensa del dret a l’arrelament (Weil 2016) enfront 
de poders polítics i econòmics alienants. Aquesta narració de resso-
nància bèl·lica, que subverteix el gènere sexual (és d’autoria feme-
nina i presenta dones i homes lluitant plegats, en lloc de ser d’auto-
ria masculina i mostrar en exclusiva l’heroïcitat agonal masculina) i 
el gènere textual (és una crònica periodística en clau de testimonio i 
empeltada d’assaig, en lloc d’un relat èpic), contribueix a qüestionar 
la jerarquització de valors i gèneres de l’statu quo literari. 

Plantejar la conveniència de llegir el llibret, d’una banda, pot ser 
un pretext per fer prendre consciència que la literatura, al llarg dels 
segles, ha reforçat violències simbòliques i sistèmiques de les soci-
etats i cultures patriarcals, i que aquestes violències, mitjançant la 
prescripció lectora, han estat traslladades a l’àmbit educatiu reves-
tides de prestigi, en nom de la tradició i dels valors nacionals. D’altra 
banda, el text de Roy convida a establir relacions amb els relats bè-
l·lics clàssics i interrogar la manera com en el decurs de la història 
s’han lliurat i s’han narrat les guerres. Pel fet d’estar ancorat en el 
present, propicia a pensar en fórmules de mediació capaces d’apai-
vagar conflictes armats d’avui, i en noves maneres d’explicar-los per 
tal de comprendre’ls en tota la seva complexitat i, així, evitar que es 
repeteixin o es perpetuïn (Todorov 2014, 141). Una manera de dur-
ho a terme és, justament, com fa Roy, animant a substituir les armes 
pel diàleg tot posant les bases per a nous escenaris de no-violència.

Si considero adequat introduir als currículums universitaris 
Caminant amb els camarades és perquè, malgrat que s’aparti dels 
llocs comuns dels relats pacifistes i de l’ortodòxia literària, entron-
ca amb el corrent que vincula la literatura i els drets humans, impul-
sat amb tanta força des del 11-S ençà (Slaughter 2007; Dawes 2009; 
Swanson, Schultheis 2012; Iribarren 2021a). A fi de brindar uns horit-
zons de futur més humanitaris, el text revela el sofriment que causa 
«la força letal d’un capitalisme mundialitzat completament insoste-
nible» (Guardiola, Segarra 2020, 149), sense perseguir una resposta 
de compassió estèril per part del públic lector; per això evita articu-
lar un discurs victimista que reinscrigui els naxalites en un imagi-
nari de vulnerabilitat insalvable. El que busca, sobretot, és trans-
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metre la felicitat d’aquells que malden per dur a terme alternatives 
de vida en comunitat més dignes. Gràcies a la potència poètica que 
travessa l’obra (d’aquí que se l’acusi d’estetitzar la violència), a més, 
evoca la bellesa de l’entorn natural que aquests pobles tribals volen 
preservar, tot promovent la presa de consciència ecologista –tan ne-
cessària avui per afrontar el repte de la sostenibilitat del planeta. 
L’imaginari esperançador que proposa Roy, doncs, em resulta opor-
tú per al temps profundament marcat per la pandèmia durant el qual 
he escrit aquest capítol, i encara més per a l’era post-COVID-19 que 
vindrà. És un imaginari per a qui vulgui fer camí sense submissions.

2	 Quatre raons per prescriure Caminant amb els camarades 
al jovent del Nord global

La primera raó per prescriure Caminant amb els camarades als es-
tudiants universitaris és perquè Roy no només practica l’escolta em-
pàtica i compromesa amb els joves: fa camí amb ells. I el fa, passant 
tota mena de penúries i posant-se ella mateixa en una situació de 
risc vital, durant setmanes, quasi com una camarada més. Es tracta, 
doncs, d’un trajecte llarg. Un viatge consagrat a la comprensió d’un 
conflicte armat multicausal i molt complex que obliga, per a Roy, a 
concedir una atenció sostinguda i temps al jovent emboscat, nòma-
da per pura supervivència. Ella sap que només la convivència per-
llongada propiciarà que li confiïn les conviccions i els afectes que els 
mouen a fer camí amb la mirada posada en un futur menys precari 
i més feliç. Per això també, malgrat les penúries, l’esgotament físic 
i l’amenaça constant de ser atacats per les forces de seguretat, ar-
riba a tenir prou complicitat per riure amb ells –«Ens vam petar de 
riure» (Roy 2019, 55).

En un moment del viatge veu que un guerriller, en Sukhdev, som-
riu. Quan ella li pregunta què li fa gràcia, ell respon: 

— Pensava en els periodistes que van venir l’any passat per les ce-
lebracions del Bhumkal. Van venir un parell de dies. Un d’ells 
es va fer una foto amb la meva AK i després se’n va tornar i ens 
va definir com unes «màquines d’assassinar» o una cosa sem-
blant. (Roy 2019, 84)

Sens dubte, aquests periodistes buscaven reforçar el relat del po-
der sobre la condició de terroristes dels guerrillers i atiar el senti-
ment d’odi envers tot el que representen, de confirmar-ne l’abjecció. 
Autores com Susan Sontag (2003) i Judith Butler (2019) ja ens han ad-
vertit dels perills que comporta posar en circulació fotografies que 
mostren dolor, violència o atrocitats, perquè poden causar molts equí-
vocs: fan aflorar la indignació entre el públic, i difícilment fan jus-
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tícia a les experiències que retraten. Per això Roy, que es guanya la 
confiança dels naxalites per retratar-los al llarg del viatge, publica 
les fotografies en el marc interpretatiu del relat a fi d’anorrear les 
llegendes i imatges que els presenten com a «terroristes violents».

La portada impresa d’Outlook mostra una fotografia de grup, ho-
ritzontal i en colors, en què apareix ella i cinc joves guerrillers: tres 
noies i dos nois –la mateixa que presideix la publicació digital.10 Són 
en una clariana enmig del bosc. L’autora, consagrada mundialment 
per la novel·la El déu de les petites coses, apareix vestida amb roba 
i sandàlies de muntanyisme, i amb el cabell cobert amb un mocador 
palestí (kufiyya), prenent notes en una llibreta: la tecnologia de l’es-
criptura està activada. La posició corporal de Roy és molt significa-
tiva: asseguda damunt d’un tronc, més aviat encongida, està en una 
actitud de recolliment i d’escolta amb extrema atenció, amb el cap 
recolzat a les mans i el colze recolzat a la cuixa. Aquesta inclinació 
corporal connota un sentiment d’estima –«l’amor és una inclinació 
cap a l’altre» (Guardiola, Segarra 2020, 81), oposada a la verticali-
tat heroica, i als antípodes, val a dir-ho, de les escenificacions dels 
TED Talk, «de les típiques presentacions a l’americana, amb aquell 
estil masculí i pompós de bellugar-se amunt i avall per l’escenari» 
(Salami 2020, 46). La inclinació de Roy té un significat polític, iden-
tificable amb l’actitud altruista que postula Adriana Cavarero (2016) 
a fi de subvertir les actituds i els valors vinculats a l’homo erectus 
clàssic. A tocar seu, cara a cara, els joves vestits amb roba militar o 
esportiva, asseguts a la mateixa alçada, s’expliquen. La guerrillera 
de primer terme té el fusell a l’espatlla, en posició de repòs: la tec-
nologia militar està desactivada. Els cossos dels combatents, també 
inclinats, més enllà d’explicitar l’estima envers la camarada visitant, 
vehiculen, al seu torn, un clar missatge polític: estan en disposició 
de dialogar amb voluntat d’entesa. L’espai natural propicia una in-
teracció corporal i dialògica més propera, franca i simètrica, lliure 
de les convencions, els símbols i les servituds dels fòrums de poder.

Crec que paga la pena subratllar que l’escenificació no té res a 
veure amb la de diversos actes d’escolta institucional als joves, com 
els protagonitzats per Kathy Jetnil-Kijiner, de les Illes Marshall (as-
solades recurrentment per la violència dels tifons i en perill de ser 
engolides pel mar de resultes del canvi climàtic), quan va recitar 
el poema «Dear Matafele Peinem» en la cerimònia d’obertura de la 
Cimera del Clima del 2014;11 la iraquiana Nadia Murad, quan va fer 
el discurs d’acceptació del Premi Nobel de la Pau el 2018 davant l’au-

10  Per a l’anàlisi de la fotografia vegeu la comunicació «Arundhati Roy y los guerri-
lleros: capital simbólico y politización del cuerpo» (Iribarren 2021b).
11  Recuperable a: https://www.kathyjetnilkijiner.com/united-nations-clima-
te-summit-opening-ceremony-my-poem-to-my-daughter/.
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ditori suec;12 o la sueca Greta Thunberg, del 2018 ençà, quan ha pres 
la paraula en fòrums com la Cimera del Clima de Nacions Unides, el 
Fòrum Econòmic Mundial, el Comitè Econòmic i Social Europeu, i el 
Parlament Europeu. Aquesta escolta institucional a tres dones joves, 
en solitari, que s’han desplaçat per situar-se davant d’una audièn-
cia imposant que, al seu torn, compta amb la difusió dels grans mit-
jans de comunicació internacionals i nacionals, és un acte simbòlic 
de legitimació de les mateixes institucions –convindria analitzar, a 
més, fins a quin punt són fórmules de greenwashing o purplewashing.

El que escenifica la fotografia de l’escriptora i els guerrillers és 
de tota una altra factura. La intel·lectual consagrada per institucions 
literàries i culturals hegemòniques –sobretot del Nord global– és qui 
es desplaça, en solitari i en un entorn natural allunyat de les instàn-
cies de poder i dels mitjans de comunicació, per atendre la causa del 
col·lectiu dels naxalites rebels i desvelar quin imaginari de futur al-
biren. La imatge plasma l’acompliment del requisit, segons Todorov 
(1982), per a la descoberta de l’altre: l’acostament per establir un di-
àleg en termes d’igualtat. Roy vol descobrir qui són els joves naxali-
tes, uns «dels refugiats del progrés de l’Índia» (Roy 2019, 9), que en 
la seva gran majoria són pobles tribals, i per quins motius lluiten. I 
ho fa sense voluntat d’imposar cap discurs ni dir-hi l’última paraula, 
com també postula Todorov. El text que acompanya la mateixa foto-
grafia en l’edició catalana diu:

Tinc la sensació que hauria de dir alguna cosa en aquest moment. 
Sobre la futilitat de la violència, sobre la inacceptibilitat de les 
execucions sumàries. Però què els hauria de suggerir que fessin? 
Anar a judici? […] Quin partit haurien de votar? A quina institu-
ció democràtica d’aquest país s’haurien d’adreçar? (Roy 2019, 49)

Al llarg de l’obra Roy no apareix mai sermonejant els guerrillers ni 
fent proselitisme de cap mena. Tampoc no es presenta com a emissà-
ria de les grans causes Occidentals. Sap perfectament fins a quin punt 
l’exportació de determinats discursos dels drets humans i dels femi-
nismes «occidentals poden servir d’instrument al neocolonialisme ide-
ològic i econòmic», com adverteix Slavoj Žižek (2016, 13). És més: Roy 
desmitifica la icona global del pacifisme indi per excel·lència quan de-
nuncia «la mentida piadosa de Gandhi sobre la superioritat de la ‘via 
no-violenta’ i el seu concepte d’administració fiduciària» (2019, 81).

El tracte entre els guerrillers i l’escriptora és transparent i equi-
tatiu. Ells li confien la seva història13 i li proporcionen una experi-

12  Recuperable a: https://www.youtube.com/watch?v=CqB0cMvGnIk.
13  A l’assaig El màxim bé comú, de 1999, Roy confessava que l’atracció per trobar 
una bona història i poder-la narrar –i no pas la compassió– li va fer abandonar la lectu-
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ència de vida comunitària enmig del bosc, un jaç, te i aliments fru-
gals –«Kamla em porta una guaiaba boscana que ha collit pel camí 
i ha guardat per a mi» (Roy 2019, 55). Ella, al seu torn, posa l’ofi-
ci d’escriptora i tot el poder simbòlic i la projecció pública que té a 
Occident –el 2014 la revista Time va incloure-la a la llista de les cent 
persones més influents del món– al servei dels drets dels naxalites. 
D’aquesta simbiosi n’emergeix un relat vibrant i trasbalsador, d’in-
discutible volada literària. L’adulta sàvia i els joves s’han bescanviat 
els papers: ella mostra gratitud perquè els guerrillers l’han instruï-
da –«Estic agraïda de la lliçó d’història» (Roy 2019, 53). El bosc, mal-
grat la precarietat, i el fet que algunes escoles han esdevingut caser-
nes de policia, esdevé un espai informal d’aprenentatge –que arriba 
al lector en forma de testimonio empeltat d’assaig.

Per mor del rigor en la seva funció de mediadora entre guerrillers i 
lectors, i per captar tots els matisos de les explicacions, tan importants 
per aprehendre la complexitat de la lluita, Roy enregistra les conver-
ses –«tinc hores de gravacions per escoltar» (2019, 50). Equipada amb 
suport tecnològic, pot tornar a escoltar, seleccionar i transcriure dià-
legs amb fidelitat. Els més rellevants els incorpora oportunament en 
un discurs que combina retrospecció històrica, històries de vida, crò-
nica de viatge i reflexions de tessitura assagística. La transcripció de 
la veu dels guerrillers, més enllà de conferir vivacitat i versemblança 
al relat, li permet bastir l’espai d’enunciació de la subjectivitat dels qui 
són considerats, sense matisos, terroristes. Aquesta tècnica narrati-
va persegueix un objectiu que no és menor: la humanització de l’altre. 
Consegüentment, els lectors podem escoltar els guerrillers reconei-
xent la futilitat de la violència que han exercit, mostrant penediment, 
però alhora acusant la tergiversació dels relats de la premsa i fins i 
tot d’activistes dels drets humans sobre les seves activitats armades: 

No es tracta de cap revenja, es tracta de sobreviure i salvar vides 
futures… Evidentment, hi ha problemes, hem comès errors horro-
rosos, fins i tot hem matat gent innocent en les emboscades, pen-
sant que eren policies, però les coses no són com s’han publicat a 
la premsa. (Roy 2019, 71)

Intel·ligentment, Roy subratlla la diferència entre els discursos dels 
guerrillers i els dels ideòlegs fundadors del moviment naxalita, com 
Charu Mazumdar: 

La seva retòrica abrasiva fetitxitza la violència, la sang i el marti-
ri, i sovint fa servir un llenguatge tan groller que gairebé arriba a 

ra de Joyce, Nabokov i Don DeLillo, i anar a conèixer de primera mà una zona de con-
flicte de l’Índia: la vall del riu Narmada (2020, 37-109).

Teresa Iribarren
L’escriptora i els guerrillers. Caminant amb els camarades, d’Arundhati Roy



Teresa Iribarren
L’escriptora i els guerrillers. Caminant amb els camarades, d’Arundhati Roy

Biblioteca di Rassegna iberistica 21 133
Narratives of Violence, 121-142

ser genocida. En trobar-me aquí […] no puc evitar pensar que la se-
va anàlisi, tan vital per a l’estructura d’aquesta revolució, està tan 
allunyada de la seva emoció i la seva singularitat. «Només a través 
de la lluita de la classe assalariada –la batalla de l’aniquilació– es 
crearà un home nou, un home nou que desafiarà la mort i serà lliu-
re de tot pensament d’interès propi». S’hauria pogut imaginar que 
aquest poble antic, que balla fins a altes hores de la nit, pogués ser 
el mateix sobre les espatlles del qual descansarien els seus somnis?

És un gran perjudici a tot el que s’està fent aquí que l’únic que 
tingui ressò al món exterior sigui la retòrica rígida i inflexible dels 
ideòlegs d’un partit que ha evolucionat d’un passat problemàtic. 
(Roy 2019, 75-80)

El compromís de l’escriptora amb els joves és diàfan: mobilitza eines 
del senyor –el poder de la llengua colonial i d’una editorial anglosa-
xona hegemònica, i el capital simbòlic que les institucions prescrip-
tores occidentals li han atorgat– perquè el relat dels guerrillers cir-
culi pels canals culturals i literaris hegemònics del Nord i del Sud 
globals. Creu que d’aquesta manera podrà sostreure els guerrillers 
de l’espai d’abjecció en què els relats oficials i mediàtics indis els 
han situat. Pretén que les veus d’aquests pobles tribals que pateixen 
la violència del capitalisme nacional i global puguin ser escoltades 
(Spivak 1988) i que els seus cossos, els modes de vida i l’hàbitat per 
als qual lluiten puguin fer-se visibles. A més, atès que empra paraules 
com a instruments de comunicació a l’hora de construir un món co-
mú (Rancière 2011, 18), exemplifica la viabilitat i l’escaiença de l’ac-
tivisme literari com a forma de lluita no-violenta (Butler 2021), enca-
ra que no empri la retòrica pacifista més ortodoxa.

La segona raó per prescriure Caminant amb els camarades és per-
què els guerrillers, més enllà d’empunyar les armes, exemplifiquen 
de manera paradigmàtica com empren les eines que no són del se-
nyor per oposar-se a uns poders amenaçants. Segons la feminista 
afrodescendent Minna Salami, 

[e]l que no són les eines del senyor, és la poesia, l’alegria, l’eros, l’ab-
sència de fronteres, la consciència, el diàleg, la intuïció, l’emotivitat, 
la quietud, l’escalfor, la passió, la bellesa, la compassió, el misteri, 
la saviesa, l’honestedat, la feminitat, la interioritat […]. (2020, 52)

Tots i cadascun dels elements apuntats per Salami són al llibret so-
bre els naxalites. De fet, Roy exposa com mobilitzen la pròpia cultu-
ra –llengua, literatura, teatre, danses– per combatre l’espoli de què 
són víctimes. A Descolonitzar la ment, Ngũgĩ wa Thiong’o adverteix: 

Els oprimits i abusats del món mantenen el seu desafiament: lliber-
tat enfront de l’espoli. Però l’arma més gran que esgrimeix i que, 
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de fet, cada dia deixa anar l’imperialisme contra aquell desafia-
ment col·lectiu és la bomba cultural. L’efecte d’una bomba cultu-
ral és anihilar la creença d’un poble en els seus noms, en les seves 
llengües, en el seu entorn, en la seva herència de lluita, en la seva 
unitat, en les seves capacitats i, a la llarga, en ell mateix. (2017, 40)

Al fil de l’advertiment de Thiong’o, és oportú consignar l’observació 
d’un superintendent de policia que, significativament, transcriu Roy:

–Miri, senyora, parlant amb franquesa, aquest problema no el po-
dem resoldre ni la policia ni els militars. El problema amb els po-
bles tribals és que no entenen l’ambició. Si no es tornen ambicio-
sos, no tenim esperança. Ja he dit al meu cap que tregui les forces 
del carrer i que al seu lloc posi un televisor a cada casa. Llavors 
tot es resoldrà automàticament. (2019, 14)

Roy exposa fins a quin punt els guerrillers es resisteixen a les formes 
de dominació de la colonització cultural. Explica que part de l’entre-
nament consisteix a equipar-se per a la batalla pel relat en el domi-
ni de les eines del senyor: «Els joves comunistes s’enduen els retalls 
de diari per practicar la lectura. Volten pel campament llegint els ar-
ticles antimaoistes en veu alta, imitant els locutors de ràdio» (Roy 
2019, 87). No els presenta, en cap cas, en un idíl·lic estadi de civilit-
zació premodern ni tampoc evoca el mite del bon salvatge rousseau-
nià. També en consigna la creativitat: explica com es consagren a es-
criure cançons, llegendes, obres de teatre i poesies, algunes de les 
quals són transcrites al text –«Tenim cinc-centes cançons en hindi, 
gondi, chhattisgarhi i halbi. Hem publicat un llibre amb cent-qua-
ranta de les nostres cançons. Tothom escriu cançons» (2019, 54). No 
només descriu amb detall la gran celebració de la festa del Bhumkal, 
amb timbals, danses i representacions teatrals de clar missatge po-
lític; també la plasma en diverses fotografies.

Ballen en files de sis o set persones, homes i dones per separat, 
passant-se els braços per la cintura. Milers de persones. Han vin-
gut per això. Es prenen la felicitat seriosament aquí, al bosc de 
Dandakaranya. La gent camina durant quilòmetres i quilòmetres, 
durant dies seguits, per celebrar i cantar, per posar-se plomes als 
turbants i flors als cabells, per passar-se els braços per la cintu-
ra i beure mahua i ballar tota la nit. Ningú canta ni balla sol. Això 
més que cap altra cosa, assenyala el seu desafiament a una civi-
lització que pretén aniquilar-los. (2019, 74-5)

Roy testimonia la funció resilient de l’art, de les creacions literàri-
es i de les celebracions en comunitat. I ho fa fent èmfasi en el fet que 
per a ells no es tracten de meres formes d’entreteniment: són una 
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necessitat d’expressió identitària, de cohesió social i pertinença, de 
resistència enfront d’un enemic que mitjançant poderosos disposi-
tius tecnològics i simbòlics d’aculturació posa en perill la seva etni-
citat, la supervivència d’una ciutadania índia ancestral obstinada a 
seguir creient en ella mateixa.

La tercera raó per afavorir la lectura d’aquest text tan controver-
tit és perquè en la construcció d’un discurs que persegueix la huma-
nització de l’altre, n’exposa la dimensió psicològica, emotiva i corpo-
ral. Un dels elements més xocants és la insistència a posar en primer 
terme el sentiment d’il·lusió i els somnis dels guerrillers: «penso molt 
sovint en la camarada Kamla. Té disset anys. Porta una pistola de fa-
bricació casolana a l’anca. I, mare meva, quin somriure que té! Però 
si topa amb la policia, la mataran. Potser la violaran primer» (2019, 
28). Tant al text com en bona part de les fotografies Roy retrata la fe-
licitat i el vitalisme dels naxalites, i evita en tot moment donar-ne una 
visió victimista –quant al camarada Raju, explica: «diu amb un som-
riure alegre: –Tinc els genolls trinxats. Només puc caminar si abans 
m’he empassat un grapat de calmants» (2019, 51). Aquesta insistèn-
cia en la joia la trobem fins i tot quan exposa el sofriment psicològic 
causat pel patiment d’experiències traumàtiques de violència extre-
ma, el dol causat per successives pèrdues i el dolor físic; es tracta, 
doncs, d’una felicitat gens ingènua. Al capdavall, Roy vol testimoni-
ar que la felicitat pot ser plena per a persones que viuen en un con-
text de gran austeritat material, consagrades a un somni col·lectiu, 
al marge dels modes de producció i consum capitalistes.

Quan parla del dolor dels naxalites, ho fa apel·lant la universalitat 
del cos i la igualtat dels seus drets –com feia Shylock en el cèlebre mo-
nòleg d’El mercader de Venècia de Shakespeare (Sennett 2014, 49). Per 
plasmar la vulnerabilitat corporal dels indígenes, Roy reporta l’anàlisi 
del «camarada metge» quant a condicions sanitàries. A Dandakaranya 
compten amb «un petit centre mèdic de campanya», mentre que a 
Gadchilori hi ha només un parell d’hospitals. Malauradament, no dis-
posen quasi de personal sanitari per atendre pacients amb tubercu-
losi, anèmia i malnutrició, a banda d’altres malalties: «malària, oste-
oporosi, tènia, infeccions dentals i otitis greus i amenorrea primària» 
(2019, 85). L’extrema precarietat sanitària fa del tot oportú recordar 
la consideració de Judith Butler: «la vida exigeix suport i unes condici-
ons propícies per poder ser una vida digna de ser viscuda» (2019, 54).

La lluita per la dignitat i per la salvaguarda del propi cos adquireix 
un protagonisme especial en les dones. L’escriptora arriba a establir 
autèntics llaços de sororitat amb diverses joves: li confien que s’han 
convertit en milicianes en bona mesura per escapar de les violacions 
sistemàtiques com a pràctica bèl·lica, però també per sostreure’s de 
les violències del patriarcat tradicional (2019, 62-5). Roy narra algu-
nes de les atrocitats que han patit, però dedica força pàgines a expli-
car experiències de dones especialment resilients, molt actives, amb 
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inquietuds i rialleres –la felicitat de les quals és reblada en diverses 
fotografies. Rellegir el llibret de Roy en plena pandèmia, durant la 
qual s’«ha posat el cos […] a primera línia de la política» (Guardiola, 
Segarra 2020, 169), m’ha fet veure fins a quin punt obliga els lectors 
a prendre un posicionament ètic davant d’aquelles polítiques i dinà-
miques de poder que posen especialment en risc el benestar i la salut 
dels cossos més vulnerables, que sovint, arreu, són els de les dones.

La quarta raó per promoure Caminant amb els camarades als cur-
rículums acadèmics és per l’horitzó polític que vehicula: el manteni-
ment de formes de vida en harmonia amb la natura dels guerrillers 
fàcilment connecta amb les inquietuds d’uns joves cada vegada més 
implicats en la lluita ecologista. Noies i nois d’arreu del món han se-
guit la mobilització per aturar el canvi climàtic sumant-se al movi-
ment global dels Fridays for Future,14 liderat per Greta Thunberg, 
per exigir als estats que apliquin les mesures recollides en els Acords 
de París del 2015 a fi de reduir les emissions de gasos d’efecte hiver-
nacle. No seria molt oportú, doncs, que el jovent conegués de la mà 
d’una gran narradora i activista com Roy la manera com els joves na-
xalites estan lluitant contra la destrucció del seu hàbitat? I com ho 
fan amb coherència entre ideari i pràctica vital:

Em deixa admirada aquest exèrcit. Almenys pel que fa al consum, 
és més gandhià que qualsevol gandhià, i deixa menys petja de car-
bó que qualsevol adoctrinador contra el canvi climàtic. (2019, 52)

Semblantment a l’assaig El màxim bé comú (publicat el 1999),15 ex-
plica com la implantació de polítiques econòmiques extractives i la 
construcció de grans preses estan obligant els agricultors i habitants 
de les zones rurals a desplaçar-se:

La presa de Bodhaghat inundarà tota la zona per on hem ca-
minat durant dies. Tot aquest bosc, tota aquesta història, totes 
aquestes rondalles. Més de cent poblats. És aquest el pla, doncs? 
Ofegar la gent com rates perquè el pla integrat de la planta d’acer 
de Lohandiguda i la mina de bauxita i la refineria d’alumini als 
Keshkal Ghats puguin disposar del riu? (2019, 101)

14  Vegeu-ne la delegació catalana a: http://www.fridaysforfuturebcn.cat/.
15  L’escriptora hi denunciava de manera molt taxativa, fonamentant la seva acusació 
en informes tècnics, estudis d’impacte medioambiental, sentències judicials i entre-
vistes als agricultors afectats, el projecte i la nefasta execució material de 3.200 pre-
ses, de complexos i poc eficaços sistemes de canalització i distribució d’aigua, i de cen-
trals hidroelèctriques que han estat devastadores per als milers de desplaçats de les 
zones rurals, especialment dels aborígens, així com per als rius, boscos i zones tradici-
onals de conreu. Roy en responsabilitzava el govern indi –i els descoordinats governs 
de tres estats– i el Banc Mundial.
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La seva denúncia és directa i contundent: «els grans embassaments 
són un crim contra la humanitat» (2019, 102). La construcció d’aques-
tes infraestructures i la implantació d’indústries modernes empara-
des per la implementació de les polítiques neoliberals índies a partir 
de 1991 no semblen que hagin estat beneficioses per al conjunt de la 
ciutadania nacional: si bé l’Índia és una de les economies mundials 
que més creix, també és un dels països amb més desigualtats segons 
Oxfam.16 L’ambientòleg suec Andreas Malm, que subscriu la interre-
lació entre devastació ecològica i devastació social que demostren 
Aseem Shrivastava i Ashish Kothari (2014), adverteix: «Si perseguim 
la justícia entre humans, l’economia fòssil de l’Índia seria un dels pit-
jors llocs on buscar-la» (Malm 2020, 55). La injustícia i les desigual-
tats extremes expliquen que de l’Índia sigui el país del món del qual 
n’han marxat un major nombre d’immigrants: 17,5 milions, segons 
l’informe de Nacions Unides de 2019 (Pajares 2020, 107). En aquest 
sentit, en tot el llibret ve a ressonar la consideració de Simone Weil: 

L’arrelament és, potser, la necessitat més important i la més ig-
norada de l’ànima humana. […] Cada ésser humà necessita tenir 
múltiples arrels. Necessita rebre la quasi totalitat de la seva vi-
da moral, intel·lectual, espiritual, a través dels mitjans dels quals 
naturalment forma part. 

[…] el desarrelament és una malaltia gairebé mortal per als po-
bles sotmesos. (2016, 67-8)

Roy, doncs, executa una de les principals funcions que han de tenir les 
figures intel·lectuals avui, segons posicions que van des de les ecofe-
ministes fins a Žižek (2016, 75): fer prendre consciència als ciutadans 
del Nord global de la nostra pròpia responsabilitat davant la perspec-
tiva de la destrucció de les formes de vida d’aquelles persones que 
es veuen obligades a desplaçar-se, a emigrar. Roy ens invita a qües-
tionar les polítiques i les pràctiques de l’economia neoliberal gover-
nades per la màxima del Creixement Sostingut –que, no ho perdem 
de vista, recull l’Objectiu 8 de l’Agenda 2030 de Desenvolupament 
Sostenible– perquè estan contribuint a l’escalfament global, i per-
què ja estant tenint unes conseqüències molt greus per a ciutadans 
d’arreu del món, especialment al Sud global –d’aquí que el gran rep-
te d’aquest segle sigui com la humanitat afrontarà migracions i des-
plaçaments massius (Pajares 2020). Curt: el llibret és tot un clam 
per reivindicar el dret a l’arrelament de les poblacions tribals i per 
al manteniment d’una natura que Roy ens presenta amb tota la for-
ça i la bellesa de la seva potència poètica.

16  https://www.oxfam.org/en/india-extreme-inequality-numbers.

https://www.oxfam.org/en/india-extreme-inequality-numbers
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3	 Cloenda

Mentre reviso aquest capítol a l’ordinador, amb un parell de clics puc 
veure les primeres imatges d’ancianes i ancians europeus rebent la 
vacuna anti-COVID-19: la confiança en els avenços tecnocientífics i 
en els valors democràtics s’ha traduït en un consens per protegir els 
cossos i els drets de les vides més vulnerables. Però no són temps per 
a la ingenuïtat: sabem tot el que comporta que les patents de les va-
cunes protegeixin els beneficis econòmics d’empreses privades, a les 
mans de les quals rau la supervivència de milions de persones arreu 
del món. A més, la pandèmia no només «ha fet més evidents encara 
les classes socials» (Guardiola, Segarra 2020, 98); l’imperatiu de les 
cures ha agreujat les diferències de gènere: les dones en pateixen en-
cara més les conseqüències.

Amb un parell de clics més vaig a la portada de la revista Outlook i 
llegeixo les paraules de balanç del 2020 de Ruben Banerjee: 

The significance of human rights has perhaps never stared at us this 
starkly ever. […] With vaccines against the coronavirus now a reali-
ty, it is likely we will conquer the pandemic. But a worsening human 
rights situation has the potential to leave us emasculated and vul-
nerable forever. Humanity is faced with a future that would be ‘in-
humane’. (2021)

Rellegir Caminant amb els camarades enmig de la pandèmia m’ha con-
firmat la conveniència d’incloure-la en repertoris prescriptius de les 
universitats del Nord global. Amb aquesta obra que ens parla des dels 
marges, Roy ens interpel·la a tots, i de manera especial als que habitem 
entorns més segurs i vivim en condicions més dignes. Ens ve a pregun-
tar, com Judith Butler, quines vides plorem. També ens fa prendre cons-
ciència, com aquesta pandèmia ens ha demostrat amb molt de dolor i 
sense conèixer fronteres, que «tots som vides precàries» (Butler 2019, 
83), ésser «[i]nterdependents no solament entre els ésser humans, sinó 
també en relació amb les altres espècies» (Guardiola, Segarra 2020, 98).

Tal com he intentat argumentar, crec que cal promoure’n la lectura 
especialment entre els universitaris perquè els pot equipar per qües-
tionar críticament el llenguatge i tota mena d’imatges i relats de la vi-
olència que circulen àmpliament en els espais mediàtics i les xarxes 
socials, sempre parcials, sovint manipulats i, cada vegada més, falsos. 
Malgrat que no vehiculi una història didàctica, ni exemplar ni pacifis-
ta en el sentit escolar clàssic –al capdavall, tampoc no la vehicula la 
Ilíada–, el fet que aquest testimonio posi el focus en els diferents usos 
i interpretacions de la retòrica bèl·lica, segons l’empri el poder o el 
subaltern, la fa especialment oportuna. 

A partir de la comprensió d’un conflicte local –els motius pels 
quals els naxalites viuen emboscats empunyant les armes en la de-
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mocràcia més gran del món–, Roy disloca la nostra percepció, i ens 
fa prendre consciència de la perillositat i la irresponsabilitat de tenir 
visions etnocèntriques perquè són, en essència, poc humanitàries. 
Així, d’una banda, ens invita a qüestionar críticament les polítiques 
i les pràctiques d’exclusió social que, emparades per la màxima de 
la democràcia, polaritzen les diferències entre les condicions de vida 
de la ciutadania del Nord global i la del Sud global. També dins de les 
fronteres dels mateixos països: si bé l’Índia n’és particularment para-
digmàtica, el fenomen de la radical divisió de classes del capitalisme 
global (Sloterdijk 2013) es produeix, malauradament, arreu. De l’al-
tra, indica la necessitat d’escoltar les veus subalternes, d’expressar 
reconeixement i respecte envers l’alteritat (Assmann 2013), i de po-
sar en pràctica unes polítiques que permetin preservar unes formes 
de vida que no són les nostres, i que tenen tot el dret a mantenir-se 
al marge dels models de creixement capitalistes. Unes formes de vi-
da com les dels pobles tribals indis que, des de temps immemorials, 
han habitat en harmonia en els boscos, i que es veuen amenaçades 
per la cobdícia de multinacionals i de governants que, no sempre be-
nintencionadament, esgrimeixen les bondats del progrés. 

Enmig dels discursos basats en evidències científiques que ens 
adverteixen sobre el dramàtic col·lapse del planeta de resultes de 
les polítiques extractives i de l’escalfament global, i d’un colonialis-
me cultural liderat per poderoses i ubiqües empreses tecnològiques 
transnacionals, una intel·lectual, Roy, posa la llum en descobrir-nos 
«el secret més ben guardat del món» (2019, 89). Mobilitzant un am-
pli repertori d’eines –que són, o no són, del senyor– l’activista im-
pugna la legitimitat de polítiques que es fan en nom de la democrà-
cia tot fent costat als qui, per perviure, s’hi rebel·len. Al capdavall, 
en donar a conèixer el «pla d’acció per a la seva supervivència», de-
mostra la importància de lluitar per posar en pràctica alternatives, 
en «[c]ontra de les pitjors previsions» (2019, 89), per poder dur una 
existència digna, en uns entorns lliures de l’opressió i dels interes-
sos del poder, lliures de violències. Es tracta de fer realitat el somni 
d’una vida menys precària i més feliç, amb imaginació i mitjans hu-
mans i materials. Paga la pena, doncs, que els lectors joves del Nord 
global, cada vegada més implicats en la lluita per la sostenibilitat 
del planeta, coneguin el somni i la lluita dels naxalites, que posen en 
qüestió una agenda mundial fonamentada en la lògica del progrés i 
de la innovació, i que promou la construcció de grans infraestructu-
res i la industrialització.

No menystinguem el jovent lector. Encara que la retòrica i el con-
tingut bel·licistes fan que aquesta obra sigui radicalment distinta als 
benpensants llibrets feministes d’Adichie, promoguts institucional-
ment en l’àmbit escolar, la joventut inquieta i amb ganes de canviar 
el món serà perfectament capaç de discernir què està dient aquesta 
sediciosa confessa. Una autora que, en contra del que sol ser habi-
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tual, explicita el revestiment ideològic del seu discurs per tal d’opo-
sar-se al del poder. La lectura de Caminant amb els camarades, en 
propiciar que els universitaris es posicionin èticament enfront de 
conflictes violents tant d’abast local com global, pot contribuir a la 
formació d’una ciutadania crítica, més ben equipada per construir 
uns nous imaginaris polítics, més igualitaris i respectuosos amb to-
ta forma de vida i d’hàbitats.
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