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Abstract  On 27th October 1968 the architect Adriano Alpago Novello opened the pho-
tography exhibition Armenian Architecture. 4th-18th Century, organised in collaboration 
with the Department of Humanistic Studies of the Milan Polytechnic University. In light of 
the documentation of CSDCA’s (Study and Documentation Centre of Armenian Culture) 
Archive, it is possible to assume the curatorial choices that made this exhibition, which 
passed by thirty cities of three different continents, a large international success. The 
paper aims to examine this particular case of study that covers an important step in the 
overview of the Italian historiography on Armenian art studies.
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1	 Introduzione

L’Istituto di Umanistica della Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Milano diede inizio negli anni Sessanta a un programma di ricer-
che sull’architettura medievale ed altomedievale caucasica, armena, 
georgiana, selgiuchide e iranica, esplorando zone fino ad allora di 
non facile accesso. In particolare, si deve all’iniziativa dell’architet-
to Adriano Alpago Novello, coadiuvato dall’ingegnere Harutiun Ka-
sangian e dall’architetto Armen Manoukian, l’avvio delle pionieristi-
che campagne di studio nel territorio dell’Armenia sovietica volte alla 
conoscenza dell’architettura medievale locale. Il gruppo si inseriva 
in un settore che, sebbene ancora in larga parte inesplorato, in que-
gli stessi anni aveva incontrato l’interesse di altri importanti studio-
si italiani, anch’essi incoraggiati da condizioni politiche progressiva-
mente favorevoli all’analisi degli alzati in loco. Riconosciamo però al 
gruppo di Milano una perizia organizzativa peculiare nella gestione 
delle delicate questioni burocratiche e diplomatiche, nelle scelte di 
metodo adottate e nei progetti editoriali ed espositivi volti alla resti-
tuzione della documentazione raccolta durante le campagne di stu-
dio. Proprio la disseminazione dei contenuti scientifici e del copio-
so materiale fotografico raccolto, curata in modo ragionato al fine di 
raggiungere con efficacia un pubblico ampio e stratificato, sarà uno 
degli obiettivi fondanti l’attività del gruppo: la mostra fotografica, or-
ganizzata all’indomani della prima missione, rappresentò lo strumen-
to divulgativo dell’intera orchestrazione progettuale, consentendo al 
gruppo di specialisti di presentare i risultati delle proprie ricerche 
anche al di fuori degli ambienti accademici e a un pubblico interna-
zionale. La mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo, inau-
gurata il 27 ottobre del 1968 a Brera, rientra dunque nel novero di 
quelle attività che testimoniano il crescente interesse per il patrimo-
nio storico-artistico armeno da parte della storiografia italiana del 
secondo Novecento; tra queste iniziative, ricordiamo anche l’omoni-
ma esposizione realizzata nello stesso anno presso la sede romana di 
Palazzo Venezia e curata dal gruppo di ricerca condotto a Roma da 
Géza de Francovich (1968).1 Data la scarsa rilevanza scientifica del 

1  Il materiale da cui sono state attinte le informazioni riportate in questo articolo è 
conservato presso la Biblioteca del Centro Studi e Documentazione della Cultura Ar-
mena, d’ora in poi CSDCA, che ha oggi sede a Venezia, presso la Loggia del Temanza. 
Ringrazio il direttore Minas Lourian per la disponibilità concessami alla consultazio-
ne. Dopo una revisione totale dei documenti cartacei, chi scrive ha personalmente ef-
fettuato un riordino preventivo delle carte, non precedentemente ordinate. I docu-
menti relativi alla mostra sono stati raccolti in un unico faldone denominato ʻMostra 
Architettura Armenaʼ (da ora in poi MAA). In vista di un progetto di archiviazione co-
erente che potrebbe variare il criterio e quindi l’ordine del materiale, mi limiterò in 
questa sede a indicare in nota le informazioni (laddove reperibili) delle carte citate, 
secondo il seguente criterio: autore, titolo o breve indicazione del contenuto del docu-
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catalogo milanese, rispetto a quello edito a Roma, la mostra braiden-
se viene citata raramente e in funzione di quell’inevitabile paralle-
lismo con la coeva mostra romana, rendendo secondari i particolari 
meriti curatoriali che la contraddistinsero.2 Le scelte espositive, che 
Alpago Novello adottò per l’ideazione della mostra, riflettono la vo-
lontà del gruppo di ricerca di dare voce a una storiografia dell’archi-
tettura armena che considerasse anche una conoscenza approfondi-
ta del contesto culturale locale e che fosse allo stesso tempo armena 
e internazionale, scientifica e divulgativa.3 Ricostruita l’attività del-
le singole personalità coinvolte nel progetto espositivo e le dinami-
che del loro incontro, avvenuto in funzione delle missioni succedute-
si dal 1967 per circa un ventennio, entreremo nel vivo della mostra 
estrapolandone le scelte espositive. Analizzeremo dunque la mostra 
sia da un punto di vista meramente espositivo, sia tematico e tente-
remo di mettere in evidenza quali sono state le scelte che, attraver-
so un tema di nicchia e lontano dalle nostre mappe culturali qual è 
l’architettura armena, hanno consentito un incontro, per nulla scon-
tato, tra la sfera scientifico-accademica e un pubblico ampio nazio-
nale e internazionale. Seguirà l’analisi dei contenuti che la mostra 
ha portato con sé nel proprio itinerario, notando in particolare qua-
li argomentazioni furono predilette per contestualizzare in termini 
spazio-temporali la presentazione della mostra presso i numerosi en-
ti internazionali ospitanti. Ridando la parola ai singoli studiosi coin-
volti nella stagione di ricerca milanese, tenteremo infine di desumere 
quale valore dovette avere questa iniziativa e cosa ciascuno di lo-
ro avrebbe voluto comunicare personalmente attraverso la mostra. 
I profili delle singole personalità, in parte già citate, sono state rico-
struite attraverso le loro bibliografie e, laddove possibile, attraverso 
note biografiche e autobiografiche; l’analisi critica dell’allestimento è 
stata condotta sulla base delle informazioni dedotte dai fascicoli de-
gli archivi documentari e delle fototeche consultati; la ricognizione 
sui contenuti espositivi è il frutto della rilettura del catalogo, della 
rassegna stampa nazionale e internazionale e della documentazione 
d’archivio selezionata tra le carte del CSDCA, fondato dallo stesso 
Adriano Alpago Novello nel 1976. Noto infine che l’analisi della ras-
segna stampa è stata condotta limitatamente ai casi italiani, con po-
chi e selezionati confronti con la stampa internazionale occidentale. 

mento, luogo, data, denominazione faldone. Sulla mostra romana, vedi Bevilacqua, Ga-
sbarri in questo volume.
2  Tra i più recenti riferimenti alla mostra: Hasratian 2005; Harutiunyan 2005; Vahra-
mian 2009, 41-4; Manoukian 2018, 235.
3  Tali intenti verranno enunciati nel testo dello statuto del CSDCA redatto nel 1975 
ma mai ufficialmente registrato. Il testo è reperibile in più copie nel faldone ʻAttività 
C.S.D.C.A.̓  dell’archivio documentario del CSDCA di Venezia.
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Questo studio si pone dunque l’obiettivo di colmare una lacuna co-
stante nei più o meno approssimativi tentativi di ricostruzione sto-
riografica della produzione critica sulla storia dell’arte armena in 
Italia e porta l’attenzione su un progetto espositivo che, in virtù del-
la qui dimostrata unicità delle scelte effettuate dal curatore, ha tro-
vato una risposta positiva sia a livello specialistico, sia divulgativo. 

2	 Il gruppo del Politecnico di Milano e gli antefatti  
della mostra

Il 20 gennaio del 1965 Adriano Alpago Novello, allora assistente or-
dinario del corso di ʻStoria dell’arte e stili dell’architetturaʼ del Po-
litecnico di Milano, di ritorno da una missione archeologica a Cesa-
rea di Israele, propose al suo ex professore di topografia Harutiun 
Kasangian di organizzare una missione di studio in Armenia. Kasan-
gian, stando alla sua autobiografia (1996), meditava già da tempo sul-
la possibilità di intraprendere uno studio diretto del patrimonio ar-
chitettonico armeno, ma il confine sovietico rendeva particolarmente 
arduo l’accesso ai territori caucasici e lo stesso clima socio-cultura-
le sovietico alimentava un approccio autoreferenziale allo studio del 
patrimonio locale, disincentivando qualsiasi tentativo di indagine 
da parte di studiosi estranei al sistema sovietico. L’allora direttore 
dell’Istituto di Umanistica del Politecnico di Milano, Ernest Nathan 
Rogers, su sollecitazione di Kasangian, scrisse all’Università di Ere-
van per proporre una collaborazione scientifica tra i dipartimenti di 
architettura dei due paesi; sarà solamente due anni dopo, con il rin-
novo della richiesta e l’intercessione dell’amico e collega Armen Za-
rian, che arriverà una risposta positiva dall’Accademia delle Scien-
ze di Erevan. Proprio nell’autunno del 1967 Adriano Alpago Novello 
e i colleghi Harutiun Kasangian e Armen Manoukian, raggiunsero in 
Armenia Armen Zarian, professore di architettura europea all’Uni-
versità di Erevan e dall’anno successivo referente per i rapporti italo-
armeni presso l’Accademia delle Scienze.4 Formatosi a Roma, Zarian 
nel 1963 aveva deciso di rispondere all’appello, rivolto dal governo 
dell’Armenia sovietica alla diaspora, per il rientro di intellettuali e 
specialisti in patria: partì con la sua famiglia e «la macchina stipata 
di libri» per non correre il rischio di farsi appiattire da un ambien-
te culturale sovietico sterile (Alpago Novello 1996, 29); questa pre-
sa di posizione coraggiosa di Zarian fu a ben vedere alla radice delle 
attività di ricerca italo-armene che prolificarono a partire dagli an-
ni Sessanta. È indubbio il valore pionieristico dell’attività svolta dal 
gruppo del Politecnico di Milano in questi anni, ma ancor più interes-

4  Per il dettaglio dei cenni biografici della vita di Armen Zarian vedi Zarian 1996; 2009. 
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sante è notare come questi studiosi, nonostante non fossero gli uni-
ci a intraprendere questa missione, si rivelarono ben presto i «me-
glio organizzati» (Manoukian 2018, 235). Il materiale documentario 
e fotografico raccolto durante le missioni verrà infatti riorganizzato 
in tre progetti paralleli pensati e destinati a tre pubblici differenti:5 
la serie trentennale Ricerca sull’architettura armena, edita proprio 
all’indomani delle missioni, è uno strumento di documentazione in-
terno al dipartimento destinato quindi a un pubblico selezionatissi-
mo di docenti, collaboratori e studenti interdipartimentali; il progetto 
editoriale Documenti di architettura Armena, organizzato in singole 
monografie e corredato di un importante apparato fotografico, è de-
stinato a un pubblico specialistico ma prevede una circolazione più 
ampia del precedente; la mostra fotografica e il rispettivo catalogo 
Architettura armena sono invece il ʻprodottoʼ divulgativo delle mis-
sioni di ricerca: devono raggiungere un pubblico ampio in termini di 
accessibilità, comprensione e apprezzamento del materiale fotogra-
fico e dei contenuti esposti. A posteriori abbiamo dati sufficienti per 
poter affermare che tali aspettative riguardanti la mostra, non di-
chiarate ma desumibili analizzando le scelte espositive fatte, furono 
effettivamente realizzate: il 27 ottobre 1968, presso la Sala Napole-
onica dell’Accademia di Brera di Milano, venne inaugurata la prima 
tappa dell’itinerario della mostra Architettura armena dal IV al XVIII 
secolo, che si concluderà nelle sale del Tamanyan Architecture Mu-
seum-Institute di Erevan nel 1996.6 Milano non è solamente il pun-
to da cui parte questo itinerario, ma è anche il luogo in cui si sono 
create le condizioni per poter avviare le missioni in Armenia e quin-
di procedere alla restituzione del materiale documentario raccolto, 
anche attraverso il percorso espositivo. Citando un celebre editoria-
le dell’allora preside della facoltà di Architettura del Politecnico di 
Milano, Paolo Portoghesi, ci si può porre l’interrogativo «Perché Mi-
lano?» (1973). Non è un caso che un progetto di ricerca minuziosa-
mente strutturato e pioneristico, che coinvolse un gruppo di lavoro 
così poliedrico, trovò terreno fertile proprio nella Milano universi-
taria del biennio 1967-68. Com’è noto, i fermenti sorti tra le aule del 
Politecnico di Milano nel decennio 1963-73 diedero avvio a radica-

5  Per il dettaglio dell’attività di ricerca del gruppo in questi anni, vedi Manoukian 
2018, 234-9; Riccioni in questo volume.
6  La mostra fu organizzata in collaborazione con l’Unione Culturale Armena d’Italia 
e con la sezione delle arti dell’Accademia delle Scienze di Erevan; la stampa delle foto-
grafie venne effettuata grazie al supporto della famiglia Pambakian. Chi scrive ha po-
tuto verificare di persona che i pannelli originali della mostra si trovano tutt’ora nei 
depositi del Tamanyan Architecture Museum-Institute di Erevan. Colgo l’occasione per 
ringraziare la dott.ssa Evgenia Vardapetova che mi ha gentilmente accolta all'Istituto 
Tamanyan e mostrato il deposito dove sono collocati i pannelli della mostra; ringrazio 
anche la dott.ssa Manuela Da Cortà con cui ho condiviso il viaggio di ricerca a Erevan.
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li cambiamenti che coinvolsero le università dell’intera penisola. Le 
proteste studentesche iniziate nel 1963 sotto la presidenza di De Car-
li andarono inasprendosi proprio nella primavera del 1968, quando 
gli iscritti alla facoltà di Architettura di Milano chiesero di rivitaliz-
zare il sistema universitario tradizionale, superare il mero nozioni-
smo accademico e, con il coinvolgimento attivo di studenti, assistenti 
e professori, sperimentare nuovi metodi di ricerca.7 Paolo Portoghe-
si, divenuto Preside della facoltà di Architettura proprio in quell’an-
no turbolento, nel suddetto editoriale riflette sulla situazione mila-
nese dell’epoca affermando che 

Si era creata una condizione umana diversa, un quadro di rappor-
ti tra le tradizionali categorie della scuola, mutato in profondità 
perché liberato da quella patina superficiale di equilibrio che si 
basa sulla falsità e sulla pigrizia. (6)

L’Università di Milano faceva in quegli anni un’autocritica spietata 
esponendola pubblicamente, rovesciando i sistemi tradizionali anche 
in termini di metodologia della ricerca e non senza esporsi a radicali 
opposizioni da parte del sistema ministeriale (Portoghesi 1973, 6-9). 
Sebbene Alpago Novello si presenti come dichiaratamente critico – non 
nel merito ma – nei modi in cui avvennero i cambiamenti all’interno 
del sistema accademico – poiché non senza discriminazioni e intimi-
dazioni –,8 il nostro specifico caso di studio calza perfettamente con 
una cornice di sperimentazione e innovazione quale fu effettivamen-
te il Politecnico di Milano in quel 1968.9 Con l’appoggio di persona-
lità quali Ernest Nathan Rogers, Paolo Portoghesi e Carlo Perogalli, 
venne avviato il progetto sperimentale di ʻRicerche sull’architettura 
medioevale armena e georgianaʼ che comportò un non facile coinvol-
gimento dipartimentale anche in termini burocratici e logistici. A ri-
prova di come questa stagione di ricerche vada letta in una precisa 
prospettiva storica, notiamo che Alpago Novello raccolse in più copie, 
tra le carte di questo periodo, anche un pro-memoria per la conduzio-
ne dell’Istituto di Umanistica firmato da Rogers e probabilmente da-
tabile tra il 1969 e il 1970; in questi anni a Milano iniziarono a esse-

7  Per una sintesi sugli avvenimenti del decennio 1963-73, vedi Vanini 2009.
8  Dall’intervento di Alpago Novello estratto dall’indagine conoscitiva sulla situazione 
della facoltà di architettura: «Si è già ribadito come tutte le parti siano perfettamente 
d’accordo sul fatto di una didattica in divenire, sull’opportunità di un discorso sul pia-
no culturale. Però il problema adesso è sui modi e sui sistemi con cui questo lavoro è 
stato finora fatto» (Indagine conoscitiva 1973, 204). 
9  Direttiva del Ministro Gui dell’8 luglio 1967 all’allora preside di facoltà De Carli: 
«Le facoltà, ove li ritengono opportuno, possono iniziare col nuovo anno accademico 
una cauta sperimentazione che consenta, nel rispetto delle norme in vigore, di recepi-
re elementi utili alla impostazione dei piani di studio medesimi» (Gavinelli 1973, 37-8).
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re sperimentate le lezioni sotto forma di ricerche di gruppo e si fece 
forte la necessità di un coinvolgimento dell’intera facoltà in macro at-
tività collettive, quali tentativi di riordino delle numerose direzioni di 
ricerca che il Politecnico stava imboccando (Vanini 2009, 15). Nel co-
municato ritrovato tra le carte d’archivio, Rogers addita come troppo 
settoriale il progetto di ricerca di Alpago Novello10 – il cui avvio, ricor-
diamo, era stato appoggiato dallo stesso Rogers due anni prima –, ma 
tale questione, sempre a giudicare dalle carte, sembra risolversi con 
una proficua opera di convincimento da parte dei rappresentanti del-
le maggiori istituzioni coinvolte nel progetto di ricerca italo-armeno a 
Erevan: tra il settembre e l’ottobre del 1970, Paolo Portoghesi ricevet-
te ben tre lettere di apprezzamento sull’operato e di invito a suppor-
tare le ricerche degli studiosi italiani in Armenia; a esporsi in favore 
del gruppo milanese furono il presidente della Società degli Architet-
ti di Armenia Aroutjunjan, il direttore dell’Istituto d’Arte dell’Accade-
mia delle Scienze di Erevan Rouben Zaryan e lo studioso di fama in-
ternazionale Anatolij Jakobson.11 Dietro la perfetta organizzazione dei 
resoconti delle missioni editi nei Documenti si cela questo clima com-
plesso ma fertile in cui la facoltà di Architettura di quegli anni dovet-
te avere una doppia vita, «quella ufficiale o burocratica e quella della 
sperimentazione» (Vanini 2009,16): il progetto di Alpago Novello ap-
partenne di certo a questa seconda vita12 e riconduciamo l’attributo 
ʻsperimentaleʼ non solo al carattere innovativo dell’oggetto di studio, 
ma anche a precise scelte di metodo e di forma nella trasmissione dei 
contenuti, che mirano apertamente a realizzare quella che in ambien-
te accademico definiremmo oggi con il nome di ‘terza missione’. Nel 
1976, fondato il CSDCA, Alpago Novello conduce la circuitazione del-
la mostra a nome del Centro stesso, che eredita e prosegue le attività 
del gruppo di ricerca costituitosi tra le aule del Politecnico. 

10  Rogers Pro-memoria per la conduzione dell’Istituto di Umanistica, faldone Attivi-
tà CSDCA. 
11  Zaryan Lettera indirizzata al preside della Facoltà di Architettura Paolo Portoghe-
si, Erevan, 25 settembre 1970, faldone Attività CSDCA; Arutjunjan, Lettera indirizzata 
al preside della Facoltà di Architettura Paolo Portoghesi, Erevan, 1 ottobre 1970, faldo-
ne Attività CSDCA; Jakobson Lettera indirizzata al preside della Facoltà di Architettura 
Paolo Portoghesi, Leningrado, 22 ottobre 1970, faldone Attività CSDCA. 
12  È interessante notare infatti che il progetto di ricerca non compare nell’elen-
co di quelli ufficialmente condotti dall’Istituto di Umanistica e resi pubblici in Vani-
ni 2009, 49-57.
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Figura 1  Allestimento mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo.  
Galleria di Arte Moderna di Torino, aprile-giugno 1975.  

© Fototeca della Galleria di Arte Moderna di Torino, Scatola 883

Figura 2  Allestimento mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo. S.l.  
© Archivio del CSDCA di Venezia, Faldone MAA
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3	 L’allestimento e le scelte espositive

Dalla scheda tecnica inviata di volta in volta agli enti coinvolti nell’e-
sposizione e dal materiale fotografico reperito, desumiamo un’esau-
stiva panoramica dell’allestimento della mostra. 

L’esposizione contava 155 pannelli (100 × 200 cm) allestiti tramite 
il sistema tubulare Abstracta – ideato in Danimarca nel 1960 e che an-
cor oggi vanta un design all’avanguardia – per una lunghezza di 250 
metri da disporre su una superficie di almeno 350 m2 [fig. 1]: tale siste-
ma, sulla base delle singole piante degli spazi espositivi di destinazio-
ne che Alpago Novello si premurava di ricevere prima di ogni nuovo 
allestimento, permetteva uno studio preventivo a tavolino della disposi-
zione dei pannelli [fig. 2]. Una volta tracciata la disposizione dei pannel-
li nello spazio di destinazione, venivano inviati direttamente sul posto 
da uno a tre architetti per occuparsi personalmente dell’allestimento, 
dello smontaggio e dell’imballaggio. In base alla disponibilità delle va-
rie sedi, veniva poi disposta una teca per l’esposizione di un campio-
nario di materiale tufaceo, accompagnato da informazioni riguardan-
ti le tecniche costruttive delle chiese medievali armene. L’allestimento 
prevedeva inoltre la riproduzione di un nastro musicale della durata 
di un’ora, da proporre in sottofondo durante l’esposizione con brani di 
musica religiosa e popolare armena tratti dagli adattamenti dal com-

Figura 3  Cataloghi mostra Architettura Armena. Catalogo 21 × 21 in portoghese; catalogo 11 × 21 in tedesco
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Figura 4  Allestimento mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo.  
Galleria di arte moderna di Torino, aprile-giugno 1975.  

© Fototeca della Galleria di Arte Moderna di Torino, Scatola 883

Figura 5  Allestimento mostra Architettura armena dal IV al XVIII secolo.  
Bari, Pinacoteca Corrado Giaquinto, ottobre-novembre 1969.  

© Archivio del CSDCA di Venezia, Faldone MAA
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positore ed etnomusicologo Komitas.13 Apparato fondamentale per la 
fruizione dell’esposizione era inoltre il catalogo della mostra [fig. 3]. Il 
catalogo era stato pensato e redatto come strumento di lettura e ap-
profondimento sincrono alla visione del materiale fotografico esposto; 
in effetti il percorso espositivo, così come lo possiamo ricostruire sulla 
base dei documenti fotografici reperiti presso le fototeche consultate, 
venne pensato con uno sviluppo complementare al procedere del cata-
logo. Le prime fotografie esposte, non essendo strettamente correla-
te all’ambito architettonico, intendevano offrire una veduta generale 
della cornice paesaggistica entro cui l’architettura oggetto di studio è 
inserita; attraverso le immagini delle più antiche testimonianze di ci-
viltà reperibili sul territorio armeno, Alpago Novello introduceva poi 
allo spettatore il concetto a lui più caro: il rapporto tra uomo e natu-
ra [fig. 4]. Questi primi pannelli sono da leggersi parallelamente ai pri-
mi brevi contributi descrittivi del catalogo intitolati «Sintesi storica» e 
«Introduzione alla descrizione morfologica del territorio». Le fotografie 
attestano inoltre la presenza, tra i pannelli introduttivi, di una mappa 
dell’Armenia sovietica con indicati i 66 monumenti oggetto di ricogni-
zione durante le prime due missioni, replicata nel catalogo. I monumenti 
studiati furono raggruppati in cinque aree differenti in base alla dislo-
cazione geografica: nord, sud, centro dell’Armenia sovietica e regioni 
di Ani e di Van sconfinanti in territorio turco. Per ogni sezione, all’e-
sposizione di una prima immagine dell’ambiente paesaggistico entro 
cui si inseriscono gli alzati, a cui corrisponde tra le pagine del catalo-
go da una breve descrizione naturalistico-orografica, segue in mostra 
un punto di vista sempre più prossimo alle architetture, fino a coglier-
ne i giochi di luce degli interni e i dettagli decorativi parietali [fig. 5]. 
Le fotografie avevano inoltre una numerazione progressiva che trovava 
corrispondenza nelle didascalie riportate in catalogo, unico strumento 
per poter risalire alle stringate informazioni fornite: il nome, la data e 
la dislocazione topografica in italiano e in armeno di ciascuna chiesa. 
Il catalogo nel formato (21 × 21 cm oppure 11 × 21 cm) e nell’appara-
to descrittivo e fotografico doveva essere estremamente accessibile, 
utile per un inquadramento generale del fenomeno e per fissare alcu-
ne conoscenze acquisibili rapidamente dal visitatore. Il potenziale di 
questo strumento stava proprio nell’essere utile, ma non indispensabi-
le alla fruizione della mostra: se il visitatore non avesse voluto adotta-
re un approccio di tipo conoscitivo-nozionistico nei confronti dell’archi-
tettura armena, scegliendo di non usufruire del catalogo, l’esposizione 
non ne avrebbe risentito, virando semplicemente l’interesse verso la 
gradevolezza del materiale fotografico esposto e la curiosità che ine-

13  Description du matériel de l’exposition de l’architecture médiévale arménienne, 
1980. Tale descrizione si trova in più copie e tradotta in più lingue tra i fascicoli del 
faldone MAA.
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vitabilmente il soggetto riprodotto, allora come ora, suscita. Le scelte 
curatoriali consentivano dunque un approccio sfaccettato. Trattando 
il catalogo e le scelte espositive che ne conseguono, non possiamo non 
ricordare la persona di Herman Vahramian: armeno nato a Teheran, 
studente di architettura a Roma, nel 1963 si trasferì a Milano dove la-
vorò come disegnatore. Vahramian curò la parte grafica dei progetti 
del CSDCA,14 facendo così collimare il lavoro di grafico con un processo 
personale di indagine identitaria e artistica (Manoukian 2018, 257-8).

Dalla descrizione dell’allestimento e delle scelte espositive indivi-
duate fino ad ora – sistema tubulare, didascalie stringate, catalogo dal 
formato e dalla grafica accattivante, scelta del materiale fotografico, 
musica di sottofondo –, notiamo come tutto sia stato pensato in fun-
zione di una mostra itinerante e facilmente adattabile a spazi e conte-
sti diversificati e internazionali. In effetti la mostra ebbe amplissima 
diffusione e in un arco di tempo di un trentennio circa venne fatta cir-
colare attraverso le città di tre continenti, senza necessità di modifi-
che o migliorie ma attraverso la semplice circuitazione dell’allestimen-
to e la traduzione del catalogo originale nelle lingue di destinazione.15

4	 I contenuti

Come già evidenziato, l’intento della mostra, così come del catalogo, 
è divulgativo. Il catalogo non diventerà un punto di riferimento per 
la letteratura a seguire – a differenza dell’omonimo catalogo della 
coeva mostra romana (de Francovich 1968) –, ma questo fattore non 
deve stimolare una svalutazione del progetto espositivo da un punto 
di vista contenutistico. Nella seconda di copertina del catalogo, con 
l’approccio semplice e diretto che contraddistingue i contenuti della 
pubblicazione, vengono brevemente chiarite le questioni che furono 
alla base dell’avvio delle missioni di studio in Armenia e viene moti-
vata la rilevanza di questo tipo di indagine all’interno del panorama 
scientifico: il gruppo intendeva concretizzare, in termini di ricerca, 
il superamento della diatriba storiografica Oriente-Roma che aveva 
segnato i primi decenni del secolo; colmare una lacuna negli studi 
sull’arte medievale, alimentata sia dalla difficoltà pratica dell’anali-

14  Vahramian curò in particolare la grafica delle edizioni OEMME. Le attività della 
OEMME Edizioni e del CSDCA sono strettamente connesse, essendosi affiliate nel 1992 
sotto l’Associazione OEMME presieduta da Agop Manoukian.
15  Mi risulta un unico caso in cui il catalogo subì delle variazioni sia nel formato, 
sia nel contenuto: nel 1987, in occasione delle ‘Giornate Armene’ promosse dal Consi-
glio Regionale del Veneto, la mostra venne presentata a Belluno, presso la Loggia del 
Palazzo Crepadona. Il dettaglio dell’itinerario della mostra, riportato in Appendice, è 
stato desunto principalmente dallo studio delle carte d’archivio raccolte nel faldone 
MAA del CSDCA.
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si dei monumenti direttamente in situ sia da semplificazioni accade-
miche, che relegavano la tradizione armena a una sfaccettatura pro-
vinciale dell’arte bizantina; valorizzare un patrimonio che, seppur 
rappresentasse un importante ponte tra culture, era oggetto di in-
curie e svalutazioni. Obiettivo comune era quello di curare ciascuno 
di questi punti con un approccio internazionale, senza limitare quin-
di la storiografia all’autoreferenzialità sovietica, ma procedendo con 
un confronto tra quella armena e non, e con un approccio pluricen-
trico: la ricerca in ambito architettonico e storico-artistico non de-
ve essere meramente bibliografica e manualistica, ma è logicamen-
te connessa anche alla conoscenza diretta del territorio, della storia, 
della religione e del contesto culturale di riferimento. Questi principi 
vengono ribaditi in più declinazioni nelle dichiarazioni di intenti del 
gruppo e portano sicuramente la firma dello stesso Alpago Novello; 
proprio nel 1967 infatti, lo studioso, aveva curato l’edizione italiana 
della Storia dell’architettura secondo il metodo comparativo di Bani-
ster Fletcher (1896). Fletcher mise a confronto le caratteristiche ar-
chitettoniche di diverse nazioni, fondando i confronti sulle similitu-
dini geografiche, geologiche, climatiche, religiose, sociali e storiche 
dei singoli paesi.16 L’innovativo metodo comparativo di Fletcher do-
vette suggestionare profondamente l’approccio dello studioso bellu-
nese in costante ̒ bisticcioʼ con inevitabili confronti con l’architettura 
medievale occidentale e attento a uno studio de «l’ambiente natura-
le e l’ambiente costruito» (Alpago Novello 1999, 11-45), della forma, 
ma anche dello spirito. Lo studio diretto auspicato aveva ora una se-
conda possibilità dettata in parte dal clima sperimentale milanese di 
cui si è parlato e in parte dalla progressiva distensione della rigida 
chiusura culturale sovietica; tale apertura era stata accelerata dal 
nuovo coinvolgimento dell’entourage intellettuale della diaspora, rap-
presentato nel nostro specifico caso dall’operato di Armen Zarian.17 
Fino agli anni Quaranta i pochi studiosi italiani che si erano avvici-
nati alla materia avevano avuto accesso solamente a materiali di se-
conda mano18 per lo più riconducibili ai volumi di Strzygowski, an-

16  Nell’introduzione all’edizione italiana Alpago Novello non manca però di notare 
un evidente limite del testo di Fletcher: l’autore cede continuamente al voler mostrare 
una continuità evoluzionistica nella storia dell’architettura, costruendo le comparazio-
ni su una forzata concezione bergsoniana dello scorrere del tempo.
17  L’importanza dell’operato di Zarian a Erevan è ben espressa da Alpago Novello: 
«Sempre, il punto di riferimento, il campo base, era la piccola casa di Armen Zarian 
[…] in quella casa si è programmata la serie di pubblicazioni sull’architettura arme-
na, si sono verificati gli sviluppi del lavoro scientifico, ma anche si è vissuto in diretta, 
la trasformazione del paese: la crescente possibilità di scambi con l’esterno (concre-
tizzati ad esempio con la realizzazione delle mostre sull’Arte armena e dei simposi in-
ternazionali)» (1996, 30-1).
18  Già nel 1948 Kasangian aveva tentato di intraprendere uno studio sull’architet-
tura armena con il professore Carlo Roccatelli, ma, come scrive lo stesso Kasangian: 
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noverato nell’incipit alla mostra come il difensore dell’orientalismo 
e contrapposto dalla critica a Giovanni Teresio Rivoira, difensore del 
primato romano in quella corsa alla paternità stilistica dell’architet-
tura medievale a est e a ovest del Bosforo.19 Gli studi di prima mano 
avevano avuto poche tirature e limitate traduzioni, le province occi-
dentali erano inaccessibili per gli armeni sovietici e le pubblicazio-
ni dell’URSS peccavano di una forte autoreferenzialità etnocentri-
ca (Lala Comneno 1996, 57). Un’apertura oltre confine della cultura 
armena era l’obiettivo primario delle missioni italo-armene di cui la 
mostra dava testimonianza al grande pubblico raggiunto nei circa 
trent’anni di circolazione. Rileggendo gli interventi di inaugurazione 
alla mostra e le rassegne stampa, notiamo delle differenze sia nella 
presentazione sia nella ricezione della mostra avuta presso le singo-
le sedi ospitanti: in generale in Italia la tendenza è spesso quella di 
contestualizzare la mostra invitando a una riflessione incentrata sul 
confronto con l’architettura medievale occidentale, mentre presso 
le sedi universitarie internazionali la mostra assume un valore per 
lo più didattico e informativo e, presso quelle espositive che preve-
dono una frequentazione a più ampio raggio, l’iniziativa è spesso re-
sa accattivante dall’ʻesotismoʼ e dall’attrattiva estetica delle imma-
gini proposte. 

Passeremo ora in rassegna alcuni casi specifici per illustrare me-
glio le varianti alle quali abbiamo accennato.

4.1	 Da Milano a Bari: presentazione e ricezione  
della mostra in Italia

L’architetto Carlo Perogalli, responsabile della prima prolusione d’i-
naugurazione alla mostra, tenutasi il 26 ottobre del 1968 a Brera, fin 
dalle prime righe loda quell’atteggiamento di apertura a Oriente da 
parte del gruppo di lavoro milanese, sottolineando la novità di un in-
teresse oltre confine, soprattutto se pensato nel solco dell’ʻorgogliosoʼ 
ambiente accademico Italiano; Perogalli presenta l’unicità di quest’i-
niziativa quale chiaro segnale del nuovo clima di studi contempora-
neo, lontano ormai dallo scontro critico tra ̒ romanità e orientalismoʼ 
che ha segnato la prima metà del Novecento, ed esemplificativo del 
nuovo approccio da parte degli studiosi europei nei confronti delle 
civiltà medio-orientali. Tali studi transfrontalieri, condotti non solo 
in ottica di confronto tra Oriente e Occidente, ma anche di indagine 
interna alle culture orientali, non avrebbero dovuto limitarsi a esse-

«allora si poterono fare solo ricerche bibliografiche mentre ora, dopo circa trent’anni, 
questo studio poteva realizzarsi dal vivo» (1996, 93).
19  Per un’aggiornata analisi critica del noto caso storiografico, vedi Foletti, Lovino 2018.
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re casi isolati ma segnare l’inizio di una stagione di studi duratura. 
Proprio l’idea del confronto tra l’architettura armena e quella medie-
vale e rinascimentale italiana, che è un motivo delicato ma costante 
negli ambienti italiani in cui la mostra si inserisce, viene declinata 
da Perogalli quale interessante esercizio di metodo da condurre in 
modo equilibrato e paritario,20 tentando cioè di rifuggire quella ten-
denza diffusa ad «anteporre il patrimonio italiano al consorzio dell’ar-
te d’ogni tempo e luogo». Il discorso si conclude con un invito, quasi 
scontato tra gli architetti del trentennio postbellico, alla «riscoper-
ta dell’antico come nutrimento per la modernità».21 La coscienza sto-
rica e la conoscenza critica del patrimonio in funzione di una crea-
zione consapevole del presente erano gli argomenti principe del 
dibattito architettonico nella seconda metà del Novecento e, Pero-
galli, in qualità di teorico del restauro, aveva ben chiara l’esigenza 
di uno sguardo indagatore sul passato al fine di realizzare interven-
ti architettonici di restauro «creativi» sia in termini materiali che 
spirituali (Bellini 1993, 57). Perogalli si rivolge con queste parole agli 
studenti, a quei giovani «della facoltà di architettura, – secondo Ma-
noukian – più portati allo studio dell’estetica marxista che al rilievo 
dei monumenti» e che soli possono comprendere in toto quel dibatti-
to accademico contemporaneo volto alla conoscenza dell’architettu-
ra come «parte integrante della vicenda umana»,22 che quindi neces-
sita di essere rivissuta per essere capita, e non solamente 
contemplata. L’invito, rivolto in primis agli studenti nella Sala Napo-
leonica dell’Accademia di Brera, non mira quindi a un’analisi tecni-
co-scientifica degli alzati – che il materiale qui presentato non avreb-
be comunque permesso di condurre – e nemmeno a un’osservazione 
nostalgica del passato, piuttosto a una personale lettura critica del-
la storia, perfettamente in linea con il generale clima di ̒ positivismoʼ 
milanese (Langé 1993). Dalla rassegna stampa di Milano emerge 
chiaramente l’insistenza del curatore su un tema specifico non trat-
tato da Perogalli: l’architettura come medium nel dialogo tra uomo e 
natura. Come già detto, la scelta delle immagini effettuata da Adria-
no Alpago Novello induce lo spettatore a un processo di immersione 
tra natura e architettura, alla riscoperta della storia del popolo ar-
meno, ma anche più in generale della propria civiltà; la riconferma 
di questo intento, fondante l’intero lavoro di curatela, ci è dato pro-
prio dall’insistente ritorno delle parole dei giornalisti, sicuramente 
dettate dal curatore stesso, sulla volontà della mostra di mettere in 

20  Egli stesso sperimenterà un metodo ‘orizzontale’ comparativo tra Oriente e Occi-
dente ricercando analogie e diversità tra i caravanserragli selgiuchidi della Cappado-
cia e le abbazie cistercensi francesi (Perogalli 1979, 84).
21  Perogalli, Prolusione di inaugurazione, Milano, 26 ottobre 1968, faldone MAA. 
22  Pace, G.M. (1970). «4 milanesi tra i segreti dell’Armenia». Il giorno, 10 dicembre, 11.
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luce «lo stretto e particolare legame esistente tra architettura ed 
ambiente naturale», un legame tellurico, definito come «una con-pas-
sione fra l’elemento costruttivo e la terra».23 Quel rapporto con il me-
dioevo occidentale, trattato da Perogalli in termini metodologici, di-
venta un fattore reso finemente interessante per comunicare la 
mostra quale strumento di riscoperta del nostro stesso patrimonio;24 
un patrimonio che, tornando sul piano metodologico, qui non viene 
presentato con la freddezza dell’approccio tipologico, ma attraverso 
un’ottica disciplinare più ampia.25 Se a Brera, così come alla Galle-
ria di Arte Moderna di Torino,26 la mostra e i suoi contenuti risulta-
no strettamente relazionati all’ambiente accademico che ne ha dato 
forma, lo stesso non sembra potersi dire per le due successive tappe 
italiane della mostra: Parma e Genova. A Palazzo Pilotta, sede di 
esposizioni temporanee di natura totalmente variegata, la stampa 
comunica un’Armenia «sconosciuta ma bella», dove il fattore esotico 
della lontananza topografica del paese e l’appetibilità estetica delle 
cromie tufacee fanno da protagoniste.27 Anche a Genova la sede di 
destinazione è lontana dagli ambienti accademici, ma qui parlare di 
Armenia può potenzialmente suscitare un maggior interesse nel pub-
blico locale: nel Medioevo i monaci bartolomiti in fuga dalle incur-
sioni saracene si rifugiarono sulle coste liguri fondando nel 1308 il 
cenobio di San Bartolomeo degli armeni (Scolari 1975, 641; Zekiyan 
1975, 876). L’appetibilità di questo tassello di storia armena sul ter-
ritorio e di una pubblicizzazione della mostra focalizzata sul dato 
estetico del prodotto fotografico non sortiscono però alcun successo 
e la mostra chiude quasi deserta; nonostante il flop, anche a Genova 
l’esposizione resta immune dalle aspre critiche giornalistiche, che 

23  Bonani, G. (1968). «Uno sguardo sull’Armenia». Il nuovo tempo, 17 Novembre, 35; 
(1970). «Architettura. Missione di studio in Armenia». Ricerca sull’architettura arme-
na. Rassegna stampa, nr. 1.
24  L’architettura armena è descritta come: «Uno sforzo originale non debitore a po-
tenze maggiori dell’ovest e dell’est, precursore anzi di caratteri architettonici che tro-
veranno sviluppo nell’Occidente cristiano […] insegna a vedere nell’architettura me-
dievale armena un fatto centrale della coscienza costruttiva ed artistica della cultura 
occidentale» (Bonani, G. «Uno sguardo sull’Armenia». Il nuovo tempo, Milano 17 No-
vembre 1968, 35).
25  Questo importante scarto metodologico è accennato nell’articolo: «L’interessante 
visita alla mostra storica di architettura armena». L’ordine, Milano 13 Novembre 1968. 
26  Alpago Novello propone di presentare la mostra a Torino proprio per l’utilità che 
potrebbe avere a fini didattici, vista l’attivazione di un corso monografico specifico 
sull’architettura armena tenuto dallo stesso Alpago Novello presso il Politecnico di To-
rino proprio tra il 1974-75, quando la mostra giunse a Torino. Alpago Novello, Lettera 
di proposta mostra architettura armena indirizzata ad Aldo Passone, Milano, 20 dicem-
bre 1973, Archivio GAM - Torino, Fascicolo CAA Esp.1 1974 3/1.
27  «L’arte sconosciuta della bella Armenia». La Gazzetta di Parma, 19 marzo 1969. 
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mirano piuttosto alla pigrizia intellettuale del pubblico.28 Interessan-
te è infine il caso di Bari, dove la mostra arriva nell’autunno del 1969 
alla Pinacoteca Provinciale Corrado Giaquinto. L’allora direttrice, 
nonché grande studiosa del romanico pugliese, Pina Belli D’Elia, de-
cise di rendere esplicita quell’«aria di casa» che evocavano i monu-
menti armeni presentati per la prima volta in territorio pugliese, chiu-
dendo il percorso espositivo con la proiezione di fotografie dei 
monumenti simbolo del romanico locale; il provocatorio confronto 
coraggiosamente proposto dovette aprire effettivamente una rifles-
sione «sul presupposto di una scuola-matrice diffusasi attraverso il 
tempo, oltre i confini del suo territorio, come ad esempio in Basilica-
ta, in Puglia o più su in Toscana».29 Qui, a differenza del caso geno-
vese, probabilmente anche grazie al carisma della direttrice della pi-
nacoteca, gli argomenti tornano a essere la densità del messaggio di 
Alpago Novello e l’importanza metodologica dello studio in corso, che 
dovettero trovare in effetti unanime consenso tra pubblico e critica. 
A riprova dell’interesse per il Vicino Oriente destato dalla mostra in 
Puglia, si noti che l’Università di Bari organizzerà per l’anno succes-
sivo un viaggio di studio nella regione di Van e tra il 1974-75 la mo-
stra sull’architettura georgiana, gemella di quella qui oggetto di stu-
dio, sarà a Bari, a Lecce e a Taranto.30 Mentre la mostra Architettura 
medievale georgiana rimbalzava tra le tre città pugliesi, nella stessa 
primavera del 1975, nella stessa Pinacoteca Provinciale Giaquinto 
che aveva ospitato cinque anni addietro l’esposizione del gruppo mi-
lanese, Pina Belli D’Elia, la stessa direttrice del museo che accolse 
con tanta sensibilità ed entusiasmo i risultati delle ricerche del grup-
po di Milano, inaugurava la mostra Alle sorgenti del romanico. Puglia 
XI secolo; la mostra era frutto di un progetto di studio di tre anni av-
viato con il fine di fornire un bilancio di quanto rimaneva della pro-
duzione artistica pugliese dell’XI secolo, fortemente screditata e di-
menticata. Probabilmente senza questa nuova stagione di studi 
sull’architettura caucasica, Belli D’Elia non avrebbe insistito, in que-

28  Nell’articolo intitolato «Una grossa mostra quasi inosservata», pubblicato il 20 
maggio 1969 su Il lavoro, si legge: «Una rassegna metodologicamente indispensabile 
alla conoscenza della storia dell’arte, proprio in un momento in cui le posizioni di pon-
te tra la cultura orientale e quella occidentale trasformano, in un conflitto drammatico 
tra realtà e volontà, le ragioni evolutive dell’espressività contemporanea».
29  Marino, P. (1969). «Dalla favolosa Armenia un’eco di antica Puglia». La gazzetta del 
Mezzogiorno, 2 novembre, 13. Il sottotitolo dell’articolo riporta: «La mostra fotografi-
ca dell’architettura armena allestita dal Politecnico di Milano offre visioni affascinan-
ti ed inedite. Ma suggerisce anche una traccia per il problema del romanico pugliese».
30  Per la mostra Architettura georgiana IV-XVIII secolo venne replicata l’impostazio-
ne dell’allestimento della mostra Architettura armena IV-XVIII secolo. La mostra ven-
ne inaugurata a Bergamo al Palazzo della Regione il 28 giugno del 1974 ma ebbe vi-
ta più breve rispetto alla precedente. Nel biennio successivo verrà esposta in Puglia 
e a Reggio Emilia. 
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sta sede e in studi successivi, sul confronto tra la cattedrale di Si-
ponto o quella di Troia, e le chiese armene e georgiane (Belli D’Elia 
1975, 55). Notiamo però che anche qui, così come nel caso delle pro-
iezioni delle diapositive in coincidenza con la mostra Architettura ar-
mena, i termini utilizzati per motivare e spiegare tale confronto so-
no ancora estremamente vaghi e avvolti da ̒ un’aura di fatalismo ,̓ che 
verrà ridimensionata nei termini, ma non chiarita nei contenuti, in 
interventi successivi.31 

4.2	 Alcune note sulla ricezione della mostra  
a livello internazionale

A distanza di due anni dall’inaugurazione milanese, la mostra esce 
dal confine nazionale e le tappe del suo itinerario non di rado coinci-
dono con la mappa della distribuzione delle maggiori comunità arme-
ne nel mondo. Ogni sede espositiva prevede, da parte del Politecnico 
prima e del CSDCA poi, un motivato sodalizio con ogni singolo ente 
internazionale; nella maggior parte dei casi i contatti vengono stabi-
liti grazie a rapporti già precedentemente coltivati dalla cerchia di 
collaboratori gravitante attorno ad Adriano Alpago Novello.32 Le città 
internazionali dove la mostra viene presentata non sono dunque del 
tutto estranee ai contenuti dell’esposizione: sono sede di importanti 
comunità armene – come nel caso di Valenza o Buenos Aires33 – o di 
enti fortemente interessati alla diffusione della cultura armena – è il 
caso di Lisbona con la Fundaçao Calouste Gulbenkian34 – o ancora di 

31  A proposito della cattedrale di Siponto, per esempio, la studiosa scriverà: «Il rife-
rimento ad edifici e ad aree culturali molto lontane come l’Armenia, per quanto appa-
riscente, deve essere inteso in senso molto lato: non indicativo di un diretto contatto o 
di un influsso vago e indimostrabile, quanto della comune appartenenza ad un’area di 
diffusione provinciale di forme bizantine» (Belli D’Elia 1980, 118).
32  Dallo spoglio dei carteggi segnalo che la maggior parte dei contatti vennero intrat-
tenuti, oltre che dallo stesso Alpago Novello, da Boghos Levon Zekiyan, Hrant Pamba-
kian, Herman Vahramian e Ludwig Bazil.
33  Nel 1970 la mostra è al Museo Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires. La rasse-
gna stampa argentina si concentra sulla rilevanza tecnica e scientifico-didattica del-
la presentazione di un caso architettonico peculiare da un punto di vista costruttivo. 
La questione delle analogie con l’Occidente viene annoverata come un’argomentazione 
centrale esclusivamente nel dibattito Europeo. Dal discorso di inaugurazione di Alpago 
Novello a Buenos Aires: «Oggi, più che insistere sulla ricerca di possibili (in parte pur 
sorprendenti) anticipazioni ed analogie di tipo formale dell’architettura armena rispet-
to a quella medievale europea, pare più esatto allargare il campo superando la semplice 
analisi tipologica o cronologica e indagando i rapporti architettura/ambiente naturale.»
34  Nel 1964 la Fondazione di Lisbona aveva finanziato il restauro della cattedrale 
di Etchmiadzin. La mostra Architettura armena viene finanziata nel 1973 e con l’occa-
sione viene organizzato anche un ciclo di conferenze tenute anche da Paolo Cuneo e 
Adriano Alpago Novello.
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Università con importanti dipartimenti di armenistica – come nel ca-
so di Fresno. In California infatti la mostra verrà inaugurata dal pro-
fessor Kouymjian, direttore del dipartimento di Armenian Studies, 
e per l’occasione verranno avviati anche due corsi specifici sull’ar-
chitettura armena. Le sedi universitarie del nord America in cui la 
mostra arriva seguono all’unisono questo programma, coinvolgendo 
nei seminari specialistici organizzati per l’occasione gli stessi stu-
diosi italiani Paolo Cuneo e Adriano Alpago Novello.35 Interessante 
è notare che, se oltreoceano sembra interessare maggiormente l’ap-
porto strettamente scientifico e didattico-conoscitivo della mostra, 
con un approccio più tecnico rispetto a quello ʻumanisticoʼ della fa-
coltà di Milano, invece in Francia, altro paese che ospita ripetuta-
mente la mostra, si stabilisce un rapporto differente con il pubblico; 
dato per scontato il rapporto architettonico tra Occidente e Orien-
te cristiano,36 l’interesse si proietta sulla ricerca del valore spiritua-
le, dell’essenza dell’architettura e della capacità della pietra di farsi 
portavoce del messaggio identitario di un popolo. Si torna quindi a 
quel rapporto uomo-ambiente tanto caro al curatore, e al concetto già 
enunciato da Perogalli di «riscoperta del passato come nutrimento 
per il presente».37 Quest’ultimo tema diventa di particolare attualità 
nella prolusione e poi nella rassegna stampa relativi alle tappe fran-
cesi del 1980, quando Alpago Novello si trova costretto a contestua-
lizzare la mostra anche in funzione di un teso clima contemporaneo

Vorrei che questa mostra costituisca una specie di risposta cul-
turale a chi cerca di infangare il cuore degli armeni, offendendo i 
popoli che hanno offerto loro ospitalità ed amicizia e danneggian-
do i loro fratelli che vivono in Armenia.38

Deduciamo che l’ʻoffesaʼ menzionata da Alpago Novello si riferisca 
all’attività dell’Armata segreta armena per la liberazione dell’Arme-
nia, il movimento estremista conosciuto con l’acronimo ASALA, che 
proprio nei primi anni Ottanta portò a termine diversi atti terrori-

35  Nel fascicolo MAA sono state raccolte e riordinate le locandine, le brochure e i 
materiali riguardanti gli eventi collaterali la mostra. Anche la rassegna stampa inter-
nazionale è reperibile in parte tra le carte dei fascicoli e in parte in Ricerca sull’archi-
tettura armena. Rassegna stampa (1970), 1; Ricerca sull’architettura armena. Rasse-
gna stampa (1973), 11.
36  Tra gli articoli della rassegna stampa francese del 1980 si leggono affermazioni 
come: «L’architecture arménienne est à la source de l’art roman occidental»; «L’apport 
de l’architecture arménienne dans l’art occidental n’est pas discuté»; «Les arméniens 
inventaient le style roman qui fleurira seulement trois siècles plus tard en Occident».
37  Mahè, Pour le catalogue de l’exposition d’architecture arménienne, 1980, faldo-
ne MAA.
38  Alpago Novello, Discorso di presentazione della mostra Lione, 10 ottobre 1980, 
faldone MAA.
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stici in funzione principalmente anti-turca.39 Non a caso, proprio il 
3 ottobre del 1980, appena qualche giorno prima dell’inaugurazione 
della mostra a Lione, il gruppo aveva rivendicato un duplice attenta-
to a Milano e a Ginevra.40 Da Lione la mostra si sposterà a Valenza e 
a Marsiglia, entrambe città che storicamente ospitano importanti co-
munità armene. Nelle città francesi l’evento venne realizzato in colla-
borazione con la delegazione armena UNESCO, ponendo così l’accen-
to su un altro aspetto fondamentale: la necessità di redigere lo stato 
dell’arte sulla conservazione del patrimonio armeno. Tali considera-
zioni hanno lo scopo di sottolineare ancora una volta la versatilità, 
la professionalità e la sensibilità con cui Alpago Novello e la sua cer-
chia hanno accompagnato la mostra attraverso tre continenti, ren-
dendola interessante non solo per chi aveva un primo contatto con 
la cultura e l’architettura armena, ma anche per gli specialisti o per 
chi, proprio tramite questi scatti, riscopriva il proprio patrimonio.

5	 Il gruppo di lavoro e il dibattito sulle difficoltà  
di comprensione e comunicazione del patrimonio armeno

In apertura sono state presentate brevemente le personalità prin-
cipali che hanno dettato la regia della mostra. Ritengo interessan-
te estrapolare alcune considerazioni che emergono dai loro scritti e 
che meglio possono chiarire quale fu la ʻfilosofiaʼ alla base di que-
sta stagione di studi e delle iniziative che ne sono derivate. Haru-
tiun Kasangian, nato a Tbilisi nel 1909 e formatosi in Italia, tornerà 
in Armenia per la prima volta dopo l’infanzia, proprio in occasione 
di quella missione di studio del 1967. Comprendiamo dunque come 
l’entusiasmo di quella proposta fattagli da Alpago Novello nel 1965 
non fosse dettato solamente da un mero interesse ingegneristico e 
quindi statico-costruttivo e da una genuina convinzione di un valore 
estetico unico dell’architettura armena (Kasangian 1996, 125), ma 
anche da un inscindibile legame affettivo con il territorio. Tale inti-
mo legame era condiviso con il collega Armen Manoukian, che dopo 
un primo viaggio in Armenia nel 1962, in occasione dei restauri del-
la chiesa di Santa Hripsimé, inizierà a collaborare a Roma con Pao-
lo Cuneo e Tommaso Breccia Fratadocchi a un progetto di studio si-
stematico del patrimonio architettonico armeno (Manoukian 2018, 
235-6). Già nel 1963 si trasferirà a Milano, dove, da lì a qualche anno, 

39  Sulla successione di eventi e sugli obiettivi specifici di ASALA nella penisola, ve-
di Manoukian 2018, 161-4.
40  Olimpo, G. (2017). «L’Asala e il terrorismo antiturco per vendicare il genocidio 
armeno». Il Corriere della Sera, 12 aprile. https://www.corriere.it/extra-per-
voi/2017/04/12/asala-terrorismo-anti-turco-vendicare-genocidio-armeno-3ff-
7fe8a-1f55-11e7-a630-951647108247.shtml.
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troverà nuova occasione di tornare a Etchmiadzin e di proseguire il 
progetto avviato a Roma, con un nuovo gruppo di lavoro e un nuovo 
approccio alla materia. Come dichiarato nelle prolusioni di introdu-
zione alla mostra, Manoukian e i suoi colleghi non avevano intenzio-
ne di fare archeologia, ma di rivivere quell’architettura. Manoukian 
con questa dichiarazione impone uno scarto metodologico importan-
te tra una mera misurazione matematica della materia e la capaci-
tà e la volontà di cogliere l’anima della materia attraverso la cono-
scenza di quelle ‘storie parallele’ che ne hanno dato vita. Da queste 
considerazioni non può che derivare una critica nei confronti di una 
storiografia che si occupi solo di misurare i ʻprodotti ,̓ prescindendo 
dalla tradizione e dallo spirito che li attraversa. Manoukian conclude 
che chi può cogliere in modo autentico il valore di questi spazi è solo 
«chi ancora ne fruisce all’interno del culto», poiché anche chi li rivi-
ve dopo la diaspora è irrimediabilmente affetto da una lacerazione 
con la terra d’origine e di conseguenza tende a quella generale ste-
reotipia (Vahramian 2009, 29-31). L’esigenza di un approccio critico 
consapevole, irriducibile a quello formalista-tipologico, è quindi di-
chiarato; altrettanto dichiarati sono però i limiti quasi invalicabili di 
questa ricerca, che sarà sempre lacunosa in mancanza di un’autenti-
ca appartenenza identitaria e spirituale al territorio. Questa proble-
matica della comprensione del patrimonio armeno, che si traduce in 
un’impossibilità di comunicazione dello stesso, ritorna insistente ne-
gli scritti di Herman Vahramian. Con un tono ben più cinico del colle-
ga, Vahramian riduce i tentativi di «queste manifestazioni ad un’esor-
cizzazione dell’ignoto» (26), che è ̒ ignotoʼ in quanto incomprensibile 
e quindi incomunicabile. L’artista si dichiara amareggiato dal disin-
teresse generale o dall’interesse superficiale nei confronti della ci-
viltà armena, che è ridotta a mero «prodotto folkloristico ed esotico» 
(17). Gli articoli di giornale di cui abbiamo trattato, e che per esem-
pio titolavano «L’arte sconosciuta della bella Armenia» (v. nota 27), 
sembrano essere esattamente ciò a cui allude un Vahramian rasse-
gnato all’inutilità delle manifestazioni organizzate in Europa sulle 
espressioni artistico-culturali armene, date in pasto a un pubblico 
del tutto inconsapevole.41 Il problema è quindi duplice: la difficoltà di 
comprensione e di comunicazione del patrimonio armeno da parte di 
chi potenzialmente avrebbe gli strumenti per farlo, ma che si scopre 
inesorabilmente inadatto al ruolo, e la conseguente impossibilità di 

41  Alla domanda di Ornella Rota sull’utilità delle manifestazioni artistico-culturali or-
ganizzate in Europa per una maggiore conoscenza dei popoli del Medio Oriente, Vahra-
mian risponde: «Nella maggior parte dei casi no, perché si tratta di rappresentazioni 
fortemente intrise di richiami religioso-antropologici locali, presentate in un contesto 
diverso da quello originario, ad un pubblico generalmente estivo che, il più delle volte, 
ne apprende l’esistenza attraverso poche righe nelle pagine degli spettacoli di un quo-
tidiano» (Manoukian, Rota, Belochi 1992, 26).
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comprensione da parte di un pubblico già in partenza superficiale e 
disinteressato. Lo scetticismo di Vahramian ci pare in parte condivi-
so da Manoukian, sebbene, nonostante gli invalicabili limiti suddetti, 
in alcuni casi ci siano le premesse per una «penetrazione conoscitiva 
più consapevole» degli spazi e che questa sete di conoscenza non sia 
dettata solamente dalla sterile caccia di primati accademici (Vahra-
mian 2009, 30). Abbiamo indizi sufficienti per credere che in queste 
parole si possa rintracciare un buon margine di fiducia nei confron-
ti del metodo e dell’operato del curatore stesso della mostra. Alpa-
go Novello comprende infatti la complessità del fenomeno e l’esigen-
za di uno studio del materiale e dello spirituale racchiuso in quegli 
ambienti monolitici. L’uomo è l’artefice dello spazio architettonico; 
di conseguenza, lo studio dell’architettura non può prescindere da 
un approccio umanistico che consideri le esigenze materiali e spiri-
tuali che hanno portato a determinate scelte costruttive. I limiti del-
la ricerca e della comunicazione del patrimonio armeno, emersi dal-
le considerazioni di Vahramian e Manoukian, non potranno trovare 
dunque piena risoluzione nemmeno nelle positive iniziative di Alpa-
go Novello. Rileggendo gli scritti di Alpago Novello e analizzando le 
scelte espositive fatte, desumiamo però che il soggetto messo a fuo-
co nella ricerca e nelle fotografie dell’architetto bellunese è, non tan-
to l’Armenia, quanto più la pietra; quella pietra che, attraverso una 
ragionata manipolazione umana, diventa spazio vissuto.42 Lo studio 
dell’architettura è per Alpago Novello lo strumento per capire cosa 
c’è dentro quello spazio che l’uomo progetta per soddisfare deter-
minate necessità; in questo caso viene studiato lo spazio che l’uomo 
ha modellato tra le pietre d’Armenia, ma poteva essere «ovunque».43 
Nonostante le molte informazioni estrapolate dalle carte d’archivio, 
mancano delle prove tangenti che attestino l’effettiva comprensio-
ne da parte del pubblico di questo fil rouge che percorre il lavoro di 
studio, elaborazione e comunicazione della ricerca condotta a parti-
re dal 1967, ma la longevità e la versatilità dell’esposizione costrin-
gono a riconoscerne l’unicità. Dalla gradevolezza estetica, allo spes-
sore documentario del materiale fotografico, passando per il valore 
storico-politico dell’iniziativa, le carte d’archivio ci attestano la per-

42  Il concetto di pietra come custode della memoria e archivio dell’umanità è ben 
espresso nella monografia dedicata al paese bellunese di Castellavazzo (Alpago No-
vello 1997, 15-28); sulla ‘rupestricità’ dell’architettura armena si veda Alpago Novel-
lo 1975, XX. 
43  Da uno scritto autobiografico di Adriano Alpago Novello: «Il filo conduttore delle 
mie ricerche: 1.l’uomo e i suoi problemi 2.l’architettura come soluzione di vita […] 3.Lo 
studio dell’architettura non come fine a se stesso, raccolta di immagini da spettacolo 
o curiosità, ma strumento per capire cosa c’è dentro gli involucri costruiti. Circostan-
ze favorevoli mi hanno portato a specifiche ricerche nell’Oriente cristiano (ma poteva 
essere ovunque)» (2005, 172).
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fetta riuscita di un’iniziativa curata con una competenza esempla-
re sia in termini organizzativi che contenutistici e che voleva esse-
re, ed è stata, di portata internazionale e di interesse pluricentrico.

Appendice

Dettaglio dell’itinerario della mostra desunto principalmente dallo 
studio delle carte d’archivio raccolte nel faldone MAA del CSDCA.

1968, 27 ottobre-23 novembre, Milano, Accademia di Brera
1969, 15-30 marzo, Parma, Palazzo Pilotta
1969, 2-15 maggio, Genova, Palazzo Congressi
1969, febbraio-giugno, Wien, Kunstlerhaus
1969, 26 ottobre-16 novembre, Bari, Pinacoteca Provinciale
1970, 15-25 marzo, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes
1973, 8-28 febbraio, Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian
1973, 6-26 giugno, Beirouth, Ministère du Turisme
1974, 21 febbraio-5 marzo, München, Fachochschule
1975, 16 aprile-15 maggio, Torino, Galleria d’Arte Moderna
1975, 28 giugno-30 luglio, Bergamo, Palazzo della Regione
1975, ottobre, Teheran, Mehre Shah Gallery
1975, novembre, Ispahān, City Hall
1980, 8 marzo-13 aprile, Bruxelles, Musées Royaux d’Art et d’Histoire
1980, Bonn (?); Atene (?)
1980, 26 maggio-6 giugno, Amsterdam, Allard Pierson Museum
1980, 1-30 settembre, Aarhus, Aarhus Universitet
1980, 3-28 ottobre, Lyon, Palais Saint Jean
1980, 26 novembre-21 dicembre, Valence, Bibliothèque Municipale
1980, 21 gennaio-9 febbraio, Marseille, Musée de la Marine
1981, gennaio-febbraio, Los Angeles, UCLA
1981, 27 aprile, Columbia University, New York
1981, 4-27 ottobre, Fresno, Phebe Conley Art Gallery on the Cali-

fornia State University
1981, settembre-ottobre, University of California Los Angeles, Uni-

versity of California Berkeley
1981, novembre, Harvard University, University of Michigan, 
1981/82 Toronto, Montreal
1981/1982 University of Pennsylvania, The Armenian Assembly 

of Washington 
1987, 31 luglio, Stuttgart, Landes Pavillon
1987, 3-18 ottobre, Belluno, Palazzo della Crepadona 
1996, Erevan, Alexander Tamanyan Research Institute - Museum
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