
Lexis Supplementi | Supplements 1
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 1

DOI 10.30687/978-88-6969-470-7/001

Nēsoi. L’immaginario insulare nell’Odissea
Morena Deriu

13

1	 Di isole e insularità

1.1	 Introduzione

Per cominciare a prendere confidenza con la complessità semantica 
del termine isola e dei vasti immaginari che vi sono associati, è suf-
ficiente consultare un qualsiasi buon dizionario cartaceo o web. Tra 
questi il Vocabolario online Treccani riporta sei definizioni del lemma, 
che vanno dalla geografia all’antropologia, dalla linguistica all’etno-
grafia, dai significati letterali a quelli traslati. In particolare, il Vo-
cabolario segnala le «isole pedonali» per l’urbanistica, le «navi a tre 
isole» per il settore dei trasporti, le «isole/isolotti di Langerhans» in 
anatomia e, infine, le «isole di lavorazione» della produzione indu-
striale (Treccani. Vocabolario online, s.v. «isola»).1 

Un’analoga impressione di ampiezza e ricchezza (non solo) seman-
tiche si ricava anche da una prima, sommaria, indagine bibliografi-
ca. Digitando la domanda «what is an island?» nella barra di ricerca 
di Google Scholar, il motore propone, in appena 15 secondi, 425 rin-
vii a pubblicazioni scientifiche dedicate, a vario titolo, al problema 
della definizione di cosa sia un’isola.2 Nello specifico, gli studi sulle 
rappresentazioni insulari e sul connesso tema dell’insularità in am-
bito letterario risultano articolati spesso lungo un asse dicotomico 

1  Per le sfumature d’uso del termine ‘isola’, cf. anche Battaglia 1973.

2 https://scholar.google.com/scholar?hl=en&as_sdt=0,5&q=“what+is+an+isla
nd”&btnG=.

Sommario  1.1 Introduzione. – 1.2 Isole e percezioni di isole nella Grecia antica. –  
1.3 Isole e ‘insularità’ nell’Odissea. – 1.4 Quali isole? Quali rappresentazioni? – 1.5 Per 
un’analisi delle relazioni tra le isole dell’Odissea.

https://scholar.google.com/scholar?hl=en&as_sdt=0,5&q=“what+is+an+island”&btnG= 
https://scholar.google.com/scholar?hl=en&as_sdt=0,5&q=“what+is+an+island”&btnG= 
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(non totalmente privo di associazioni fra i due estremi) che vede, da 
un lato, l’isola e, dall’altro, il continente.3 Secondo quest’asse la pri-
ma, rappresentata da un punto di vista continentale, appare come 
uno spazio periferico e decentrato, uno scenario narrativo circolare 
e transitorio, un luogo di ancoraggio fragile e caratterizzato da epi-
sodi di metamorfosi e di instabilità delle apparenze e, ancora, come 
una terra da esplorare, conquistare e amministrare. Nella prospet-
tiva, invece, di chi l’isola la abita, questa terra può essere raffigu-
rata come centro con specificità culturali e come luogo di origine di 
aspirazioni (anche politiche) all’emancipazione. 

In anni recenti, l’interesse per le raffigurazioni insulari a mo’ di 
luoghi di isolamento e di preservazione ha ceduto progressivamente 
spazio a un’attenzione crescente per la loro rappresentazione come 
siti di fluidità e interconnessione.4 I tradizionali approcci dicotomici 
sono divenuti oggetto, così, di un costante processo di rinegoziazio-
ne, di cui può essere considerata esemplificativa l’attrazione eserci-
tata dagli scenari insulari sulle letterature contemporanee. Dautel e 
Schödel hanno osservato, riguardo proprio a tali ambientazioni, come

literary constructions of the insular can unfold on two levels: on 
the one hand on a semantic level, that is the island being developed 
as metaphor for a number of topics such as existential or political 
issues, as manifestations or subversions of power structures and 
gender hierarchies, but on the other hand also on a textual lev-
el by turning the insular into a structural feature hinting at spe-
cific re-conceptions of (linguistic) islands through aesthetic con-
structions or referring to the process of writing itself. (Dautel, 
Schödel 2017, 229)

Le studiose, nel ripercorrere la bibliografia sulle rappresentazioni in-
sulari, richiamano un filone di ricerche interessato a porre in discus-
sione l’interpretazione delle isole come spazi periferici e opposti alla 
terraferma. In particolare, secondo Dautel e Schödel, 

Moser […] highlight[s] alternative island conceptions to this 
predominant notion considering non-European contexts but al-
so the occidental tradition itself in his study of three island 

3  Per questa dicotomia e gli immaginari a essa associati, cf. Racault 1995. Con insu-
larità si intende la «condizione, configurazione insulare; il fatto di essere un’isola o co-
stituito da isole […]. Il sentimento della propria origine isolana, in quanto è avvertito 
da chi vive in un’isola o in quanto si riflette con particolari caratteri nell’opera, soprat-
tutto narrativa, di uno scrittore e negli atteggiamenti psicologici e morali dei suoi per-
sonaggi» (Treccani. Vocabolario online, s.v. «insularità»).

4  A questo proposito, cf. Dautel, Schödel 2017, 229; Roberts, Stephens 2017. Entram-
bi offrono opportune e utili indicazioni bibliografiche.
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texts – Homer’s Odyssey, More’s Utopia, and a chapter from Herd-
er’s Ideas on the Philosophy of the History of Mankind –, whose con-
structions of open, hybrid and ambivalent islands he emphasises. 
(Dautel, Schödel 2017, 230)

Le studiose mancano di osservare come Moser (2005) sembri sacri-
ficare l’analisi delle isole odissiache a mo’ di spazi aperti e ambiva-
lenti all’instaurazione di una ‘nuova’ bipartizione, in cui isole civiliz-
zate e non sono contrapposte.5 

Scopo di questo studio è proporre una rilettura delle raffigura-
zioni e dell’immaginario associati alle isole nell’Odissea superando 
qualsiasi impostazione dicotomica e illustrando, di contro, il carat-
tere ibrido e relazionale di queste terre. 

1.2	 Isole e percezioni di isole nella Grecia antica

Tra gli studi dedicati alle isole e alla loro percezione nel mondo an-
tico (non solo greco, dunque), ricerche destinate al riconoscimento 
e alla definizione di un concetto (o di più concetti) di insularità so-
no sviluppate accanto a indagini di taglio più specifico e rivolte alla 
produzione di un autore o a specifiche rappresentazioni insulari.6 In 
particolare, per quel che concerne più direttamente il mondo greco, 
il primo aspetto con cui quasi ogni studio si trova a interloquire è la 
problematicità del termine per ‘isola’ (νῆσος in ionico-attico, νᾶσος 
in dorico e νᾶσσος nel dialetto rodio). Il sostantivo avrebbe assunto, 
infatti, sfumature differenti col passare del tempo ed è possibile che 
in origine abbia previsto «il valore di ‘paese vastamente a contatto 
col mare, terra molto marina’» (Janni 2004, 4).7 Nei poemi omerici 
pare significare già terra circondata dal mare (Ceccarelli 2009, 34).8

La complessità semantica di nēsos si accompagna, inoltre, a una 
ben nota problematicità etimologica illustrata da Chantraine nel 

5  Per una discussione più dettagliata dello studio di Moser (2005) vedi il paragrafo 
«Quali isole? Quali rappresentazioni?».

6  Per un itinerario tra isole, dai testi omerici fino alla cartografia medioevale, cf. Lan-
cioni 2019 (con approccio semiotico); fino alla letteratura umanistica, cf. Montesdeoca 
2001 (in partic. 230-42 per il mondo greco). Ieranò (2018) propone un percorso spaziale 
e temporale fra i miti, la storia e le leggende delle isole dell’Egeo. 

7  Sulle differenti sfumature assunte nel tempo dal termine nēsos, cf. Ceccarelli 2009, 34. 

8  Constantakopoulou (2007, 11) rileva una certa fluidità nella percezione omerica delle 
isole soprattutto per quel che concerne la differenza con le penisole (cf. Dion 1977, 151-
2). Hainsworth individua nella descrizione dei porti di Scheria in Od. 7.43 (θαύμαζεν δ’ 
Ὀδυσεὺς λιμένας καὶ νῆας ἐΐσας ‘con stupore Odisseo guardava i porti e le navi librate’; 
cf. 6.263 καλὸς δὲ λιμὴν ἑκάτερθε πόληος ‘ecco ai due lati di essa un bel porto’) «una pe-
nisola con insenature portuali su entrambi i lati dell’istmo» (1993, 226).
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DELG (s.v. «νῆσος»). Lo studioso fa riferimento dapprima al tenta-
tivo di riconoscere dietro al sostantivo la radice di νή-χω, lat. nāre; 
quindi allude all’accostamento, tutt’altro che plausibile, con il latino 
nāsus; e infine accenna al tentativo, anche questo attualmente indi-
mostrabile, di riconoscere dietro a nēsos un termine di origine egea 
per mezzo di un confronto con il latino insula, pure questo di deriva-
zione oscura. L’Etymological Dictionary of Greek, scartato il signifi-
cato di «‘swimmer’ derived from νήχω or the root *sneh2- ‘to bathe’», 
conclude sostenendo che «as words for ‘island’ differ from language 
to language, νῆσος is probably an Aegean loan (note that Lat. insula 
is also of unclear origin)» (Beekes 2010, s.v. «νῆσος»).9

Il legame tra nēsos e il verbo che esprime l’azione di nuotare (νέω, 
forma alternativa di νήχω) è accolto, invece, da Kopaka: «An island 
is defined, then, as ‘if swimming in the water’ […], like other float-
ing bodies […]. It makes an unstable environment, as opposed to the 
stable mainland, or solid land (literally στεριά)» (2009, 184). Anche 
Létoublon et al. (1996) e Milani (2009, 221-2) fanno riferimento alle 
medesime ipotesi etimologiche, ma senza giungere a una posizione 
dirimente.10 I primi, in un citatissimo contributo a più mani, escludo-
no (come già Chantraine) la possibilità di un legame tra nēsos e nā-
sus; tale associazione, espressione di una concezione antropomorfa 
dell’universo, non pare trovare riscontro, infatti, nell’immaginario 
alla base dei generi dei nomi tra i popoli indoeuropei: 

Les noms d’îles et les noms de l’île sont féminins en grec et en 
latin et impliquent des images de féminité et de fertilité, alors 
que la masculinité du nez dans les mêmes cultures semble liée 
au contraire à des images de virilité. (Létoublon et al. 1996, 16) 

La pregnanza dell’associazione tra immagini di isole e di fertilità (un 
aspetto, quest’ultimo, percepito tradizionalmente come femminile) 
sembra trovare conferma nei frequenti cambiamenti della morfolo-
gia flessionale di toponimi derivanti da nomi di figure maschili più o 
meno mitiche; per esempio, «Théras, masculin, est le nom du roi épo-
nyme de Théra, féminin, nom de l’île [scil. Santorini] dans l’Antiqui-
té» (Létoublon et al. 1996, 18).

Oltre che per i miti associati alle isole, la toponomastica insula-
re greca (antica e moderna) testimonia una specifica attenzione per 
le caratteristiche fisiche e paesaggistiche di queste terre. Tale inte-
resse, rilevabile anche nei qualificativi che ne accompagnano spes-

9  Cf. anche GEW, s.v. «νῆσος»; LfgrE, s.v. «νῆσος». Per una ricostruzione sintetica del-
le varie ipotesi etimologiche associate a nēsos, cf. Janni 2004, 4; Ceccarelli 2009, 33-
4. Vilatte (1991, 165) riconnette la possibile matrice mediterranea del termine all’im-
maginario prettamente insulare dell’Egeo. 

10  Si rimanda a entrambi i contributi per la bibliografia precedente. 
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so i nomi (cf., e.g., Od. 9.24 ὑλήεσσα Ζάκυνθος ‘Zacinto selvosa’), 
riguarda la dimensione (Megísti, ‘la più grande’), la forma (Trina-
chia, ‘l’isola a tre punte’), i rilievi (Scopelos, ‘l’isola della scogliera/
del promontorio’), il colore (Κυάνεαι, le ‘azzurre/oscure’), la posizio-
ne (Cicladi, le isole che formano un cerchio intorno a Delo), la ve-
getazione (Ereikoussa, ‘l’isola dell’erica’) e la fauna (Ortigia, ‘l’iso-
la della quaglia’) di tali terre.11 Una simile cura descrittiva palesa, 
inoltre, un interesse marcato per questi luoghi da parte del mondo 
greco, un mondo in cui le isole compaiono numerose e che, forse pro-
prio per questa conformazione, aveva concepito la Terra stessa come 
una grande isola (cf., e.g., Hdt. 2.23; 4.8, 36).12 

La possibilità di rilevare un sentimento univoco nei confronti del-
lo spazio insulare, in un tale, ricco, scenario, pare destinata quindi 
a fallire. A questo proposito gli studi riconoscono, infatti, due atteg-
giamenti di solito opposti e a un tempo complementari, in ragione dei 
quali il complesso mondo greco appare animato, da un lato, da valo-
ri aggreganti e, dall’altro, dalla tendenza a marginalizzare tutto ciò 
che è selvaggio, mortale e ingannevole. In particolare, Peyras (1995) 
ha evidenziato come le isole appaiano spesso ai Greci in forma di ri-
fugi e di spazi di attesa per azioni decisive, ma anche come centri di 
felicità e virtù, a mo’ di zone di contatto fra culture e come luoghi 
arcaici e di protezione di universi ‘altri’, in cui può restare traccia di 
un’umanità differente e selvaggia. Le isole possono essere rappresen-
tate, inoltre, come sedi del sacro confinate ai confini del mondo cono-
sciuto e, in quanto tali, possono apparire alla maniera di siti di pas-
saggio alla volta di un aldilà o di un processo di riconquista del sé.13

In età classica ogni isola è ritratta, in genere, al centro di reti di 
connessione ed è dotata di una propria identità che risulta defini-
ta da particolarità naturali, etnografiche, politiche e religiose. Con-
stantakopoulou (2007, 5) ha posto in relazione tali tipicità con i mon-
di unici e dai tratti (anche) fantastici di alcune isole dell’Odissea, e 
Traina ha rilevato come 

la società cittadina […] ben radicata alle proprie strutture menta-
li legate alla terraferma e al rapporto città-territorio, poteva sta-
bilire un confronto con il microcosmo insulare a patto di conside-
rarlo come un universo utopistico. L’isola, in tale accezione, era 
un mondo autosufficiente, munito di tutti gli elementi necessari 
per l’esistenza di una società. […] è quindi un mondo a parte, con 

11  Una rassegna di tutte queste possibilità si trova in Kopaka 2009, 185-9 (il discor-
so interessa soprattutto la toponomastica insulare moderna). Milani (2009, 222-5) pro-
pone un esame dei nomi di isole nelle tavolette micenee.

12  Sull’argomento, cf. Vilatte 1991; Cordano 2002, 4-6.

13  Sull’isola come luogo iniziatico, cf. Duchêne 1992, 121-4; Moreau 1994, 40.
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proprie regole, con cui si può istituire un confronto utopistico, 
ma privo di appigli materiali. Ogni confronto reale dell’isola con 
la terraferma sfugge all’analisi, come se il mondo insulare mar-
ciasse secondo un ordine analogo a quello terrestre ma non iden-
tico. (Traina 1986, 115)14 

Questo «ordine analogo […] ma non identico» (115), che per lo studio-
so caratterizza le rappresentazioni insulari di età classica, pare tro-
vare una peculiare manifestazione già tra le isole dell’Odissea. Il po-
ema, prodotto di una società che non conosce ancora interamente le 
isole del Mediterraneo occidentale, elegge spesso questo genere di 
terre ad ambientazione di mondi che, secondo Gabba, appaiono come 

sedi di storie mitiche, di società ideali, di fenomeni fisici e natura-
li straordinari […], collocate là dove sembravano essere i confini 
del mondo. L’isola, nella sua circoscritta compattezza, si prestava 
meglio ad accogliere, almeno nei più dei casi, queste fantastiche 
localizzazioni. (Gabba 1991, 106; corsivo aggiunto) 

1.3	 Isole e ‘insularità’ nell’Odissea

In una monografia pubblicata nel 1991 (L’insularité dans la pensée 
grecque), Vilatte sviluppa un’analisi dell’insularità nella riflessione 
greca attraverso, soprattutto, le isole dell’epos omerico e, in partico-
lare, dell’Odissea. In aggiunta, nella seconda e più sintetica sezione 
del volume, la studiosa rivolge lo sguardo alle rappresentazioni del-
le isole in Pindaro, Erodoto e Callimaco, costruendo uno studio fon-
dato sul carattere simbolico delle raffigurazioni anche di tali terre. 
Questi mondi risultano organizzati, secondo la prospettiva di inda-
gine di Vilatte, su immagini di circolarità, centralità e verticalità in 
analogia con la stessa Gaia e appaiono contrassegnati da un simbo-
lismo di regalità, nascita e morte (dai tratti anche iniziatici), in cui 
realtà insulare e continentale risultano opposte con vantaggio del-
la prima sulla seconda.15

14  Cf. Gabba 1991, 109 nota 4. «[The] island expresses the social desire for self-con-
tainment, autonomy, and unchangeable stability» (Stephanides, Bassnett 2008, 11-12). 
Nella sua importante monografia sulle isole egee Constantakopoulou (2007) mostra co-
me, per le rappresentazioni insulari di età soprattutto classica, il concetto di insulari-
tà appaia legato a idee chiave per il pensiero politico dell’epoca: la sicurezza, il rischio 
del pericolo, la prigionia, l’isolamento, la povertà, il disprezzo e, non da ultimi, il pote-
re marittimo e l’imperialismo.

15  «Le continent est-il pas dans la poésie homérique un espace déprécié ou voué à un 
dépassement des normes représentées par l’insularité?» (Vilatte 1991, 128). Su questi 
aspetti, cf. anche Vilatte 1989. Lancioni guarda, in particolare, a Ogigia come luogo 
«di disgiunzione tra una dimensione orizzontale, terrestre, sulla quale si muove il mor-
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La studiosa, nell’individuare le intersezioni simboliche fra tali ter-
re, ne lascia spesso in secondo piano le tipicità, sebbene nell’Odissea 
queste possano essere anche tali da far pensare alla «frammentarie-
tà e fluidità tipica degli isolari rinascimentali» (Ceccarelli 2009, 43). 
«La maggior parte delle isole del poema», ha rilevato, infatti, Cec-
carelli, «non sono opposte al continente o contestualizzate in un in-
sieme più ampio, ma costituiscono presenze individuali» (2009, 43).16

Inoltre, lo studio di Vilatte propone, almeno in parte, una catego-
rizzazione delle isole dell’Odissea che appare in linea con le esigen-
ze di classificazione moderne. Queste ultime riconducono spesso tali 
terre in sistemi di coppie dicotomiche e all’interno di vere e proprie 
classificazioni per tipi.17 Clay ne ha proposto, ad esempio, il seguen-
te tentativo di ‘categorizzazione’: 

The fantastic islands whose inhabitants he [scil. Odysseus] encoun-
ters as obstacles to his return encompass a wide range of types of 
human possibilities: an uninhabited island inviting appropriation 
by the colonist, the uncivilized, the human, and the divine, which 
can express its power in both the savagery of the Kyklopes and 
the civilization of the Phaiakes. Implicitly, these possibilities re-
flect and help define the norms of the society to which Odysseus 
longs to return. (Clay 2007, 144)18

Lo studioso, avanzata questa riflessione, sviluppa un’analisi sintetica 
delle terre del nostos di Odisseo esaminando, dapprima, l’isola del-

tale Ulisse e una dimensione verticale che, a immagine delle colonne di Atlante, tie-
ne separati il cielo, la terra e gli abissi marini, rendendoli reciprocamente accessibi-
li e consentendo così la comunicazione tra ciò che è terrestre e mortale e ciò che non 
lo è» (2019, 83-4).

16  Da un punto di vista statistico, questa osservazione di Ceccarelli può essere po-
sta forse proficuamente in relazione con la cospicua presenza della parola nēsos all’in-
terno del poema: una ricerca sul TLG Online (s.v. «νῆσος») riporta sessantacinque oc-
correnze a fronte delle appena otto iliadiche (Il. 2.108, 626, 677, 721; 3.445; 18.208; 
21.454; 22.45); non sono presenti, invece, derivati. Di contro, nell’Odissea il sostanti-
vo (ἤπειρος) per indicare «la terra asciutta (di continente, ma anche di isola, e spes-
so più precisamente la spiaggia), in opposizione al mare» (Ceccarelli 2009, 41; corsivo 
aggiunto) compare in appena diciannove luoghi e, tra le isole, risulta contrapposto al-
la sola Itaca (14.97-8; 21.109; 24.378; cf. Il. 2.635). Nel poema il termine indica anche 
l’interno di un territorio opposto alla costa. Ceccarelli considera «evidente che è già 
presente l’idea di una diversità funzionale, oltre che banalmente geografico-geologi-
ca, fra i due tipi di terra» (2009, 41).

17  Per un’analisi, condotta con intelligente ironia, della «passione idiosincratica» che 
«spinge gli interpreti a cercare nel proprio immaginario una forma suscettibile di da-
re – sia pur debolmente – un ordine al fluire circolare degli eventi narrati» nell’Odis-
sea, cf. Pellizer 2006 (in partic. 95).

18  Cf. Stephanides, Bassnett 2008, 19: «The island topos is frequently linked to the 
critical topos of the representation of reality and as such are a mode of mediation in 
the perception of culture».
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le capre, la terra dei Ciclopi e Scheria e, quindi, Faro, Ogigia, Eolia, 
Eea, l’isola delle Sirene e Trinachia; infine, colloca Itaca sul lato op-
posto rispetto a tali terre e pone Siria nel mezzo.19 Il fascino di que-
sti mondi, conclude Clay, risuona ancora nelle rappresentazioni delle 
isole scoperte in età rinascimentale e descritte come «real but ima-
ginary» (156) a fronte delle isole ‘immaginarie’ ma presentate come 
‘reali’ nell’Odissea.

 Poco più di un decennio prima dello studio di Clay, Martínez 
(1994) proponeva un excursus tra le rappresentazioni insulari anti-
che e medioevali attraverso alcuni cenni alle letterature greca, ro-
mana e celtica e aggiungendo, in coda, una serie di riferimenti sin-
tetici ai panorami rinascimentale e moderno. L’autore sviluppa una 
categorizzazione delle isole in otto tipi, i primi sei attestati nel mon-
do greco-latino, gli ultimi due in epoca medioevale e rinascimentale: 

1.	 «Islas escatológicas […] que se conciben como morada de de-
terminadas personas, héroes fundamentalmente, […] en re-
compensa a determinados comportamientos» (Martínez 1994, 
442-3). Fra queste terre vanno incluse le Isole dei Beati.

2.	 «Islas míticas […] en las que se desarrolla algún mito de cier-
ta importancia, no una mera anécdota etiológica» (444). Mar-
tínez annovera fra tali terre «las islas de Calipso (Ogigia), de 
los Cíclopes, de Eolo, de Circe y de las Sirenas» (445). 

3.	 «Islas utópicas […] en donde se pretende desarrollar el mo-
delo de una sociedad ideal y perfecta» (445) come l’Atlanti-
de platonica. 

4.	 «Islas fantástico-imaginarias […] puramente inventadas, sin 
el menor atisbo de realidad, producto de la fantástica imagi-
nación de su autor» (446). A questo gruppo appartengono le 
isole delle Verae Historiae lucianee, il cui intento fortemente 
parodico nei confronti (non solo) dell’Odissea è noto.

5.	 «Islas flotantes. Podrían ser también un subtipo de las ante-
riores, pero pensamos que tienen rasgos propios que las ha-
cen acreedoras de cierta identidad» (447). A questo proposi-
to lo studioso cita l’isola di Eolo come primo esempio di isola 
galleggiante all’interno di una lunga tradizione che, solo in 
ambito antico (e l’elenco non ha la pretesa di avere caratte-
re esaustivo), ha acceso la fantasia di Apollonio Rodio (2.285, 

19  Va osservato, a proposito dei luoghi oggetti dello studio di Clay, che il poema non ri-
ferisce mai il termine nēsos alla terra dei Ciclopi, né la connota attraverso espressioni che 
fanno esplicitamente pensare a un’isola, come, invece, nei casi di Scheria (non definita iso-
la ma presentata come uno ‘scudo nel fosco mare’ [5.281]) e di Creta (descritta come ‘cir-
condata dall’acqua’ [19.173] ma mai chiamata nēsos nel poema). Per queste ragioni e vista, 
dunque, l’impossibilità di affermare con certezza la condizione di isola per la terra dei Ci-
clopi all’interno del poema, questa non è tra i luoghi oggetto di analisi nel presente studio. 
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297), Callimaco (Del. 53-5), Teofrasto (HP 4.10.2), Strabone 
(10.5.2) e Dioniso Periegeta (465).

6.	 «Islas ‘amoenas’ […] en las que predomina la descripción de 
lo que la crítica literaria entiende por ‘locus amoenus’ o pai-
saje ideal» (447). Martínez cita numerosi esempi odissiaci di 
tali rappresentazioni: Creta (3.291-6), Faro (4.354-9), Asteri-
de (4.844-7), il palazzo e il giardino di Alcinoo a Scheria (7.84-
132), l’isola delle capre, che lo studioso chiama ‘isola Piana’ 
(9.116-41), e Siria (15.403-14). 

7.	 «Islas-Paraíso […] fundamentalmente un mito cristiano, […] 
en el que los seres humanos pueden vivir en eterna felici-
dad» (448).

8.	 «Islas legendarias» (449), le quali furono delineate nei seco-
li delle scoperte geografiche. Si tratta di terre dai tratti fan-
tastici, le cui rappresentazioni risultano influenzate dalla fa-
scinazione esercitata dalle isole dell’antichità greca e romana 
sulle epoche e sui viaggiatori che incrociarono tali terre. 

Nell’ottica di Martínez, questi otto tipi offrono una classificazione in-
troduttiva per lo studio delle rappresentazioni insulari nelle lettera-
ture antiche e non solo. Per lo studioso, inoltre, tale categorizzazio-
ne è suscettibile di ulteriori approfondimenti, a partire – si potrebbe 
aggiungere – proprio dalle isole dell’Odissea. Secondo i tipi proposti 
da Martínez, infatti, (che peraltro non fa mai riferimento a Itaca) il 
vasto panorama insulare del poema può essere sostanzialmente cir-
coscritto a tre categorie: 

1.	 L’isola mitica;
2.	 L’isola galleggiante;
3.	 L’isola locus amoenus. 

Una simile classificazione delle isole odissiache necessita, tutta-
via, di una serie di precisazioni a cominciare dal concetto stesso di 
isola mitica, la quale è intesa dallo studioso come un luogo in cui 
«un determinado mito se desarrolla por completo» (Martínez 1994, 
444). Se la funzione del mito è dare un senso, infatti, all’esperien-
za umana, anche offuscando, mediando e naturalizzando tensioni e 
contraddizioni attraverso temi e figure ‘archetipici’, allora tutte le 
isole odissiache potrebbero essere considerate mitiche a giusto ti-
tolo (come, del resto, pure le terre che isole non sono).20 In un poe-
ma intriso di mitologia quale l’Odissea, l’individuazione di isole mi-
tiche come categoria insulare con caratteristiche precipue appare 

20  Tra l’estesa bibliografia sulla funzione del mito si vedano, almeno, l’approccio e la 
definizione (ancor oggi importanti) di Kirk 1970 e il più recente studio di Calame 2015 
(a cui rimando anche per gli esiti della riflessione critica più recente). Sull’argomento 
risulta utile anche la sintesi di Franco (2010, 87-8).
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tanto generica da risultare fuorviante. Inoltre, a differenza di quel 
che accade con gli altri tipi indicati da Martínez, il riconoscimento 
di tale categoria si fonda sul contenuto e sulla funzione della vicen-
da a cui tali terre fanno da sfondo, e non sull’analisi delle loro rap-
presentazioni. Su questo aspetto si basa, invece, l’identificazione 
degli altri due tipi: l’isola galleggiante di Eolia, ritratta fisicamen-
te in questi termini, e le isole di Creta, Faro, Asteride, Scheria, del-
le capre e di Siria, percepite come amoenae dallo studioso in ragio-
ne dei rispettivi paesaggi. 

A questo riguardo, peraltro, un’altra precisazione si rende neces-
saria: con l’espressione locus amoenus Martínez pare intendere un 
qualsiasi paesaggio dove la natura prospera. Rigoglio e fertilità emer-
gono senz’altro dalle descrizioni dell’isola delle capre e di Siria, ma 
è necessaria quantomeno una certa cautela nel riconoscerli nelle 
rappresentazioni di Creta, Faro e della ‘pietrosa’ (4.844 πετρήεσσα) 
Asteride. Tratti amoeni nel senso inteso da Martínez, infatti, non ca-
ratterizzano Creta né nei versi invocati dallo studioso (3.291-6) né in 
quelli riferiti all’isola nel XIX canto (172-81). Faro ha l’aspetto, inol-
tre, di un’isola deserta (4.354-9) e la rocciosa Asteride è contraddi-
stinta appena dalla presenza di porti gemelli (4.844-7). Di contro, 
Martínez non include tra le isole amene luoghi come Ogigia ed Eea, 
dove la natura produce spontaneamente ogni bene. Con questa os-
servazione, va chiarito subito, non si vuole sostenere una classifica-
zione delle terre di Circe e Calipso come spazi idilliaci. L’obiettivo 
è, piuttosto, attirare l’attenzione su una delle incongruenze presen-
ti nell’analisi per tipi condotta da Martínez, una contraddizione che 
risulta pressoché inevitabile là dove si trascuri il carattere ibrido di 
tali isole. Del resto, una trascuratezza del medesimo tipo può esse-
re rilevata, forse, anche nella categorizzazione di Scheria come lo-
cus amoenus e senza che si faccia riferimento al suo essere conside-
rata spesso il prototipo di isola utopica, una categoria, quest’ultima, 
contemplata proprio da Martínez (tale osservazione, come si vedrà, 
è comunque tutt’altro che scontata).21 

Infine, una puntualizzazione ulteriore è d’obbligo per quel che ri-
guarda proprio il possibile riconoscimento di isole amoenae nell’O-
dissea. Come già osservato da Elliger per Ogigia, il fatto che un’iso-
la paia offrire un vero e proprio inventario idilliaco non autorizza a 
considerarla tout court un locus amoenus: 

Nur fragt sich, ob ein idyllisches Inventar die Idylle bereits kon-
stituiert. Sieht man in ihr lediglich die Darstellung eines engum-
grenzten, ungetrübten Daseins, kann man den Terminus in diesem 

21  Su questi aspetti vedi estesamente il paragrafo «Le radici antiche dell’utopia let-
teraria». 
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Fall gelten lassen; sieht man in ihr den Ausdruck eines gebroche-
nen Naturverhältnisses, ist er für die Odyssee nicht anwendbar. 
(Elliger 1975, 130)22

1.4	 Quali isole? Quali rappresentazioni?

Le raffigurazioni e le percezioni dello spazio isola all’interno dell’O-
dissea sarebbero segnate, per buona parte degli studi, dall’alterità 
delle terre incontrate dall’eroe nel viaggio verso Itaca.23 Tali mondi, 
per quanto descritti spesso secondo la terminologia del meraviglioso 
dalla critica, sono presentati come reali (e non immaginari) nel po-
ema.24 L’eroe ne parla, infatti, come di siti effettivamente visti e co-
nosciuti nel racconto ai Feaci (nei canti IX-XII) e in quello, più sinte-
tico, a Penelope (23.310-41). A questo riguardo, anzi, Elliger (1975, 
105) ha insistito a più riprese proprio sulla connotazione di realtà 
delle isole degli Apologoi, ammettendo, da un lato, la comodità di de-
finire fiabeschi i loro paesaggi e, dall’altro, sottolineando l’impossi-
bilità di tracciare una linea di demarcazione netta fra questi luoghi 
e altri scenari considerati più realistici: entrambi finiscono spesso 
col compenetrarsi.25 Citando il caso dell’isola delle capre come esem-
plificativo, lo studioso ha mostrato, inoltre, come gli stessi paesaggi 
fiabeschi non necessitino del miracoloso per funzionare (110-11). Gli 
elementi meravigliosi sono sostanzialmente assenti da questa terra, 
mentre tutti i tratti che la caratterizzano risultano realisticamente 
adatti alle pratiche dell’allevamento e dell’agricoltura (9.116-41). È 

22  A proposito del locus amoenus, cf. almeno Schönbeck 1962. Di contro e non condivisi-
bilmente Bouffartigue (2006, 57) considera la descrizione di Ogigia (5.59-73) esemplifica-
tiva di un locus amoenus da confrontarsi con altri luoghi simili e spesso dimore di ninfe.

23  «A tension unfolds between the island as home (Ithaka) and the fantastic ‘Other’ 
islands where Odysseus and his men so often land» (Stephanides, Bassnett 2008, 8). 
Giardino (2001) e Peigney (2015) incentrano le rispettive analisi dell’episodio presso 
Faro sul tema dell’alterità. Franco (2010, 207) osserva come, nei miti di civilizzazio-
ne a cui l’Odissea può essere accostata, l’eroe sia «chiamato a sconfiggere una creatu-
ra possente, di solito un mostro, che rappresenta – attraverso il suo essere smisurato 
o invertito o ibrido – un assetto del mondo in contrasto con l’ordine cui lo sfidante ap-
partiene». La studiosa nota come, già in antichità, ad alcuni «la sezione dell’Odissea in 
cui Odisseo racconta le proprie peregrinazioni in luoghi remoti e sconosciuti appariva 
piena di episodi irrealistici e privi di logica» (91).

24  Su questi aspetti, cf. Privitera 2005, 137, 188.

25  Non è intenzione di Elliger né di questo studio sostenere che il fatto che l’Odis-
sea non presenti alcuna isola come immaginaria implichi l’esistenza di riscontri effet-
tivi tra la geografia omerica e quella del Mediterraneo. La topografia di Itaca e delle 
altre terre dei viaggi di Odisseo è controverso oggetto di discussione a partire almeno 
da Eratostene, secondo quanto riportato da Strabone (10.2.8-26). A questo proposito 
e per gli opportuni richiami bibliografici, cf. almeno Cordano 2002, 3-4; Franco 2010, 
58-69; Haller 2011a, 423; Iannucci 2012, 87 ss.
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tuttavia possibile, secondo Elliger, che siti come l’isola delle capre 
(ma anche come Ogigia e Scheria) godano di una libertà maggiore 
nel trattamento del tempo e dello spazio rispetto ad altri luoghi con-
siderati più realistici (128-33, 137-9). 

Ora, la distanza tra ‘meraviglioso’ e ‘fantastico’ nell’Odissea è sta-
ta indagata convincentemente (e in termini di interesse per il pre-
sente studio) da Iannucci: «Dal nostro punto di vista, dal nostro pa-
radigma di realtà» (2012, 91), osserva lo studioso, 

personaggi come Eolo, il Ciclope e la maga Circe e i luoghi di con-
fine in cui vivono sono chiaramente parte del meraviglioso […]. Ma 
se adottiamo il punto di vista del destinatario originario non pos-
siamo escludere o negare una loro natura ‘strana’ e perturbante, 
comunque non impossibile per quanto improbabile, e quindi fan-
tastica. (Iannucci 2012, 91) 

Iannucci mostra come le vicende nel racconto-viaggio dell’eroe pos-
sano essere lette in termini di esperienze eccentriche ma concepibili, 
che potrebbero sia essere accadute sia essere frutto di allucinazione. 

Collocare il racconto di Odisseo nel modo fantastico delle narra-
zioni mette forse al riparo i luoghi dell’Odissea da improprie iden-
tificazioni, ma consente anche di ripercorrere con gli occhi degli 
antichi il vero senso delle navigazioni e dei viaggi in un Mediterra-
neo non ancora determinato da mappe e itinerari standardizzati. 
Un mondo in cui incontrare una sirena – o un cuoiaio che costruiva 
otri adatti a contenere venti – non era probabilmente un’esperien-
za frequente, se non forse nei racconti dei marinai, ma comunque 
attesa e riconosciuta come possibile, per quanto strana, per quan-
to rara. (Iannucci 2012, 97) 

Pare opportuno, dunque, più che volgere l’attenzione all’identificazio-
ne delle differenze tra isole fantastiche (quelle dei viaggi di Odisseo) 
e isole reali o quantomeno realistiche (Itaca prima di tutte, ma anche 
Creta e Siria), investigare l’eventualità che gli spazi insulari dell’O-
dissea possano essere percepiti come aperti e ambivalenti. Una simi-
le prospettiva di indagine può contribuire, infatti, a destabilizzare lo 
studio di tali terre come luoghi periferici e di alterità. Inoltre, essa 
appare solo in parte condivisa dall’identificazione, nell’epos odissia-
co, di quelle dinamiche di connettività e isolamento che caratteriz-
zano (lo si è visto) altre rappresentazioni insulari in età antica.26 Ta-

26  Su queste dinamiche, cf. Létoublon et al. 1996, 23-4; Constantakopoulou 2007, 5. 
Quando le fonti letterarie di epoca classica parlano di isola, ricorrendo dunque al sin-
golare, la marca predominante pare essere l’isolamento, mentre al plurale l’aspetto di 
maggior peso sarebbe la connettività (Constantakopoulou 2007, 2-3). Tale isolamento 
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li dinamiche, infatti, appaiono costruite, esse stesse, su una coppia 
dalle componenti (connettività e isolamento) binarie.

Moser ha proposto uno studio delle isole selvagge («wilde» [2005, 
413]) e civilizzate («zivilisierte» [413]) del poema a partire dallo sta-
tus paradigmatico riconosciuto dallo studioso a Scheria e con lo sco-
po di destabilizzare proprio la percezione dell’isola come spazio di 
alterità.27 La terra di Alcinoo, aperta e chiusa a ciò che è straniero (si 
pensi all’ospitalità dei Feaci, che sanno essere però anche ostili nei 
confronti dei forestieri), svelerebbe a Odisseo una comunità ideale 
(418), mentre isole come Eea e Ogigia cercherebbero di imprigiona-
re e trattenere chi arriva dall’esterno, mostrandosi aperte a riceverlo 
ma chiuse nel lasciarlo andare.28 L’analisi di Moser, sebbene costrui-
ta condivisibilmente sul rifiuto della bipartizione isola/continente co-
me elemento preponderante nell’Odissea, appare fondata sul ricono-
scimento di un’altra coppia dicotomica, che, prevedendo da un lato 
isole selvagge e dall’altro isole civilizzate, appare funzionale a rap-
presentare la supremazia della civiltà sulla natura. Questo abbina-
mento, così concepito, pare inficiare dunque l’intento stesso dell’inda-
gine: un’analisi delle isole come luoghi in cui elementi anche opposti 
si compenetrano fra loro. Il saggio manca, inoltre, di uno studio pun-
tuale dei testi e non dà conto della vasta bibliografia sulle contrad-
dizioni che caratterizzano Scheria, non permettendo, quindi, di con-
cordare tout court sul riconoscimento per quest’isola di quello status 
paradigmatico su cui Moser basa la propria analisi.

Lo studioso offre, nondimeno, uno spunto interessante e già pre-
sente in filigrana tra le riflessioni di Elliger: nel poema le isole sono 
parte di un arcipelago di ricordi, attraverso cui, negli Apologoi, Odis-
seo pone ordine nello spazio della narrazione.29 Con questo ‘porre 
ordine’, si può aggiungere, l’Odissea combina e giustappone più siti 

risulterebbe amplificato, inoltre, dalla rappresentazione dell’isola immersa nel mare 
salato e circondata dall’acqua (Létoublon et al. 1996, 14). Un’impostazione dicotomica 
è presente anche nell’analisi di Milani (2009, 221), che introduce il mare come ulterio-
re elemento oppositivo rispetto alle isole.

27  «Der paradigmatische Status von Scheria tritt noch prägnanter hervor, wenn man 
sie mit den anderen in der Odyssee dargestellten Inseln vergleicht» (Moser 2005, 416).

28  «Auch diese Inseln liegen abgeschieden, fern von der bewohnten Welt. Doch im 
Unterschied zu Scheria wirken sie nach außen hin nicht abweisend» (Moser 2005, 416).

29  «Indem Odysseus sich erinnert und die Geschichte seiner Irrfahrt erzählt, sam-
melt er sich aus der Verirrung, restituiert er sein von der Auflösung bedrohtes Selbst. 
Nachträglich verwandelt er die gestaltlosen insularen Nicht-Orte in klar definierte Ge-
dächtnis-topoi und prägt ihnen die Zeichen (typoi) seiner Überlegenheit auf. Die mariti-
me Inselwelt, die während der Fahrt das Ansehen eines richtungslosen Fließens besaß, 
wird durch das Erzählen in einen homogenen und geordneten Raum überführt. Sie er-
langt das Ansehen einer mnemonischen Architektur. Die disparaten Inseln werden zu ei-
ner Kette von Orten zusammengefügt, die der Erzähler in seinem Gedächtnis abschrei-
tet – zu einem Archipel der Erinnerung» (Moser 2005, 418; cf. Elliger 1975, 128-47).
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(le isole del ritorno, ma anche Itaca, Siria, Creta e Faro) nello spazio 
della memoria di chi ne ha fatto esperienza: Odisseo, Nausicaa, Te-
lemaco, Atena, Eumeo e Menelao. 

Lo studio dei termini in cui le rappresentazioni insulari emergono 
da questi ricordi, costituendosi come oggetti di rappresentazione e 
conoscenza, è affrontato nella prima sezione del presente lavoro, do-
ve l’analisi delle connessioni che legano tali terre risulta funzionale 
a svelare la natura dello spazio in cui il protagonista si sente a casa. 

1.5	 Per un’analisi delle relazioni tra le isole dell’Odissea

Delle tredici tappe del nostos di Odisseo (inclusa, dunque, la meta ul-
tima del viaggio) sette hanno esplicitamente luogo su isole: l’isola del-
le capre, Eolia, Eea, l’isola delle Sirene (dove, com’è noto, Odisseo e i 
compagni non sbarcano), Trinachia, Ogigia e Itaca. Quest’ultima è par-
te, a propria volta, di un arcipelago, insieme a Dulichio, Same, Zacinto 
e Asteride. L’immaginario insulare include, inoltre, Scheria, mai chia-
mata nēsos ma descritta come ‘uno scudo nel fosco mare’ (5.281), e le 
terre di Faro, Siria e Creta, che fanno da scenari all’incontro di Mene-
lao con Eidotea e Proteo, all’infanzia di Eumeo e al passato del Cretese. 

Il presente studio intende investigare le relazioni tra questi siti la-
sciando da parte qualsiasi impostazione dicotomica che veda, da un 
lato, le isole e, dall’altro, il continente o che, ancora, opponga netta-
mente Itaca e le isole del ritorno. L’obiettivo è dimostrare, in primo 
luogo, come l’alterità associata a lungo a questi scenari si configu-
ri come il prodotto di intersezioni di elementi comuni.30 In quest’ot-
tica si rivolgerà inizialmente l’attenzione ai termini in cui gli spazi 
insulari sono costruiti e ai primi momenti in cui l’isola nasce come 
oggetto di rappresentazione e conoscenza attraverso una topologia 
che scaturisce dalle parole dei personaggi (e più raramente dalle de-

30  Questo aspetto delle isole dell’Odissea può essere connesso con quanto mostrato 
dagli studi di Malkin (2004; 2011) sul ruolo delle reti nella creazione e definizione del-
la cultura greca: «A multiplicity of points of cross-reference seems to be the salient fe-
ature of Archaic Greek civilization. Binarism seems particularly inappropriate in this 
world. It is difficult to find apt terminology to describe it, since words such as decen-
tralized or fragmented imply the absence of something from a previous whole. But the-
re was no center to begin with: there was no Greek ‘place,’ only hundreds of Greek city-
states, some functioning as metropoleis, others newly founded, in what is today modern 
Greece as well as ‘overseas,’ beyond ever-widening horizons. Other peoples were not 
‘others,’ since their lands possessed a familiar, even expected, environment (with some 
exceptions in the Black Sea). Apart from some cases in the sixth century and sweepingly 
so after the early fifth century, Greek identity in the Archaic period was neither formed 
nor reinforced oppositionally, and the Greeks did not regard the civilizations to the east 
as peripheral, inferior, poor, or young» (2004, 349-50). In questa prospettiva l’analisi 
delle relazioni tra le rappresentazioni insulari dell’Odissea contribuisce a gettare lu-
ce sulla percezione – senz’altro complessa – dello spazio insulare greco in età arcaica.
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scrizioni dell’aedo) come prodotto di un’esperienza sensoriale e spa-
ziale.31 Proprio per questo lo spazio insulare, la cui costruzione può 
avvenire anche attraverso la rievocazione di eventi, può non appa-
rire come un’immagine fissa ed essere ripensato in momenti diver-
si della narrazione anche con funzione metapoetica (cf. Graziadei et 
al. 2017b, 256). In questo modo, le isole incontrate da Odisseo si sve-
lano parte di un arcipelago di ricordi richiamati dall’eroe, un arci-
pelago che risulta aperto dalla stessa Itaca (9.21-7) e di cui anche la 
terra dei Feaci finisce peculiarmente per essere parte: Odisseo, tor-
nato a casa, racconta a Penelope le avventure che ha vissuto conclu-
dendole proprio con la sosta a Scheria (23.338-41). Sul filo dei ricor-
di (fittizi o reali che siano) fanno la loro comparsa nel poema anche 
le isole di Faro, di Siria e di Creta, e la stessa descrizione della terra 
dei Feaci è affidata, in parte, alla memoria di Nausicaa. 

Disposte lungo un reticolato costruito sul filo dei ricordi, Itaca, le 
isole del ritorno, Faro, Siria e Creta risultano rappresentate, tutte, se-
condo un paradigma di realtà in cui anche ciò che è strano e pertur-
bante è avvertito come non impossibile e in cui elementi fantastici e 
realistici risultano privi di confini netti. Le rappresentazioni insulari 
dell’Odissea (considerate come immagini di spazi in cui simili aspetti si 
compenetrano l’un l’altro) possono non essere esclusivamente percepi-
te, dunque, nei termini di un’opposizione rigorosa fra Itaca e il mondo 
degli Apologoi. Del resto, una bipartizione di questo tipo risulta desta-
bilizzata anche da tratti come quelli che caratterizzano Siria: un’isola 
mai colpita da fame e malattia, dove le persone muoiono, ormai anzia-
ne, trafitte serenamente dai dardi di Apollo e di Artemide (15.407-11). 

Le isole dell’Odissea e, in particolare, quelle del ritorno, comprese 
nelle proprie reciproche connessioni come luoghi ambivalenti, che si 
costituiscono come oggetti della rappresentazione attraverso le me-
desime pratiche spaziali e sensoriali, destrutturano, dunque, la con-
cezione moderna dell’immaginario insulare come sito altro, decentra-
to, opposto alla terraferma e caratterizzato da instabilità ed episodi 
semplicemente meravigliosi. Le isole degli Apologoi emergono, anzi, 
da tali intersezioni come spazi distanti ed eterogenei, come siti che 
accostano luoghi antropizzati a zone dai tratti ‘selvaggi’ e che sono 
insieme parte di una rete di connessioni. 

La seconda sezione del volume indaga tali rapporti attingendo ai 
concetti di spazio utopico ed eterotopico per chiarire come le isole 
del ritorno appaiano a guisa di luoghi differenti e costruiti su un’idea 
di spazialità condivisa. Il legame che, da More (1516) in poi, ha inte-
ressato isole e utopie ha trovato terreno fertile nella critica omeri-
ca, la quale ha pure eletto la terra dei Feaci (anche se tutt’altro che 

31  «By island conception, we refer to the precise moment in the narrative in which 
the island emerges as a specific space or thing, for instance through sensory imagery 
or corporeal experience» (Graziadei et al. 2017a, 240). 
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unanimemente) a prima utopia della letteratura occidentale. Foucault 
(1966; 2004; 2006) ha poi accostato il concetto di utopia alla nozio-
ne di eterotopia: uno spazio, quest’ultima, reale ed effettivamente 
localizzabile, ma che sta anche al di fuori di qualsiasi luogo. In tal 
senso la nozione di eterotopia permette di interpretare le peculiari-
tà del rapporto fra Itaca (la casa a cui Odisseo desidera far ritorno) 
e le isole degli Apologoi (intese come luoghi di opportunità e perico-
li per l’eroe).32 La seconda sezione di questo studio definisce, in pri-
mo luogo, in quali termini (formali e tematici) le isole dell’Odissea 
(e, in particolare, del ritorno) non possano essere considerate ogget-
ti semplicemente utopici, per mostrare, poi, come esse si configurino 
a mo’ di spazi dai tratti anche eterotopici. In una tale commistione di 
aspetti le isole del nostos si manifestano come spazi ibridi e ambiva-
lenti attraverso i ricordi del signore di Itaca e non solo. Inoltre, que-
ste terre rimandano, alla maniera di uno specchio, immagini dell’e-
roe, di loro stesse e dei propri abitanti, che rendono comprensibili le 
norme in definizione della società sullo sfondo del poema.

La terza e ultima sezione declina tale discorso con riguardo alle 
isole delle donne, le quali sono considerate emblematiche della de-
finizione dello spazio in cui l’eroe si sente a casa. Si noterà in qua-
li termini tali figure possano essere intese come fonti di opportuni-
tà e pericoli sulla rotta verso Itaca e all’interno di una densa rete di 
relazioni che associa Circe, le Sirene, Calipso, Nausicaa e la stessa 
Penelope tra loro e con le isole che abitano. Le rappresentazioni di 
questi personaggi, in analogia con le rispettive terre, sembrano ri-
fuggire opposizioni nettamente binarie, pur coltivando la disugua-
glianza. Come l’isola, anche la figura femminile risulta ripensata, co-
sì, in momenti diversi del poema; l’analisi delle differenti modulazioni 
del tema erotico ne offrirà un’esemplificazione. Infine, lo stesso con-
cetto di homophrosynē, su cui appare fondato il rapporto tra l’eroe e 
Penelope, ne risulterà problematizzato.

Da questo punto di vista, il nostos di Odisseo si configura come un 
viaggio verso una crescente consapevolezza di una norma in defini-
zione e in relazione con ciò che è ‘differente’. Di contro, non sembra 
esserci alcuna possibilità di rapporto con ciò che è effettivamente 
altro: una breve appendice mostrerà, in conclusione, come, diversa-
mente dalle isole degli Apologoi, nella terra della ‘prova senza mi-
sura, | lunga e difficile’ (23.249-50 ἀμέτρητος πόνος […] | πολλὸς καὶ 
χαλεπός) dell’ultimo viaggio profetizzato da Tiresia Odisseo non cor-
rerà il rischio di sentirsi a casa.

32  «Heterotopias were sketched out as ‘real’ existing places of difference that are 
variably constituted and formed, over and against a homogeneous and shared spatial-
ity, in the very founding of all societies as part of the ‘presuppositions of social life’» 
(Genocchio 1995, 37-8). 


