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Scena prima

[Un giardino nella Ghuta di Damasco. Un albicocco carico di fio-
ri bianchi. Dei tappeti stesi a terra, dei giacigli morbidi, dei picco-
li cuscini colorati. ʿAbd Allāh Ḥamza, capo degli ašrāf e la cortigia-
na Warda, amante di ʿAbd Allāh. Un festino folle e divertente. Tra di 
loro si trova un tavolino con vari tipi di pietanze e bevande. Un po’ 
più distanti, il servo Ḥārim e la serva Basma sono impegnati ad ar-
rostire la carne e a preparare da mangiare. Warda prende il ʿūd e 
inizia a suonarlo].

Warda  (canta con voce suadente e lasciva)
Se alle mie ciocche vuoi ambir		  non me ne potrò partir
sul mio ombelico ti farò dormir		  e a far l’amor ti insegnerò
o luce dei miei occhi…

Se i miei seni tu vorrai					     la darabukka e il ʿ ūd mi porterai
tra le mie braccia dormir potrai		 e a far l’amor ti insegnerò
o luce dei miei occhi… o luce dei miei occhi…

E se il mio corpo tu vorrai				    un abito su misura mi porterai
sul mio corpo dormir potrai			   e a far l’amor ti insegnerò
o luce dei miei occhi…1

ʿAbd Allāh  Oh Profeta Muḥammad… dammi la forza, dammi la forza!2

Warda  (Gli risponde affettata e civettuola, continuando a pizzica-
re le corde dell’ʿūd). Va’ poveretto… le mie guance sono come 
le mele di Damasco.

1  Canzone monometro e in rima, nella varietà siriana dell’arabo.

2  Madad significa ‘soccorso’, ‘aiuto’ ed è un termine che viene ripetuto dai dervisci 
rotanti durante la loro danza mistica.
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ʿAbd Allāh  Dammi la forza, dammi la forza!
Warda  Va’ poveretto! I miei seni sono di avorio e melograno.
ʿAbd Allāh  Restituisci la vita all’assetato, dammi un bacio. (E le al-

lunga il bicchiere di ʿ araq). Prendi e abbeverami dalla tua bocca.
Warda  Prima di tutto leva questa barriera.
ʿAbd Allāh  Quale barriera, amore?3

Warda  La barriera della dignità e del prestigio (e canta con lasci-
via), la casacca dello schiavo, ʿAbd.4

ʿAbd Allāh  Vuoi che mi tolga la casacca? Ecco! 
[Si toglie la casacca]

Warda  E la veste dello schiavo, ʿAbd.
ʿAbd Allāh  Ed eccoti la veste.
Warda  E il cinturone dello schiavo, ʿAbd.
ʿAbd Allāh  Svolgiamo il cinturone e che Dio non ci avvolga di affli-

zione e pena.
Warda  La tunica dello schiavo, ʿAbd.
ʿAbd Allāh  Ed eccoti la tunica. (Alza la tunica con fare da ubria-

co, la tunica gli resta incastrata sulla testa, grida) Liberami da 
questa maledetta!

Warda  Il prestigio è soffocante, mio piccolo ʿAbd… (Warda ride, i 
servi ridacchiano fra loro di nascosto). Invero, ti sta molto be-
ne al contrario. (Si avvicina a lui, gli fa il solletico alla vita, lui 
sobbalza dal suo posto ridendo istericamente). Cos’è questa vita 
abbondante? (E gli fa il solletico) Cos’è quest’ascella fragrante?

ʿAbd Allāh  (Come soffocato dalle risate e ripiegato su di sé). No… 
no… mi stai uccidendo… morirò… ti prego, non sopporto il sol-
letico… basta… basta. 
[Lo aiuta a togliersi la tunica sfilandogliela dalla testa. Lui pren-
de fiato, con sollievo, mentre gli occhi gli lacrimano dal ridere].

3  Ḥabbat qalb, ‘granello del cuore’, è un’espressione idiomatica colloquiale utilizzata 
per designare la persona amata.

4  Gioco di parole ottenuto dalla scomposizione del nome ʿAbd Allāh, formato dall’an-
nessione del sostantivo ʿabd, che significa ‘schiavo’, ‘servo’, e allāh che significa ‘dio’. 
ʿAbd Allāh significa quindi letteralmente ‘servo di Dio’, ‘schiavo di Dio’, mentre qui vie-
ne mantenuta solo la prima parte del nome per ottenere l’effetto ironico della cortigia-
na che chiama l’amante ‘schiavo’.
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ʿAbd Allāh  Che il diavolo ti porti! Quasi morivo… non sopporto il 
solletico… E ora dammi ciò che mi spetta. 
[La prende fra le braccia e la stringe]

Warda  (Mentre gli sfugge civettuola) Hai preso ciò che ti spetta-
va e anche di più.

ʿAbd Allāh  Non lesinare all’assetato.
Warda  Ogni cosa a suo tempo.
ʿAbd Allāh  Bene… è arrivato il mio turno. (Batte le mani oscillan-

do e canta) E i calzoni rosa, o Rosa.5

Warda  La luna non sorge di giorno.
ʿAbd Allāh  (Tracannando il bicchiere) Oggi sorgeranno le stelle e 

la luna in pieno giorno.
Warda  Dissetami dunque. (Le riempie la coppa di ʿaraq, aggiun-

gendo un po’ d’acqua, poi lo avvicina alle sue labbra e lei sor-
seggia voracemente). Dov’è la darabukka?

ʿAbd Allāh  (Gridando al servo) Scalda la darabukka e portacela. 
[Warda prende il cinturone dagli indumenti sparsi].

ʿAbd Allāh  Aspetta… te lo allaccerò io stesso. (Si alza barcollan-
do e cerca di allacciarle il cinturone, poi le accarezza le nati-
che) Oh vie per il Paradiso! Chi non ha posato il capo su questi 
guanciali non ha vissuto.

Warda  Dov’è il turbante verde?
ʿAbd Allāh  È il mio emblema,6 Warda…
Warda  Mi metterò il tuo emblema in testa, e ne farò l’ornamen-

to della mia danza.
ʿAbd Allāh  Ponilo ovunque vuoi. Ti dirò una cosa seria, Warda. ʿAbd 

Allāh non accetta di condividere con nessuno l’acqua che lo ri-
porta alla vita. Se venissi a sapere che un altro uomo accarez-
za questi tesori…

Warda  Cosa farebbe il mio gelosone qualora un altro uomo acca-
rezzasse questi tesori?

ʿAbd Allāh  Cosa farei?! Fulmini e saette! Stanne certa! Tienilo be-
ne a mente.7 Fulmini e saette!

5  Gioco di parole tra il termine ward che in funzione aggettivale significa ‘di colore 
rosa’ ma che è anche il collettivo ‘rose’, e il nome proprio della cortigiana Warda, che 
significa ‘una rosa’. 

6  Il turbante verde è l’emblema della carica del naqīb al-ašrāf.

7  Si tratta di un’espressione idiomatica dell’area siro-libanese che letteralmente si-
gnifica ‘mettitelo all’orecchio come fosse un orecchino’ e che viene utilizzata per in-
timare all’interlocutore di non dimenticarsi mai di qualcosa che gli si è appena detto.
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Warda  Quanto sei dolce! Spero di vedere i tuoi fulmini e le tue 
saette. Oh mio ingenuo amorino, alla donna che conosce ʿAbd 
Allāh non resta alcun interesse per gli altri uomini.

ʿAbd Allāh  Dio è grande… Vieni (Si china poggiando le mani a ter-
ra e si mette a quattro zampe) vieni… montami in groppa… fa’ 
di me ciò che vuoi (Warda gli monta in groppa ridendo). Mio 
Dio… come sei leggera! Tiepida seta che si posa sulla mia schie-
na. Prendimi a calci affinché io senta che sei un corpo e non 
una nuvola. 
[Viene il servo portando la darabukka, cercando di nasconde-
re le risa]. 

Il servo  La darabukka è pronta, mio signore.
ʿAbd Allāh  L’hai scaldata per bene?
Il servo  Sì.
ʿAbd Allāh  Svelto con questa carne! 

[ʿAbd Allāh si siede, tracanna il bicchiere in un solo sorso. Pren-
de la darabukka fra le braccia, la prova tamburellando lievemen-
te, poi batte il ritmo che diventa incalzante. Warda inizia a bal-
lare e, di tanto in tanto, gli si avvicina inclinando la testa avanti 
e indietro e ogni volta che le cade il turbante, se lo rimette in 
testa. Poi lui, trasportato dalla musica, si alza continuando a 
percuotere la darabukka e si dimena davanti a lei. Lei gli lega il 
proprio fazzoletto attorno alle natiche e inizia a dirigerne i mo-
vimenti in un’atmosfera colma di risate, delirio e ubriachezza. 
Improvvisamente fa irruzione ʿ Izzat bey,8 capo della gendarme-
ria, accompagnato da alcuni gendarmi. ʿAbd Allāh e Warda so-
no costernati, pietrificati, e si guardano attorno].

ʿIzzat  Santo cielo… Santo cielo! Festa, musica e corteggiamento!
ʿAbd Allāh  Che storia è questa? Sono nel mio giardino! Come osa-

te entrare senza permesso?!
ʿIzzat  Il governo non ha bisogno di alcun permesso.
ʿAbd Allāh  Ma io… non sapete chi sono io...? 

8  Si tratta del termine turco Bīk, un titolo onorifico.
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[Warda cerca di darsi una sistemata e si toglie il turbante dal-
la testa].

ʿIzzat  No signora…9 tenetelo in testa. Pare che sua signoria ʿAbd 
Allāh vi abbia offerto l’emblema degli ašrāf e voi dovete accet-
tare il dono.

ʿAbd Allāh  Cos’è accaduto? È forse cambiato il governatore? È for-
se cambiato il sultano?

ʿIzzat  Giuro sulla testa di mia madre non è cambiato né sua mae-
stà il sultano, né il governatore.

ʿAbd Allāh  Dunque… Come osate?! Non sapete chi sono io! Sono il 
capo degli ašrāf.

ʿIzzat  Davanti a me vedo soltanto il capo dei bagordi e della for-
nicazione. (Ai gendarmi) Guardate… riconoscete forse il capo 
degli ašrāf sotto queste sembianze? Venite signora… assecon-
deremo le voglie e la licenziosità di messer ʿAbd Allāh. Indos-
sate l’abito, completate la vostra tenuta.

Warda  (Imbarazzata) Bey… che Dio vi protegga, proteggetemi dal-
lo scandalo!

ʿAbd Allāh  Avete oltrepassato ogni limite, ʿIzzat bey.
ʿIzzat  E voi… non avete oltrepassato ogni limite?! Venite, portate 

a compimento quest’affare.
Warda  Vi prego…
ʿIzzat  Ho detto venite… E voi, di che vi preoccupate? Tutta Dama-

sco vi contemplerà mentre vi pavoneggiate negli abiti del ca-
po degli ašrāf. 
[La trascinano e la obbligano a indossare gli indumenti del ca-
po degli ašrāf].

ʿAbd Allāh  Siete diventato pazzo! Vi rendete conto delle conseguen-
ze di ciò che fate? State facendo un affronto a tutti gli ašrāf. Sta-
te scatenando la discordia in città.

ʿIzzat  Cosa andate blaterando!10 Minacciate il governo? Vedremo 
se gli ašrāf prenderanno le difese dell’ubriachezza, dell’adulte-
rio e della dissolutezza. Signora... siete bella con questo costu-
me. Vi si addice più che a lui.

ʿAbd Allāh  So che questa è una disposizione del muftī. ʿIzzat, vi siete 
impicciato in un affare che non vi riguarda. Questo è un errore ma-
dornale che pagherete a caro prezzo, voi e quella serpe maculata.

ʿIzzat  Quando l’ʿaraq vi evaporerà dalla testa, vi renderete conto 
di chi ha commesso oscenità ed errori. (Al gendarme) Mettigli 
le catene ai polsi.

9  Nel testo è presente il termine di origine turca ḫānum che corrisponde all’arabo 
sayyida, signora. L’autore sceglie di inserire dei termini turco-ottomani per conferire 
maggiore autenticità alla parlata delle autorità ottomane.

10  Si tratta di un uso colloquiale del verbo che rimanda all’atto di masticare ripetu-
tamente, ad esempio una gomma americana.
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ʿAbd Allāh  Mi incatenate persino!
ʿIzzat  Ed entrerete a Damasco con un corteo solenne. (Ai gendar-

mi) Portate la mula di sua signoria!
ʿAbd Allāh  (Abbattuto). No… ve ne prego, ʿIzzat bey. Non potete 

farmi questo. (Sottovoce) Sentite… rendetemi questo servizio 
e non sarò avaro con voi.

ʿIzzat  Poco fa mi stavate minacciando, e ora mi corrompete!
Warda  (In ginocchio a terra) Vi bacio i piedi, proteggeteci.
ʿAbd Allāh  Vi prego. Evitateci questo scandalo, vi do un consiglio 

sincero. Non mettete la vostra mano nella mano di quella serpe 
e non credetegli. Vi morderà alla prima occasione. E se vi ha in-
dotto con il denaro a immischiarvi nella nostra inimicizia, allo-
ra tutti sanno che sono di manica larga e che vi darò il doppio.

ʿIzzat  Non so di cosa stiate parlando! E la vostra ostilità con il 
muftī non mi interessa affatto. Il mio dovere è perseguire chi 
trasgredisce la legge e ora sto ottemperando al mio dovere, 
nulla di più.

Warda  (Piangendo) ʿAbd Allāh ha una posizione di prestigio. Pren-
dete me, e lasciate stare lui. Io sono figlia del peccato, prende-
te me e non fategli niente.

ʿIzzat  La signora è innamorata. Avete fortuna con le prostitute 
ʿAbd Allāh. (Il servo porta la mula) Avanti... mettetecelo sopra 
e fate montare in groppa la sua amante dietro di lui.

ʿAbd Allāh  Mi prendete con questi abiti?!
ʿIzzat  Vi prendiamo come vi abbiamo trovato.
ʿAbd Allāh  (Supplicando) Vi darò ciò che vorrete, abbiate compas-

sione di noi.
ʿIzzat  Avanti… che la parata si muova.
ʿAbd Allāh  (Si infuria mentre il corteo è in movimento). Vedrete… 

avete messo la mano su un fuoco che vi brucerà… Questo er-
rore devasterà più voi di me… Vedremo come fronteggerete l’i-
ra degli ašrāf e dei miei sostenitori… Avete scatenato un incen-
dio… avete scatenato un’insurrezione… 
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[Il corteo si allontana. Il capo della gendarmeria e i suoi uomi-
ni sono a cavallo, mentre in mezzo a loro si trova ʿAbd Allāh in-
catenato sul dorso della mula e dietro di lui Warda nelle sue ve-
sti da capo degli ašrāf]. 

Il servo  (Con le lacrime agli occhi) Che vergogna… È tramontata 
l’era del capo degli ašrāf. 

La serva  Significa che non ci sposeremo?
Il servo  Lascia che lo scorrere dei giorni sistemi la faccenda. 
La serva  Significa che ti stai tirando indietro?
Il servo  Non mi sto tirando indietro, ma dopo quanto è accaduto…
La serva  E noi cosa c’entriamo con quanto è accaduto?
Il servo  È vero… non ci riguarda. Perlomeno oggi mangeremo fino 

a scoppiare, poi… guarda… il giaciglio è ancora steso. (La cin-
ge e le ruba un bacio). 

La serva  (Fugge di corsa) No… via da me. 
Il servo  (Le corre dietro canticchiando) 

Se i miei seni tu vorrai					     la darabukka e il ʿ ūd mi porterai

[Si spengono le luci]
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Scena seconda

[L’īwān degli ospiti nella dimora del Muftī Muḥammad Qāsim al-
Murādī. Il Muftī Muḥammad Qāsim al-Murādī è in presenza di due 
personalità eminenti: Ḥamīd al-ʿAǧlūnī e Ibrāhīm Daqqāq al-Dūda]. 

Ibrāhīm  L’ostilità tra voi e il capo degli ašrāf ha diviso il paese. La 
gente è stanca.

Ḥamīd  Quant’è vero Iddio, šayḫ, ha influito sui nostri commerci e 
sui nostri affari. Coloro che stanno con il capo degli ašrāf non 
comprano neanche uno spillo dai commercianti a voi devoti. E 
grazie a Dio i vostri sostenitori sono la maggioranza. Ma il ri-
sentimento è diventato odio. 

Il muftī  E questa situazione mi renderebbe felice? Ciò di cui parlate 
è causa per me di afflizione e dolore. Siamo sempre stati come 
una famiglia unita, in accordo, solidale, nessun estraneo tra di 
noi, fino a quando hanno nominato costui come capo degli ašrāf, 
con infimi requisiti. E non abbiamo detto nulla. L’hanno scelto 
come capo, e sia. Gli abbiamo dato la nostra benedizione. Ma è 
stato lui ad aprire le ostilità, attentando contro la mia autorità. 

Ibrāhīm  Noi stiamo parlando a voi perché voi siete il recipiente 
grande. E il recipiente grande deve essere abbastanza ampio 
da contenere il recipiente piccolo. 

Il muftī  Ho fatto tanti sforzi e continuo a farne. Ho chiuso gli oc-
chi dinanzi a molte delle sue vessazioni. Ho taciuto di fronte 
alla sua frivolezza e ai suoi eccessi. Ha sbarrato qualsiasi via 
per l’accordo.11 E se volessi parlare di tutti gli sforzi che ho fat-
to, non mi basterebbe tutto il giorno. Ciò malgrado, ditemi co-
sa posso fare. Se qualcuno, tra gli ašrāf e i dignitari, avesse 
una soluzione per questo conflitto, io sarei favorevole e colla-
borerei con lui.

11  Letteralmente la frase significa ‘Non ha lasciato altra via per l’accordo se non la 
sua ostruzione’.
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Ḥamīd  Che Dio vi benedica, šayḫ. Ci aspettavamo proprio questo 
da voi e non avete deluso le aspettative. 

Il muftī Che Dio mi perdoni… l’interesse del paese mi è più caro 
di me stesso. 
[Entra un uomo del muftī, ʿAbdū al-Dakkāk, e dietro di lui due 
uomini del popolo che si spintonano: al-ʿAfsa e ʿAbbās al-Sarūǧī. 
ʿAbdū cerca di parlare ma i due lo precedono].

al-ʿAfsa  Abbiamo una lieta novella che ci allieta darvi, muftī.
ʿAbbās  Oggi Damasco ha assistito a qualcosa di inimmaginabile.
al-ʿAfsa  Abbiamo visto il vostro nemico, incatenato e nudo, con ad-

dosso soltanto gli indumenti intimi. E la sua prostituta aveva in 
testa il suo emblema e indossava i suoi vestiti. 

Il muftī  Cosa andate vaneggiando?
al-ʿAfsa  Vi stiamo dicendo ciò che abbiamo visto. ʿIzzat bey li ha 

messi in groppa a una mula e li ha condotti per le vie e i vico-
letti, sotto gli occhi della gente.

ʿAbbās  La folla era esterrefatta e ripeteva «Non c’è potere né for-
za se non in Dio», investendo il vostro nemico di fischi, sputi e 
imprecazioni.

al-ʿAfsa  Ora quei due sono in prigione a continuare la loro riunio-
ne tra amanti, ovvero a fare…

Il muftī  (Furente) Taci! Che Dio ti tagli la lingua e tagli anche la 
sua!

al-ʿAfsa  È questa la nostra ricompensa? Non vi rallegra che il vo-
stro nemico sia caduto in questa trappola? Damasco è in sub-
buglio. Molti vi informeranno di ciò che avete sentito da noi. 
Ma noi ci siamo affrettati per rallegrare il vostro cuore e otte-
nere una ricompensa. 

Il muftī  (Guardando ʿAbdū con rabbia) Come glielo hai permesso? 
Come sono entrati?

ʿAbdū  Sono arrivati di corsa, dicendo che vi portavano una noti-
zia urgente e lieta. 

Il muftī  Questa sarebbe una notizia lieta?! Vi rallegra che i mer-
cenari della gendarmeria oltraggino i vostri ašrāf? Che i signo-
ri e i dignitari vengano gettati nel fango? E come osate parla-
re del capo degli ašrāf con questo linguaggio sconcio e privo 
di ogni rispetto?!
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ʿAbbās  Mio signore... Questo è ciò che abbiamo visto.
al-ʿAfsa  E credevamo che sareste stato contento venendo a cono-

scenza della degradazione del vostro nemico. 
Il muftī  Il capo degli ašrāf non è mio nemico. Forse ci sono state 

delle divergenze di vedute e di opinione, ma non si tratta di osti-
lità. Ora i nostri nemici – il mio nemico, il nemico degli ašrāf e 
anche il vostro – sono coloro che cercano di degradare i vostri 
dignitari e di oltraggiare i vostri ašrāf. Essi vogliono far abbas-
sare la testa a noi tutti, permettendo alle nullità e alla canaglia 
di insultare i potenti e gli ašrāf. Questo vi fa piacere?

al-ʿAfsa  Che colpa ne abbiamo noi se il capo degli ašrāf si è umi-
liato da solo?

Il muftī Taci... non voglio che nessuno parli di questa storia. An-
datevene e portate il mio messaggio: non voglio schiamazzi in 
città. Chiunque parlerà della storia del capo degli ašrāf dovrà 
fare i conti con me.

al-ʿAfsa  Quindi nessuna ricompensa, mio šayḫ?
Il muftī  (Ad ʿAbdū) Buttali fuori immediatamente. E guai a chi si 

immischierà in questa storia. 
[ʿAbdū spinge i due uomini rudemente e i due escono].

Ḥamīd  (Con slancio) Lasciatemi ricevere la vostra benedizione. 
(Gli prende la mano e gliela bacia). 

Il muftī  Chiedo perdono a Dio… chiedo perdono a Dio.
Ḥamīd  In situazioni simili si capisce di che stoffa è fatto un uomo. 

Quanto avete fatto vi ha innalzato ai nostri occhi. 
Il muftī  Ogni uomo si comporta secondo le proprie origini. Ora non 

so se, dopo che abbiamo sentito quanto è successo, voi due con-
sideriate ancora la mia freddezza verso il capo degli ašrāf come 
un’ingiustizia o un segno di rivalità. Il capo degli ašrāf aveva 
diritto, nella sua posizione e con il suo incarico, di comportar-
si con tale sciocca sventatezza?
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Ibrāhīm  No, per Dio. Se è vero quanto abbiamo udito, questa con-
dotta è disonorevole perfino per la canaglia e la plebe. 

Il muftī  Il comportamento di qualcuno nella sua posizione non reca 
danno solo a se stesso, ma danneggia il proprio rango e tutti gli 
altri. Colpisce noi tutti. Come potrà la gente, dopo la giornata di 
oggi, rispettare l’ordine degli ašrāf e tutte le altre cariche? Ci fa 
perdere la dignità e ci getta nelle fauci della volgare plebaglia.12

Ḥamīd  Cosa proponete, muftī?
Il muftī  Cosa propongo..! Lui si scarica e noi dobbiamo pulire la sua 

merda. Questo olezzo non deve diffondersi tra il volgo. Andate 
ora, e chiedete agli ašrāf di presentarsi questa sera presso la 
mia dimora. Dobbiamo unire le nostre voci e devono aiutarmi a 
escogitare un modo per salvare il loro onore e quello di noi tutti.

Ḥamīd  Che la benedizione di Dio sia su di voi, šayḫ. Andremo a 
fondo della questione. Ora andiamo da loro. 

Ibrāhīm  Non dimenticheranno mai la vostra iniziativa. 
Il muftī  Ciò che conta è che i cuori si purifichino e che Dio ci offra 

una soluzione vantaggiosa. 
[Ḥamīd e Ibrāhīm salutano lo šayḫ ed escono]

Il muftī  Questo è l’epilogo, ʿAbd Allāh. E ti prometto che sarà un 
capitolo eccitante e con un’ampia risonanza. 
[Entra ʿAbdū].

ʿAbdū  Siete stato duro con ʿAbbās e al-ʿAfsa, mio signore. 
Il muftī  E cosa avrei potuto fare? Meglio essere duri con loro piut-

tosto che si dica che il muftī ha mostrato soddisfazione e gio-
ia per il male altrui.

12  Letteralmente la frase significa: ‘rendendoci boccone per le bocche della genta-
glia e della plebe’.
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ʿAbdū  A ogni modo, ho cercato di tranquillizzarli. 
Il muftī  Hai fatto bene. Metti però in guardia quei due e tutti i no-

stri sostenitori di non oltrepassare i limiti, di non dimenticare 
il rispetto per le alte cariche. Che non credano che ci sia modo 
di scavalcare le cariche e di insudiciare con le loro sconcezze 
gli ašrāf e i notabili.

ʿAbdū  È esattamente quanto ho detto a ʿAbbās e al-ʿAfsa, e dopo 
di loro ne sono arrivati molti che volevano comunicarvi la buo-
na notizia. Li ho rimproverati e non gli ho permesso di entrare. 
[Si sente bussare alla porta]

Il muftī  Guarda chi c’è alla porta. 
[ʿAbdū esce in fretta, poi torna accogliendo ʿIzzat bey].

ʿIzzat  I miei saluti, šayḫ. 
Il muftī  Siate il benvenuto. Mi onorate della vostra presenza, ʿ Izzat 

bey.
ʿIzzat  Infine... l’ho preso in trappola per voi come una preda col-

ta alla sprovvista. 
Il muftī  L’avete preso in trappola per me, ʿIzzat bey?
ʿIzzat  Per me e per voi, se volete. 
Il muftī  No… non coinvolgetemi in questa storia. Il vostro tiro di 

oggi provocherà molti più problemi di quanti ne risolverà.
ʿIzzat  Cosa?! Ve ne state lavando le mani?!
Il muftī  Cosa hanno fatto le mie mani perché io debba lavarmele?
ʿIzzat  Chi ci ha informati della colazione sull’erba, allora?
Il muftī  Cosa ne so?
ʿIzzat  Uno dei vostri uomini. 
Il muftī  Dei miei uomini..! Credo che siate in errore, ʿIzzat bey.
ʿIzzat  E chi sarebbe al-ʿAfsa, dunque?
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Il muftī  Al-ʿAfsa! Siete ingiusto con i miei uomini se considerate 
costui uno di loro. È venuto da poco ad annunciarmi lo scan-
dalo del capo degli ašrāf e l’ho cacciato dalla mia dimora. Al-
ʿAfsa è una iena da cimitero che vive di calunnia, maldicenza 
e diffamazione. Non si può associare uno così ai miei uomini e 
ai miei sostenitori.

ʿIzzat  Fatemi capire, muftī. Volete eludere la vostra responsabili-
tà nella questione? L’ostilità tra voi e il capo degli ašrāf è finita?

Il muftī  Vi facevo più assennato, ʿIzzat bey. Vi rendete conto di co-
sa avete fatto? Avete gettato il bambino con l’acqua sporca.

ʿIzzat  Sulla testa di mia madre… non capisco cosa intendiate!
Il muftī  Voglio dire che avete sbagliato e che con il vostro tiro ave-

te superato i limiti dell’accettabile. Sarebbe stato sufficiente 
fargli provare vergogna dinanzi a voi. Ma disonorarlo davan-
ti al popolo, umiliando l’ordine degli ašrāf! Questo è un ecces-
so e un’impudenza!

ʿIzzat  Incredibile… Invece di ringraziarmi, vi rivoltate contro di 
me. Cos’è cambiato, che lo difendete? 

Il muftī  Non mi volgo contro di voi e non crediate che lo difenda. 
La questione è che il sistema, in questa città, poggia su cariche 
ed equilibri. Ciò che regge ogni cosa è un insieme di posizioni 
il cui onore va preservato e il cui prestigio va salvaguardato. 
Anche il prestigio della dinastia è un tutt’uno ed è intessuto di 
alleanze, e così è la situazione a Damasco. Sentite… se qualcu-
no oltraggia la carica del governatore, l’oltraggio non colpisce 
forse il Gran Vizir, la Sublime Porta e tutta la dinastia?

ʿIzzat  Non capisco niente di ciò che dite, non so come sia possibi-
le che l’oltraggio che si è abbattuto sul vostro acerrimo nemi-
co possa avervi colpito. 

Il muftī  Sì… l’uomo è mio nemico, ma la mia posizione poggia 
sull’ordine degli ašrāf e il loro prestigio rafforza il mio. Quan-
do avete messo il turbante verde sulla testa di una prostituta 
avete fatto un affronto agli ašrāf e avete insultato anche il mio 
di turbante. Chi tratta il capo degli ašrāf con tale disprezzo, al-
la prima occasione di discordia potrebbe trattare il muftī con 
lo stesso disprezzo.
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ʿIzzat  Imboccatemi le vostre formule con il cucchiaino,13 vostra 
eccellenza il muftī. Cosa volete dire?

Il muftī  Ho voluto spiegarvi la complessità della situazione. Che 
Dio vi perdoni… Se solo mi aveste consultato sulla questione!

ʿIzzat  Credevo ne foste a conoscenza e che la cosa non richiedes-
se una consultazione. Di cosa vi stupite?

Il muftī  La vostra esagerazione nell’oltraggio ci ha amareggiato. 
Cosa facciamo se gli ašrāf si arrabbiano e aizzano le masse?

ʿIzzat  Perché gli ašrāf dovrebbero arrabbiarsi? L’ho forse accusa-
to di qualcosa di falso? Non l’ho arrestato mentre era implica-
to in fornicazione, ubriachezza e bagordi?

Il muftī  Sapete meglio di chiunque altro che fornicazione, ubria-
chezza e bagordi non sono fenomeni sporadici nella nostra cit-
tà. Le autorità si sono abituate a girare la testa dall’altra par-
te tranne nei casi che rischiano di turbare l’ordine pubblico, o 
quando hanno in mente qualcosa.14

ʿIzzat  Spiegatemi e illuminatemi. Noi due siamo alleati oppure no?
Il muftī  Noi due siamo alleati, certo che siamo alleati.
ʿIzzat  Perché dunque questo biasimo e questi rimproveri? Mi 

aspettavo che mi avreste accolto e che avremmo festeggiato 
insieme. 

Il muftī  L’espressione della mia riconoscenza vi precederà a casa. 
Quanto ai festeggiamenti, avverranno a tempo debito. Vi pre-
go di comprendere. Se la situazione si complicasse potrei esse-
re costretto a fingere, a mostrarmi compiacente.

ʿIzzat  Li sosterrete contro di me?
Il muftī  Come potrei mettermi contro di voi? No… io voglio solo il 

vostro bene. Se sarò costretto a prendere dei provvedimenti, 
non angustiatevi. Conosco la gente di Damasco meglio di voi. 
Lasciatemi risolvere le cose qualora dovessero complicarsi.

ʿIzzat  Io sono il governo, vostra eccellenza il muftī, e la decisione 
finale spetta a me. 

13  Espressione fraseologica che rimanda all’idea di masticare un concetto per ren-
derlo comprensibile a chi non riesce a capirlo.

14  L’espressione significa letteralmente ‘avere in testa un mawwāl’. Il mawwāl è il ri-
tornello testuale di una canzone. L’espressione è utilizzata per indicare colui che ha in 
mente qualcosa, che architetta un piano o che si fissa su un’idea.
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Il muftī  Lo so… lo so… Ma il governo, in questo momento, ha forse 
bisogno di scompiglio e grattacapi? Come vi ho detto, tranquil-
lizzatevi… e lasciatemi sistemare la questione.

ʿIzzat  E sia… Ma vi prego di tenere fede al nostro accordo. Non 
credo sarebbe vantaggioso che la discordia si insinuasse tra 
di noi. 

Il muftī  Dio mi guardi dalla discordia tra di noi!
ʿIzzat  Lo spero… Tornerò ora dall’informatore e seguirò quello 

che succede. 
Il muftī  Il mio dono vi precederà presso la vostra dimora e i festeg-

giamenti si faranno a tempo debito.
ʿIzzat  Risparmiatelo per voi stesso, šayḫ. Non sono venuto per re-

clamare una ricompensa. 
Il muftī  Che maldicenza! Tra amici non si parla di ricompensa.
ʿIzzat  (Uscendo) Vedremo... 
Il muftī  Non ho dissipato i suoi dubbi, ma che fare! Oh ʿAbdū… 

ʿAbdū… 
[Entra ʿAbdū precipitandosi].

ʿAbdū  Eccomi. 
Il muftī  Senti ʿAbdū… Ti incaricherò di una missione delicata. Ti 

sei ingraziato come si deve al-ʿAfsa e ʿAbbās?
ʿAbdū  Sì… Ho fatto del mio meglio. 
Il muftī  Bene… Ora va’ dal capo della prigione e digli che, appena 

scende la notte e si fa buio, scambieremo la donna che è stata 
imprigionata insieme al capo degli ašrāf. Se si oppone o si mo-
stra titubante, digli che può considerarsi un uomo morto.

ʿAbdū  Non oserà protestare. 
Il muftī  Qualora opponesse resistenza, il suo sangue sarà versa-

to e morirà. Ti raccomando il riserbo. Il segreto deve restare 
tra di noi.

ʿAbdū  Contate su di me.15

Il muftī: Va’ dunque, e torna velocemente con il responso. 

[ʿAbdū esce e si spengono le luci]

15  Si tratta di un’espressione tipica dell’area siro-libanese che letteralmente signifi-
ca: ‘non raccomandate a colui che custodisce gelosamente’. Nel contesto della scena, 
l’espressione rimanda quindi all’affidabilità del personaggio nel mantenere la discre-
zione, a cui non serve raccomandare ciò che già sa.
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Scena terza

[Su di un prato appartato sulla sponda del fiume Baradā. Una tovaglia 
sull’erba. Al-ʿAfsa e ʿAbbās bevono e tra di loro ci sono alcune pietanze].

al-ʿAfsa  Il muftī è imperscrutabile… buon Dio… è davvero imper-
scrutabile.
[ʿAbbās beve dal suo calice e ingolla un gran sorso girando la 
testa con aria risentita e scocciata].

al-ʿAfsa  Fratello Abū al-Fahd,16 non ti crucciare.
ʿAbbās  Sono arrabbiato. Non posso dimenticare la brocca di ac-

qua fredda che mi ha rovesciato in testa.
al-ʿAfsa  Da un lato ci ha fatto una doccia fredda, ma dall’altro lato 

ha ammiccato ad ʿAbdū. Se il muftī non glielo avesse ordinato, 
ʿAbdū non avrebbe osato essere gentile con noi e tranquilliz-
zarci. Quanto ci ha pregato di lasciar perdere e non prender-
cela.17 E quanto ha insistito a dire che il muftī è stato costretto 
dalle circostanze! C’era gente, Abū al-Fahd, ed era costretto a 
far finta di essere arrabbiato. Il nostro muftī è davvero imper-
scrutabile. La sua apparenza esteriore non ne rivela lo stato in-
teriore.18 Il suo stato interiore corrisponde a quanto ci ha detto 
ʿAbdū e non a quanto ci ha detto il muftī.

ʿAbbās  Senti… sono stufo di questa storia. Io sono un tipo schiet-
to e non so cosa farmene dell’apparenza esteriore e dello sta-
to interiore.

al-ʿAfsa  Cosa possiamo farci? Siamo i suoi uomini e dobbiamo ri-
metterci alla sua volontà.

ʿAbbās  Io… io mi rimetto solo a questo randello e a questo pugnale. 
al-ʿAfsa  Cosa stiamo facendo, Abū al-Fahd? Abbiamo iniziato con 

il piede sbagliato. Sei forse il solo a portare randello e pugnale?
ʿAbbās  Non ho detto questo.

16  Soprannome di ʿAbbās che letteralmente significa ‘padre di Fahd’. Fahd è un no-
me proprio che significa anche ‘leopardo’.

17  Il significato letterale della frase è: ‘ci ha pregato di piantarla nella sua barba’. Si 
tratta di un’espressione idiomatica tipica dell’area siro-libanese che rimanda all’atto 
di sollevare qualcuno dalla responsabilità di una determinata azione e quindi di discol-
parlo e concedergli il perdono, lasciando perdere il presunto misfatto.

18  Qui l’autore utilizza due termini antitetici: maẓhar, che rimanda all’aspetto este-
riore e apparente del reale e maḫbar che rimanda invece a ciò che sta dentro, al conte-
nuto, all’essenza non manifesta che si cela dietro all’apparenza.
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al-ʿAfsa  Gli uomini non cambiano bandiera ogni giorno. E noi, che 
lo si voglia o no, siamo al soldo del muftī.

ʿAbbās  L’affronto mi è rimasto sul gozzo.
al-ʿAfsa  Bene… alla tua salute!19 (Innalza il calice e brinda con 

ʿAbbās) Ti dirò, come ʿAbdū: «Lascia perdere e non prendertela».20

ʿAbbās  Non capisco… a volte mi chiedo cosa abbiamo a che fare 
con tutto ciò!

al-ʿAfsa  Tu sei un puro, Abū al-Fahd, e anche un ingenuo. La nostra 
sussistenza non dipende forse da tutto ciò? Gli sgherri21 come 
noi, oltre al coraggio devono avere una certa immagine e repu-
tazione. E chi elargisce immagine e reputazione sono uomini 
eminenti come il muftī. Tu li sostieni e soddisfi i loro bisogni e 
loro condividono con te un po’ del loro prestigio e del loro de-
naro. (Innalza il calice) Bevi fratello mio, Abū al-Fahd… bevi.

ʿAbbās  (Innalzando il calice) Fratello mio… questa è la mia indo-
le. Mi piace che le cose siano chiare. Detesto le macchinazio-
ni e gli intrighi.

al-ʿAfsa  Non prendertela, Abū al-Fahd, sei più grande di me, ma pa-
re che la vita mi abbia messo alla prova più di te. Gli affari dei 
potenti sono solo macchinazioni. Il muftī tiene tra le dita i fili del 
paese con la politica e gli intrighi. Questa è un’arte, come l’ar-
te del Karagöz,22 che padroneggiano solo i potenti. Il più abile 
è colui che vince. Come ha fatto il capo degli ašrāf a cadere così 
in basso? È caduto a causa delle macchinazioni e degli intrighi.

ʿAbbās  Finiscila con questa storia e beviamo. Voglio riempirmi il 
cervello.

al-ʿAfsa  (Versando nei calici) Questo è parlare.
ʿAbbās  (Innalzando il calice) Brindo al dragoncello!
al-ʿAfsa  (Ridendo) E perché al dragoncello?

19  Nel testo la grafia rispecchia la resa colloquiale del termine.

20  Di nuovo viene utilizzata l’espressione che, se tradotta letteralmente, significa: 
‘piantala nella mia barba’.

21  Il termine qabaḍāy deriva dal turco kabadayı. Si tratta di una parola tuttora in uso 
che in turco significa lo ‘zio cafone, volgare, duro’ e che designa, anche nella varietà 
siro-libanese dell’arabo colloquiale, uno tipo spavaldo, un po’ litigioso, una sorta di ca-
po di quartiere che difende l’ordine costituito, anche ricorrendo a metodi non sempre 
ortodossi. Il significato risulta quindi essere a metà strada tra il mascalzone e il corag-
gioso, che può lavorare al soldo delle autorità.

22  Il Karagöz è il personaggio principale del teatro delle ombre di origine turca che 
esercita un’influenza sul ḫayāl al-ẓill (teatro delle ombre) arabo. Per quanto riguar-
da la specifica evoluzione del ḫayāl al-ẓill a Damasco si veda lo studio di Dorigo 1984.
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ʿAbbās  Dragoncello traditore. Lo semini da una parte e cresce da 
un’altra. Ho detto brindiamo al dragoncello e berrai alla sua salute.

al-ʿAfsa  (Innalza il calice) Brindo al dragoncello, Abū al-Fahd.
ʿAbbās  Salute al dragoncello. 

[Bevono dai loro calici].
al-ʿAfsa  Mi viene in mente che oggi è il giorno adatto per umilia-

re Abū Riyāḥ.23

ʿAbbās  Vuoi umiliarlo?
al-ʿAfsa  Sì… e oggi. Sarà distrutto dopo lo scandalo del capo degli 

ašrāf e la sua incarcerazione.
ʿAbbās  Attaccare un ferito è pericoloso.
al-ʿAfsa  E noi siamo per il pericolo. 

[Dietro di loro appare Simsim24 che attraversa il parco. Simsim 
è un giovane effeminato25 che cammina a piedi scalzi].

ʿAbbās  Guarda chi arriva.
al-ʿAfsa  (Lo vede e la sua espressione muta in collera) Non farlo 

avvicinare a noi.
ʿAbbās  Lascia che ci divertiamo un po’. Cosa ti porta Sūs?26 Hai 

perso il tuo innamorato?
Simsim  (Girandosi dopo una breve esitazione) Come potrei perde-

re il mio innamorato mentre mi sta parlando?
ʿAbbās  E chi sarebbe l’innamorato? Vieni… avvicinati.
al-ʿAfsa  No… non sta bene. È una cosa immonda. Tu insudici la 

compagnia, Abū al-Fahd.
ʿAbbās  Cosa ti viene in mente! Chi ti sente crederebbe che siamo 

riuniti di fronte alla Kaʿba. Mi piace prenderlo un po’ in giro.
Simsim  (Esitante) Mi hai invitato davvero?
ʿAbbās  Vieni… hai paura?
Simsim  (Avvicinandosi) Paura? Mi sto squagliando tutto per la felicità.27

[al-ʿAfsa assume un’espressione adirata e si allontana dai due].
ʿAbbās  Tieni… bevi il latte dei leoni.28

Simsim  Sono caduto vittima di questi baffi. Ciò che desidero è il 
tuo latte, senza tutti i leoni.

23  Soprannome di Simsim.

24  Simsim significa sesamo.

25  Muḫannaṯ è un termine che indica sia l’ermafrodita che l’effeminato che non ne-
cessariamente ha rapporti omosessuali (Tolino 2013, 24-25). Per un’analisi del termine 
rispetto alla definizione contemporanea di omosessualità e la sua contestualizzazione 
in ambito arabo-islamico si veda anche Massad 2007.

26  Sūs significa liquirizia.

27  Letteralmente l’espressione sarebbe: ‘Le mie interiora si sono sciolte per la felicità’.

28  Il ‘latte dei leoni’ è un’espressione idiomatica usata per riferirsi all’ʿaraq che, una 
volta allungato con l’acqua, acquisisce il tipico colore lattiginoso e che, una volta be-
vuto, si dice faccia acquisire all’uomo la forza di un leone.
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ʿAbbās  A quanto pare [i leoni] si sono eccitati per te.
Simsim  Oh, Abū al-Fahd… soltanto un colpo del tuo pugnale li cal-

merebbe. Ti ricordi di quell’unica volta! Dio mi è testimone… è 
stato come se mi avessi estratto l’anima dal ventre…

ʿAbbās  No, Sūs. È buona norma aver riguardo dei presenti e di-
spensare a loro affetto equamente.

Simsim  Non dire niente, Abū al-Fahd.
al-ʿAfsa  (Arrabbiato) Vattene da qui. Non ti voglio in mia presenza.
Simsim  Sono sotto la tua protezione, Abū al-Fahd.
al-ʿAfsa  (Estrae il suo pugnale) Ho detto cammina, o farò un cola-

brodo del tuo corpo.
Simsim  (Retrocede, spaventato, dietro ad Abū al-Fahd) Perché te 

la prendi con me? Ho forse parlato o rivelato un segreto?
al-ʿAfsa  (Scosso dai tremori) Eh! Rivelerò il tuo intestino, prosti-

tuta da cimitero!
ʿAbbās  (Si alza a sua volta brandendo il bastone) Che storia è que-

sta! Cosa ti è preso ʿAfsa?
al-ʿAfsa  Lo sventrerò.
ʿAbbās  (In collera) Non sventrerai un bel niente. Lui è sotto la mia 

protezione. Dannazione… mi hai fatto svanire l’alcol dalla te-
sta. Cos’è questa storia?

al-ʿAfsa  Non sopporto la sua presenza.
Simsim  (Con malizia femminile) Non sopporta la mia presenza, 

perché io sono a conoscenza di certe cose…
ʿAbbās  E tu, sodomita… cosa sarebbero queste frecciate?
Simsim  Mi proteggi? 

[Al-ʿAfsa si lancia e cerca di trafiggerlo. ʿAbbās lo affronta e gli 
torce il braccio].

al-ʿAfsa  No Abū al-Fahd… mi vendi per un simile farabutto?
ʿAbbās  Ehi… stai esagerando! Calmati e siediti. E tu, ruffiano… 

cosa vorresti dire?
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Simsim  Ti chiedo protezione.
ʿAbbās  Parla.
Simsim  L’ho conosciuto a fondo e [tra le sue gambe] non ho tro-

vato che una cosa simile a del riso o a uno spago, e ho capito 
che è come me, e che quello che prude a me, prude anche a lui.

ʿAbbās  (Soffocando una risata) Ora… cammina e non girarti indie-
tro. Morirai, se ripeterai quello che hai detto.

Simsim  (Cercando di rubare un bacio ad Abū al-Fahd) Lascia che 
mi approvvigioni di un bacio dal mio amore.

ʿAbbās  (Spingendolo con durezza) Cammina. 
[Simsim esce. ʿAbbās si siede. Al-ʿAfsa inclina il capo e guarda 
a terra. Domina un silenzio pesante].

ʿAbbās  (Sorseggiando con calma dal suo calice) Bevi, ʿ Afsa... bevi.
al-ʿAfsa  (Con tono sommesso e di rimprovero) Se solo mi avessi la-

sciato avrei sparso il suo sangue!
ʿAbbās  E a che pro? Ti saresti sporcato le mani e non sarebbe cam-

biato nulla. 
al-ʿAfsa  (Avvilito) Ho forse perso la tua stima?
ʿAbbās  Sulla vita di Fahd e di suo padre, avevo dei dubbi. No… 

ora sei diventato il mio amore e mi prenderò cura di te. Bevi…
al-ʿAfsa  (Ingolla un sorso abbondante) Queste parole mi ferisco-

no…
ʿAbbās  Ti conosco come se fossi mia moglie.29 Non c’è bisogno di 

vergognarsi.
al-ʿAfsa  (Afferrando la mano di ʿAbbās e baciandogliela) Ti bacio 

la mano… mantieni il segreto.
ʿAbbās  (Mettendogli la mano sulla nuca) Quisquilie… Un uomo di-

sonora forse la sua legittima consorte?
al-ʿAfsa  (Girando il viso nella mano di ʿ Abbās) Mi prometti che tut-

to resterà in apparenza come prima?
ʿAbbās  (Accarezzandolo) Avremo dunque la nostra verità nasco-

sta e la nostra apparenza!30

al-ʿAfsa  Come tutti ʿAbbās… come tutti.

29  Il termine ḥalāl, che significa ‘lecito’, ‘permesso’, è anche utilizzato per riferirsi 
alla moglie, alla donna che, in seguito alla stipula del contratto matrimoniale, diven-
ta lecita per un uomo.

30  Qui Wannūs utilizza nuovamente i due concetti di maẓhar (apparenza) e maḫbar 
(verità nascosta).
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ʿAbbās  Se sarai docile e compiacente, sarò per te una tenda che 
ripara e protegge.

al-ʿAfsa  Sarò come tu mi vuoi. Ah… quanto ho sofferto e penato 
per nascondere questa storia! Era come un ascesso che mi con-
sumava da dentro.

ʿAbbās  Adesso… l’ascesso è scoppiato… e puoi riposarti.
al-ʿAfsa  Si… mi riposerò. (Affonda il capo nel petto di ʿAbbās) Eri-

gi la tua tenda sopra di me… e io mi riposerò.
ʿAbbās  (Chinandosi su di lui) Ecco la mia tenda..! Sarai te stesso… 

e non soffrirai mai più. 

[Si spengono le luci]



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto primo • Cospirazioni

I grandi libri della letteratura araba 3 95
Rituali di segni e metamorfosi, 51-157

Scena quarta

[L’īwān degli ospiti presso la dimora del capo degli ašrāf. Il muftī sie-
de da solo nell’īwān, impegnato a scrutare il luogo. Poco dopo en-
tra Muʾmina, la moglie del capo degli ašrāf. Una donna dalla statura 
slanciata sul cui volto lampeggiano due occhi scintillanti, abbiglia-
ta in modo austero].

Muʾmina  Siate il benvenuto šayḫ.
Il muftī  (Scrutandola in volto) Per decoro avrei dovuto mandare la 

mia consorte, ma la questione è delicata e non potevo affidarla 
alla frivolezza delle donne. 

Muʾmina  Che Dio vi ricompensi. Siete venuto per darmi della fri-
vola? 

Il muftī  (Imbarazzato) No… intendevo la mia consorte. 
Muʾmina  Non ci definiscono tutte quante come l’harem? Ma non 

ha importanza. Cambiando argomento, perché ci onorate del-
la vostra visita?

Il muftī  È vero. Voi ne siete a conoscenza…
Muʾmina  Sì, ne sono a conoscenza… e non vi biasimo se provate 

piacere per questa sventura. 
Il muftī Non mi ha rallegrato e non vi ho chiesto questa visita per 

mostrare appagamento e gioia. 
Muʾmina  È generoso da parte vostra. Posso chiedervi qual è il mo-

tivo della vostra visita, dunque?
Il muftī  Sono venuto per salvare il vostro uomo da questo impiccio. 
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Muʾmina  Voi..! Salvarlo..!
Il muftī  Sì… io.
Muʾmina  E cosa vi spinge? Non avete sempre desiderato che venis-

se deposto per liberarvi di lui?
Il muftī  E oggi… voglio salvarlo. Chiamatelo come volete. La mia 

magnanimità mi spinge a tendergli una mano. È forse morto 
il senso dell’onore? Bisogna gettare il dubbio e il sospetto su 
ogni buona azione? Sono venuto a mani tese, non respingetemi.

Muʾmina  Non voglio respingervi, šayḫ. E non dovete meravigliar-
vi se il vostro zelo mi ha sorpreso e sono stata assalita dal dub-
bio. Noi sappiamo cosa è successo, cosa succede tra voi e il ca-
po degli ašrāf. 

Il muftī  Dimentichiamo ciò che è successo. E collaboriamo per ri-
solvere questo impiccio.

Muʾmina  Cosa proponete?
Il muftī  Vi hanno raccontato la storia nei dettagli?
Muʾmina  Mi hanno informata di ogni cosa. 
Il muftī  Dunque… ascoltatemi. Dovete agghindarvi un po’ ed esse-

re pronta a uscire al calar della notte.
Muʾmina  E dove volete che vada?
Il muftī  (Guardandosi attorno) Siete sicura che nessuno ci senta?
Muʾmina  No… tranquillizzatevi. 
Il muftī  Ho predisposto un piano con il carceriere ed è tutto pron-

to. Al calar della notte vi porteremo alla prigione e vi scambie-
remo con la cortigiana che hanno catturato con lui.

Muʾmina  Che bel piano, muftī! Questa è un’idea che può proveni-
re soltanto dal più astuto degli uomini. 

Il muftī  Il successo è assicurato. Il guaio si rovescerà sul capo del-
la gendarmeria, quando il governatore e la gente sapranno che 
ha arrestato il capo degli ašrāf e la sua consorte.

Muʾmina  Quindi la differenza tra la consorte e la cortigiana è co-
sì esigua?
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Il muftī  L’importante è creare confusione e coglierli di sorpresa 
con la vostra presenza in prigione.

Muʾmina  E sarò io quella che hanno umiliato, quella sulla cui te-
sta hanno messo il turbante del capo degli ašrāf!

Il muftī  Allora malediranno loro stessi e il guaio gli si rovescerà 
addosso.

Muʾmina  (Con lo sguardo fisso nel vuoto) Sarò quella che hanno 
arrestato, mezza nuda… quella che si dimenava al ritmo scan-
dito dal capo degli ašrāf! 

Il muftī  La gente non darà importanza a tutto ciò, quando saprà 
che chi l’ha fatto era la consorte!

Muʾmina  Mentre la consorte era imprigionata in casa, a leggere 
una storia delle Mille e una notte, fantasticando con le nuvole 
della primavera. Avete letto Le mille e una notte, šayḫ?

Il muftī  Non fa parte dei libri di cui ha bisogno un uomo di scienza.
Muʾmina  Leggerlo renderà succosa la vostra arida scienza. 
Il muftī  Pensate forse che le scienze religiose siano aride, Muʾmina?
Muʾmina  Non saprei… a volte penso che siano aride. Non pensa-

te che siano aride?
Il muftī  Cosa ne sapete di scienze religiose per parlare di aridità?
Muʾmina  Sareste forse sorpreso dal sapere che ho letto la bibliote-

ca di mio padre e anche quella del capo degli ašrāf!
Il muftī  (Stupefatto) Riconosco che mi sorprendete.
Muʾmina  E con il tempo, vi sorprenderei di più. Ma torniamo a noi. 

Volete dunque che in questa storia io interpreti il ruolo della 
cortigiana?

Il muftī  Lungi da voi! Scacceremo la cortigiana affinché resti so-
lo la consorte.

Muʾmina  La moglie-cortigiana, la cortigiana-moglie. Questo è un 
simpatico sotterfugio… pericoloso anche. No šayḫ… mi state 
spingendo su una strada impervia che non so dove potrebbe 
condurmi. 
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Il muftī  (Sconcertato) E dove starebbe la difficoltà della cosa? Vi 
stabilirete per qualche tempo con vostro marito. Quando si ac-
certeranno della vostra identità uscirete tutti e due e questa si-
tuazione critica sarà finita.

Muʾmina  La situazione critica del capo degli ašrāf finirà e inizie-
rà la mia. 

Il muftī  Non capisco… non volete liberare vostro marito dall’im-
piccio?

Muʾmina  Perché dovrei essere io a liberarlo? Per preservarlo per 
le cortigiane? Questo affare, in verità, non mi preoccupa. Ma 
potrei essere indulgente con lui. C’è qualcosa di più grave: ciò 
che mi chiedete è una terribile scommessa. È come cammina-
re sull’orlo del baratro e della tentazione. Cosa provate quan-
do vi fermate sull’orlo del baratro?

Il muftī  Cerco di essere prudente.
Muʾmina  Questa è la risposta di un uomo equilibrato e stabile. 

Quanto a me, il baratro mi scuote dalle radici. La caduta mi ter-
rorizza e mi seduce al contempo. E, tra il desiderio e il terro-
re, sono scossa come l’albero in un giorno di tempesta. Ci cre-
dete..? Nella maggior parte dei miei sogni c’è questo miscuglio 
di terrore e piacere. Ma perché vi racconto tutto questo? Cre-
do di non poter aiutare mio marito o voi, šayḫ. 

Il muftī  Che strana faccenda, Muʾmina! Non avrei immaginato di 
dovervi implorare per farmi rendere da voi un favore insigni-
ficante che salverebbe vostro marito da un grande impiccio.

Muʾmina  Capisco la vostra meraviglia šayḫ, in quanto non vi è pas-
sato per la testa che sono viva e che ho dei desideri e dei pen-
sieri. Eravate preoccupato per il capo degli ašrāf e per la buo-
na impressione che la vostra iniziativa avrebbe lasciato dietro 
di sé. Credo che abbiate pensato a me come a uno strumento 
arrendevole, a uno degli oggetti del capo degli ašrāf. 

Il muftī  Dovete essere arrendevole poiché, in fin dei conti, siete 
una proprietà del capo degli ašrāf.

Muʾmina  Vedete..! Questo è quello che pensate. Io sarei soltanto 
una schiava, una delle proprietà dell’uomo a cui siete ostile. Voi 
avete un piano e volete che la vostra magnanimità emerga, sal-
vando il mio signore. Perciò, come non gioire, come non ubbi-
dirvi in tutto ciò che escogitate?! 
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Il muftī  Sì. Il vostro rifiuto mi stupisce e mi lascia perplesso, 
Muʾmina.

Muʾmina  Rifiuto perché resisto alla tentazione della trasgressio-
ne. Se accettassi, scivolerei sulle pendici della fragilità. La mia 
fragilità e quella delle circostanze. Mi troverei sull’orlo del ba-
ratro. E questa volta avrei paura di essere attratta dal suo ri-
chiamo, senza poter resistere. 

Il muftī  Ammetto che non riesco a capire i vostri timori. E non ve-
do, in una vostra visita in prigione di un’ora, tutti quegli spa-
ventosi pericoli di cui andate parlando.

Muʾmina  Non vi è capitato di guardare dentro di voi, šayḫ?
Il muftī  Grazie a Dio dentro di me non c’è nulla di cui io abbia pau-

ra o che mi vergogni ad annunciare pubblicamente. Ringrazio 
Dio che ha fatto della fede la mia verità interiore e la mia ap-
parenza esteriore31 e che ha frenato il mio istinto peccaminoso 
trasformandolo in sottomissione e appagamento. 

Muʾmina  Beato voi, šayḫ. Beato è sicuramente colui che ritiene di 
conoscere se stesso. Invidio la vostra fiducia in voi stesso e la 
vostra sicurezza. 

Il muftī  Per quelli come me la sicurezza è una necessità. E non cre-
do che sia il momento adatto per discutere dell’anima e delle 
sue passioni. Abbiamo una faccenda da sbrigare. Capisco il vo-
stro turbamento. È naturale che proviate vergogna e che cer-
chiate di esprimere il vostro risentimento. Tuttavia questa è 
una questione tra voi e vostro cugino32 che potrete affrontare 
in un secondo momento. 

Muʾmina  Questo è quello che avete capito dal mio discorso..!
Il muftī  E cosa volevate che capissi! La questione va al di là della 

vostra gelosia e delle vostre ansie. E la vostra visita in prigio-
ne è cosa stabilita su cui non potete discutere. 

31  L’autore utilizza i concetti mistico-filosofici di bāṭin – che rimanda a qualcosa di 
nascosto, di intimo e latente che è legato alla vera essenza – e di ẓāhir, che si riferisce 
a ciò che sta fuori, all’apparenza.

32  Si tratta del capo degli ašrāf. Nel mondo arabo-musulmano l’endogamia, e in parti-
colar modo il matrimonio tra cugini, non è una pratica inusuale ed è vista di buon occhio.
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Muʾmina  E chi l’avrebbe stabilita?
Il muftī  Noi l’abbiamo stabilita. Io e gli ašrāf della città. La repu-

tazione di noi tutti dipende dalla buona riuscita di questo pia-
no. Siete una donna che sa parlare e dalla personalità degna di 
stima. Ma ci troviamo in una situazione imbarazzante che non 
permette capricci e paure immaginarie. 

Muʾmina Io farei i capricci! Voi non capite nulla, šayḫ! Ve lo dico 
per l’ultima volta: mi state spingendo per una china pericolosa. 

Il muftī  Questa china pericolosa esiste solo nella vostra immagi-
nazione. 

Muʾmina  Questa è la vostra opinione, šayḫ? E sia… dunque, voi e 
gli ašrāf avete stabilito che io mi agghindi come una cortigiana 
e che vada in prigione, una cortigiana al posto dell’altra. Natu-
ralmente… io conosco il senso della vostra magnanimità e il fi-
ne della benevolenza di cui siete prodigo. Ciò che volete non è 
salvare il capo degli ašrāf, ma mortificarlo con la gentilezza e, 
per mezzo di un favore, mettergli un collare da cui non potrà più 
liberarsi. Voi volete averlo in pugno e ridurlo alla vostra mercé. 

Il muftī  Ed ecco di nuovo la diffidenza!
Muʾmina  Lasciatemi finire il mio discorso. Non è mia intenzione 

insinuare, né mi interessa come diventerebbe la relazione tra 
voi due. Ora sono certa che avreste successo. Che, qualora riu-
scisse, il vostro piano metterebbe le redini del capo degli ašrāf 
nelle vostre mani. Tuttavia mi è chiaro, come a voi, che il piano 
non riuscirà senza il mio consenso… e siccome tutta la vostra 
vita è fondata sul mercanteggiamento, contratterò a mia volta, 
prima di acconsentire. 

Il muftī  E per quale ragione contrattereste? Dimenticate sempre 
che sto salvando vostro marito e voi stessa. 

Muʾmina  È proprio questo che ho intenzione di contrattare. Mi ag-
ghinderò e andrò in prigione se mi garantite che sarò ripudiata 
quando questa storia sarà finita come desiderate. 

Il muftī  (Sbarrando gli occhi, colto di sorpresa) Volete essere ri-
pudiata..?!
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Muʾmina  Sì. E non andrò in prigione se non me lo garantite. 
Il muftī  E come posso garantirvelo? Questo non è un affare che mi 

riguarda. E forse è al di là dei miei poteri.
Muʾmina  Quando uscirà, sarà a vostra completa disposizione. Non 

potrà rifiutarvi nessuna richiesta. E in ogni caso, questa è la 
mia volontà. 

Il muftī  Perché non rimandate la questione? Siete in un momento 
di collera e le decisioni non vanno prese nei momenti di collera.

Muʾmina  No… non sono arrabbiata. Questa è la mia condizione de-
finitiva, se volete il mio consenso. 

Il muftī  Siete sorprendente, donna… siete davvero sorprendente!
Muʾmina  Accettate?
Il muftī  Farò quello che posso.
Muʾmina  No… ditemi «ordinerò e sarà fatto». 
Il muftī  Tutto ciò è davvero strano… Truccatevi, e al calar della 

notte verrà un uomo per accompagnarvi.
Muʾmina  E la cortigiana… sarà pronta. 
Il muftī  (Uscendo) Questa donna è sorprendente! È davvero sor-

prendente!
Muʾmina  E ora, Muʾmina… rispondiamo al richiamo del baratro e 

stravolgiamo tutto? Un brivido freddo mi attraversa la schiena. 
Mi siedo di fronte allo specchio e inizio a truccarmi? Un brivi-
do freddo mi attraversa la schiena. Rigetto il mio nome, spez-
zando la prima catena che mi vincola fin dalla nascita? Un bri-
vido freddo mi attraversa la schiena… 

[Si spengono le luci]
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Scena quinta

[Una cella della prigione. ʿAbd Allāh siede con il volto rabbuiato, rag-
gomitolato su se stesso. Warda appare irritata e impaziente. È sce-
sa la notte, e la vecchia lanterna sporca quasi non rischiara l’oscu-
rità. Sul pavimento della stanza c’è un vassoio con alcune pietanze].

Warda  Ma è possibile che ci facciano passare la notte qui? Non 
è venuto nessuno. Sei stato forse dimenticato da tutti? Guarda 
cosa ci hanno buttato… è forse cibo da proporre al capo degli 
ašrāf? Ti prego, parlami… non posso sopportare il silenzio in 
questo posto. Cosa ti è preso? Non mi hai guardata nemmeno 
una volta. Ti sei chiuso in te stesso, ti si è annodata la lingua. 
Mi ritieni forse colpevole? Quale sarebbe la mia colpa? Non gli 
ho forse chiesto di punirmi al tuo posto? Se mi avessi assecon-
dato, questo complotto non avrebbe avuto successo. Quante 
volte ti ho pregato di mettermi sotto la tua protezione? Tu hai 
promesso e poi hai temporeggiato come fanno solitamente gli 
uomini. Se fossi stata sotto la tua protezione, nessuno avrebbe 
osato avvicinarsi a noi. Oggi la nostra relazione è di dominio 
pubblico. (Avvicinandosi a lui) Mio piccolo ʿAbd… amore mio…

ʿAbd Allāh  (Girandosi arrabbiato) Non dirlo un’altra volta.
Warda  Ti piaceva che ti adulassi e ti vezzeggiassi. Il broncio non 

ti si addice, ʿAbd Allāh. Perdi bellezza e fascino. Ti prego, par-
lami… dì qualsiasi cosa. Non è giusto che tu mi tratti duramen-
te. Abbiamo condiviso il dolce ed eccoci a condividere l’amaro. 
Pensa un po’ a me. Sono sola. Domani verranno i tuoi uomini e 
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	 ti libereranno. Ma cosa ne sarà di me? Mi lascerai alla malevo-
lenza della gente e alle loro molestie? Cosa farò se il muftī per-
metterà che il mio sangue sia versato? Tu sei il mio unico rifu-
gio. Hai fatto sì che mi votassi solo a te… e mi resti solo tu. Ti 
prego proteggimi, difendimi. Sarà un gesto onorevole che fa-
rà arrossire di vergogna i tuoi nemici. Sarai l’uomo che merita 
che una donna si consacri a lui. Non mi hai detto che prima di 
stare con me non avevi mai conosciuto il piacere che si prova 
con una donna? Il tempo trascorso insieme non traboccava d’a-
more e di ebbrezza? (Gli cinge le spalle e gli accarezza il volto. 
Lui si allontana da lei con un movimento brusco) Ti allontani 
ora..! Non hai nessun diritto di trattarmi come se fossi impura. 
Sto cercando di alleviare la tua pena. (Gli accarezza i capelli). 

ʿAbd Allāh  (Allontanandole la mano con violenza) Finiscila con que-
sta sviolinata e non toccarmi.

Warda  Adesso dici «non toccarmi»! Ma quanto ti prodigavi per 
una mia carezza. E ora, «non toccarmi»… e questa mattina sta-
vi ballando a quattro zampe sotto il mio posteriore! Ah la viltà 
degli uomini! (Si colpisce il viso con la mano) Perché non impa-
ri, stupida, che sei una puttana, figlia di una puttana. Quante 
volte ci siamo dette di non fidarci degli uomini! Quante volte 
ci siamo raccomandate di non credere alle loro promesse e al-
le loro spregevoli menzogne! Poche ore fa, si struggeva d’amo-
re, tuonava di gelosia, mi chiedeva di votare il mio corpo e la 
mia vita ai suoi capricci e alle sue voglie. Poche ore fa, per lui, 
le mie natiche erano le vie per il Paradiso. E ora, prova avver-
sione per le mie carezze, le mie parole e la mia presenza vici-
no a lui. Perché sei qui Warda? Non è a causa di sua signoria il 
capo degli ašrāf? E sua signoria mi tratta come se fossi la ver-
gogna che lo ricopre. Sei ignobile ʿAbd Allāh, sei ignobile… te 
lo dico in faccia, sei ignobile. 
[ʿAbd Allāh si alza arrabbiato, leva la mano per schiaffeggiarla, 
poi si ferma improvvisamente, abbassa lo sguardo. Indietreg-
gia e si lascia cadere sulla panca].
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Warda  (Sorpresa e triste) Perché non mi hai schiaffeggiata? Dì 
qualcosa. Insultami… picchiami… Dio mio. Cosa ti è successo? 
Perché sei avvilito fino a questo punto? Ci sono io con te. Quel-
lo che ho detto non conta. (Inizia a piangere) Sono sola e il tuo 
silenzio raddoppia la mia solitudine. Ho sbagliato qualcosa? La 
colazione sull’erba non era forse una tua idea? Essere qui è so-
lo un incidente effimero che domani passerà. Non puoi abbat-
terti per un incidente passeggero. Domani la tua famiglia e i 
tuoi amici verranno, si dimenticheranno di questa storia e pu-
niranno i cospiratori. Mentre io sono oppressa dal silenzio e 
dalla paura. Credevo di contare qualcosa per te. Credevo che 
questa esperienza avrebbe unito i nostri destini. In principio, il 
fatto di essere imprigionati insieme mi aveva affascinata e non 
mi ero immaginata che saresti cambiato e che ti saresti rivol-
tato contro di me. Dimmi… non mi hai amato nemmeno un po’?

ʿAbd Allāh  (Con calma) Ti sto dimenticando… sto dimenticando il 
tempo che ci ha preceduti.

Warda  No, ʿAbd, no… non puoi dimenticarmi ora. Cosa farò? Ho 
paura. E anche se mi salvassi, non sarà facile tornare alla vi-
ta che ho lasciato. E tu… sei stato proprio tu a obbligarmi a la-
sciarla.

ʿAbd Allāh  La vita in cui ti conoscevo non c’è più. La vita che vive-
vo non c’è più. Il mio avvenire è di tenebra e non vi scorgo al-
cuna apertura né alcun raggio di luce. 

Warda  Conosco gli uomini, ʿAbd Allāh. E so che quando decidono di 
darsela a gambe utilizzano frasi ambigue e parole contorte. Ti 
credevo diverso, ma siete tutti uguali. Mi sono abituata a convive-
re con la viltà, la menzogna e i segreti maleodoranti. Non mi ab-
batterò come te. Se hai deciso di troncare e di fuggire, troverò la 
forza di superare la mia paura e di continuare la mia vita. Non sei 
la mia prima delusione e non sarai nemmeno l’ultima. Dio mio… 
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	 Quant’è ripugnante questo silenzio… Non vuoi sapere come ho 
intrapreso questa strada? Sì… è una storia da raccontare. E co-
sa dobbiamo fare? Ognuno di noi ha detto quello che c’era da di-
re. Ascolta mio piccolo ʿAbd… Tu che ti sei dimenticato di come 
insudiciavi il tuo prestigio, il tuo emblema e tutta la tua perso-
na tra queste cosce. Tu che sospiravi sul mio ombelico, che ti 
strappavi la barba per il troppo piacere. Ascolta questa storia… 
C’era una volta… C’era una giovane ragazza. Più bella della lu-
na piena. La sua famiglia aveva bisogno di mangiare piuttosto 
che di contemplare la sua bellezza, così la vendettero a una fa-
coltosa famiglia. Il capofamiglia era un illustre šayḫ che gode-
va di rispetto presso il popolo e la nobiltà. Verrà il giorno in cui 
ne riveleremo il nome e lo descriveremo. L’illustre šayḫ mi pro-
digava le sue cure. Prima ancora che mi sviluppassi, mi aveva 
già mostrato la strada, e vi si era incamminato con me: forni-
cava con me, insegnandomi i vari livelli e gradi di perversione. 
E quando ebbi il primo mestruo... 
[Un improvviso rumore metallico. La porta si apre. Entra ʿAbdū 
in compagnia di Muʾmina, nascosta in un mantello e in un niqāb 
neri]

ʿAbdū  (Bisbigliando) Non dite niente, signore degli ašrāf. Non fa-
te alcun rumore. (A Warda) Donna, vieni con me.

Warda  Chi siete? E perché dovrei venire con voi?
ʿAbdū  Ingoia la lingua e vieni con me.
Warda  E perché dovrei ingoiare la lingua? Mi avete catturata con 

il capo degli ašrāf e me ne andrò soltanto in sua compagnia.
ʿAbdū  Cammina o ti spacco la faccia.
Warda  Calma… calma… mi state rompendo la mano. Voglio veder-

ci chiaro. Chi è che scortate?
ʿAbdū  (Trascinandola con forza) Non ho tempo da perdere con le 

tue chiacchiere.
Muʾmina  Aspettate… aspettate… 

[Muʾmina si toglie il mantello e il niqāb].
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Warda  Quello che mi stanno facendo non ha alcuna importanza 
per te, ʿAbd Allāh?

Muʾmina  Venite, donna!
Warda  Il mio nome è Warda, o voi che volete rubare il mio posto.
Muʾmina  (Con gentilezza) Warda, il più bello dei nomi. Prendete… 

indossate il mantello e mettete il niqāb.
Warda  No, signora… io amo stare a capo scoperto.
Muʾmina  Sentite, Warda… io sono sua moglie e sono venuta per 

salvare voi e lui.
Warda  (Stupefatta) Sua moglie!
ʿAbdū  Fa’ ciò che ti ha detto.
Warda  (A disagio) Come posso prendere il vostro mantello e il vo-

stro niqāb? Sono abituata a stare a capo scoperto, mentre voi…
Muʾmina  La situazione richiede che io stia a capo scoperto. E chis-

sà, dopo questa notte, mi ci sarò abituata. Mio Dio… c’è poco 
tempo. Indossatelo! 

ʿAbdū  Indossalo e finiamola.
Warda  (Indossando il mantello e il niqāb) Come ve li restituirò?
Muʾmina  Non preoccupatevi. Forse vi farò presto visita.
Warda  Mi farete visita?!
ʿAbdū  (Trascinando Warda) Andiamo… cammina. 

[I due escono a passi affrettati e furtivi, poi la porta si richiude 
dietro di loro e si sente il rumore del chiavistello].

Muʾmina  Non mi chiedi perché sono venuta?
ʿAbd Allāh  Mi vergogno a farlo.
Muʾmina  Non fare il bambinone. Perché abbassi gli occhi e disto-

gli lo sguardo da me? 
ʿAbd Allāh  Oggi sono stato umiliato nel corpo e nello spirito. Vor-

rei scomparire. Vorrei non vedere nessuno e non essere visto 
da nessuno.
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Muʾmina  Non te la prendere. Non è che un piccolo scandalo e la 
mia venuta lo cancellerà dai pensieri della gente. Domani po-
trai tornare a essere l’ʿAbd Allāh che si pavoneggia tra i suoi 
sostenitori e le sue cortigiane.

ʿAbd Allāh  Hai tutto il diritto di arrabbiarti e di rimproverarmi.
Muʾmina  Non sono qui per arrabbiarmi o rimproverarti… però non 

mi hai chiesto perché sono venuta!
ʿAbd Allāh  Perché sei venuta?
Muʾmina  Perché il governatore potrebbe inviare un messaggero 

per accertarsi che la cortigiana a causa della quale ti hanno 
arrestato e con cui ti hanno gettato in prigione non sia la tua 
consorte. Guardami… non vedi come mi sono agghindata e co-
me sono vestita? Devo essere la cortigiana. Non le assomiglio?

ʿAbd Allāh  Chi ha ordito questo piano?
Muʾmina  Chi può ordire un simile piano se non il muftī?
ʿAbd Allāh  (Sbalordito) Il muftī?
Muʾmina  Sì, il muftī… e forse, proprio ora, si trova dal governato-

re con gli ašrāf. 
ʿAbd Allāh  Il muftī in compagnia degli ašrāf? Questa è la rovina di 

cui mi aveva parlato mio padre. È difficile spiegarti quanto so-
no cambiato da quando ho messo piede in questa cella..! Ho la 
sensazione di attraversare un travaglio difficile.

Muʾmina  Tutti adesso stiamo attraversando questo travaglio.
ʿAbd Allāh Seduto nell’oscurità di questo posto, con i residui dell’u-

briacatura che ancora mi annebbiavano la mente e la vista, mi 
si è manifestato mio padre. Non era arrabbiato, ma afflitto. 
Con la sua voce profonda e dolce mi ha chiesto: «Cosa ne hai 
fatto della mia eredità, ʿAbd Allāh?» Allora ho desiderato che 
la terra mi inghiottisse nelle sue profondità. Ho abbassato lo 
sguardo ammantato di vergogna, come se questa fosse diven-
tata la mia stessa pelle. Davvero… cosa ho fatto della sua ere-
dità? Come per consolarmi, mi ha detto: «Hai distrutto la tua 
esteriorità, preserva la tua interiorità33 e salvala dalla rovina. 

33  Di nuovo si ritrovano i termini ẓāhir e bāṭin.
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	 Non dimenticare, ʿAbd Allāh, che io ho vissuto settant’anni. 
E giuro che se avessero messo questi settant’anni su un vas-
soio e li avessero mostrati al Creatore, non avrei provato ver-
gogna per la benché minima cosa.» Sì, nel corso di queste po-
che ore mi è sembrato di aver steso un velo su ciò che è stato, 
e mi sembra di scorgere, sulla cima, una porta verso il resto 
dei miei giorni. Non so… ma la mia vita cambierà o è già cam-
biata. Ti prego di perdonarmi. So di averti fatto del male e 
ti prometto che espierò per tutto il dolore che ti ho inflitto.

Muʾmina  Tuo padre ti perseguiterà fino alla morte, ʿAbd Allāh! E 
per quale ragione dovrei perdonarti? Non mi hai fatto soffrire 
affatto. Ricorda… ti ho mai rimproverato? Ti ho forse mai chie-
sto dove fossi stato e cosa avessi fatto? Ho mai mostrato bia-
simo per quegli odori che ti portavi addosso, senza vergogna, 
nel nostro letto? 

ʿAbd Allāh  Riconosco che sei una donna di rara tempra e che mi 
sei decisamente superiore per tolleranza, acume e generosità.

Muʾmina  Esserti superiore non è mai stata una mia preoccupazio-
ne. Siamo stati separati fin dalla prima notte di nozze e ognu-
no di noi roteava nella sua orbita. Eri sempre occupato per me 
e io per te. Non c’era alcun motivo serio di gelosia o tormento. 
Ci univano soltanto il contratto matrimoniale e la coabitazio-
ne, e quegli abbracci soffocati dal peso del pudore, della timi-
dezza e della castità. No… la mia tolleranza non era generosi-
tà, ma una sorta di noncuranza. Se mi sforzo di riflettere sul 
nostro matrimonio, mi vengono in mente soltanto il silenzio, le 
apparenze e quei viscidi abbracci. Sì… gli avvenimenti di og-
gi, il nostro ingresso in questa cella velocizzeranno il travaglio 
che tutti e due stavamo aspettando.

ʿAbd Allāh  Il nostro matrimonio era terribile fino a questo punto?
Muʾmina  Era un matrimonio, e nulla più.
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ʿAbd Allāh  Espierò ogni attimo trascorso.
Muʾmina  Ti ho detto che non c’è nulla da espiare. Non serbo né ran-

core, né biasimo e non sono mai stata gelosa. E se vuoi la ve-
rità, invidiavo quelle cortigiane, non perché stavi con loro, ma 
proprio perché erano cortigiane. Il giorno del nostro matrimo-
nio, mi avevano seduta sul podio degli sposi e mi avevano racco-
mandato di abbassare lo sguardo e di mantenere un’aria seve-
ra e pudica. Una danzatrice fece la sua comparsa con il gruppo 
che animava le nozze. Il suo corpo era libero. L’ampio salone di 
casa vostra era quasi troppo stretto. Il suo corpo turbinava e 
ondeggiava, si allungava, rideva e sospirava. Era libera come 
l’aria e la sua veste luccicante sembrava voler cadere, lascian-
dola [nuda]34 a illuminare la notte. Quanto avrei voluto alzarmi 
dal podio, strappare il vestito che mi avvolgeva, aderente come 
un guanto.35 Avrei voluto lanciarmi, seguire il ritmo e prende-
re parte alla danza. Quel giorno ho avuto la sensazione che sa-
rei stata capace di ballare fino al mattino, ero sicura che quasi 
non avrei sfiorato il suolo. Mi sarei librata nell’aria, nella vasti-
tà rinnovatrice della notte. «Sarò libera, libera come lei, libe-
ra per sempre.» Quel giorno mi sono detta: «Forse potrò farlo 
quando lui si apparterà con me. La stanza è piccola, ma io sco-
sterò i muri e farò traboccare ed espandere il mio corpo» (Con 
repulsione)… e tu conosci il resto. A ogni modo, non ho corso il 
rischio di venire in prigione per parlare del nostro matrimonio 
e ricordare il nostro tempo. Dimmi… cosa stavate facendo voi 
due quando i gendarmi vi hanno sorpreso?

ʿAbd Allāh  Mio Signore… allora sei davvero ferita, e di una ferita 
profonda. Non c’è dubbio che sia la ferita a parlare dalla tua 
bocca. E io non so se sono in grado di sopportare un carico ul-
teriore di vergogna.

34  La traduzione letterale sarebbe ‘lasciandola a radunare e a illuminare la notte’, 
come se il corpo della donna fosse stato in grado di radunare il pubblico, pronto ad am-
mirarla e ad applaudirla.

35  Nel testo è presente l’espressione yaṣubbu-nī ka-l-qālab che rimanda all’atto di 
versare l’impasto di un dolce nello stampo e che è utilizzata come metafora dell’ade-
renza del vestito, ma anche del fatto che sembra essere tagliato proprio per colei che 
lo sta indossando.
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Muʾmina  Non sono ferita, non prendertela con te stesso. Rispondi-
mi… cosa stavate facendo voi due?

ʿAbd Allāh  Dio mio… risparmiami questa umiliazione. E perché 
vuoi saperlo?

Muʾmina  Affinché le parole corrispondano ai fatti. Lei stava dan-
zando? (Lui annuisce timidamente con la testa) Su cosa stava 
danzando?

ʿAbd Allāh  (Nascondendosi il volto tra le mani) Non ricordo…
Muʾmina  Devi ricordare. Guarda… (Iniziando ad ancheggiare, 

pronta per la danza) Sì… anche io ballo. Mi mancano un po’ di 
agilità e leggerezza, ma presto supererò quest’imperfezione. 
Andiamo… so che sei perfettamente in grado di tenere il rit-
mo. Non abbiamo bisogno del tamburo. Puoi scandire la melo-
dia battendo le mani.

ʿAbd Allāh  Oh Signore… cosa fai?! Tu sei Muʾmina!36 Sei mia moglie!
Muʾmina  Ora sono una cortigiana con cui ti hanno arrestato. Aiu-

tami, o tutto il piano andrà in malora. Il ritmo lo tenevi con il 
tamburo o con il liuto?

ʿAbd Allāh  (Con fare remissivo) Con il tamburo.
Muʾmina  Bene… Appena ricordi la melodia, vienimi dietro. 

[Muʾmina inizia a danzare. In principio, i suoi movimenti sono 
impacciati e ineleganti, poi si ingentiliscono e acquisiscono più 
armonia e bellezza].

ʿAbd Allāh  (Seguendola, sbalordito) Dio mio! Dio mio! Dio mio! 

[Si spengono le luci]

36  Gioco di parole con il nome proprio del personaggio. Muʾmina significa infatti ‘cre-
dente’, ‘fedele’. La frase potrebbe dunque anche essere tradotta come ‘Sei una credente’.
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Scena sesta

[Nel palazzo del governatore. Il governatore ha l’aria stanca e infa-
stidita. Il muftī, Ḥamīd al-ʿAǧlūnī, Ibrāhīm Daqqāq al-Dūda e Ṣafwat 
al-ʿĀbidī, il delegato degli ašrāf della città].

Il governatore  Per il Profeta… questa storia è assurda. Più ci penso 
e più la trovo assurda. Intanto che aspettiamo che tornino i miei 
emissari, bisogna convocare il capo della gendarmeria affinché 
ci chiarisca lo scopo e la causa di questa faccenda.

Il muftī No, vostra eccellenza… non possiamo accettare che ven-
ga ricevuto in nostra presenza. È nostro nemico e ci diffama. 
Come vi ho detto, ci ha reso la vita difficile: un uomo non può 
più nemmeno appartarsi tranquillamente con la sua famiglia e 
la sua consorte! Come potremmo incontrarlo dopo questa umi-
liazione?

Ṣafwat  Questa è l’opinione di tutti noi, e Dio ne è testimone. Do-
po questo oltraggio alle cose più inviolabili! La vita nella nostra 
città è diventata tutta umiliazione e tormento. 

Il muftī Non siamo riusciti ad acquietare gli ašrāf e i capi dei quar-
tieri. Quelli sono come la polvere da sparo in attesa di una 
scintilla. Mi hanno dato le chiavi delle loro dimore e gli atti di 
proprietà dei loro beni e ci hanno detto: «Consegnatele al go-
vernatore. Se egli accetta questa vergogna, queste dimore non 
saranno più le nostre e questa città non sarà più degna di es-
sere abitata da noi.» E come vedete… le chiavi e gli atti di pro-
prietà sono nelle vostre mani, vostra eccellenza. 
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Il governatore  Sapete che non amo i problemi. E questo discorso 
sulla polvere da sparo non mi piace.

Ṣafwat  Come possono non infuriarsi se vedono che i gendarmi 
non hanno alcun rispetto per loro? Che invadono, senza pudo-
re, l’intimità privata del capo degli ašrāf con la sua consorte e 
che li trascinano in mezzo alla folla triviale, fino in prigione?

Il muftī  Sappiamo che avete a cuore la calma e la stabilità del pae-
se e abbiamo fatto tutto il possibile per placare le acque e man-
tenere la stabilità, ma non possiamo tacere su ciò che è acca-
duto oggi. Siamo venuti soltanto affinché ci rendiate giustizia 
e il nostro onore sia ristabilito. Quanto al diffamatore, lascia-
mo l’affare alla vostra equità e al vostro giudizio.

Ḥamīd  La verità è che una persona così avventata come ʿ Izzat bey 
non è adatta a fare il capo della gendarmeria.

Ṣafwat  E giustizia vorrebbe che fosse gettato in prigione al posto 
del capo degli ašrāf che ha diffamato. 

Il governatore  Non ditemi cosa devo fare con i funzionari della mia 
provincia. 

Il muftī  Nessuno vi dice niente, vostra eccellenza. Si tratta solo di 
uno scambio di idee. Può essere che un uomo saggio e rispetta-
bile come il nostro governatore – che Dio vi conceda lunga vita 
– lasci questa abominevole scempiaggine impunita? 

Ṣafwat  Vi diciamo con franchezza che gli animi non si calmeranno 
fino a quando colui che ci ha diffamato non sarà punito. 

Il governatore  Bene… prima di tutto aspettiamo l’arrivo dei miei 
emissari… per il Profeta… questa è una storia assurda. 
[Entra l’eunuco dell’harem]. 

L’eunuco  Mio signore. 
Il governatore  Che c’è? Avete indagato per bene?
L’eunuco  Sì. La donna imprigionata con il capo degli ašrāf è sua 

moglie. 
Il governatore  È cosa certa?
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L’eunuco  Non c’è alcun dubbio, mio signore. 
Il governatore  Bene… ritirati. 
Il muftī  «È venuta la verità e svanito è l’errore»,37 vostra eccellen-

za il governatore. 
Il governatore  Sì… sì. Una storia davvero sconcertante.
Ṣafwat  Dopo questo… ci biasimate se ci siamo arrabbiati?
Ibrāhīm  L’onta si è abbattuta su tutta la città. 
Il governatore  D’accordo… d’accordo… porremo immediatamen-

te riparo al torto. Lo libereremo e gli presenteremo le nostre 
scuse. E voi… non prendetevela con me. Questa storia in prin-
cipio mi era sembrata assurda, perché credevo che il capo del-
la gendarmeria fosse un uomo assennato su cui poter contare.

Ṣafwat  È nostro diritto chiedere che sia punito. 
Il governatore  Me ne occuperò… me ne occuperò. Ma conto su di 

voi per calmare la gente e impedire qualsiasi disordine. Sape-
te che amo la stabilità. Non voglio che il mio mandato sia mac-
chiato da disordini e sommosse. 

Il muftī  Vi prometto che, fino a quando collaboreremo e ci sarà un 
legame di amicizia tra noi, Damasco sarà come un lago calmo, 
la cui superficie non è increspata da nessuna onda. 

Il governatore  Meritate gratitudine, muftī. Se Dio vuole, il nostro 
legame di amicizia non si reciderà fino a quando sarò governa-
tore di Damasco. Ora sono molto felice perché non c’è più ini-
micizia tra di voi e il capo degli ašrāf. 

Il muftī  L’onta inflitta dallo straniero unisce la popolazione e can-
cella le divergenze passeggere. 

Il governatore  Volete forse ricordarmi che sono straniero?
Il muftī  Che Dio mi perdoni! Voi siete la nostra testa e siete diven-

tato come l’osso del nostro collo. E ora vi chiediamo il permes-
so di ritirarci. Ci scusiamo di avervi svegliato nel bel mezzo del-
la notte, e di avervi disturbato a lungo. 

Il governatore  No… no… era necessario che veniste e che io sa-
pessi ciò che stava succedendo. Andate e tranquillizzate gli 
uomini. Spero che domani la città si svegli senza turbamenti. 

37  Cor, 17: 81 (Bausani 1997, 207).
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	 Prima che abbiate raggiunto le vostre case il capo degli ašrāf 
sarà già stato liberato. Cercheremo di restituire il prestigio a 
tutti gli ašrāf e alle personalità del paese. Aspettate… dimenti-
cate le chiavi e gli atti di proprietà.

Ṣafwat  Ve le lasciamo in custodia fino a quando non avrete puni-
to chi ci ha oltraggiato. 

Il governatore  No… no. Prendetele. 
Il muftī  Le riprenderemo, e state certi che la giustizia di sua ec-

cellenza il governatore non ci deluderà. 
[Salutano ed escono]

Il governatore  Serpi… per Dio… siete tutti delle serpi. E quell’e-
scremento di ʿIzzat. Cosa vuole? Cerca di far divampare la di-
scordia nella mia provincia? Vuole far vacillare la mia carica? 
Mi sta prendendo in giro senza che me ne accorga?38 Ho sonno 
e il mattino ha l’oro in bocca. 

[Si spengono le luci]

38  L’espressione significa letteralmente: ‘L’acqua scorre sotto di me senza che me 
ne accorga?’.
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Scena settima

[In prigione. ʿIzzat e due gendarmi che lo tengono per le braccia. Il 
carceriere. ʿ Izzat al colmo della rabbia, con il volto accigliato e la ba-
va agli angoli della bocca. Si trovano tutti davanti alla cella].

ʿIzzat  Una follia… giuro sulla testa di mia madre, questa è una fol-
lia! Non eravate con me? (All’improvviso in tono imperativo) La-
sciatemi le braccia, presentate le armi!

Primo gendarme  Non rendete il nostro compito ancora più diffici-
le, ʿIzzat bey.

ʿIzzat  Sono il vostro capo e sono io che do gli ordini. 
Primo gendarme  Lo eravate, forse. 
Secondo gendarme  Il governatore è al di sopra del capo della gen-

darmeria. Il governatore ci ha ordinato di mettervi in prigione 
e noi non possiamo contravvenire ai suoi ordini.

ʿIzzat  Questo governatore è una carcassa in balia dei calunniato-
ri e degli eunuchi. 

Secondo gendarme  (Al suo compagno) Fai finta di non aver sentito 
quello che ha detto. 

Primo gendarme  Cosa ha detto? No… non ho sentito cosa ha detto.
ʿIzzat  Fate i furbi, bastardi? (In tono imperativo, mentre i due gen-

darmi si mettono inavvertitamente sull’attenti, poi si ricredo-
no) Tu e lui… rispondete! Ieri, quando abbiamo fatto irruzione 
dal capo dei ruffiani, chi abbiamo trovato con lui?

Primo gendarme  Abbiamo trovato una donna. 
ʿIzzat  Lo so che c’era un donna. Ma chi era quella donna?
Primo gendarme  È venuto fuori che era sua moglie.
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ʿIzzat  Come, è venuto fuori? Non si trattava di quella cortigiana 
chiamata Warda?

Secondo gendarme  Non sappiamo. Ci avete detto che era una cor-
tigiana e vi abbiamo creduto. Ci avete ordinato di arrestarli e 
abbiamo eseguito. Noi cosa ne sappiamo? Le donne si assomi-
gliano tutte. E oggi abbiamo saputo che la donna che abbiamo 
arrestato era sua moglie.

ʿIzzat  Non era sua moglie. 
Primo gendarme  Il governatore e tutta la gente affermano che si 

trattava della moglie. 
Secondo gendarme  E questa è la prova inconfutabile che si tratta-

va della moglie.
ʿIzzat  Lasciami in pace, tu e il tuo governatore. Ieri, tutta Da-

masco li ha visti e nessuno ha detto che fosse la moglie. Allo-
ra cos’è successo oggi? Senti, carceriere… tu l’hai vista. Dim-
mi se era la moglie!

Il carceriere  Non l’ho guardata. Ma quando il governatore, che Dio 
lo preservi, ha inviato una delegazione del suo harem e dei suoi 
eunuchi, è stato appurato che si trattava della moglie.

ʿIzzat  Non è venuto nessuno in prigione prima di loro?
Il carceriere  Non è venuto nessuno.
ʿIzzat  Forse non te ne sei accorto o eri andato a fare qualcosa. 
Il carceriere  Non mi distraggo e non lascio mai la prigione.
ʿIzzat  Lo giuri?
Il carceriere  Giuro sulla testa di vostra madre! Non avete alcun di-

ritto su di me. Se aveste pazientato e verificato, avreste evita-
to questo oltraggio.

ʿIzzat  Una follia… giuro sulla testa di mia madre, questa è una fol-
lia. Vogliono che perda il senno. Come se non conoscessi il paese 
e i suoi retroscena. Come se non conoscessi Warda e non fossi 
in grado di riconoscere il suo volto. Gendarme… va’, e portami 
Warda, la ragazza. Cercala a casa sua, in tutti i pertugi della 
città e in tutti i quartieri. Portamela immediatamente. Muoviti!

Primo gendarme  (Al suo compagno) Cos’ha detto?
Secondo gendarme  Ha detto qualcosa?
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Primo gendarme  Andiamo Abū Ibrāhīm… perché non apri questa 
cella e la finiamo?

ʿIzzat  Vermi!39 Non mi ubbidite più?! Ma aspettate… risolverò que-
sto enigma e tornerò da voi. Cosa è accaduto? Come ha fatto 
la verità a essere occultata in una sola notte? Come ha fatto la 
verità a tramutarsi in inganno e l’inganno in verità? Il gover-
natore è impazzito? La gente è impazzita? La città è impazzita?

Primo gendarme  Sono tutti impazziti e voi siete l’unico sano di men-
te.

ʿIzzat  (Urlando) Non era sua moglie e tutti voi lo sapete. 
Secondo gendarme  Invece era sua moglie. 
Primo gendarme  Lo conferma il governatore, lo confermiamo noi e 

lo conferma la gente. 
Secondo gendarme  Non passeremo la giornata con questo botta e 

risposta. Cosa aspetti Abū Ibrāhīm?
Il carceriere  Dobbiamo cambiargli l’uniforme prima di metterlo in 

prigione. La legge proibisce di imprigionare le cariche in uni-
forme governativa. 

Primo gendarme  Giusto… il governatore non ha forse detto di le-
vargli i gradi e di gettarlo in prigione?

Il carceriere  Certo… l’uniforme e i gradi sono inviolabili. 
Secondo gendarme  E cosa indosserà?
Il carceriere  La tunica dei carcerati.
ʿIzzat  E perché non la camicia di forza?
Primo gendarme  Se continuate con l’ostinazione e la scempiaggine, 

verrà il suo turno. Avanti, aiutateci e toglietevi questi vestiti.
ʿIzzat  Non c’è dubbio che il mondo sia andato in malora e che la 

verità si sia dissolta. Come può dissolversi una verità talmen-
te lampante? 
[Il primo gendarme gli toglie i gradi e li passa al carceriere, 
intanto il secondo gendarme gli slaccia i bottoni della giacca].

ʿIzzat  Nessuno me ne aveva informato, ma l’ho visto e l’hanno vi-
sto con me. Loro conoscono la verità e la nascondono. Mentono 
(il gendarme gli sfila la giacca dalle braccia e lui rimane con la 
maglietta intima), voi mentite. 

39  Nel testo viene utilizzato il termine ǧarbūʿ, ‘gerboa’, un piccolo roditore dalle gran-
di orecchie e dalle zampe lunghe e sottili, diffuso in Asia Centrale.
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	 Avete nascosto la verità per danneggiarmi e farmi passare per 
squilibrato (dopo che la cintura e i bottoni gli vengono slaccia-
ti, i pantaloni gli cadono ai piedi. Lui si rende conto di essere 
mezzo nudo e va su tutte le furie). Cosa avete fatto, figli di put-
tana? (Il secondo gendarme lo schiaffeggia sonoramente. ʿ Izzat 
lo guarda allibito mettendosi la mano sulla guancia) Mi schiaf-
feggi? Come osi?

Secondo gendarme  E tu chi sei per insultare la gendarmeria?
ʿIzzat  Sono ʿIzzat bey. 
Secondo gendarme  Me ne frego… ora non sei altro che uno stolto 

carcerato. (ʿIzzat cerca di colpirlo ma il gendarme gli afferra la 
mano) Datti una calmata… o ti schiaccio sotto i miei piedi. Dam-
mi la tunica, Abū Ibrāhīm.

ʿIzzat  (Mentre gli mettono la tunica da carcerato) Follia… sulla te-
sta di mia madre, è una follia… si è persa ogni misura, gli oc-
chi sono stati accecati e la verità è stata insabbiata per mezzo 
di complotti e raggiri. Non era sua moglie, anche se il cielo e la 
terra fossero d’accordo sul contrario. 
[Dopo avergli messo la tunica, il carceriere apre la cella e i due 
gendarmi vi spingono ʿIzzat. Poi il carceriere chiude la porta]

ʿIzzat  (Da dietro le sbarre) Non era sua moglie. Svelerò questo mi-
stero e tornerò da voi, bastardi. 

Primo gendarme  E ora… sbraita pure come vuoi. 
Secondo gendarme  Andiamocene...
ʿIzzat  (Urlando) Aspettate… in virtù del nostro rapporto… posso 

chiedervi un piccolo favore?
Primo gendarme  Cosa vuoi?
ʿIzzat  Cercate Warda e ditele di farmi visita in prigione. 
Primo gendarme  Ci hai preso per pazzi?
Secondo gendarme  Lascia perdere questo idiota. E non far arrab-

biare ulteriormente il governatore. 
[I due gendarmi escono]
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ʿIzzat  Dio mi è testimone. Non era sua moglie. Vogliono farmi di-
ventare pazzo. 

Il carceriere  Senti… non ho tempo da perdere. Quello che so è che 
la donna che è uscita dalla prigione era sua moglie. 
[Entra ʿAbdū].

ʿIzzat  (Gridando di gioia) Eccoti, ʿ Abdū. Dov’è il muftī? Guarda co-
sa mi hanno fatto.

ʿAbdū  (Al carceriere) Mi è concesso parlargli?
Il carceriere  Prego… prego… ʿAbdū.
ʿAbdū  (Rivolgendosi a ʿ Izzat da dietro le sbarre) Sono venuto, ʿ Izzat 

bey, per portarvi le scuse del mio signore e il suo rimprovero.
ʿIzzat  Il suo rimprovero? E cosa mi rimprovera?
ʿAbdū  Avete aggiunto imbarazzo all’imbarazzo. Come avete osato 

arrestare il capo degli ašrāf mentre si trovava in intimità con 
la sua consorte?

ʿIzzat  Non era la sua consorte. Ditelo al muftī e assicurategli che 
non si trattava di sua moglie. Credetemi, c’è qualcosa di inquie-
tante nell’aria.

ʿAbdū  Ascoltate ʿIzzat bey. Abbiamo verificato e ci siamo accerta-
ti che era sua moglie. E tutta la gente è convinta che l’avete ar-
restato mentre era in intimità con la moglie.

ʿIzzat  ʿAbdū, era Warda. Voi conoscete Warda, così come la cono-
sce al-ʿAfsa. Vi prego… dite al muftī di convocarla e di chiede-
re a lei.

ʿAbdū  Vi ho detto che abbiamo verificato e ci siamo accertati: il 
capo degli ašrāf era con sua moglie. E questa storia finisce qui. 
Sono venuto per chiedervi se avete bisogno di qualcosa e come 
il muftī potrebbe aiutarvi.

ʿIzzat  L’unica cosa di cui ho bisogno è la verità e chiedo al muftī 
di aiutarmi a svelarla.

ʿAbdū  La verità è già stata sviscerata da tutti: dal governatore, dal 
muftī e dagli ašrāf e tutti si sono accertati che la donna con cui 
il capo degli ašrāf si era appartato era sua moglie.
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ʿIzzat  (Furibondo) Sulla testa di mia madre! Questa non è la verità.
ʿAbdū  È possibile che tutti si sbaglino e che voi siate il solo ad aver 

ragione? Non c’è alcun dubbio che la rabbia e l’avventatezza vi 
abbiano annebbiato la vista, ʿIzzat bey. Non volete nient’altro?

ʿIzzat  No… non voglio niente. Ora temo che il veleno che mi scor-
re nel corpo e nella testa provenga dalle punture del muftī. Fol-
lia… sulla testa di mia madre, questa è una follia. Vogliono che 
perda il senno e non c’è dubbio che lo perderò. Dite al muftī di 
emettere una fatwā su questa questione. Basta che la gente sia 
d’accordo per rendere un fatto vero e sensato? La gente non 
può ingannarsi? Coloro che oggi credono che si trattasse della 
moglie non sono forse gli stessi che ieri li fischiavano e li con-
dannavano? È lecito occultare la verità o mostrarla a seconda 
del capriccio o dell’interesse del momento? Queste questioni ci 
verranno spiegate a livello giuridico? Ti dico… la verità resta 
la verità e la donna che è stata arrestata non era sua moglie.

ʿAbdū  Vi sarà recapitato un pasto ogni giorno.
ʿIzzat  Risparmiate il vostro pasto. Non lo voglio… non voglio 

nient’altro che la verità. I miei occhi non si sono ingannati e 
ciò che ho visto era chiaro.

ʿAbdū  Verrò a trovarvi di tanto in tanto.
ʿIzzat  E il muftī? Non passerà da me?
ʿAbdū  Gli avete già causato abbastanza imbarazzo. E se non vi fos-

se stato amico, non mi avrebbe mandato. 
[ʿAbdū esce].

ʿIzzat  Follia, sulla testa di mia madre questa è una follia. Cosa 
faccio? Com’è possibile che nessuno sia dalla mia parte? Com’è 
possibile che io sia il solo ad aver visto? E cosa ho visto? È ve-
ro quel che ho visto? Follia. Sulla testa di mia madre, questa 
è una follia. 

[Si spengono le luci]
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Scena ottava

[A casa di ʿAbd Allāh. ʿAbd Allāh, a piedi scalzi, entra nel salone de-
gli ospiti camminando all’indietro mentre accoglie il suo ospite. En-
tra il muftī, non facendo caso all’accoglienza di ʿAbd Allāh e senza 
rendergli il saluto].

ʿAbd Allāh  Se avessi saputo che mi avreste onorato di una visita vi 
avrei accolto a piedi scalzi dall’inizio della strada. 

Il muftī  Quando siete venuto da me vi ho chiuso la porta in faccia, 
perché non credeste che la nostra inimicizia fosse cessata. E ora 
che sono giunto da voi, l’inimicizia resta tale e quale. Ma dopo 
quest’azione ignominiosa, c’è un conto da saldare.

ʿAbd Allāh  Credetemi… mi sono lavato il cuore da ogni inimicizia. 
Il muftī  Non sono venuto per fare pace, ʿAbd Allāh.
ʿAbd Allāh  Avete un posto d’onore in questa casa e nel cuore del suo 

padrone anche qualora veniste a chiederne la rovina. 
Il muftī  Non provate vergogna?
ʿAbd Allāh  Se non provo vergogna? Ogni volta che il mio sentimen-

to di vergogna si attenua, mi schiaffeggio il viso per rinfrescar-
mi la memoria, affinché l’umiliazione si impossessi di me e io 
arrossisca. La vergogna che provo dinanzi a voi è poca cosa se 
comparata a quella che provo dinanzi al Creatore. 

Il muftī  Non scherzate con il pentimento e l’adulazione del Crea-
tore. È meglio per voi coprire lo scandalo40 e pagare il prezzo 
della vostra sventatezza e impudenza.

ʿAbd Allāh  Non ho più alcuna aspirazione per gli accidenti di que-
sto mondo, Šayḫ Qāsim. Quale che sia il prezzo che considera-
te giusto, lo pagherò immediatamente. 

Il muftī  Avete macchiato l’ordine degli ašrāf, l’avete fatto insudicia-
re dalle dicerie della gente. Uno come voi non è adatto a questa 
carica e non è degno del suo prestigio e del suo onore.

40  L’espressione presente nel testo significa letteralmente ‘coprire il vostro piano 
(di una casa)’. Si tratta di un detto che rimanda all’idea di nascondere quanto si è fat-
to, di celare una malefatta.
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ʿAbd Allāh  Vi ho detto che ho rinunciato alle attrattive e ai piaceri 
di questo mondo. Ora, dinanzi a voi, rinuncio alla carica di ca-
po degli ašrāf. Lascio a voi e agli ašrāf la scelta di un capo che 
prenda il mio posto. 

Il muftī  Questa è una decisione che non ammette ripensamenti, 
ʿAbd Allāh.

ʿAbd Allāh  Vi do la mia parola, šayḫ, e se volete dei testimoni, li fa-
remo venire. 

Il muftī  Ora vi comportate in modo assennato e fate venir meno al-
cuni dei motivi alla base della nostra inimicizia.

ʿAbd Allāh  Non ci sarà più inimicizia, se Dio vuole. Il mio cuore è 
diventato puro e spero anche il vostro. 

Il muftī  Ho un candidato per la carica di capo degli ašrāf e vorrei 
che lo appoggiaste.

ʿAbd Allāh  Se me lo concedete… desidererei restare lontano da que-
sto affare. Se me lo ordinate, vi renderò un po’ del favore che 
mi avete concesso e sosterrò il vostro candidato. 

Il muftī  Voglio che il mio candidato diventi il capo degli ašrāf.
ʿAbd Allāh  Dunque… lo appoggerò per quanto mi sarà possibile. 
Il muftī  C’è ancora una cosa.
ʿAbd Allāh  Sì… c’è ancora un’infamia che non mi lascia dormire e 

che mi pesa sulla coscienza. Penso che andrò dal governatore 
e gli rivelerò la verità affinché salvi quell’uomo che è stato in-
gannato. 

Il muftī  A chi vi riferite?
ʿAbd Allāh  Al capo della gendarmeria. 
Il muftī  No… lasciatelo in prigione perché sia di esempio al suo 

successore e impari a rispettare i notabili e a non disprezzarli. 
Se voi rivelaste la verità al governatore, ci mettereste tutti dal-
la parte della menzogna e dell’imbarazzo. No… lasciate perde-
re il capo della gendarmeria che ha oltrepassato ogni limite e 
merita quello che gli è successo. Ciò che intendevo era un altro 
affare di cui mi imbarazza parlare. Ma ho fatto una promessa 
che devo assolutamente mantenere. 

ʿAbd Allāh  Non siate in imbarazzo, šayḫ, e chiedetemi ciò che volete. 
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Il muftī  Dovete ripudiare vostra moglie, ʿAbd Allāh.
ʿAbd Allāh  Ripudiare mia moglie?! E perché?
Il muftī  Questa era la sua condizione per venire in prigione.
ʿAbd Allāh  So che era ferita e arrabbiata. Ma voglio cambiare vita 

e porre rimedio alle ferite e alle sciocchezze del passato. 
Il muftī  Credo che la questione sia più complicata di così. Non si 

tratta né di biasimo, né di collera. Naturalmente conoscete vo-
stra moglie meglio di me, ma sono riuscito a convincerla solo 
dopo che mi ha strappato questa promessa.

ʿAbd Allāh  E voi glielo avete promesso!
Il muftī  Quella era la sua volontà e non avevo altro modo. Se le cir-

costanze non me lo avessero imposto non mi sarei mai permes-
so di immischiarmi nelle vostre faccende familiari. 

ʿAbd Allāh  Dio mio… ecco un altro segno che arriva. Mi mettete 
alla prova con il ripudio minore affinché io possa sopportare il 
ripudio maggiore?41

Il muftī  Sono stato costretto, ʿAbd Allāh, e una promessa è una 
promessa.

ʿAbd Allāh  Mi state ordinando di ripudiarla, ho capito bene?
Il muftī  Non si tratta di un mio ordine. Era la sua condizione e si 

è rifiutata di parlare di riconciliazione. La sua posizione era 
definitiva e le sue parole sorprendenti. Conoscete vostra mo-
glie meglio di me. Se volete fare un tentativo, potrei lasciarvi 
un po’ di tempo.

ʿAbd Allāh  Avete ragione. Ho notato che è cambiata. Le ho chie-
sto perdono, ma è rimasta indifferente. Ho cercato di parlar-
le del nostro futuro ed è inorridita e non mi ha ascoltato. Da 
quella notte ognuno di noi erra in un universo di silenzio e de-
solazione. Oh Signore… aiutami… è forse un segno affinché io 
la esaudisca? 
[Si accascia su una sedia con il volto assorto e angosciato]. 

Il muftī  (Indugia un momento mentre lo guarda malevolo e stupi-
to) Qual è la vostra risposta?

ʿAbd Allāh  (Borbotta con l’aria sempre assente) È un segno… non 
c’è dubbio che si tratti di un segno. 

41 Nel diritto musulmano, il ripudio minore è revocabile e non scioglie il vincolo ma-
trimoniale, mentre il ripudio maggiore è definitivo (Schacht 1995, 171-2).
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Il muftī  Cosa vi prende? Siete in attesa di una rivelazione dal cie-
lo? Questo fa parte del conto da pagare, ʿAbd Allāh.

ʿAbd Allāh  (Spaurito) Sì… si tratta di un segno. Da questo momen-
to è ripudiata, šayḫ. 

Il muftī  Che Dio vi benedica. Avete completamente saldato il conto. 
Ora possiamo trasformare l’ostilità in riconciliazione e amicizia. 
[Il muftī si avvicina ad ʿAbd Allāh e gli apre le braccia, ma ʿAbd 
Allāh sembra ignorarlo, si alza e cammina come ipnotizzato 
per la stanza].

ʿAbd Allāh  Dio mio… abbi misericordia della mia debolezza e della 
mia fragilità. Dio mio… insegnami come distinguere i tuoi segni 
dai deliri della mia mente. Dio mio… dammi la forza di soppor-
tare me stesso, di combattere me stesso e di vincere me stesso. 
[Si inginocchia a terra, apre le braccia in un gesto di supplica 
e alza la testa guardando verso l’alto. Il muftī lo osserva alcu-
ni istanti poi scuote la testa impietosito ed esce. ʿAbd Allāh re-
sta a lungo immobile nella stessa posizione mormorando delle 
invocazioni quasi impercettibili. Entra il servo, lo guarda sor-
preso, poi resta in piedi ad attenderlo]. 

Il servo  (Inizia a bisbigliare) Mio signore… mio signore… mio si-
gnore… (Il servo gli si avvicina a passo incerto e alza la voce) 
mio signore… 

ʿAbd Allāh  (Come svegliandosi all’improvviso) Eh… cosa..? Mi hai 
spaventato, Ḥārim. 

Il servo  Signore… ho temuto che dimenticaste… questa sera c’è 
il mio matrimonio. Non vi ho spiegato? Ho promesso a quel-
la maledetta che l’avrei sposata il giorno in cui foste tornato 
a casa sano e salvo. L’ho forzata a pazientare questa settima-
na. Mi umilierà pubblicamente se procrastino o cerco di dar-
mela a gambe.

ʿAbd Allāh  Ti sposi questa sera, Ḥārim?
Il servo  È successo qualcosa signore? Ho fissato l’appuntamento 

con il vostro benestare e il vostro accordo.
ʿAbd Allāh  Sì… sì… ricordo. Va’, sposati. 
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Il servo  E nostro signore non benedirà le nozze?
ʿAbd Allāh  No… io l’ho ripudiata tre volte… tre volte… irrevocabil-

mente.42 Il mondo terreno e le nozze mi sono ormai proibiti… 
proibiti. Lasciami nella mia intimità. 

Il servo  E io non presterò più servizio da voi, mio signore?
ʿAbd Allāh  Non ho più bisogno di servitù, Ḥārim. 
Il servo  Significa che mi state cacciando, mio signore?
ʿAbd Allāh  Il reietto può forse cacciar via?
Il servo  Io non capisco… 
ʿAbd Allāh  E chi è che capisce? Va’ nel mondo che ti chiama e spo-

sati. 
Il servo  Mio signore… (ʿAbd Allāh gli fa segno di uscire, il servo in-

dietreggia titubante) non posso rimandare. Mi distruggerà se 
rimando. Sognavo che avreste onorato le mie nozze con la vo-
stra presenza. (Bisbigliando) La sua padrona, Warda, ci conce-
derà il favore di danzare al nostro matrimonio. Sono in ansia, 
non posso rimandare. 
[Aspetta alla porta e quando lo vede, assorto nel suo borbottio, 
esce. Poco dopo, appare la figura di un santo43 avvolto in una 
tunica bianca, simile a un lenzuolo, che gli nasconde il volto. I 
suoi movimenti sono lenti, la sua voce è dolce. Risplende, come 
circondato da una luce di cui si ignora l’origine]. 

Il santo  Lungo è il cammino e scarso è il viatico.44

ʿAbd Allāh  È mio padre che parla?
Il santo  Tuo padre ti ha mostrato la via. Sei stato prescelto come 

mio discepolo e io sarò la tua guida.
ʿAbd Allāh  Ho ripudiato mia moglie e ho complicato la situazione. 
Il santo  Hai ripudiato una fonte di preoccupazione e di desiderio. 

I sufi migliori sono i puri. Il matrimonio lascialo ad altri. 
ʿAbd Allāh  Quando penso alla mia abiezione, alle mie malefatte, al-

la turpitudine della mia indole, il mio animo si chiude e io di-
spero della misericordia di Dio. 

42 Ci si riferisce al triplice ripudio, una comune forma di divorzio del diritto musul-
mano. Si tratta di un ripudio definitivo, in seguito al quale il marito può ricongiunger-
si alla moglie ripudiata solo dopo che questa abbia sposato un altro uomo e il matrimo-
nio sia stato consumato (Schacht 1995, 172).

43  Walī è un termine polisemantico, il cui significato principale è quello di ‘amico’, 
che può essere anche inteso nel senso di ‘amico di Dio’. In contesto mistico sufi – come 
quello di questa scena – il termine può essere tradotto con ‘santo’, nel senso di qualcu-
no vicino a Dio, prestando attenzione alla differenza rispetto alla natura del santo cri-
stiano, che in arabo si traduce con qiddīs. 

44  In rima nel testo.
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Il santo  Non essere precipitoso e ricorda che ogni cosa ha un ini-
zio.

ʿAbd Allāh  Questo è il problema. Da dove iniziare? E come?
Il santo  Inizia con un corpo nudo e una pancia affamata. Lacerati 

le vesti e copriti il corpo di stracci. 
[ʿAbd Allāh si alza e prende da un cassetto un miserabile pan-
no di lana45 sbrindellato. Sta per lacerarsi le vesti lussuose, poi 
sembra esitare]. 

Il santo  Elimina il dubbio e l’esitazione dal tuo cuore. Non dimen-
ticare che, dopo le nozze, tuo padre ha purificato l’utero di tua 
madre prima che lei ti desse alla luce. Non ebbe rapporti ses-
suali con lei, né la sfiorò prima di quaranta notti, in modo da 
essere certo che nel suo ventre non fosse rimasta traccia di ciò 
che aveva mangiato o assunto, nei giorni precedenti a casa del 
padre, nel timore che si trattasse di cibi o bevande intaccati 
dall’impurità. Stracciati le vesti, esse non sono che un involu-
cro di cui sbarazzarsi. 
[ʿAbd Allāh inizia a lacerarsi gli abiti e indossa la veste sbrin-
dellata. Il santo inizia a girare su se stesso invocando Dio...]

ʿAbd Allāh  (Avvolto nello straccio di lana) E ora cosa faccio?
Il santo  Adesso iniziano le difficoltà e i pericoli. Devi cambiare te 

stesso come il serpente cambia la pelle.
ʿAbd Allāh  Come?
Il santo  Ti ho mostrato l’inizio, ora imboccalo! 

[Il santo scompare. ʿAbd Allāh aspetta un po’, poi inizia a girare su 
se stesso46 ripetendo: Dio… Il movimento è lento, poi accelera gra-
dualmente. Nel frattempo si spengono le luci]

45 La lana è il tessuto tipico dell’abbigliamento dei mistici musulmani, da cui deri-
va anche una delle etimologie proposte per il termine sufi, che significa, per l’appun-
to, ‘di lana’.

46 Una delle caratteristiche tipiche dei riti sufi è proprio la danza circolare.


