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Abstract

Tuqds al-isarat wa-l-tahawwulat (Rituals of Signs and Transformations), published in
1994, is a play which can be attributed to the last phase of Sa'd Allah Wannas’s liter-
ary production. At this stage, the Syrian author’s political commitment is no longer
expressed through the interest for the collective dimension, but it focuses on the indi-
vidual, considered as a pivotal element for social change. In Tugds, Sa'd Allah Wannis
revisits history from an individual point of view, fragmenting it into a multiplicity of
micro-narratives. During the 1880s in Damascus, the mufti, the chief religious legal
authority, and the leader of the asraf, the descendants of the Prophet, are involved
in a feud that splits the city into factions and brings it on the verge of anarchy. When
the chief of police arrests the leader of the asraf while he is engaged in lovemaking
with his mistress in his semi-private garden, the mufti concocts a scheme to save his
enemy’s reputation, but his real aim is to subdue him and get rid of him. This event
triggers a series of transformations involving the identities of the characters. Thus, the
leader of the asraf, a regular of prostitutes and assiduous drinker, suddenly becomes a
mystic with ascetic ambitions, while the upright muftiloses his head for a high-ranking
woman who leaves her respectable life to become a prostitute. The whole society is
destabilized by the desires of the characters. Desire not only affects their individual
identity, but it also exerts influence on their social position, undermining a system of
norms based on hypocrisy and on the division between the ‘latent’ and the ‘manifest’.

Keywords  Sa'd Allah Wanns. Rituals of Signs and Transformations. Syrian drama.
Arabic theatre. Committed theatre.
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Spero che la forza racchiusa in te sia piu forte della nostra sconfitta.
(Sa'd Allah Wanns alla figlia Dima, vol. 1, 1996d)
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Introduzione

Sommario 1 Profilo biografico dell’autore - 2 Influenze letterarie e fasi della produ-
zione di Sa'd Allah Wanns - 3 Rituali di segni e metamorfositra narrazione della storia e
universiindividuali - 4 Rituali di (tras)formazioniidentitarie - 5 Note sulla lingua di Rituali
disegni e metamorfosi e sulle scelte traduttive.

1  Profilo biografico del’autore

Considerato uno dei maggiori esponenti del teatro arabo contempo-
raneo, Sa‘'d Allah Wannts, di origine siriana, ha da sempre unito I'e-
spressione artistica all'impegno politico e al dissenso. La sua opera,
che comprende soprattutto testi teatrali, non si rivolge esclusiva-
mente al contesto siriano, ma si pone in dialogo con un pubblico piu
ampio, affrontando i maggiori temi e andando a fondo delle numero-
se crisi che hanno sconvolto le societa arabe nel corso della secon-
da meta del XX secolo. La vocazione anticonformista di quest’autore
non si esprime soltanto nella scrittura artistica, ma emerge anche
dalla sua visione teorica della funzione del teatro. Questa segue un
approccio performativo alla materia letteraria in grado non solo di
riprodurre, ma anche e soprattutto di agire sulla realta, intercettan-
done e preparandone i cambiamenti.

Al centro dell'innovativa visione del teatro di Sa‘d Allah Wannus
c’¢ il pubblico, che non si limita a essere ricettore o spettatore della
rappresentazione, ma ne diviene protagonista, modellandone la for-
ma. Grazie al ruolo attivo del pubblico, il testo diventa materia viva,
sottoposta a cambiamento e a sua volta svolge un’azione performati-
va sul contesto. Il teatro diviene cosi luogo simbolico e fisico di con-
testazione e di emancipazione, grazie alla sua capacita di andare a
fondo e di scardinare le dinamiche che stanno alla base dell'oppres-
sione politica e dell’autoritarismo.

1 grandi libri della letteratura araba 3
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Sa‘d Allah Wannus fa parte di quella generazione di intellettuali
arabi del XX secolo che abbandona l'ambiente rurale a favore di quel-
lo urbano e che si sposta all’estero, spinta dal desiderio di ampliare
i propri orizzonti culturali. Nato nel 1941 a Husayn al-Bahr, un pic-
colo centro abitato sul Mar Mediterraneo, a nord della citta costiera
di Tortosa, Wannts proviene da una famiglia contadina di estrazione
modesta, appartenente alla comunita alawita. A Tortosa frequenta la
scuola secondaria che termina nel 1959. Dopo essersi qualificato co-
me miglior studente del suo istituto, ottiene una borsa e parte per il
Cairo, per studiare giornalismo. In questo periodo I'Egitto ¢ il cen-
tro culturale e politico del mondo arabo. E 'epoca d’oro del cinema
egiziano, il periodo in cui sulle scene imperversa la celebre cantan-
te Umm Kultim e in cui emerge la figura carismatica di Gamal Ab-
del Nasser che nel 1952 rovescia re Farug, diventando il leader piu
venerato nei paesi arabi. Lo stesso Wannis & un fervente nazionali-
sta e ammiratore di Nasser di cui subisce il fascino. Durante gli stu-
di universitari egli inizia a interessarsi al teatro e si dedica alla let-
tura di opere europee e americane (Myers, Saab 2019, XIV). A questo
periodo risale la sua prima piéece, al-Hayah abadan (La vita sempre,
1961),* che rimarra a lungo inedita. Importante per la sua formazio-
ne & anche la lettura della rivista di letteratura al-Adab, all'interno
della quale, nei primi anni Sessanta, vengono pubblicate traduzioni
di autori come Albert Camus e Jean Paul Sartre che influenzano la
visione teatrale di Wannts.

Nel 1963 si laurea e scrive l'opera teatrale Miduza tuhaddiq fi-1-
hayah (Medusa contempla la vita), oltre a dedicarsi alla stesura di
racconti brevi e saggi critici. In questo primo periodo di attivita lette-
raria, egli risente dell'influenza del Surrealismo e del Teatro dell’as-
surdo. Lo stesso anno, dopo la presa di potere in Siria da parte di un
gruppo di ufficiali del Ba'th,? tra i quali c’e Hafez al-Asad, Wannis
inizia a lavorare a Damasco come impiegato per il Ministero della
cultura. Nel 1964, gli viene affidata la direzione del numero speciale,
dedicato al teatro, della rivista governativa siriana al-Ma'rifa e, sem-
pre presso la medesima rivista, diventa responsabile della sezione
dedicata alla critica. Nel 1965 entra a far parte del giornale ufficia-
le del Ba'th, in qualita di redattore della sezione culturale. In questo
periodo, Wannts risiede a Damasco e inizia a interessarsi alla com-
plessita del suo tessuto sociale, inserendosi nel campo intellettuale.
Egli sembra nutrire fiducia nelle potenzialita del Ba’th, da pochi anni
al potere, e nei suoi ideali socialisti, e si impegna attivamente all’in-
terno delle sue istituzioni culturali.

1 Perl'analisi critica di quest’opera teatrale si veda Ruocco 2020.

2 Per quanto riguarda la genesi e la natura ideologica del partito Ba'th, si veda Trom-
betta 2013, 79-101.
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Tuttavia, nel 1966, lascia Damasco per trascorrere un periodo di
studio a Parigi dove resta fino al 1968, grazie a una borsa governa-
tiva. Qui studia teatro all'Institut d’Ftudes Théatrales della Sorbona
sotto la guida di Jean-Marie Serrau e collabora con il gruppo teatrale
del Grenier di Tolosa (Ruocco 1987, 187). Torna a Parigi una seconda
volta tra il 1973 e il 1974. Gli anni parigini sono di cruciale importan-
za per la sua formazione: Wannis arriva in un momento di estremo
fermento culturale segnato dalle tensioni che precedono il movimen-
to del 1968. Frequenta gli ambienti teatrali, incontrando scrittori, re-
gisti e critici importanti come Jean Genet, Jean-Louis Barrault e Ber-
nard Dort e approfondisce la propria conoscenza del teatro europeo e
delle sue avanguardie, confrontandosi con le teorie di Bertold Brecht,
Erwin Piscator, Jean Vilar e Peter Brook (Myers, Saab 2019, XV).

La scrittura di Wannis e strettamente correlata alla sua vita per-
sonale e all'impatto delle numerose crisi che sconvolgono le societa
arabe nel corso della seconda meta del XX secolo. Uno degli eventi
che si ripercuote in modo significativo sulla sua produzione & sen-
za dubbio la sconfitta della guerra dei Sei giorni, nel 1967, che non
solo segna profondamente la sua scrittura come drammaturgo, ma
lo porta a sviluppare una nuova visione politica del teatro e della
sua funzione. In questa data fatidica, il 5 giugno 1967, Israele attac-
ca I'Egitto e in meno di una settimana gli eserciti di Egitto, Giorda-
nia e Siria, ormai decimati, si arrendono, mentre la Striscia di Ga-
za, il Sinai, la Cisgiordania, le alture del Golan e Gerusalemme est
vengono occupati. Si tratta di una disfatta colossale su tutti i fron-
ti, che cambia per sempre l'assetto del Medio Oriente e aggrava la
crisi palestinese. Wannis, che si trova a Parigi per studiare, & pro-
fondamente scosso da questo tragico evento e rientra velocemen-
te a Damasco. Torna poi a Parigi dove inizia a scrivere il dramma
dedicato proprio alla guerra dei Sei giorni, Haflat samar min agl 5
huzayran (Serata di gala per il 5 giugno), che esce nel 1968, anno
in cui il drammaturgo prende parte alle celebri manifestazioni stu-
dentesche parigine di maggio. Questi eventi lo portano a elabora-
re una concezione di teatro politicamente impegnato e a maturare
il desiderio di suscitare un effetto di straniamento nello spettatore,
in modo da portarlo a riflettere sulla materia rappresentata e, piu
in generale, sulla Storia.

In questo periodo, Wannis teorizza il concetto di masrah al-tasyis,
‘teatro di politicizzazione’,* esposto nei suoi manifesti Bayanat li-

3 Questo neologismo viene creato da Sa‘d Allah Wannus per esprimere la sua nuova
concezione teatrale, in cui si aspira alla politicizzazione del pubblico che diventa uno
dei protagonisti attivi della rappresentazione. Il masrah al-tasyis si differenzia da al-
masrah al-siyasi (‘il teatro politico’), in cui ci si limita alla rappresentazione di temati-
che politiche (Ruocco 1987, 188-9). Sul ‘teatro di politicizzazione’ di Wannis si vedano
anche Beskova 2015 e Alsaleh 2019.
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masrah ‘arabi gadid (Manifesti per un nuovo teatro arabo, 1970). Del
resto il 1967 segna l'inizio di una fase inedita della cosiddetta adab
multazim, ‘letteratura impegnata’ nel mondo arabo, che da questo
momento risulta legata a doppio filo con gli eventi politici che scon-
volgono i paesi arabi. Nel campo intellettuale arabo la produzione
artistico-letteraria & ormai votata alla causa politica e l'idea di po-
ter proporre un’arte fine a se stessa tramonta definitivamente (Pan-
newick 2015, 226). Come spiega Wannts nel corso di un’intervista-do-
cumentario, la sconfitta del 1967 non & solo un evento decisivo nella
storia collettiva e personale di ogni cittadino arabo, ma rappresen-
ta il momento di suprema umiliazione dopo anni di menzogne e tra-
dimenti da parte delle autorita (Amiralay 1997).

Durante la sua vita Wannis si dedica anche all’attivita di insegna-
mento, lavorando come docente presso I'Istituto di Arti Drammati-
che di Damasco. Nel 1976 fonda il teatro sperimentale al-Qabbani
di Damasco e nel 1977 la rivista teatrale al-Hayah al-masrahiyya (La
vita teatrale). Insieme ad altri intellettuali arabi dirige il periodico
Qadaya wa-sahadat (Questioni e testimonianze), dedicato al pensie-
ro arabo contemporaneo e, tra il 1969 e il 1975, e editore della rivi-
sta per bambini Usama.

La vita e la scrittura di Wannis sono profondamente segnate dal-
le varie tappe del conflitto arabo-israeliano. Emblematica a questo
proposito e la visita del presidente egiziano Anwar al-Sadat a Geru-
salemme, nel novembre 1977, che ha pesanti ripercussioni sull’auto-
re e sulla sua produzione. In questa occasione, Sadat rivolge un di-
scorso ufficiale dinanzi all’assemblea parlamentare israeliana, con
l'obiettivo di avviare un processo di pace che avrebbe portato, I'an-
no successivo, agli accordi di Camp David. L'evento, considerato una
proposta di pace unilaterale che lasciava irrisolti i maggiori proble-
mi legati al conflitto arabo-israeliano - come quello dei profughi pa-
lestinesi, dello statuto di Gerusalemme e dei territori occupati -, vie-
ne vissuto come I'ennesimo tradimento da parte delle autorita arabe.
Il trauma e talmente forte che, la notte stessa dopo il discorso di Sa-
dat alla Knesset, Wannus tenta di togliersi la vita e, per i successivi
dodici anni, smette completamente di scrivere.

Riprende l'attivita di scrittura con il dramma al-Igtisab (Lo
stupro),” controverso capolavoro che esce nel 1989 suscitando un
acceso dibattito nel campo intellettuale arabo. In quest’opera, infat-
ti, Wannus rappresenta in modo multidimensionale il conflitto ara-
bo-israeliano, includendo anche il punto di vista del nemico, che ha
la possibilita di esprimersi in prima persona e ne esce quindi uma-
nizzato. Questo dramma e particolarmente significativo nell’esprime-

4 Per un’analisi di quest’opera, si veda Ruocco 1994. Questo dramma & stato tradot-
to in italiano all’interno di L'ultimo ricordo. Memorie siriane (2004), a cura di Monica
Ruocco, volume che comprende anche la traduzione di ‘An al-dakira wa-I-mawt.
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re lo spirito anticonformista del suo autore che, in un contesto in cui
prevaleva il rifiuto totale di un dialogo con la parte israeliana, pro-
pone una rappresentazione che mira a scardinare l'ideologia domi-
nante e a introdurre una terza via, quella della comprensione dell’al-
tro e della riconciliazione.

Proprio grazie all’'originalita e alla liberta della sua scrittura, la
carriera di Wannus & costellata di numerosi riconoscimenti a livello
internazionale che contribuiscono a qualificarlo come uno dei mas-
simi esponenti del teatro arabo contemporaneo. Nel 1989, la Sultan
Bin Ali Al Owais Cultural Foundation gli conferisce il suo prestigio-
so premio letterario e lo stesso anno il drammaturgo viene premia-
to in Egitto dal Teatro sperimentale del Cairo e in Tunisia dal Teatro
di Cartagine (Alsaleh 2019, 192).

Nel 1992 gli viene diagnosticato un cancro, ma la sua produzio-
ne teatrale e il suo impegno politico per la creazione di una societa
democratica e pluralista continuano. Nel 1995 prende ufficialmente
posizione contro il governo siriano, abbandonando I'Ittihad al-kuttab
al-‘arab (I'Unione degli scrittori arabi), in segno di solidarieta con il
poeta Adonis, espulso dall’'organizzazione per essersi incontrato con
alcuni intellettuali israeliani.

Nel 1996, Wannius viene insignito dall’International Theatre Insti-
tute del'UNESCO, con sede a Parigi, del premio internazionale del
teatro e, il 21 marzo, viene invitato a tenere il discorso di apertura
del World Theatre Day. Nel corso di questa vibrante orazione, ormai
quasi alla fine della sua dolorosa malattia, egli parla della stretta e
profonda relazione tra teatro, individuo e societa, e dell'importan-
za del dialogo, plurale ed esteso a tutti gli attori e le classi sociali,
che puo realizzarsi per suo tramite, luogo fisico e simbolico di pro-
mozione della democrazia (Wanniis 1996¢). E in occasione di questo
discorso che Wannts definisce i popoli arabi, con un’espressione os-
simorica ormai divenuta celebre, come «mahkumun bil-amal», ‘con-
dannati a sperare’ (Wannus 1996¢).

Wannus muore a Damasco, il 15 maggio 1997, dopo una battaglia
di sei anni contro il cancro. Prima della sua morte, rilascia una toc-
cante intervista al regista e amico ‘Umar Amiralay, realizzata all’o-
spedale di Damasco, in cui le considerazioni sulla malattia e la mor-
te sono alternate a lucide riflessioni sulla situazione politica dei paesi
arabi e sulle numerose sconfitte subite. L'intervista viene proposta
all'interno del documentario Wa-hunaka asya’ katira kana yumkin an
yatahaddata ‘an-ha al-mar’ (Ci sono ancora molte cose di cui si po-
trebbe parlare, Amiralay 1997).

Perfino nella sua lotta contro la malattia, Wannus mantiene la for-
za, l'ironia e lo spessore che qualificano il suo pensiero, rendendo-
lo uno dei protagonisti del campo intellettuale arabo del XX secolo e
lucidamente descrive la propria condizione:
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Nonostante il mio affetto per gli amici, non avevo voglia di parla-
re, di ascoltare i loro balbettii. Si era aperta una fenditura e, dal
mondo dei vivi, intravedevo gia il luogo dell’esilio di chi & desti-
nato a morire. Non c’era pill niente da dire se non tagliare i ponti
con il passato e scrivere il finale. (Wannus 1996a. Trad. It.: Ruoc-
co 2004, 10)

2 Influenze letterarie e fasi della produzione
di Sa‘'d Allah Wanniis

Nel mese di novembre 2015, al porto di Beirut, arriva la biblioteca
privata di Sa‘d Allah Wannts, con destinazione '’American Universi-
ty of Beirut (AUB). In seguito allo scoppio della rivoluzione siriana,
in marzo 2011, poi trasformatasi in guerra, Fayza e Dima Wannus,
la moglie e la figlia del drammaturgo, decidono di mettere in salvo i
libri dello scrittore, che prendono di nuovo vita tra gli scaffali della
biblioteca dell’'universita. Chi si prende cura della migrazione dei li-
bri di Wannis, veri e propri profughi d’eccezione, & Sonja Mejcher-
Atassi, docente dell’AUB che, in un recente articolo, racconta la loro
storia e quella del loro proprietario (Mejcher-Atassi 2019). Da que-
sta ricca biblioteca si ricavano informazioni non solo sui gusti let-
terari e la formazione di Wanniis, ma anche sul suo posizionamento
nel campo letterario arabo, ad esempio grazie alle numerose dediche
riportate all'interno dei libri regalatigli da altri scrittori (Mejcher-
Atassi 2019, 8-20).

Nel suo lavoro di ricognizione tra i meandri della biblioteca,
Mejcher-Atassi rileva che la parte pili consistente e composta da testi
in arabo, tra i quali spiccano quelli dei pionieri del teatro, come Abi
Halil al-Qabbani (1835-1902) e Tawfiq al-Hakim (1898-1987), fino ad
arrivare a drammaturghi a lui contemporanei (Mejcher-Atassi 2019,
5-6). Ci sono inoltre traduzioni in arabo di autori come Anton Cechov,
Fédor Dostoevskij, T.S. Eliot, Goethe, Luigi Pirandello, William
Shakespeare, August Strindberg e Peter Weiss, a testimonianza della
formazione transnazionale dell’autore e della sua vocazione all’a-
pertura e all'interazione tra le letterature. Una buona parte di que-
sti testi sono di autori russi, retaggio dei saldi legami tra la Siria e
I'Unione Sovietica che, per quasi tutti gli anni Sessanta, permeano
e modellano il campo intellettuale siriano, intriso di ideali socialisti
(Mejcher-Atassi 2019, 6).

Lo stesso Wannus si dedica allo studio approfondito del marxismo
e considera il socialismo come l'unico sistema di governo in grado di
garantire piena giustizia sociale e politica. Egli resta ancorato agli
ideali marxisti anche in seguito al crollo dell’Unione Sovietica e, co-
me molti altri intellettuali della sua epoca, non si limita a subire I'in-
fluenza dei pensatori europei, ma ne integra le teorie con quelle di
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autori arabi come ‘Abd al-Rahman al-Kawakibi (1855-1902) (Alsaleh
2019, 196).° Ed e proprio da questi ideali socialisti che ha origine il
desiderio di Wannus di fare del teatro uno strumento di educazione
e di emancipazione delle masse. La sua propensione all'impegno po-
litico e la sua visione del teatro come luogo di contestazione attraver-
sano tutta la sua produzione, declinandosi in modo diverso a seconda
delle varie fasi della sua vita. Egli intraprende un percorso di presa
di coscienza che lo porta gradualmente a non mettere piu la collet-
tivita al centro della propria scrittura e a porre l'accento sull’indi-
viduo, l'unico attore realmente in grado di portare avanti il cambia-
mento sociale. Questo passaggio dal collettivo all’individuale, definito
anche «inward turn» (Bardawil 2013), e estremamente rappresenta-
tivo del cambiamento del campo intellettuale arabo dopo la sconfit-
ta del 1967, vero e proprio spartiacque nel pensiero politico e nella
concezione di impegno.®

La prima fase della produzione di Wannus, dal 1963 al 1967, puo
essere inserita nella pit ampia tendenza teatrale di al-masrah al-
dihni, corrispondente al cosiddetto thédtre des idées o teatro intel-
lettuale, diffuso nel mondo arabo soprattutto durante gli anni Cin-
quanta e il cui massimo esponente ¢ l'egiziano Tawfiq al-Hakim. Si
tratta di un teatro che vuole pil che altro essere veicolo di idee so-
ciali e filosofiche, ma che non sempre risulta facilmente adattabile
alla rappresentazione scenica (Allen 1984, 97; Ruocco 1987, 188). In
questo periodo Wannus si dedica alla stesura di brevi lavori di ca-
rattere sperimentale in cui risente dell’influenza di Tawfiq al-Hakim,
del Surrealismo e del Teatro dell’assurdo di Ionesco.”

La sconfitta del giugno 1967, che non sconvolge solo 'assetto po-
litico dei paesi arabi, ma ha pesanti conseguenze anche sull’orienta-
mento degli intellettuali, segna un punto di svolta nella produzione
di Wannus e soprattutto nella sua concezione teatrale. A partire da
questo momento, il suo teatro & interamente votato al progetto di ri-
svegliare la coscienza politica degli spettatori, in modo da aiutarli a
comprendere i meccanismi profondi alla base della loro storia e del-
la loro societa. Come detto in precedenza, uno dei testi teatrali piu
rappresentativi di questa sua seconda fase di scrittura e Haflat samar
min agl 5 huzayran (Serata di gala per il 5 giugno) del 1968,° consi-
derata una delle prime opere letterarie dedicate alla sconfitta della
guerra dei Sei giorni. Qui emerge 'influenza della lettura di autori

5 Un recente studio sulle sinistre arabe nella seconda meta del XX secolo & Guir-
guis 2020.

6 Riguardo al cambiamento della concezione di impegno nella letteratura araba con-
temporanea, si vedano Klemm 2000, Bardawil 2013, Pannewick et al. 2015.

7 Per questa prima fase produttiva si veda Allen 1984.

8 Peruna presentazione accurata della trama di questa piece siveda Allen 1984, 99-102.
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come Bertold Brecht, Erwin Piscator e Peter Weiss, dei viaggi in Eu-
ropa e dei numerosi scambi con gli intellettuali dell’epoca. In Haflat
samar min agl 5 huzayran & chiaro l'intento da parte di Wannts di
provocare un effetto straniante sul pubblico, per condurlo a riflet-
tere sulla sconfitta dei Sei giorni. Il dramma viene messo in scena
per la prima volta a Damasco nel 1971, riscuotendo notevole succes-
so proprio perché da voce al senso di disagio, paura e rabbia conse-
guenti all'umiliazione del 1967 (Kassab 2010, 53). Il governo siria-
no non accoglie pero la rappresentazione con lo stesso entusiasmo,
in quanto vi si denunciano la sconfitta della politica nazionalista e le
responsabilita dei governi arabi nella disfatta palestinese, e ne vie-
ta la messa in scena.

In quest’opera, I'intero teatro viene trasformato in un grande pal-
coscenico. La strategia e quella di creare un dialogo tra attori e pub-
blico, tecnica tipica dell’'ultima produzione di Pirandello, in modo da
ottenere l'effetto di straniamento. La rappresentazione inizia con il
regista che sale sul palco e si rivolge al pubblico, scusandosi del ri-
tardo dovuto ad alcune divergenze con l'autore della piece. A que-
sto punto l'autore, seduto tra il pubblico, prende la parola per accu-
sare il regista di aver alterato il testo, con I'obiettivo di minimizzare
le ragioni all’'origine della sconfitta dei Sei giorni. Altri attori, seduti
anch’essi in platea, prendono parte alla discussione e la rappresen-
tazione finisce con l'ingresso delle forze di sicurezza che ristabili-
scono la calma e annullano la serata di gala preannunciata nel titolo.

Questa piéce si inserisce all'interno del progetto di ‘teatro di po-
liticizzazione’, che non si limita a rappresentare tematiche di carat-
tere politico, ma che si pone l'obiettivo di coinvolgere il pubblico, po-
liticizzandolo e rendendolo attore del cambiamento sociale (Ruocco
1987, 188-9). A questo proposito, Alsaleh fa notare che:

the audience is encouraged to initiate a democratic dialogue for
understanding their reality and responding to the circumstances,
ideologies, and the actors responsible for creating it, particularly
the defeat they receive at interior and exterior fronts. In Soirée for
the 5th of June, the audience is brought to stage by having actors
sitting with the spectators, acting as if they were spontaneously
responding to what occurs in the play. This immersion of actors
into audience creates a theater within a theater, where the audi-
ence is turned from a passive observer to an active character. And
the unhappy ending of the play, involving the ‘arrest’ of the entire
audience, suggests that suppression is part and parcel of Arab re-
gimes of his time - regimes that can be resisted effectively if the
masses, starting with the audience, are empowered by theater. In-
volving the audience in the work of art functions as the antithesis
of having them marginalized by political leaderships that do not
count on their people. (Alsaleh 2019, 200-1)
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Questa nuova concezione di ‘teatro di politicizzazione’, il cui obietti-
vo principale & quello di riunire attori e pubblico in un unico spazio
scenico (Ruocco 1987, 190), viene formalizzata nei Bayanat li-masrah
‘arabi gadid (Manifesti per un nuovo teatro arabo), pubblicati nel 1970,
all'interno della rivista al-Ma‘rifa.’ In questi suoi Manifesti, risulta
chiaro che per Wannus il teatro e politica e che la sua funzione non
e quella di divertire e distrarre lo spettatore, ma al contrario di esa-
sperarne l'angoscia e il senso di disagio, in modo da fargli prendere
coscienza della propria condizione. Il teatro non solo individua e rap-
presenta le contraddizioni alla base della societa, ma assume un ruo-
lo performativo, anticipando il cambiamento e facendosi quindi pro-
motore delle trasformazioni sociali. Attori e pubblico sono coinvolti
in un dialogo a pil voci che diventa un esercizio fondamentale di de-
mocrazia. Il pubblico non é il ricettore passivo della rappresentazio-
ne, ma ne diventa l'attore principale, tanto che la sua azione influisce
sulla natura stessa del testo teatrale che cambia di volta in volta. Il
testo si trasforma pertanto in modo dinamico e sempre nuovo, a se-
conda del tipo di relazione che si instaura tra attori e pubblico (Ruoc-
co0 1987, 191-2). Questa dinamicita suscita accese polemiche da parte
delle autorita siriane che, per esigenze di censura, a un certo punto
impongono all’autore la scelta di un unico testo (al-Masayh 1980, 93).

Sempre con 'obiettivo di coinvolgere il pubblico, rendendo il teatro
luogo fisico e simbolico di trasformazione sociale, Wannus fa ricor-
so al patrimonio storico e culturale arabo. Egli pone I'accento sull’o-
rigine popolare delle forme teatrali tradizionali nel mondo arabo, in
cui il pubblico ha da sempre avuto un ruolo attivo e interattivo. Se
da un lato & innegabile I'influenza degli autori europei - e in partico-
lare di Brecht - sulla produzione del drammaturgo e sulla sua visio-
ne politica del teatro, egli resta ancorato alle varie espressioni della
tradizione teatrale araba. Come spiega nel corso di un’intervista, il
suo intento e cercare «di ricreare sulla scena I'atmosfera dei teatri
arabi popolari nei quali era una consuetudine la partecipazione del
pubblico alla rappresentazione» (Ruocco 1987, 195).

Se da un lato il teatro arabo non ha una storia antica come quel-
la europea, nella tradizione araba le rappresentazioni si svolgevano
in luoghi popolari come i caffe, in cui I'attore o il narratore si trova-
va in mezzo alla gente, e il pubblico si sentiva libero di parlare, par-
tecipando attivamente. Per il drammaturgo, il teatro arabo contem-
poraneo non deve limitarsi a recepire I'influenza del teatro europeo,
ma deve smarcarsi dal rischio di una colonizzazione culturale, man-
tenendo un atteggiamento attivo e ricettivo nei confronti della pro-

9 La tecnica di riunire attori e pubblico in un unico spazio, annullando la divisione
tra palcoscenico e platea, viene realizzata anche dal drammaturgo egiziano Yusuf Idris
nella commedia al-Farafir (1964), tradotta in italiano da Alba Rosa Suriano (2018) all'in-
terno di questa stessa collana.
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pria tradizione. Wannus porta avanti un costante lavoro di ricerca
sulle forme tradizionali del teatro arabo, come il hayal al-zill (il tea-
tro delle ombre’),*® e la figura degli hakawati, i cantastorie che ani-
mavano i caffé dei centri urbani con le loro narrazioni tratte dalla
letteratura popolare. Per stabilire una sorta di continuita con il pas-
sato, egli riprende questi elementi, integrandoli o rivisitandoli all’in-
terno delle proprie rappresentazioni, oltre ad attingere al ricco patri-
monio narrativo arabo premoderno, come ad esempio i racconti di Alf
layla wa-layla (Le mille e una notte).** Questo suo lavoro di recupero
riposa sulla convinzione che il patrimonio culturale artistico e tra-
dizionale rappresenti un’eredita profonda dell’inconscio collettivo e
sia in grado di comunicare in modo autentico e diretto con il pubbli-
co. Non si tratta di idealizzare il passato, bensi di porlo in una pro-
spettiva critica, in modo da identificare possibili soluzioni per le crisi
future (Pannewick 2010, 99). Se il teatro deve farsi promotore delle
trasformazioni sociali, & necessario che esso parli della realta del-
lo spettatore e che si esprima in un linguaggio a lui comprensibile.*?

Il percorso di ricerca di una forma di teatro autentica e rivoluziona-
ria non passa solo attraverso il recupero di figure della tradizione po-
polare araba, ma si realizza anche grazie alla rivisitazione della storia.
Sempre a questa seconda fase produttiva possiamo far risalire opere
teatrali particolarmente significative come al-Fil ya malik al-zaman (Le-
lefante o re del tempo) del 1969, Mugamarat ra’s al-mamluk Gabir (Lav-
ventura della testa del mamelucco Gabir) del 1970, Sahra ma‘a Abi Halil
al-Qabbani (Serata con Abu Halil al-Qabbani) del 1972 e al-Malik huwa
al-malik (Il re e il re) del 1977.*° Le ultime tre specialmente si inserisco-
no nel percorso di esplorazione del patrimonio locale, presentando per-
sonaggi ed eventi della storia siriana ed araba, al fine di sensibilizzare
il pubblico sulle responsabilita delle diverse componenti della propria
societa e di invitarlo ad assumere un atteggiamento critico.

10 A questo proposito si veda Dorigo 1984.

11 Per quanto riguarda la ripresa di elementi e motivi del patrimonio tradizionale
arabo nel teatro di Wannis si veda al-Muhallif 2000.

12 Il lavoro teorico di Wannis si inserisce all’interno di un piu ampio movimento di
ricerca nell’'ambito della drammaturgia araba moderna che promuove il recupero del-
la tradizione premoderna. Come spiega Alba Rosa Suriano, nella sua introduzione al-
la traduzione di al-Farafir, I'egiziano Yisuf Idris € uno dei piu importanti esponenti di
questa visione e propone di rifondare il teatro arabo a partire da forme espressive e
tematiche autoctone, in grado di coinvolgere il pubblico. Con questo intento Idris pro-
pone, ad esempio, il recupero del samir - una forma di rappresentazione popolare che
consisteva in una serie di narrazioni e conversazioni tenute durante le veglie nottur-
ne, praticata soprattutto nelle campagne - e del teatro d’ombre (Suriano 2018, 19-20).

13 Per una descrizione accurata del contenuto di queste opere si veda Allen 1984.
Per la loro analisi critica si rimanda a Ruocco 1989 e Jalabi-Wellnitz 2006. Le opere di
Wanniis che non appaiono in bibliografia sono incluse in al-A‘mal al-kamila (Le opere
complete, Wanniis 2004b).
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Secondo Wannts, il teatro deve essere vicino al pubblico per po-
terne scuotere la coscienza e per stimolare il dialogo e la liberta di
pensiero. Deve essere percepito come un luogo in cui ripensarsi co-
me collettivita, in un momento storico in cui il consumismo dilagan-
te, la globalizzazione e 'omologazione culturale portata avanti dalla
televisione causano il graduale ripiegamento dell’individuo su di sé.
Nel corso degli anni Settanta, Wannus percepisce con dolore il tradi-
mento degli ideali socialisti da parte delle autorita siriane e la piega
capitalista che la realta intorno a lui sta prendendo. In questo senso
il teatro & per il drammaturgo pil che mai fondamentale per ristabi-
lire una coscienza collettiva e ripristinare i legami sociali.

Tuttavia, questa dimensione collettiva di impegno politico trami-
te il teatro, inteso come mezzo di educazione delle masse, €& destina-
ta a cambiare sotto l'effetto delle numerose crisi politiche subite dai
paesi arabi, dalla fine degli anni Settanta in poi. Come gia rilevato,
gli eventi storici legati alla questione arabo-israeliana segnano pe-
santemente la vita personale di Wanniis, cosi come quella degli intel-
lettuali della sua generazione, portandolo a modificare la sua visio-
ne diimpegno politico. Nell’intervista con il regista ‘Umar Amiralay,
condotta durante 1'ultimo periodo di chemioterapia poco prima del-
la sua morte, Wannts ripercorre le tappe salienti vissute dalla pro-
pria generazione che ruotano attorno alla nascita di Israele e all’i-
nizio della tragedia palestinese e pill in generale del mondo arabo.
In questa occasione, il drammaturgo afferma senza mezzi termini di
avere la netta sensazione che Israele gli abbia rubato i migliori anni
della sua vita, distruggendo cosi tante possibilita (Amiralay 1997).

Soprattutto a partire dagli anni Ottanta, Wannus matura una nuo-
va visione del teatro, basata sull’idea che il cambiamento non deb-
ba passare attraverso le masse, ma che sia I'individuo la chiave per
I'emancipazione della societa (Sarif 2017). L'impegno politico viene
quindi rimodulato e I'accento viene posto sulla dimensione individua-
le che acquisisce pero una valenza collettiva. La ricerca della pro-
pria identita e la possibilita di affermare se stessi possono portare
al cambiamento della societa nel suo insieme.

L’allontanamento dal campo politico, inteso come aderenza a un'i-
deologia o affiliazione a un partito, coinvolge un po’ tutto il campo
intellettuale arabo alla fine del XX secolo e porta alla messa in di-
scussione dei concetti di collettivita e di impegno. Questo fenomeno
¢ il risultato dell’azione di piu fattori, come la crisi delle sinistre in
seguito alla caduta dell’Unione Sovietica, che genera una prima ce-
sura tra intellettuali e politica, seguita dal fallimento dell’ideologia
nazionalista e del progetto di unita araba. La salita al potere dei re-
gimi autoritari, la diffusione di pratiche antidemocratiche - come il
clientelismo e il nepotismo - anche all’interno dei partiti dell’oppo-
sizione, I'ingresso del petrodollaro e la diffusione delle varie ideolo-
gie dell’islam politico sono solo alcuni dei fattori che portano al gra-
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duale allontanamento degli intellettuali arabi dalle ideologie che non
vengono piu considerate come mezzo di liberazione sociale. La rela-
zione tra individuo e societa viene dunque capovolta e si compren-
de che non e attraverso la liberazione della societa che puo avveni-
re quella individuale, ma che & attraverso la liberazione individuale
che puo realizzarsi quella collettiva.**

Il punto di svolta nella produzione di Wannts e rappresentato dalla
pubblicazione del dramma al-Igtisab (Lo stupro),** controverso capola-
voro che esce nel 1989, dopo un periodo di astensione dalla scrittura
durato dodici anni. Inizialmente concepito come un adattamento del
dramma di Antonio Buero Vallejos, La doble historia del doctor Valmy
(1968), al-Igtisab diventa un vero e proprio testo sul conflitto arabo-
israeliano, con al centro la narrazione dei due punti di vista sulla sto-
ria: quello palestinese e quello israeliano (Pannewick 2015, 227). Cio
che suscita maggiormente le polemiche nel milieu intellettuale arabo
e la scelta di dare la parola al nemico, tramite il personaggio di Ishagq,
membro della polizia politica israeliana, responsabile delle torture in-
flitte ai prigionieri palestinesi durante gli interrogatori. Questo per-
sonaggio attraversa una profonda crisi psicologica che lo porta all’im-
potenza, in seguito al coinvolgimento nello stupro della moglie di un
attivista palestinese. Da qui inizia il suo lavoro di analisi con l'aiu-
to di uno psicologo che & anche il narratore della sua storia (Ruocco
1994, 123-4). 1l fatto di dare spazio all’interiorita del nemico israelia-
no, rappresentandone le intime contraddizioni e conferendogli quin-
di spessore umano, suscita una violenta ondata di critiche e reazioni
tanto che Wannus decide di scrivere una nuova versione del dramma,
nel 1996, ampliando la parte dedicata al punto di vista palestinese.

Quest’opera sancisce l'inizio di un percorso di espressione arti-
stica dedicato all’esplorazione dei microcosmi individuali e dell’in-
timita dell’'animo umano. Wannis sembra aver trovato quella liber-
ta di scrittura prima limitata da una sorta di auto-censura, legata
all'imperativo di dedicarsi esclusivamente alla storia collettiva e ai
problemi della societa. Da questo momento, si sente finalmente libe-
ro di scavare nell'universo dell’individuo, di concentrarsi sulla quo-
tidianita, sulle passioni e i tormenti interiori, senza pil il timore che
questi possano essere considerati piccolo-borghesi.

Le opere teatrali scritte nel corso degli anni Novanta riflettono
questa nuova attenzione per l'individuo e sono considerate tra i ca-
polavori piu riusciti di Wannts.*® Tra queste si ritrovano, ad esem-

14 Riguardo al cambiamento del campo intellettuale arabo alla fine del XX secolo si
vedano Abu-Rabi’ 2004 e Pflitsch 2010. Per quanto concerne nello specifico la Siria,
siveda Cooke 2007.

15 Per un’analisi di quest’opera, si veda Ruocco 1994.

16 Peruna presentazione esaustiva delle opere di Wannts si veda Myers, Nada 2018.
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pio, Munamnamat tarihiyya (Miniature storiche) e Tuqts al-isarat wa-
I-tahawwulat (Rituali di segni e metamorfosi), entrambe pubblicate
nel 1994, Yawm min zamani-na (Un giorno del nostro tempo) del 1995
e Malhamat al-sarab (Miraggio epico) del 1996. In queste opere, la
storia viene ripresa attraverso molteplici narrazioni individuali che
contribuiscono a decostruire il discorso dominante e rappresenta-
no il crollo delle ideologie. Non esiste pili un centro da cui esprimer-
si, non esistono piu le grandi narrazioni, ma sono le micro-narrazio-
ni periferiche degli individui a plasmare il nuovo volto della storia
(Abu-Deeb 2000, 339-40).

Questo percorso di ricerca tramite la scrittura si conclude con l'o-
pera An al-dakira wa-I-mawt (Sulla memoria e la morte), pubblicata
nel 1996 e tradotta in italiano da Monica Ruocco in L'ultimo ricordo.
Memorie siriane (2004). Si tratta di una sorta di raccolta di memorie
e scritti di vario genere, in cui l'autore presenta le sue riflessioni su-
gli ultimi mesi di vita a partire dalla scoperta della malattia che lo
portera alla morte. All'interno di quest’opera densa, in cui convergo-
no memorialistica, racconto, saggio storico e filosofico, Wannus esplo-
ra il tema della malattia e della fine imminente. A suo avviso questa
sarebbe legata alle numerose sconfitte subite dal mondo arabo nel
corso del XX secolo, non ultima la guerra del Golfo (Amiralay 1997).

La produzione di Wannis e inestricabilmente legata alle tappe
della sua vita personale e lascia trasparire tutta la complessita e
la profondita dello sguardo dell’autore sulla realta. La sua scrittu-
ra, inizialmente votata all’espressione delle istanze collettive, si tra-
sforma in una graduale messa a nudo della dimensione individuale,
delle sue contraddizioni e fragilita, fino ad arrivare, nella sua ultima
opera, all’espressione del dramma individuale per eccellenza: quel-
lo dell’autore stesso.

3 Rituali di segni e metamorfosi tra narrazione della storia
e universi individuali

Lopera teatrale Tugqiis al-iSarat wa-I-tahawwulat (Rituali di segni e
metamorfosi), pubblicata nel 1994, tre anni prima della scomparsa
del suo autore, siinserisce nell’'ultima fase artistica di Wannus, in cui
I'impegno politico non & pil incentrato sulla collettivita, ma si avvici-
na all'universo individuale. Quest’opera in due atti si configura come
un dramma storico, ambientato a Damasco, nel XIX secolo, nell'ulti-
ma fase di dominazione ottomana, e i personaggi al centro della sce-
na sono le alte cariche che all’epoca si spartivano i poteri religioso e
politico. La narrazione della storia non avviene pero con intento do-
cumentaristico e, come spiega al lettore lo stesso Wannts in una no-
ta introduttiva al testo teatrale:
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Forse & necessario che io faccia presente che il luogo, Damasco,
e il tempo, la seconda meta del XIX secolo, sono solo una scelta
convenzionale in quest’opera teatrale. Non era infatti mia preoc-
cupazione presentare un’‘opera su un dato contesto o avvicinar-
mi alla realta storico-sociale della seconda meta del XIX secolo.

E bene dire lo stesso per quanto riguarda le cariche ricoper-
te dai personaggi che non vanno considerate di per sé, ma come
componenti culturali e psicologiche degli stessi.

I protagonisti di quest’opera teatrale sono soggetti trasporta-
ti da desideri e inclinazioni e tormentati da scelte. Si creerebbe
un grosso malinteso se questi personaggi non venissero letti nel-
laloro individualita e attraverso lo spessore dei loro universi inte-
riori, ma piuttosto come simboli semplificati delle istituzioni che
rappresentano. I personaggi di questo dramma non sono simboli
e non rappresentano delle istituzioni. Sono individui con una pro-
pria soggettivita e peculiari e personali afflizioni. (49)*"

Questa nota al testo si configura come una sorta di manifesto della
nuova concezione di scrittura dell’autore, incentrata sulla soggetti-
vita umana. I personaggi, con i loro universi interiori, risultano esse-
re al centro del processo creativo, diventando I'elemento principale
attraverso cui sono analizzate le relazioni sociali e di potere. La rap-
presentazione della storia non ¢ monolitica, ma é filtrata dalla sog-
gettivita dei diversi personaggi e frammentata in una molteplicita di
micro-narrazioni. La storia non viene piu cioe intesa come fenomeno
squisitamente collettivo e sociale, ma ne viene valorizzata la compo-
nente individuale. In questo senso l'autore mette in scena come le in-
time contraddizioni dell'individuo e le sue passioni possano essere in
realta uno dei principali motori della storia e come esse siano in gra-
do di sconvolgere l'assetto sociale. I sentimenti, le passioni e i desi-
deri, che nelle fasi precedenti della scrittura del drammaturgo sono
considerati elementi secondari, vengono qui rappresentati come po-
tenti propulsori del cambiamento sociale, in grado di sconvolgere gli
equilibri di potere e di portare alla crisi del sistema.

Rituali di segni e metamorfosi (d’ora in poi Rituali) € un’opera tutta
giocata sul ribaltamento dell’identita dei personaggi, sotto I'influsso
del desiderio. Cosi una delle piu alte cariche politiche, abituale fre-
quentatore di prostitute e assiduo bevitore, diventa all'improvviso
un mistico musulmano dalle velleita ascetiche, mentre un integerri-
mo mufti*® perde la testa per una donna dell’alta societa che sceglie

17 Ove non diversamente specificato, i numeri di pagina fra parentesi rimandano a
passi della traduzione pubblicata nel presente volume.

18 Il mufti, termine ormai entrato in uso in italiano con la grafia mufti o mufti, & il
giureconsulto musulmano autorizzato dal governatore a emettere un responso dottri-
nale su questioni civili e religiose.
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pero di abbandonare la sua vita rispettabile e agiata per intrapren-
dere la strada della prostituzione. I vari personaggi concorrono a de-
stabilizzare l'intera societa con i propri desideri, che non sconvolgono
soltanto la loro identita individuale, ma anche il loro posizionamento
sociale. Le ‘trasformazioni’ o metamorfosi del titolo rimandano pro-
prio a questo processo di cambiamento che inizialmente coinvolge
solo alcune personalita, per poi travolgere l'intera citta, rischiando
di scatenare I'anarchia. In Rituali, Wannus si ispira all'opera Meas-
ure for Measure di Shakespeare, soprattutto per quanto riguarda i
molteplici ribaltamenti identitari dei personaggi e i loro travestimen-
ti (Massad 2007, 353; Myers, Saab 2013). Il tema del travestimento
risulta infatti centrale, in quanto il cambiamento identitario & sem-
pre preceduto da un cambiamento esteriore, nell’abbigliamento o
nella gestualita. Le trasformazioni si giocano nella dialettica tra cio
che prima era nascosto nella sfera privata e che diventa poi manife-
sto anche in quella pubblica. Wannius rappresenta essenzialmente le
macchinazioni delle élite al potere per mantenere un sistema pubbli-
co di valori morali in netta contraddizione con la condotta privata e
i desideri dei singoli: si tratta di mantenere celato cio che viene tol-
lerato nel privato. Solo questo sistema di norme e valori morali puo
infatti garantire alle autorita il mantenimento dei propri privilegi.
Rituali e un’opera particolarmente importante perché vi conver-
gono alcune delle tematiche piu significative del teatro di Wannts
degli anni Novanta. In questa piéce, Wannis rinnova il suo profondo
interesse perla storia, che non viene idealizzata in funzione auto-ce-
lebrativa e nazionalista, ma utilizzata in modo critico per sviluppa-
re delle contro-narrazioni e decostruire il discorso delle autorita al
potere.*® Queste contro-narrazioni sono portate avanti anche dalle
componenti eccentriche e marginali della societa - come le donne, le
prostitute e gli omosessuali - che offrono un punto di vista alternati-
vo sulla storia. Proprio questo aspetto ha suscitato reazioni contra-
stanti nella ricezione dell’'opera. Molti intellettuali I’hanno celebra-
ta come una sorta di manifesto femminista e di liberazione sessuale
rivolto a una societa repressiva, ipocrita e religiosa.?® Altri I'hanno
etichettata come un’opera al limite dell’auto-orientalismo che tradi-
sce la realta locale in cui e ambientata, cosi come le sue categorie
identitarie. Tra questi ultimi rientra Joseph A. Massad, che conside-
ra Rituali un tipico esempio dello slittamento che ha coinvolto nume-
rosi intellettuali arabi i quali, soprattutto in seguito alla guerra del

19 Sul tema del recupero della storia nelle letterature arabe, con l'obiettivo di pro-
porre contro-narrazioni si vedano Siddiq 1992 e Pannewick 2010.

20 Per quanto riguarda la ricezione di Rituali da parte della critica, poco dopo la sua
pubblicazione, si segnala un numero speciale della rivista libanese al-Tariq del 1996
che dedica una sezione proprio a quest’opera in cui compaiono articoli di diversi intel-
lettuali (Basa 1996, Marwa 1996, Ilyas 1996, Nasim 1996).
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Golfo del 1990, abbandonano l'ideologia marxista-nazionalista, a fa-
vore di un’impostazione neoliberista di stampo occidentale, basata
sull’individualismo (Massad 2007, 374). Questo si manifesterebbe,
ad esempio, nell'utilizzo di Wannus di una serie di categorie identi-
tarie di genere, come quella di omosessuale, estranee alla societa di
fine XIX secolo, e che sembrerebbero importate da un’altra epoca e
da un altro contesto socio-culturale.

Le prime produzioni dello spettacolo - una libanese del 1996, con
la regia di Nidal al-ASqar e una egiziana del 1997 - hanno subito ri-
$cosso successo. Rituali & stato messo in scena anche a Damasco, Ha-
ma e Aleppo nel 2009 e all’American University of Cairo nel 2012.
Nel 2013 & apparso, in traduzione francese, alla Comédie Francgaise
Richelieu di Parigi, con la regia di Sulayman al-Bassam e, sempre lo
stesso anno, in traduzione inglese, sotto la regia di Sahar Assaf, al
Babel Theatre di Beirut, con il patrocinio dell’American University
of Beirut. Nel 2014, I'opera € inoltre apparsa, in una lettura scenica,
al Silk Road Rising di Chicago e al Segal Theatre Center del CUNY
Graduate Center di New York.

Gli eventi della piece si svolgono nella seconda meta del XIX se-
colo, nella provincia di Damasco, che all’epoca faceva parte della
pill vasta regione ottomana dei Bilad al-Sam.?* Anche se le diverse
province di questa regione dipendevano direttamente dall’autorita
centrale della Sublime Porta, sul terreno «regnava una realta infor-
male che trascendeva le divisioni amministrative decise a Istanbul»
(Trombetta 2013, 55). Questa realta informale era governata da éli-
te locali, indipendenti da quelle delle altre province, e con una di-
screta autonomia politica che veniva loro concessa dalle stesse au-
torita ottomane. Queste infatti non erano in grado di amministrare
direttamente tutti i territori dell’Impero e si appoggiavano quindi
ad alcuni capi locali che garantivano una conoscenza diretta e ap-
profondita del territorio e della realta sociale, e che soprattutto ri-
scuotevano credito presso la popolazione, essendo considerati de-
gli affidabili intermediari (Khoury 1983, 1-3). In compenso, queste
élite locali dovevano garantire l'ordine e la fedelta a Istanbul. Tra
queste c’erano gli asraf, personalita eminenti che vantavano una di-
scendenza dal Profeta® e il cui capo, il naqib al-asraf,* gestiva i lo-

21 Peruna spiegazione piu esaustiva della composizione e dell’estensione geografica
della regione ottomana dei Bilad al-Sam si veda Trombetta 2013, 55, 69.

22 Il termine asraf € il plurale di Sarif, che alcuni traducono con ‘notabile’, ‘nobile’,
‘aristocratico’ e che si riferisce ai discendenti del Profeta.

23 Il naqib al-asraf, che scegliamo di tradurre d’'ora in avanti con ‘capo degli asraf’,
rappresenta una delle principali cariche politiche locali, il cui ruolo varia notevolmen-
te a seconda delle diverse epoche storiche. In epoca ottomana, il naqib al-asraf era una
sorta di notabile primus inter pares che doveva gestire i rapporti tributari e giuridici
tral’'amministrazione imperiale e le famiglie che rivendicavano una discendenza gene-
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ro interessi presso il governatore della provincia, il wali, rappresen-
tante delle autorita ottomane.

La prima scena si apre con messer ‘Abd Allah Hamza, capo degli
asraf, protagonista di una licenziosa colazione sull’erba, in compa-
gnia della sua amante, la cortigiana Warda. Musica e alcol fanno da
accompagnamento alle effusioni tra i due, prima che questi venga-
no colti in flagrante da ‘Izzat bey, il comandante della gendarmeria,
che fa irruzione nel giardino privato del capo degli asraf, interrom-
pendo il festino. Egli & stato informato da al-‘Afsa, uno degli uomini
del mufti, e agisce proprio con 'obiettivo di ingraziarsi quest’ultimo,
danneggiando il suo acerrimo nemico. Incurante della posizione e del
prestigio di ‘Abd Allah, ‘Izzat bey ordina ai suoi gendarmi di carica-
re i due amanti, ubriachi e seminudi, sul dorso di una mula e di farli
sfilare cosi per la citta, in modo da suscitare il disprezzo della folla.

Scoppia uno scandalo senza precedenti, che giunge subito alle orec-
chie del Mufti Muhammad Qasim al-Muradi, massima autorita reli-
giosa nonché acerrimo nemico del capo degli asraf. I due sono da an-
ni coinvolti in una lotta per mostrare la propria supremazia. Tuttavia,
quando al-‘Afsa e ‘Abbas, che fanno parte degli uomini del mufti, ac-
corrono per annunciargli la lieta novella della pubblica umiliazione
del suo rivale, egli sembra non mostrare alcuna soddisfazione. Anche
‘Izzat bey & convinto di venire accolto a braccia aperte dal mufti per
aver colpito il suo nemico, ma viene duramente rimproverato per aver
osato oltraggiare pubblicamente un’alta carica. In quel momento in-
fatti il mufti si trova in presenza di due personalita eminenti della cit-
ta, che rappresentano gli interessi dei mercanti e che si stanno lamen-
tando con lui degli effetti negativi di questa rivalita sui loro affari. In
quella circostanza, dunque, il mufti mostra di voler aiutare il suo ne-
mico, in quanto l'oltraggio nei confronti di una delle maggiori autorita
cittadine non puo che portare al caos e alla destabilizzazione dell'inte-
ro sistema. Nell'opera Wanniis gioca infatti con i binomi ‘verita vs ap-
parenza’, e ‘privato vs pubblico’ proprio per mettere in luce che solo
quando certi comportamenti, tollerati nella sfera privata, diventano di
dominio pubblico, il sistema rischia di crollare. In questo 'autore risul-
ta essere fedele alla concezione spaziale di epoca ottomana, in cui la
relazione tra spazio interno ed esterno non &€ comparabile a quella che
caratterizza le societa contemporanee. Nel XIX secolo, lo spazio priva-
to rappresentava infatti un’area protetta, un luogo fisico e simbolico

alogica dal profeta Muhammad. Gli asraf non erano religiosi, si trattava spesso di mer-
canti o proprietari terrieri che godevano di uno status privilegiato per via del loro li-
gnaggio. In genere, il naqib apparteneva alle famiglie dominanti dell’élite di Damasco.
E una figura che perde importanza con le tanzimat (Havemann 1986), ovvero quell’in-
sieme di tentativi di riforma e riorganizzazione dell'Impero ottomano, miranti a mo-
dernizzare la pubblica amministrazione, sistematizzare il quadro normativo e definire
lo status giuridico dei sudditi, in particolare di quelli non musulmani.
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in cui l'individuo godeva di un certo grado di liberta nell’esercizio del
desiderio, anche se questo non era conforme alle norme che regolava-
no lo spazio pubblico. La violazione dello spazio privato, perpetrata in
Rituali dal capo dei gendarmi, & considerata piu grave della trasgres-
sione stessa delle norme, poiché porta allo scoperto delle pratiche che
rischiano di mettere in discussione I'intero sistema normativo.

Quando le due personalita eminenti se ne vanno, il mufti tranquil-
lizza il capo della gendarmeria, fingendo di essere dalla sua parte, e
manda il suo uomo di fiducia ‘Abdt a tranquillizzare al-‘Afsa e ‘Abbas,
prima duramente rimproverati. Il mufti si mostra quindi deciso ad
aiutare ‘Abd Allah, che nel frattempo e stato messo in prigione con la
sua amante, ma in realta anche questa & una delle sue macchinazioni:
grazie a questa astuta mossa egli mira a ridurre il rivale in suo pote-
re e obbligarlo a rinunciare al suo incarico, per mettere al suo posto
un suo uomo di fiducia. Il piano e quello di infiltrarsi di nascosto in
prigione e sostituire la cortigiana con la legittima consorte del capo
degli asraf. In questo modo, la colpa ricadrebbe su ‘Izzat bey per aver
osato arrestare il capo degli asraf mentre si trovava in intimita con
la moglie. Il mufti si reca allora a casa di ‘Abd Allah per sottoporre
il piano a sua moglie, Mu'mina, e chiedere la sua collaborazione. Si
tratterebbe di truccarla e agghindarla come una prostituta in modo
che possa essere scambiata per la cortigiana Warda. L'uomo crede
erroneamente di trovare in Mu’'mina un docile strumento per il suo
progetto ed e convinto che la donna gli dimostrera profonda ricono-
scenza. La sua scaltra manovra porterebbe infatti alla scarcerazio-
ne di suo marito e alla riparazione dell’onta subita.

Tuttavia Mu'mina, donna estremamente colta e intelligente, sor-
prende I'uomo con una serie di riflessioni che lo disorientano. La don-
na si dice infatti al tempo stesso affascinata e terrorizzata dall’idea di
assumere l'identita, seppur fittizia, della cortigiana e supplica il mufti
di non spingerla per questa china pericolosa. Questa scena & partico-
larmente significativa perché vi si esprime l'interesse di Wannus per
i temi del travestimento e della pratica del desiderio come perni del-
la costruzione identitaria del soggetto. Mu'mina proviene da una del-
le famiglie musulmane piu in vista della citta e da sempre la sua con-
dotta e sottoposta alle rigide norme di un sistema patriarcale e alle
scelte paterne. E il padre a costringerla a sposare ‘Abd Allah, il ca-
po degli asraf, uomo che lei non ama e che da sempre la tradisce con
svariate cortigiane. Mu'mina rappresenta la donna pia e devota, ri-
spettosa delle norme e costretta a rinunciare completamente ai pro-
pri desideri per mantenere una posizione rispettabile nella societa,
proteggendo cosi l'onore della famiglia. All'interno del sistema pa-
triarcale, la donna non & intesa come un essere individuale, libero di
seguire le proprie inclinazioni, ma & considerata un essere sociale,
la cui condotta riguarda tutti gli uomini della famiglia e puo danneg-
giarne 'onore. Proprio perché portatrice di un sistema di valori, ma-

| grandi libri della letteratura araba 3 | 28
Rituali di segni e metamorfosi, 11-45



Censi
Introduzione

nifestando pubblicamente il proprio cambiamento Mu'mina diventa
un pericolo in grado di destabilizzare tutta la citta.

Dall’altro lato € la richiesta del mufti di fingersi una prostituta che
innesca il cambiamento della donna. Il processo di travestimento che
la porta a indossare i panni della prostituta rappresenta la manife-
stazione esterna di una metamorfosi che coinvolge in ultima istanza
lI'io stesso della donna, sempre all’interno della relazione, centrale
in Rituali, tra latente e manifesto. Il travestimento rappresenta per
Mu’'mina il richiamo per la realizzazione di un intimo e inconfessa-
bile desiderio. Dopo una vita di passioni soffocate, frustrazioni, pia-
ceri repressi e mai sperimentati, la donna vede nella prostituzione
un affascinante modo per poter finalmente disporre liberamente del
proprio corpo e della propria femminilita. Cosi la dama esprime al
mufti il proprio contraddittorio stato d’animo:

Mumina Rifiuto perché resisto alla tentazione della trasgressio-
ne. Se accettassi, scivolerei sulle pendici della fragilita. La mia
fragilita e quella delle circostanze. Mi troverei sull’'orlo del ba-
ratro. E questa volta avrei paura di essere attratta dal suo ri-
chiamo, senza poter resistere. (103)

Tuttavia il mufti non demorde e riesce infine a ottenere l'aiuto di
Mu'mina, che gli pone pero una condizione: egli dovra obbligare suo
marito a ripudiarla, liberandola cosi dall’oppressione del vincolo ma-
trimoniale. Mu'mina si agghinda allora come una cortigiana e viene
introdotta di nascosto nella cella del marito, dove incontra Warda
che ne resta profondamente ammaliata. Da questo momento i desti-
ni delle due donne risultano legati.

Dopo che il malinteso viene chiarito, la colpa ricade sul capo del-
la gendarmeria che viene arrestato dai suoi stessi uomini su ordine
del governatore - nel frattempo allertato dallo stesso mufti - e chiu-
so in carcere, per aver osato violare la sacralita di uno spazio - quel-
lo privato - in cui & lecito compiere cio che e proibito fare in pubbli-
co. ‘Izzat bey, ignaro di essere vittima di un raggiro orchestrato dal
muftl e dello scambio delle due donne, inizia lentamente a perdere il
lume della ragione tra le mura della prigione.

Nel frattempo, Mu'mina pretende di essere ripudiata dal mari-
to che inizialmente & convinto che la donna parli sotto l'effetto della
rabbia e del dolore per i numerosi tradimenti subiti. Ben presto pero,
‘Abd Allah e costretto a riconoscere la determinazione di Mu'mina e
accetta la sua richiesta. Dopo averlo obbligato a ripudiare la moglie,
il mufti chiede ad ‘Abd Allah le dimissioni dal suo incarico di capo
degli asraf, come ricompensa dell’aiuto offertogli per la sua scarce-
razione. ‘Abd Allah, profondamente scosso dagli ultimi avvenimenti
e soprattutto dalla condotta della moglie, accetta senza opporsi. Da
questo momento 'uomo attraversa una crisi interiore che lo porta a
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pentirsi per il suo passato di vizi e dissolutezza. Rinuncia a tutti suoi
averi, si veste di stracci e imbocca la via del sufismo. Anche in que-
sto caso risulta chiara la logica del ribaltamento che organizza l'e-
voluzione dei personaggi di Rituali. Lo scandalo, e quindi il passag-
gio dal privato al pubblico della sua vita di libertinaggio, trasforma
‘Abd Allah in un mistico, interessato esclusivamente al mondo dello
spirito e non piu a quello della carne.

Quanto a Mu'mina, dopo essere stata ripudiata si dirige a casa
della cortigiana Warda, per chiederle protezione. Warda e sorpresa
dalla visita della rispettabile dama ed & incredula quando questa le
espone il suo desiderio di intraprendere il mestiere della prostituzio-
ne, chiedendole di prenderla sotto la sua protezione e di insegnarle le
arti della seduzione. Warda, appartenente a una classe sociale svan-
taggiata, si sente presa in giro e ricorda a Mu’'mina il proprio dolo-
roso passato: le due infatti si sono gia incontrate molti anni addietro,
quando Warda faceva la serva presso la famiglia di Mu'mina e il pa-
dre di quest’ultima abusava di lei ancora bambina. Questa rivelazio-
ne fa riemergere dall’animo di Mu'mina un torbido passato familia-
re fatto di scandali celati e di abusi esercitati dal padre, considerato
uno dei piu rispettabili e pii sayh della citta, e dal fratello maggiore,
su una schiera di giovanissime servette ancora impuberi che si avvi-
cendavano senza sosta nella loro ricca dimora. Warda cerca di dissua-
dere l'altra donna dal suo folle piano e cerca di decostruire I'immagi-
ne idealizzata che questa si & fatta del mestiere della prostituzione:

Warda Pazientate un po’... con il tempo recupererete la vostra ca-
pacita di discernimento. Non sapete in quale pantano vi state
impelagando. Credete che la vita delle cortigiane sia tutta agio
e beatitudine? E una vita sprofondata nell’afflizione, nel marciu-
me e nella paura. Abbiamo paura di chi ci protegge. Abbiamo
paura di chi ci desidera. Abbiamo paura del nostro domani. Cosa
crede di fare una come voi? La vostra bellezza e il vostro rango
vi garantiscono I'immunita e l'invidia di tutti. Se cio che chie-
dete non € un capriccio passeggero, allora & pura follia. (175)

Attraverso il dialogo di queste due donne, Wanniis riproduce la na-
tura complessa della disuguaglianza cui sono sottoposti i personag-
gi, in questo caso rappresentata dall’'intersezione® tra categorie di
genere e di classe. Dal suo posizionamento sociale di donna povera
che e stata costretta a mercificare il proprio corpo, Warda non com-

24 Miriferisco qui alla definizione sociologica di ‘intersezionalita’ introdotta da Kim-
berle Crenshaw (Crenshaw 1989) per indicare l'azione combinata delle diverse cate-
gorie che modellano l'identita individuale e collettiva - come genere, etnia, classe so-
ciale, orientamento sessuale, religione - e che possono essere all’'origine di varie for-
me di discriminazione.
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prende il desiderio della donna ricca, che sembra invece vedere nel
mestiere della prostituzione una fonte di liberazione. Tuttavia, sul-
la lotta di classe Wanniis sembra voler far prevalere la solidarieta
di genere e alla fine Warda decide di concedere il suo aiuto, avendo
compreso che anche Mu'mina é vittima dello stesso sistema patriar-
cale che opprime tutte le donne. Segue una cerimonia di iniziazione
in compagnia di altre giovani cortigiane che sancisce la metamorfo-
siidentitaria di Mu'mina, simboleggiata dal cambiamento del suo no-
me. La donna abbandona il suo nome originale, Mu'mina, che signifi-
ca ‘credente’, ‘fedele’, per acquisire quello di Almasa, che significa,
non a caso, ‘diamante’. Da questo momento in poi, infatti, la fama di
Almasa e destinata a brillare, sconvolgendo tutta la citta.

Il cambiamento del nome rappresenta la cesura con i legami fa-
miliari e sociali che riguardano il passato di Almasa. La sua meta-
morfosi identitaria - che si realizza nel passaggio dal latente al ma-
nifesto - coinvolge il suo posizionamento sociale e destabilizza gli
equilibri di tutto il sistema. Per seguire il proprio desiderio e sentirsi
libera di sperimentare le proprie passioni, Almasa & costretta a rifiu-
tare le sue origini. Lo scandalo mette in subbuglio la citta. Gli uomini
perdono la testa per questa affascinante donna che ha avuto la for-
za e il coraggio di mettere in discussione l'intero sistema normativo
con una scelta anticonformista. Perfino il mufti sembra terrorizzato
dalla determinazione di Almasa e le esprime il proprio stato d’animo:

Ilmufti Mi date le vertigini, Almasa. Il vostro tono di voce e la vo-
stra determinazione fanno rabbrividire il corpo di chi vi ascol-
ta. Tendete la mano ai peccati con un'impudenza mai vista in
una donna della nostra citta. So che avete in petto delle passio-
ni violente, ma come posso lasciarvi continuare su questa stra-
da? Una donna con la vostra determinazione e la vostra capacita
di affabulazione sarebbe capace di corrompere un intero sulta-
nato di donne. Voi ribaltate le nostre consuetudini, il nostro si-
stema e il nostro avvenire. No... non posso permettervelo. (213)

La portata trasgressiva del personaggio di Almasa sta proprio nel fat-
to che il cambiamento coinvolge un membro dell’alta societa, qualcu-
no cioe che per definizione e esposto agli occhi delle masse e la cui
condotta deve rispecchiare il sistema di valori che giustifica lo sta-
tus quo. Il cambiamento di Almasa rischia quindi di sobillare I'intera
citta, a partire dalla comunita delle donne, che potrebbe considerare
esemplare il suo comportamento. Perfino il mufti, che ha da sempre
rinunciato all'universo delle passioni a favore delle scienze religio-
se, & sconvolto dalla donna e se ne sorprende innamorato. Le propo-
ne allora il matrimonio con la scusa di voler ristabilire gli equilibri
sociali e riportare la situazione alla normalita. Tuttavia Almasa non
puo che rifiutare questa proposta che la riporterebbe alla situazio-
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ne di rispettabile normalita dalla quale & appena fuggita. Rifiutato e
ferito, il mufti emette una terribile fatwa in cui mette a morte chiun-
que pratichi la prostituzione in citta, vieta la musica e il consumo di
alcol, suscitando il biasimo di una parte della popolazione e del go-
vernatore stesso, anch’egli amante delle gozzoviglie e segretamente
invaghito di Almasa. La donna si ritrova tutta la citta contro, compre-
sa la sua antica maestra Warda che la accusa di aver messo a repen-
taglio la vita di tutte le prostitute e le chiede di ritirarsi dal mestie-
re per tornare da dove & venuta, in modo che l'ordine sociale possa
essere ristabilito. In una societa che tollera in privato cio che con-
danna in pubblico, & solo la manifestazione di cio che & illecito a de-
stabilizzare e a mettere a repentaglio le componenti marginali del-
la societa. Fino alla scelta eclatante di Almasa, non a caso chiamata
‘Diamante’, chi - donne e uomini - esercitava il mestiere della pro-
stituzione, veniva infatti tollerato.

Nel frattempo, pentito per il caos e I'ondata di violenza scatenati
dalla sua fatwa, il mufti accorre da Almasa e ammette di aver agito
sconvolto dalla passione:

Ilmufti Abbiate compassione di me, Almasa. Sono allo stremo. Sie-
te la prova pilu dura che abbia mai affrontato in vita mia. Anzi,
voi siete ‘la prova’: dopo di voi c’é soltanto la morte. Non so co-
me il destino mi abbia preso in trappola e dove si nascondesse-
ro queste pene d’amore e questo fuoco! E da quando ci siamo
incontrati che cerco di scappare, ma 1'uomo puo forse scappa-
re dai battiti del suo cuore e dai fremiti della sua anima? Ero
estenuato dalla lotta contro me stesso e il mio corpo ha cerca-
to rifugio. Ammetto che ho emesso questa fatwa solo per sog-
giogare me stesso e recuperare la mia volonta distrutta. Prima
di voi, non avevo mai conosciuto il ribollire della passione e i
desideri della giovinezza. Non ho mai sperimentato I'amore, né
pensavo che I'avrei mai provato. (277)

Confessando che la fatwa & stata dettata dalla paura di perdere il
controllo di sé, il mufti si allontana da un modello di mascolinita ac-
cettato a livello sociale, quello cioe dell'uomo capace di dominare le
proprie passioni. Anche attraverso questo personaggio Wannus mi-
ra quindi a rappresentare il desiderio e le passioni come veri e pro-
pri motori del cambiamento non solo individuale, ma anche socia-
le. Dopo la confessione del mufti, Almasa, intenerita dalla fragilita
dell'uomo, gli concede una notte di passione.

In quest’opera l'universo dei personaggi & governato dal cambia-
mento e dal ribaltamento delle identita e questo procedimento coin-
volge anche i ruoli secondari. Questo avviene, ad esempio, nel caso
del fratello minore di Almasa, Safwan, considerato dal padre e dal
fratello maggiore come un uomo privo di coraggio e determinazione.
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Per riscattarsi da questa immagine e dimostrare agli occhi del pa-
dre di essere un uomo forte e coraggioso, Safwan, contro la volonta
del padre, decide di assassinare la sorella che ha macchiato 'onore
di tutta la famiglia. Il sangue versato rappresenta per il giovane la
via che lo portera a incarnare un modello socialmente accettabile di
mascolinita ed essere riconosciuto dagli altri uomini della famiglia.
Il percorso di trasgressione delle norme intrapreso da Almasa la por-
ta alla rovina e solo con la sua morte viene riportato l'ordine in citta.

All'inizio dell’'opera, Wannus dichiara di aver ricavato gli eventi al
centro della trama di Rituali dalle memorie di Fahri al-Barudi (Wannus
[1994] 2005, 5), noto esponente del nazionalismo arabo-siriano.?* Nel-
la prima parte delle sue memorie, al-Barudi riporta una storia am-
bientata a Damasco, dopo il 1880, che narra delle lotte interne tra le
varie autorita politiche e religiose al potere, infine risolte per il bene
e la stabilita della citta (al-Barudi 1951, 114-17). Al-Barudi cita I'even-
to per la sua portata simbolica a favore del discorso nazionalista, in
quanto vi si dimostrerebbe la capacita, da parte delle autorita locali,
di superare i dissidi interni e di mantenere la coesione dinanzi all’au-
torita straniera, ovvero quella degli Ottomani. Come spiega Massad:

For al-Barudi, the story is about nationalism, friendship, and loy-
alty, wherein the solidarity shown by these three elite Damascene
personalities, despite their deep differences and enmities, testi-
fied to a sense of identity and common interest against the ‘for-
eign’ Ottoman Wali. (Massad 2007, 351-2)

La storia e quindi considerata una testimonianza della coesione e
della solidarieta della societa damascena, capace in ultima istanza
di superare le fratture interne.

L'intento di Wannis e tuttavia molto diverso da quello originario
di al-Barudi e ha molto piu a che vedere con la societa contempora-
nea dell’autore che non con quella di fine XIX secolo. Piu che al tema
nazionale, Wannis risulta interessato alle macchinazioni delle élite
per conservare il proprio potere, fondato su un sistema di valori mo-
rali che non puo essere alterato. L'opera e incentrata sui legami di
solidarieta tra autorita religiose, politiche ed economiche con I'obiet-
tivo di preservare un regime basato sull’ipocrisia, sulla netta divi-
sione tra cio che puo essere dichiarato pubblicamente e cio che de-
ve essere rigorosamente nascosto. I temi del latente e del manifesto
sono infatti proprio quelli che stanno alla base delle trasformazio-

25 Fahri al-Baradi (1887-1966) & un importante personaggio della storia siriana del-
la prima meta del XX secolo. Si tratta di uno dei principali esponenti del Blocco nazio-
nale, fondato in Siria nel 1925 in funzione nazionalista anti-francese (Khoury 1987).
Nella nota che precede il testo teatrale qui preso in esame, Wannus fa riferimento al-
le Mudakkirat al-Barudi (Le memorie di al-Barudi) del 1951.
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ni dei vari personaggi. Solo quando il personaggio indossa pubblica-
mente una nuova identita, si genera il rischio di scardinare il sistema.

Per Wannis, 'emancipazione della societa, essenziale per la rea-
lizzazione di un progetto politico democratico e pluralista, non puo
che passare attraverso il superamento dell’ipocrisia, della cesura tra
sistema normativo e comportamenti individuali. Non ci puo essere al-
cuna reale rivoluzione politica se le dinamiche profonde che coinvol-
gono gli individui e i loro microcosmi non attraversano un sostanzia-
le cambiamento. In altre parole, e impossibile liberare la collettivita
dalla dominazione di un‘autorita antidemocratica - sia essa straniera
olocale - senza essere prima passati attraverso la liberazione dell’in-
dividuo. Proprio per questo, Rituali racchiude in sé gli elementi prin-
cipali della nuova visione teatrale di Wannts e del cambiamento che
deve avvenire all'interno delle societa arabe, a partire dall'individuo.

4  Rituali di (tras)formazioni identitarie

In Rituali, Wannus si interessa alla relazione tra desiderio e identita,
analizzata portando l'attenzione sui modelli di mascolinita e femmi-
nilita e su come essi vengono costruiti e preservati per garantire il
mantenimento dello status quo. Come abbiamo avuto modo di vedere,
la scelta di abbracciare pubblicamente un modello non normativo di
femminilita porta allo sconvolgimento dell'intero sistema politico e
sociale. Cosi accade per numerosi altri personaggi dell’opera che at-
traversano processi di cambiamento che non coinvolgono solo la lo-
ro identita individuale, ma soprattutto il loro posizionamento sociale.

Tra questi si ritrova al-‘Afsa, uno degli uomini del mufti, che fa par-
te della cosiddetta zakartiyya, una componente tradizionale della so-
cieta damascena che includeva gruppi pitt 0 meno informali di uomini
giovani e forti, al servizio delle autorita. Il termine zakartiyya deriva
dalla radice DKR, che rimanda al campo semantico della mascolini-
ta, e puo essere collegato al concetto di futuwwa. Quest’ultimo termi-
ne viene introdotto a partire dall’VIII secolo per riferirsi alle qualita
peculiari del fata, del ‘giovane uomo’ e inizia in seguito a essere uti-
lizzato per designare una serie di movimenti e organizzazioni, a vol-
te considerati assimilabili a una forma di cavalleria, ampiamente dif-
fusi nell’area del Medio Oriente in epoca premoderna (Cahen 1986).
Nel contesto della societa damascena di fine XIX secolo, i membri
della zakartiyya appartenevano alle classi popolari e venivano ingag-
giati dalle autorita in virtu del loro coraggio e della loro forza fisica,
con il compito di difenderne gli interessi. In un certo senso i giovani
appartenenti alla zakartiyya incarnavano la mascolinita egemonica
dell’epoca, corrispondente al modello dell'uomo virile.

La categoria di ‘mascolinita egemonica’ & stata formulata da
Raewyn Connell (Connell 1987) - che trae la nozione dal concetto
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gramsciano di ‘egemonia culturale’ - per riferirsi al modello norma-
tivo rispetto al quale un individuo costruisce e definisce la propria
mascolinita. Legemonia non corrisponde necessariamente all’eserci-
zio della violenza fisica sull’altro, ma all’ascendente esercitato indi-
rettamente sul singolo da un complesso di forze istituzionali, cultu-
rali e sociali (Connell, Messerschmidt 2005, 832). Tra i personaggi di
Rituali che possono essere ricondotti al modello di ‘mascolinita ege-
monica’ c¢’é al-‘Afsa, giovane forte e vigoroso che, con ‘Abbas, & fra i
membri della zakartiyya che sostengono il mufti.?® In una delle pri-
me scene della piéce, ritroviamo i due giovani amici che discutono
bevendo ‘araq sulla riva del fiume Barada, dopo che ‘Abdu, uomo di
fiducia del mufti, ha cercato di tranquillizzarli riguardo ai rimprove-
ri che quest’ultimo ha rivolto loro in pubblico per il modo umiliante
in cui e stato arrestato il capo degli asraf. Mentre i due parlano, gli
si avvicina ancheggiando Simsim, definito «un giovane effeminato»
(87). Mentre ‘Abbas sembra divertito dalla presenza di Simsim, al-
‘Afsa lo aggredisce verbalmente e cerca di scacciarlo. Simsim, che
si prostituisce per professione, & infatti a conoscenza dei veri gusti
sessuali di al-‘Afsa, che a quanto pare ha beneficiato dei suoi servizi:

simsim L'ho conosciuto a fondo e [tra le sue gambe] non ho trova-
to che una cosa simile a del riso o ad uno spago, e ho capito che
e come me, e che quello che prude a me, prude anche a lui. (91)

Qui non si capisce se la metafora utilizzata per descrivere il pene di
al-‘Afsa siriferisca alle sue esigue dimensioni o a un’eventuale impo-
tenza. Tuttavia, grazie a questa frase ‘Abbas intuisce che il suo com-
pagno ha avuto relazioni con degli uomini. Dal canto suo, al-‘Afsa non
€ a conoscenza del fatto che anche ‘Abbas provi piacere nei rapporti
sessuali con altri uomini. All'interno di questa scena, quindi, Wannus
avanza diversi modelli di mascolinita, incarnati dai tre personaggi,
che si costruiscono nella dialettica tra cio che e latente e cio che e
manifesto. Come mette in luce Massad:

The question of the latent and the manifest has much to do with
the parallel characters that the play presents. Al-‘Afsah’s manifest
manliness and his latent desire to be penetrated are contrasted
with Simsim’s manifest effeminacy and open expression of his de-
sire to be penetrated. It is this contrast and comparability between
what is latent and what is manifest that, as we will see, forms the
axis of the play’s events. (Massad 2007, 356)

26 Perun’analisi delle rappresentazioni della mascolinita egemonica nel romanzo ara-
bo contemporaneo, si vedano Aghacy 2009 e Censi 2016.
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Il passaggio dal latente al manifesto come elemento di crisi dell’iden-
tita sociale dell’individuo e rappresentato in modo esemplare dall’e-
voluzione del personaggio di al-‘Afsa. Costui, quando ‘Abbas lo corteg-
gia e lo convince ad avere una relazione sessuale, gli chiede massima
discrezione perché vuole mantenere il segreto, in modo da non in-
taccare la mascolinita egemonica che ci si aspetta da lui in quanto
esponente della zakartiyya. Tuttavia, a un certo punto, decide di ma-
nifestare la sua nuova identita e cambia atteggiamento, assumendo
modi e una gestualita effeminati. Anche nel caso di al-‘Afsa, Wanniis
rappresenta il cambiamento identitario del soggetto mediante la tra-
sformazione della sembianza, dell’apparenza esterna, avvicinando-
si al concetto di identita come mascherata, come parodia e messa in
scena tipica dell’approccio queer.?” Il cambiamento del corpo dovreb-
be esprimere quello interiore. La cosa suscita pero il disgusto dell’a-
mante di al-‘Afsa che lo redarguisce rudemente:

‘Abbas Che Dio mi protegga... credi di piacermi facendo l'effemi-
nato?

al-Afsa Cosa ti piacerebbe? Non mi preferisci morbido e liscio?

‘Abbas Mi disgusti. Ora non sei altro che una checca sulla strada
della depravazione.

al-Afsa E per te che sono diventato una checca. Volevo che sapes-
si che sono cambiato e che ho il coraggio di dichiararlo e di af-
frontare la gente. Dimmi come mi vuoi.

‘Abbas Volevo che restassi un uomo, accanto a me e tra le mie
braccia.

al-Afsa Non miimporta cosa sono, miimporta essere tuo ed esse-
re tra le tue braccia.

‘Abbas Dopo questa ostentazione di effeminatezza, mi vergogno
ad averti al mio fianco. (185)

Il processo di metamorfosi di al-‘Afsa viene rappresentato da Wannus
come una sorta di pubblica manifestazione, un vero e proprio coming
out, della sua identita omosessuale, che ha tuttavia poco a che vedere
con il contesto storico in cui si inserisce.?® Significativo & anche co-

27 Il termine queer significa ‘eccentrico’, ‘bizzarro’. L'approccio queer mette in di-
scussione la stabilita della categoria di identita sessuale, ipotizzando 'idea di un sog-
getto che puo incarnare piu sessualita, contraddicendo il paradigma eterosessuale. A
tal proposito si vedano, a titolo di esempio, Butler 1990, de Lauretis 1991.

28 Negli ultimi decenni si & assistito alla proliferazione degli studi, nei piu svaria-
ti ambiti disciplinari, che hanno cercato di esplorare le categorie interpretative del-
le identita sessuali e di genere nelle societa arabo-islamiche premoderne. A tal propo-
sito si vedano, ad esempio, Lagrange 2000, 2008; el-Rouayheb 2005; Babayan, Najma-
badi 2008. Come spiega Serena Tolino: «Una delle questioni fondamentali che si po-
ne nel parlare di omosessualita in Medio Oriente & 'applicabilita stessa di tale concet-
to, elaborato e sviluppatosi in Europa Occidentale e negli Stati Uniti, anche al mondo
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me questo cosiddetto coming out di al-‘Afsa, che fino a quel momen-
to incarnava il modello dell'uomo virile, passi attraverso un proces-
so che lo rende marcatamente effeminato. In effetti & la metamorfosi
del corpo del personaggio a rendere visibile il suo cambiamento agli
occhi degli altri. La dialettica tra latente e manifesto risulta quindi
il perno centrale dell’evoluzione dei personaggi ed e 1'unico elemen-
to veramente in grado di destabilizzare il sistema:

al-Afsa [...] Ormai sono diventato chiaro e limpido come I'acqua.
Comunque mi guarderai, mi troverai integro. La mia apparen-
za esteriore & come il segreto che si cela dentro di me e vice-
versa. Non dicevi di provare avversione per colui il cui aspet-
to non corrisponde alla sua interiorita? Cio che ho fatto e stato
solo svelare la mia verita interiore e non mi & rimasto nulla da
reprimere o da nascondere. Volevo rafforzare il nostro legame
e confessare, senza inganno, senza dissimulazione, che ti amo.
E questo amore che mi ha dato la forza dinanzi a me stesso e
alla gente, che mi ha elargito coraggio e vita. (187)

La distanza tra interiorita ed esteriorita viene colmata e la vera iden-
tita di al-‘Afsa si manifesta pubblicamente. Egli abbandona le sem-
bianze del giovane virile a favore di quelle del muhannat, dell ‘effe-
minato’, e inizia a esprimersi attraverso un linguaggio legato alla
spiritualita e all'interiorita. La scelta di rappresentare l'identita ‘omo-
sessuale’ di al-‘Afsa come effeminata e intimista riceve delle critiche,
perché considerata rischiosamente stereotipata e speculare rispetto
al modello egemonico di mascolinita (Hadeed 2013, 274, 277). Tutta-
via il cambiamento di al-‘Afsa e conforme alla logica del ribaltamen-
to che guida le metamorfosi dei personaggi, portandoli a incarnare
dei tratti che sono agli antipodi rispetto alla loro precedente identita.

L'ammissione pubblica dell’'omosessualita di al-Afsa e la dichiarazio-
ne di voler vivere una relazione d’amore legittima con ‘Abbas destabi-
lizza il sistema. Non & la pratica omoerotica a mettere in crisi l'identita
normativa del personaggio - e quindi il modello di mascolinita egemo-
nica a cui aderisce - ma il fatto che egli voglia fare del piacere omoe-
rotico una cifra identitaria. Nella societa del XIX secolo, infatti, il desi-
derio omoerotico non implicava in alcun modo I'assunzione dell’identita
omosessuale da parte del soggetto. All'epoca, come anche nei secoli
precedenti, questo tipo di pratiche veniva tendenzialmente ricondotto
al modello pederastico, considerato un’estensione dell’identita sessuale
maschile normativa (El-Rouayheb 2005). Come spiega Khalid Hadeed:

islamico e, allargando la prospettiva, al di fuori dell’Occidente. La necessita di riflet-
tere sull’'universalita dell'omosessualita e stata al centro di un ampio dibattito tra co-
struzionisti ed essenzialisti che si e riproposto anche in riferimento agli studi sui pae-
si arabo-islamici» (Tolino 2013, 13).
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This is a heavily phallocentric, age-differentiated, and religion-
regulated model where the tolerability and/or intelligibility of ho-
mosexual relations depends on several factors: whether a suitable
age difference exists between the partners; whether they assume
the active or passive role in sex and courting; and how explicit
the sexual dimension of the relation is compared to the roman-
tic, aesthetic, or spiritual ones. Crucially, homosexual sex in this
model isn’t seen to derive from a distinctly homosexual prefer-
ence, much less an identity, but is seen rather as an extension of
the adult male’s sexual prerogatives into the male homosocial do-
main. (Hadeed 2013, 274-5)

La relazione tra al-‘Afsa e ‘Abbas si inserisce all'interno di questo
paradigma e, fino a quando viene mantenuta nella sfera privata, non
rappresenta alcun pericolo perl'ordine sociale. ‘Abbas incarna il mo-
dello egemonico di mascolinita sia nella sfera pubblica - egli appar-
tiene alla zakartiyya, la gioventu forte e spregiudicata della citta - sia
in quella privata: egli assume infatti sempre il ruolo attivo di pene-
tratore, di uomini e di donne. Il suo desiderio omoerotico non mette
in discussione la sua identita e il suo posizionamento sociale. Il suo
personaggio si inserisce quindi perfettamente nel contesto storico
dell’'opera e non ne mette in discussione le categorie.

In compenso il personaggio di al-‘Afsa funziona in modo diverso, in
quanto il suo comportamento sembra essere governato da categorie
che non appartengono alla societa damascena del XIX secolo. Il suo
‘coming out’ rappresenta la volonta di portare il desiderio omoeroti-
co al di fuori della sfera privata per farne la matrice della sua nuova
identita sociale. Ecco perché egli vuole che la relazione con ‘Abbas,
il cui obiettivo e invece il solo piacere carnale, venga riconosciuta e
accettata a livello sociale, acquisendo legittimita. Al-‘Afsa dimostra
cosi di non conformarsi alle due modalita di vivere il desiderio omo-
sessuale socialmente accettate all'interno del sistema patriarcale,
ovvero, come spiega Hadeed:

the socially invisible private domain, where society would be
spared the sight of ‘what it did not [want to] know,” and ‘the or-
der of the comic,” where Simsim and others like him, who keep
the boundary between machismo and effeminacy intact, can live
without fear of the arbitrary power or normatively masculine men.
(Hadeed 2013, 277)

Al-‘Afsa sfugge sia al modello comico dell’effeminato come macchiet-
ta o caricatura di sé che non rappresenta una reale minaccia per gli
equilibri del sistema, sia a quello del maschio virile che vive di nasco-
sto la pratica omoerotica. Egli risulta quindi essere tra i personaggi
pil controversi dell’opera e anche quello che stimola un animato di-
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battito a livello della critica. Wannus viene infatti biasimato per aver
modellato l'identita di al-Afsa secondo delle categorie - come quel-
la occidentale di ‘omosessuale’ - estranee alla societa dell’epoca, di-
mostrando cosi di subire una sorta di colonizzazione discorsiva e cul-
turale (Massad 2007, 363, 370, 375). Tuttavia, come abbiamo avuto
modo di vedere, nella nota di introduzione al testo teatrale Wannus
dichiara di non avere alcuna pretesa documentaristica nella rappre-
sentazione del contesto storico e di considerare i personaggi come
«soggetti trasportati da desideri» (49). Il desiderio & infatti la forza
che governa l'universo dei personaggi. Cio giustifica il ruolo centra-
le svolto dal corpo, come luogo fisico e simbolico di metamorfosi del-
le identita individuali e collettive. Il desiderio non riguarda esclusi-
vamente l'identita individuale del soggetto, ma anche come questo
viene percepito dalla collettivita, influendo quindi sulla rete di rela-
zioni di potere in cui si inserisce.

Michel Foucault mette in luce come il corpo - realta al contempo
fisica, simbolica e sociale - si collochi nel punto di incontro e scontro
tra individuo e societa. Il corpo non € mai qualcosa di squisitamen-
te individuale, ma si inserisce in una complessa rete di relazioni di-
scorsive e di potere ed e storicamente oggetto di svariate pratiche
di disciplina, volte a inserirlo all’'interno di un quadro normativo.?® In
compenso, il corpo puo resistere a queste pratiche che mirano a di-
sciplinarlo, trasformandosi cosi in un elemento di sovversione delle
norme e portatore di disordine.*°

In riferimento alla questione della relazione tra corpo e potere, Ju-
dith Butler riprende il pensiero di Foucault e afferma che i processi
di soggettivazione e assoggettamento sono correlati, in quanto il sog-
getto si costruisce nella e attraverso la sottomissione (Butler 1997).
Potere e soggetto sono interdipendenti e 'uno garantisce I'esistenza
dell’altro: il potere fonda il soggetto, ma l'esistenza del potere & ga-
rantita dal soggetto che lo riproduce attraverso l'azione. Questa re-
lazione si manifesta in modo particolarmente evidente sul corpo, che
risulta inscritto in un insieme di divieti e permessi che contribuisco-
no a conferirgli l'aspetto di un sistema dotato di senso. In questa lu-
ce, il corpo acquisisce un potenziale sovversivo.

In Rituali, I'elemento di raccordo tra latente e manifesto che por-
ta alla sovversione delle norme é il corpo. Esso e infatti «struttura-
to socialmente nella sfera pubblica» ed & cio che ci rende degli es-
seri esposti (Butler [2004] (2006), 47). Modificando il corpo agiamo
sulla nostra immagine agli occhi degli altri, e quindi sul nostro po-

29 Sulla tematica della disciplina del corpo attraverso la gestione e la repressione del
piacere, si veda Foucault 1976, 1984a, 1984b.

30 La bibliografia sulla sociologia del corpo & estremamente ricca e variegata. A tal
proposito si veda, a titolo di esempio, Boltanski 1971.
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sizionamento sociale. Nell'opera, cio avviene per il personaggio di
Mu’'mina, la cui metamorfosi e innescata dal travestimento da cor-
tigiana, elemento fittizio che ha pero un effetto sulla realta, sull’i-
dentita del personaggio e sul suo posizionamento sociale. Il suo per-
corso sembra in linea con quanto sostiene Butler che considera la
fantasia come un mezzo di sovversione della norma:

Presupporre delle possibilita che vadano oltre la norma o, me-
glio, immaginare un futuro diverso per la norma, fa parte del la-
voro della fantasia, dove fantasia equivale a pensare il corpo co-
me punto di partenza di un’articolazione non piu limitata al corpo
cosi com’e. [...] Inoltre, la fantasia, essendo parte dell’articolazio-
ne del possibile, ci trasporta, al di la di cio che & puramente reale
e presente, nel regno della possibilita, di cio che non & ancora sta-
to realizzato o che non e realizzabile. (Butler [2004] 2006, 54-5)

Come nel caso di al-‘Afsa, anche la metamorfosi di Mu'mina segue
la logica del ribaltamento e non coinvolge solo l'identita individua-
le del personaggio, ma soprattutto il suo posizionamento sociale. La
portata trasgressiva del cambiamento risiede nel fatto che sia pro-
prio una donna dell’alta societa, proveniente da una famiglia pia e
rispettabile, a scegliere di intraprendere il mestiere della prostitu-
zione. E infatti il passaggio da una classe sociale all’altra e la cesu-
ra dei legami familiari a rappresentare il vero scandalo che mette a
rischio I'intero sistema sociale. Cio emerge in modo efficace nel dia-
logo tra Warda e Mu'mina in cui si rappresenta l'incompatibilita di
vedute tra la donna di basso rango, che non ha mai potuto veramen-
te scegliere che tipo di vita condurre e la donna dell’alta societa che
invece e nella posizione di poter fare una scelta:

Warda Ascoltate, mia buona signora... nessuna di noi ha intrapreso
questo mestiere se non per necessita, costrizione o vessazione. Ma
che venga una donna che possiede tutto e che non ha nessun mo-
tivo, se non I'umore o il capriccio, questa e una cosa che ci umilia
tutte e che sminuisce le sofferenze che abbiamo sopportato. (173)

In effetti il processo di liberazione di Mu’mina & controverso. Se da
un lato la donna mira all’emancipazione per poter vivere liberamente
il proprio desiderio, per farlo, in compenso, inserisce il proprio cor-
po in un sistema di mercificazione e sfruttamento, come quello del-
la prostituzione, in cui il desiderio non ¢ affatto libero. Ovviamente
I'intento di Wanniis & provocatorio ed & in questa chiave che vanno
lette le trasformazioni subite dai personaggi.

Anche nel caso di al-‘Afsa, la metamorfosi identitaria passa attra-
verso il cambiamento del corpo, che si manifesta tramite la rasatu-
ra dei baffi, la depilazione e 'acquisizione di movenze effeminate. E
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proprio la manipolazione del corpo che sta all’'origine dello scanda-
lo, perché palesa nella sfera pubblica cio che prima era confinato nel
privato. Come Mu'mina, dunque, anche al-‘Afsa viene rigettato dal si-
stema come pericoloso elemento di sovversione, ed e destinato alla
morte. Prima di suicidarsi, al-‘Afsa pronuncia un monologo in cui si
rivolge implicitamente a ‘Abbas e dal quale emerge la centralita del-
la relazione tra latente e manifesto:

al-Afsa Quant’e grottesco questo mondo! Se ti nascondi e dissimu-
li, vieni rispettato. Se sei autentico e ti esponi, ti mettono al ban-
do e ti respingono. Non ho saputo dirgli... che io sono piu corag-
gioso di lui. Mi ha amato fino a quando ero bugiardo e falso. Mi
ha disprezzato e gettato via quando mi sono mostrato limpido
come il cristallo, privo di menzogna e artificio. E lui il bugiardo!
E lui il codardo! Non ha capito il coraggio che mi ci & voluto e le
sofferenze che ho sopportato per riconciliarmi con me stesso e
diventare limpido. Non posso pentirmi... non posso tornare in-
dietro, né andare avanti. Le porte si sono chiuse. In questo mon-
do ingiusto sopravvive soltanto chi falsifica e chi mente. (225)

Un altro personaggio che subisce una metamorfosi a partire dal-
la dimensione della corporeita € ‘Abd Allah. Cio che lo caratterizza
inizialmente e la sua inclinazione per i piaceri carnali: egli ha rela-
zioni sessuali con numerose concubine ed & un grande consumato-
re di bevande alcoliche. Il suo cambiamento inizia dopo essere sta-
to coinvolto nello scandalo con Warda ed essere stato lasciato dalla
moglie, che lo obbliga a ripudiarla. A questo punto egli decide di
rinunciare ai piaceri materiali e imbocca la via del sufismo. Si di-
mette dal suo incarico, lascia la sua lussuosa dimora e, coperto di
stracci, inizia a vagare per la citta chiedendo I'elemosina.** Esat-
tamente come per Mu'mina e al-‘Afsa, anche il personaggio di ‘Abd
Allah dimostra di essere governato, nella sua metamorfosi, dalla
logica del ribaltamento. Se l'identita del personaggio & infatti ini-
zialmente costruita attorno al suo desiderio per i piaceri materiali,
ora questo viene specularmente sostituito dal desiderio spirituale
di avvicinamento a Dio.

Dopo tutte le metamorfosi che hanno stravolto la citta e portato
al suicidio di al-‘Afsa e all’assassinio di Almasa, gli unici che sem-
brano essere immuni dal cambiamento sono i personaggi di ‘Abdu e
‘Abbas, membri della zakartiyya al servizio delle autorita cittadine.
La loro identita non viene mai scalfita dal cambiamento ed essi con-
tinuano a incarnare il modello egemonico di mascolinita, I'unico in
grado di preservare il sistema di valori:

31 Perl'analisi della componente mistica di Rituali, si veda Myers, Saab 2013.
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‘Abdii  Ascolta, ‘Abbas... i dignitari della citta si sono degrada-
ti. Sono caduti in basso. Erano grandi solo sulle nostre spalle.
Erano i nostri pugni, le nostre braccia forti a garantire il loro
prestigio e ad assicurare loro I'obbedienza. Noi eravamo gli
uomini di fiducia, le colonne su cui poggiava il loro edificio. E
adesso... guarda... dopo che i dignitari sono andati in malora
e si e diffuso il loro olezzo, solo noi possiamo mantenere 1'or-
dine e preservarne i valori. (287)

In Rituali, il corpo € un mezzo di lotta ed emancipazione dell’indivi-
duo dalle varie forme di oppressione familiare, di classe, sociale e
religiosa che cercano di dominarlo. Con quest’opera Wanniis apre
la strada a una ricca produzione narrativa sul tema del corpo come
luogo di negoziazione tra istanze individuali e collettive. Sempre pil
autrici e autori si interesseranno alla sua raffigurazione - non solo
nella dimensione sessuale, ma in tutte le sue molteplici manifestazio-
ni - per mettere in scena le dinamiche di cambiamento nelle socie-
ta arabe. All'interno di questa produzione si inserisce anche quella
della figlia di Sa‘d Allah Wannts, Dima Wannus, giornalista e scrit-
trice, che nelle sue opere si dedica ad aspetti controversi della socie-
ta siriana, concentrandosi sugli effetti del potere repressivo sull’in-
dividuo e in particolare sul suo corpo.**

In un mondo arabo stravolto da rivoluzioni, guerre, crisi economi-
che e catastrofi, I'opera di Sa‘d Allah Wanniis continua a essere pro-
fondamente attuale. Essa si rivolge a quella componente viva e atti-
va della societa civile e del campo intellettuale arabo che mette al
centro del proprio pensiero l'individuo e la sua relazione con la col-
lettivita, come perno del cambiamento sociale.

5 Note sulla lingua di Rituali di segni e metamorfosi
e sulle scelte traduttive

La scrittura di Wannis é il risultato di un accurato lavoro di ricer-
ca espressiva ed e caratterizzata dall’intersecarsi di vari registri e
varieta linguistiche. Uno dei tratti peculiari della lingua di Ritua-
li & indubbiamente la presenza della varieta siriana dell’arabo - la
cosiddetta ‘@ammiyya Samiyya - che si innesta nell’arabo standard.
Queste due varieta non sono quasi mai separate, ma interagisco-
no nel testo e attraverso i vari personaggi. La presenza dell’arabo
colloquiale siriano, e in particolare della variante damascena, si
manifesta soprattutto tramite un’ampia serie di espressioni idio-

32 Perun’analisi della funzione del corpo nel romanzo Kursi (Una sedia, 2009) di Dima
Wannts si veda Censi 2016, 19-35.
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matiche e modi di dire e talvolta mediante la citazione di poesie e
canzoni popolari.

La complessita della scrittura di Wanns si realizza proprio in que-
sto dialogo tra un arabo standard elevato ed elegante, che non rinun-
cia mai alla propria chiarezza, e I'arabo colloquiale che contribuisce
a creare un effetto ironico, oltre ad avere I'indubbia funzione di con-
ferire maggior vitalita e autenticita alla parlata dei personaggi. Lo
scambio tra le due varieta e trasversale, coinvolge tutti i personaggi
e tutte le classi sociali rappresentate. Ci sono poi alcuni personaggi
caricaturali, come ad esempio Simsim 1"‘effeminato’, il cui linguaggio
viene vivacizzato in modo pit marcato da tutta una serie di espres-
sioni tipiche, che rendono arduo il compito del traduttore. Ad esem-
pio, in una scena in cui Simsim passeggia per il mercato e qualcuno
gli chiede con malizia come vadano gli affari, riferendosi alla sua at-
tivita di prostituzione, Wannts gli mette in bocca un’espressione idio-
matica piuttosto rara che significa letteralmente «Tingiti il culo con
I’henné!» (219) e che viene utilizzata per insultare chi gode delle di-
sgrazie altrui. L'espressione non ha di per sé alcun corrispettivo in
lingua italiana, ma si & scelto di tradurla fedelmente, ritenendo di ga-
rantire comunque l'effetto comico voluto dall’autore e di mantenere
cosi una traccia dell’arabo nel testo di arrivo. In altri casi analoghi,
si & ritenuto invece necessario l'allontanamento dal termine arabo
per essere piu fedeli alle intenzioni dell’autore. Ad esempio, quando
‘Izzat bey si rivolge ai propri gendarmi che, tradendolo, lo gettano in
prigione, li insulta utilizzando I'espressione «garbi‘» (Wannus [1994]
2005, 58), in italiano ‘gerboa’, un piccolo roditore dalle grandi orec-
chie e dalle zampe lunghe e sottili, diffuso in Asia Centrale. Qui la
scelta e stata di rendere l'insulto con ‘vermi’ poiché altrimenti si sa-
rebbe perso completamente I'effetto cercato da Wannts.

Un altro fattore di complessita della lingua di Rituali e legato alla
presenza di lemmi che designano le diverse componenti sociali del-
la Damasco di fine XIX secolo e dei titoli delle varie autorita. Anche
in questo caso, come del resto anche nella traduzione dei realia, si e
scelto di adottare un criterio misto: alcuni titoli di alte cariche sono
stati tradotti in italiano, come ad esempio wali che € stato reso con
‘governatore’; in altri casi, come per naqib al-asraf, si e scelto di tra-
durre solo parzialmente con ‘capo degli asrdf’, in quanto la lingua ita-
liana non presenta un corrispettivo soddisfacente per questa classe
sociale. Particolarmente complessa e risultata inoltre la traduzione
di zakartiyya, termine colloquiale che deriva dalla radice DKR che,
come gia sottolineato in precedenza, rimanda al campo semantico
della mascolinita e puo essere collegato al concetto di futuwwa. 11
termine si riferisce a una precisa componente della societa dama-
scena di epoca ottomana, ma non puo tuttavia essere tradotto in mo-
do univoco in italiano. Zakartiyya si riferisce infatti a una collettivita
di uomini giovani e puo essere reso variamente, a seconda del conte-
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sto in cui si inserisce, con ‘caporioni’, ‘sgherri’, ‘guappi’, ‘bande’, ‘du-
ri’. Wannus inserisce inoltre alcuni termini in turco-ottomano, per
rendere piu autentica la rappresentazione del contesto storico. Nel
caso poi di parole entrate nell'uso comune in italiano - come effen-
di, harem - si e deciso di rinunciare alla traslitterazione scientifica.

Lalingua di Wanniis e estremamente complessa e stratificata. Da
un lato abbiamo rilevato la presenza di numerose espressioni idio-
matiche e colloquiali che conferiscono al testo un piglio comico e ir-
riverente, con l'obiettivo di divertire lo spettatore. Dall’altro lato, il
testo & costellato da una serie di termini afferenti a svariati ambi-
ti specialistici, come quelli della filosofia e del misticismo. Questo &
particolarmente evidente per il personaggio di ‘Abd Allah, dove la
metamorfosi identitaria € accompagnata dalla metamorfosi espres-
siva, quasi a voler insistere sul potere performativo della lingua, in
grado di modellare le identita. Se infatti nella prima scena il perso-
naggio si rivolge alla concubina Warda in un linguaggio esplicito e
licenzioso, la sua ‘conversione’ al sufismo e contrassegnata dall'uso
di una serie di termini mistici, filosofici e religiosi, e dalla citazione
di versetti coranici e di parti di testi di mistici musulmani estrema-
mente poetici e allusivi.

La commistione tra elevato e popolare & del resto uno degli ele-
menti centrali della scrittura di Wannus che acquisisce quasi una
funzione metaletteraria. Il cortocircuito che talvolta si crea tra i va-
ri registri e livelli invita il lettore a una riflessione sulla lingua stes-
sa e sulla sue potenzialita espressive. La lingua diventa cosi uno dei
protagonisti dell’'opera, come mezzo di costruzione identitaria e di
rappresentazione della realta.

Proprio la complessita e la stratificazione della lingua rendono Ri-
tuali un’opera la cui traduzione richiede un attento lavoro di ricer-
ca e riflessione teorica. In questo percorso ci si & confrontati con la
traduzione francese di Rania Samara (2013), che tende pero a pre-
diligere un criterio di scorrevolezza, lasciando talvolta irrisolti al-
cuni nodi del testo arabo. Certe espressioni idiomatiche vengono ad
esempio stravolte, perdendo il legame con il testo fonte, mentre al-
cuni passaggi - come ad esempio le citazioni da canzoni popolari o
alcuni modi di dire - vengono completamente omessi.**

La traduzione e un atto politico immerso in una rete di relazioni di
potere che coinvolge pil fattori. Lawrence Venuti sottolinea il legame
tra ideologia, cultura e traduzione - particolarmente controverso nel
caso della traduzione dalle cosiddette lingue ‘minoritarie’ - e intro-
duce i concetti di ‘domestication’ e di ‘foreignisation’ (Venuti 1995).
L'atto traduttivo implica una serie di strategie di manipolazione, sov-

33 Rituali & stato recentemente ritradotto in inglese da Myers, Saab 2019. Esiste an-
che una versione italiana del testo, all’interno di una tesi di dottorato (Ercolanelli 2008),
che risulta essere molto aderente alla traduzione francese di Rania Samara (2013).
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versione, appropriazione e violenza sul testo fonte. Nel caso delle tra-
duzioni dall’arabo verso le cosiddette lingue ‘dominanti’, la tenden-
za pit comune & quella di addomesticare il testo, in funzione della
sua scorrevolezza nella lingua di arrivo, per avvicinarsi al gusto let-
terario del pubblico.** Tuttavia, Said Faiq fa notare che un simile at-
teggiamento poggia su una concezione universalista e unitaria della
natura umana che tende a obliterare le peculiarita delle societa ara-
be e delle loro tradizioni discorsive (Faiq 2004b, 5).

Per ovviare al rischio di ‘colonizzare’ la lingua di Wannus, cancel-
landone la presenza nella lingua di arrivo, durante la traduzione di
Rituali si € cercato quindi di adottare il piu possibile una strategia
traduttiva ‘post-coloniale’. In altre parole il tentativo e stato quel-
lo di sfidare la lingua di arrivo, l'italiano, mantenendo il piti possibi-
le una traccia della lingua di partenza all’interno della traduzione e
mettendo i due testi in dialogo tra loro.

34 Per quanto riguarda l'ambito specifico della traduzione dall’arabo uno degli stu-
di piu recenti € Mehrez 2019.
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Rituali di segni e metamorfosi
Tuqus al-isarat wa-l-tahawwulat

Sa‘'d Allah Wannus
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Nota

Nella prima parte delle sue memorie,* il combattente Fahri al-Barudi
riporta una breve storia nella quale narra come, all’epoca del gover-
natore® Rasid Nasid Basa, fosse divampata la discordia tra il mufti di
Damasco e il capo degli asraf e come il mufti, superando il disaccordo
personale, fosse venuto in aiuto del capo degli asraf, nel momento in
cui quest’ultimo era stato assalito e arrestato dall’allora comandan-
te della gendarmeria, mentre si stava trastullando con la sua amante.
Questa e la storia attorno al cui nucleo ho costruito quest’opera
teatrale e da cui ho attinto la maggior parte dei personaggi. Mi sono
tuttavia discostato da al-Barudi nell’interpretazione e nella morale.

» Forse & necessario che io faccia presente che il luogo, Damasco,
e il tempo, la seconda meta del XIX secolo, sono solo una scelta
convenzionale in quest’opera teatrale. Non era infatti mia preoc-
cupazione presentare un’opera su un dato contesto o avvicinar-
mi alla realta storico-sociale della seconda meta del XIX secolo.

+ E bene dire lo stesso per quanto riguarda le cariche ricoperte
dai personaggi che non vanno considerate di per sé, ma come
componenti culturali e psicologiche degli stessi.

* I protagonisti di quest’opera teatrale sono soggetti trasportati
da desideri e inclinazioni e tormentati da scelte. Si creerebbe
un grosso malinteso se questi personaggi non venissero letti
nella loro individualita e attraverso lo spessore dei loro univer-
si interiori, ma piuttosto come simboli semplificati delle istitu-
zioni che rappresentano. [ personaggi di questo dramma non so-
no simboli e non rappresentano delle istituzioni. Sono individui
con una propria soggettivita e peculiari e personali afflizioni.

+ E superfluo dire che l'intento di quest’opera, che io ci sia riu-
scito o meno, € di suscitare domande e sollevare problemi che
considero attuali e tuttora presenti.

1 Mudakkirat al-Barudi (Le memorie di al-Bartdi), Fahri al-Baradi, Beirut, 1951.

2 Sitratta del governatore della provincia di Damasco, all'interno dell'Impero Ottomano.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena prima

[Un giardino nella Ghuta di Damasco. Un albicocco carico di fio-
ri bianchi. Dei tappeti stesi a terra, dei giacigli morbidi, dei picco-
li cuscini colorati. ‘Abd Allah Hamza, capo degli asraf e la cortigia-
na Warda, amante di ‘Abd Allah. Un festino folle e divertente. Tra di
loro si trova un tavolino con vari tipi di pietanze e bevande. Un po’
pil distanti, il servo Harim e la serva Basma sono impegnati ad ar-
rostire la carne e a preparare da mangiare. Warda prende il ud e
inizia a suonarlo].

Warda (canta con voce suadente e lasciva)

Se alle mie ciocche vuoi ambir non me ne potro partir
sul mio ombelico ti faro dormir e a far I'amor ti insegnero
o luce dei miei occhi...

Se i miei seni tu vorrai la darabukka e il ‘id mi porterai
tra le mie braccia dormir potrai e a far I'amor ti insegnero
o0 luce dei miei occhi... o luce dei miei occhi...

E se il mio corpo tu vorrai un abito su misura mi porterai
sul mio corpo dormir potrai e a far I'amor ti insegnero
o luce dei miei occhi...*

‘AbdAllah  Oh Profeta Muhammad... dammi la forza, dammi la forza!?

warda (Gli risponde affettata e civettuola, continuando a pizzica-
re le corde dell’ud). Va’ poveretto... le mie guance sono come
le mele di Damasco.

1 Canzone monometro e in rima, nella varieta siriana dell’arabo.

2 Madad significa ‘soccorso’, ‘aiuto’ ed € un termine che viene ripetuto dai dervisci
rotanti durante la loro danza mistica.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abd Allah Dammi la forza, dammi la forza!

Warda Va’ poveretto! I miei seni sono di avorio e melograno.

‘Abd Allah  Restituisci la vita all’assetato, dammi un bacio. (E le al-
lunga il bicchiere di ‘araq). Prendi e abbeverami dalla tua bocca.

Warda Prima di tutto leva questa barriera.

‘Abd Allah Quale barriera, amore?*

Warda La barriera della dignita e del prestigio (e canta con lasci-
via), la casacca dello schiavo, ‘Abd.*

‘Abd Allah  Vuoi che mi tolga la casacca? Ecco!

[Si toglie la casaccal

Warda E la veste dello schiavo, ‘Abd.

‘Abd Allah  Ed eccoti la veste.

warda E il cinturone dello schiavo, ‘Abd.

‘Abd Allah  Svolgiamo il cinturone e che Dio non ci avvolga di affli-
zione e pena.

Warda La tunica dello schiavo, ‘Abd.

‘Abd Allah Ed eccoti la tunica. (Alza la tunica con fare da ubria-
co, la tunica gli resta incastrata sulla testa, grida) Liberami da
questa maledetta!

warda Il prestigio e soffocante, mio piccolo ‘Abd... (Warda ride, i
servi ridacchiano fra loro di nascosto). Invero, ti sta molto be-
ne al contrario. (Si avvicina a lui, gli fa il solletico alla vita, lui
sobbalza dal suo posto ridendo istericamente). Cos’é questa vita
abbondante? (E gli fa il solletico) Cos’e quest’ascella fragrante?

‘Abd Allah  (Come soffocato dalle risate e ripiegato su di sé). No...
no... mi stai uccidendo... moriro... ti prego, non sopporto il sol-
letico... basta... basta.

[Lo aiuta a togliersi la tunica sfilandogliela dalla testa. Lui pren-
de fiato, con sollievo, mentre gli occhi gli lacrimano dal ridere].

3 Habbat qalb, ‘granello del cuore’, & un’espressione idiomatica colloquiale utilizzata
per designare la persona amata.

4 Gioco di parole ottenuto dalla scomposizione del nome ‘Abd Allah, formato dall’an-
nessione del sostantivo ‘abd, che significa ‘schiavo’, ‘servo’, e allah che significa ‘dio’.
‘Abd Allah significa quindi letteralmente ‘servo di Dio’, ‘schiavo di Dio’, mentre qui vie-
ne mantenuta solo la prima parte del nome per ottenere l'effetto ironico della cortigia-
na che chiama I'amante ‘schiavo’.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abd Allah  Che il diavolo ti porti! Quasi morivo... non sopporto il
solletico... E ora dammi cio che mi spetta.
[La prende fra le braccia e la stringe]

warda (Mentre gli sfugge civettuola) Hai preso cio che ti spetta-
va e anche di pil.

‘Abd Allah Non lesinare all’assetato.

Warda Ogni cosa a suo tempo.

‘Abd Allah Bene... € arrivato il mio turno. (Batte le mani oscillan-
do e canta) E i calzoni rosa, o Rosa.®

Warda La luna non sorge di giorno.

‘Abd Allah  (Tracannando il bicchiere) Oggi sorgeranno le stelle e
la luna in pieno giorno.

warda Dissetami dunque. (Le riempie la coppa di ‘araq, aggiun-
gendo un po’ d’acqua, poi lo avvicina alle sue labbra e lei sor-
seggia voracemente). Dov’e la darabukka?

‘Abd Allah  (Gridando al servo) Scalda la darabukka e portacela.
[Warda prende il cinturone dagli indumenti sparsi].

‘Abd Allah  Aspetta... te lo allaccero io stesso. (Si alza barcollan-
do e cerca di allacciarle il cinturone, poi le accarezza le nati-
che) Oh vie per il Paradiso! Chi non ha posato il capo su questi
guanciali non ha vissuto.

Warda Dov’e il turbante verde?

‘Abd Allah  E il mio emblema,® Warda...

Warda Mi mettero il tuo emblema in testa, e ne faro 'ornamen-
to della mia danza.

‘Abd Allah  Ponilo ovunque vuoi. Ti diro una cosa seria, Warda. ‘Abd
Allah non accetta di condividere con nessuno l'acqua che lo ri-
porta alla vita. Se venissi a sapere che un altro uomo accarez-
za questi tesori...

warda Cosa farebbe il mio gelosone qualora un altro uomo acca-
rezzasse questi tesori?

‘Abd Allah  Cosa farei?! Fulmini e saette! Stanne certa! Tienilo be-
ne a mente.” Fulmini e saette!

5 Gioco di parole tra il termine ward che in funzione aggettivale significa ‘di colore
rosa’ ma che ¢ anche il collettivo ‘rose’, e il nome proprio della cortigiana Warda, che
significa ‘una rosa’.

11 turbante verde & 'emblema della carica del naqib al-asraf.

7 Sitratta di un’espressione idiomatica dell’area siro-libanese che letteralmente si-
gnifica ‘mettitelo all’'orecchio come fosse un orecchino’ e che viene utilizzata per in-
timare allinterlocutore di non dimenticarsi mai di qualcosa che gli si € appena detto.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Warda Quanto sei dolce! Spero di vedere i tuoi fulmini e le tue
saette. Oh mio ingenuo amorino, alla donna che conosce ‘Abd
Allah non resta alcun interesse per gli altri uomini.

‘Abd Allah  Dio & grande... Vieni (Si china poggiando le mani a ter-
ra e si mette a quattro zampe) vieni... montami in groppa... fa’
di me cio che vuoi (Warda gli monta in groppa ridendo). Mio
Dio... come seileggera! Tiepida seta che si posa sulla mia schie-
na. Prendimi a calci affinché io senta che sei un corpo e non
una nuvola.

[Viene il servo portando la darabukka, cercando di nasconde-
re le risal.

Ilservo La darabukka e pronta, mio signore.

‘Abd Allah L’hai scaldata per bene?

Ilservo Sl.

‘Abd Allah  Svelto con questa carne!

[‘Abd Allah si siede, tracanna il bicchiere in un solo sorso. Pren-
de la darabukka fra le braccia, la prova tamburellando lievemen-
te, poi batte il ritmo che diventa incalzante. Warda inizia a bal-
lare e, di tanto in tanto, gli si avvicina inclinando la testa avanti
e indietro e ogni volta che le cade il turbante, se lo rimette in
testa. Poi lui, trasportato dalla musica, si alza continuando a
percuotere la darabukka e si dimena davanti a lei. Lei gli lega il
proprio fazzoletto attorno alle natiche e inizia a dirigerne i mo-
vimenti in un’atmosfera colma di risate, delirio e ubriachezza.
Improvvisamente fa irruzione ‘Izzat bey,® capo della gendarme-
ria, accompagnato da alcuni gendarmi. ‘Abd Allah e Warda so-
no costernati, pietrificati, e si guardano attorno].

‘Izzat Santo cielo... Santo cielo! Festa, musica e corteggiamento!

‘Abd Allah  Che storia e questa? Sono nel mio giardino! Come osa-
te entrare senza permesso?!

‘Izzat Il governo non ha bisogno di alcun permesso.

‘Abd Allah Ma io... non sapete chi sono io...?

8 Sitratta del termine turco Bik, un titolo onorifico.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

[Warda cerca di darsi una sistemata e si toglie il turbante dal-
la testal.

‘Izzat No signora...” tenetelo in testa. Pare che sua signoria ‘Abd
Allah vi abbia offerto I'emblema degli asraf e voi dovete accet-
tare il dono.

‘Abd Allah Cos’¢ accaduto? E forse cambiato il governatore? E for-
se cambiato il sultano?

‘Izzat Giuro sulla testa di mia madre non € cambiato né sua mae-
sta il sultano, né il governatore.

‘Abd Allah Dunque... Come osate?! Non sapete chi sono io! Sono il
capo degli asraf.

‘Izzat Davanti a me vedo soltanto il capo dei bagordi e della for-
nicazione. (Ai gendarmi) Guardate... riconoscete forse il capo
degli asraf sotto queste sembianze? Venite signora... assecon-
deremo le voglie e la licenziosita di messer ‘Abd Allah. Indos-
sate I'abito, completate la vostra tenuta.

Warda (Imbarazzata) Bey... che Dio vi protegga, proteggetemi dal-
lo scandalo!

‘Abd Allah  Avete oltrepassato ogni limite, ‘Izzat bey.

‘Izzat E voi... non avete oltrepassato ogni limite?! Venite, portate
a compimento quest’affare.

Warda Vi prego...

‘Izzat Ho detto venite... E voi, di che vi preoccupate? Tutta Dama-
sco vi contemplera mentre vi pavoneggiate negli abiti del ca-
po degli asraf.

[La trascinano e la obbligano a indossare gli indumenti del ca-
po degli asraf].

‘AbdAllah  Siete diventato pazzo! Virendete conto delle conseguen-
ze di cio che fate? State facendo un affronto a tutti gli asraf. Sta-
te scatenando la discordia in citta.

‘Izzat Cosa andate blaterando!*® Minacciate il governo? Vedremo
se gli asraf prenderanno le difese dell'ubriachezza, dell’adulte-
rio e della dissolutezza. Signora... siete bella con questo costu-
me. Vi si addice piu che a lui.

‘Abd Allah  So che questa e una disposizione del mufti. ‘Izzat, vi siete
impicciato in un affare che non vi riguarda. Questo & un errore ma-
dornale che pagherete a caro prezzo, voi e quella serpe maculata.

‘Izzat Quando 1'‘araq vi evaporera dalla testa, vi renderete conto
di chi ha commesso oscenita ed errori. (Al gendarme) Mettigli
le catene ai polsi.

9 Nel testo & presente il termine di origine turca hanum che corrisponde all’arabo
sayyida, signora. L'autore sceglie di inserire dei termini turco-ottomani per conferire
maggiore autenticita alla parlata delle autorita ottomane.

10 Sitratta di un uso colloquiale del verbo che rimanda all’atto di masticare ripetu-
tamente, ad esempio una gomma americana.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abd Allah M1 incatenate persino!

‘Izzat Ed entrerete a Damasco con un corteo solenne. (Ai gendar-
mi) Portate la mula di sua signoria!

‘Abd Allah (Abbattuto). No... ve ne prego, ‘Izzat bey. Non potete
farmi questo. (Sottovoce) Sentite... rendetemi questo servizio
€ Non saro avaro con voi.

‘Izzat Poco fa mi stavate minacciando, e ora mi corrompete!

warda (In ginocchio a terra) Vi bacio i piedi, proteggeteci.

‘Abd Allah Vi prego. Evitateci questo scandalo, vi do un consiglio
sincero. Non mettete la vostra mano nella mano di quella serpe
e non credetegli. Vi mordera alla prima occasione. E se vi ha in-
dotto con il denaro a immischiarvi nella nostra inimicizia, allo-
ra tutti sanno che sono di manica larga e che vi daro il doppio.

‘Izzat Non so di cosa stiate parlando! E la vostra ostilita con il
mufti non mi interessa affatto. Il mio dovere & perseguire chi
trasgredisce la legge e ora sto ottemperando al mio dovere,
nulla di pitu.

Warda (Piangendo) ‘Abd Allah ha una posizione di prestigio. Pren-
dete me, e lasciate stare lui. Io sono figlia del peccato, prende-
te me e non fategli niente.

‘Izzat La signora & innamorata. Avete fortuna con le prostitute
‘Abd Allah. (II servo porta la mula) Avanti... mettetecelo sopra
e fate montare in groppa la sua amante dietro di lui.

‘Abd Allah Mi prendete con questi abiti?!

‘lzzat Vi prendiamo come vi abbiamo trovato.

‘Abd Allah  (Supplicando) Vi daro cio che vorrete, abbiate compas-
sione di noi.

‘lzzat Avanti... che la parata si muova.

‘Abd Allah (Si infuria mentre il corteo € in movimento). Vedrete...
avete messo la mano su un fuoco che vi brucera... Questo er-
rore devastera pil voi di me... Vedremo come fronteggerete 1'i-
ra degli asraf e dei miei sostenitori... Avete scatenato un incen-
dio... avete scatenato un’insurrezione...
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

[11 corteo si allontana. Il capo della gendarmeria e i suoi uomi-
ni sono a cavallo, mentre in mezzo a loro si trova ‘Abd Allah in-
catenato sul dorso della mula e dietro di lui Warda nelle sue ve-
sti da capo degli asraf].

llservo (Con le lacrime agli occhi) Che vergogna... E tramontata
l'era del capo degli asraf.

Laserva Significa che non ci sposeremo?

Itservo Lascia che lo scorrere dei giorni sistemi la faccenda.

Laserva Significa che ti stai tirando indietro?

Ilservo Non mi sto tirando indietro, ma dopo quanto e accaduto...

Laserva E noicosa c’entriamo con quanto & accaduto?

llservo E vero... non ciriguarda. Perlomeno oggi mangeremo fino
a scoppiare, poi... guarda... il giaciglio € ancora steso. (La cin-
ge e le ruba un bacio).

Laserva (Fugge di corsa) No... via da me.

llservo (Le corre dietro canticchiando)

Se i miei seni tu vorrai la darabukka e il ‘ud mi porterai

[Si spengono le luci]
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena seconda

[L'iwan degli ospiti nella dimora del Mufti Muhammad Qasim al-
Muradi. 11 Mufti Muhammad Qasim al-Muradi ¢ in presenza di due
personalita eminenti: Hamid al-‘Aglini e Ibrahim Daqqaq al-Duda].

Ibrahim L'ostilita tra voi e il capo degli asraf ha diviso il paese. La
gente e stanca.

Hamid Quant’e vero Iddio, Sayh, ha influito sui nostri commerci e
sui nostri affari. Coloro che stanno con il capo degli asraf non
comprano neanche uno spillo dai commercianti a voi devoti. E
grazie a Dio i vostri sostenitori sono la maggioranza. Ma il ri-
sentimento & diventato odio.

Ilmufti  E questa situazione mi renderebbe felice? Cio di cui parlate
& causa per me di afflizione e dolore. Siamo sempre stati come
una famiglia unita, in accordo, solidale, nessun estraneo tra di
noi, fino a quando hanno nominato costui come capo degli asraf,
con infimi requisiti. E non abbiamo detto nulla. L’hanno scelto
come capo, e sia. Gli abbiamo dato la nostra benedizione. Ma &
stato lui ad aprire le ostilita, attentando contro la mia autorita.

Ibrahim Noi stiamo parlando a voi perché voi siete il recipiente
grande. E il recipiente grande deve essere abbastanza ampio
da contenere il recipiente piccolo.

Itmufti Ho fatto tanti sforzi e continuo a farne. Ho chiuso gli oc-
chi dinanzi a molte delle sue vessazioni. Ho taciuto di fronte
alla sua frivolezza e ai suoi eccessi. Ha sharrato qualsiasi via
per l'accordo.** E se volessi parlare di tutti gli sforzi che ho fat-
to, non mi basterebbe tutto il giorno. Cio malgrado, ditemi co-
sa posso fare. Se qualcuno, tra gli asraf e i dignitari, avesse
una soluzione per questo conflitto, io sarei favorevole e colla-
borerei con lui.

11 Letteralmente la frase significa ‘Non ha lasciato altra via per 'accordo se non la
sua ostruzione’.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Hamid Che Dio vi benedica, Sayh. Ci aspettavamo proprio questo
da voi e non avete deluso le aspettative.

Itmufti  Che Dio mi perdoni... I'interesse del paese mi € piu caro
di me stesso.

[Entra un uomo del mufti, ‘Abdu al-Dakkak, e dietro di lui due
uomini del popolo che si spintonano: al-‘Afsa e ‘Abbas al-Sarugi.
‘Abdt cerca di parlare ma i due lo precedono].

al-Afsa Abbiamo una lieta novella che ci allieta darvi, mufti.

‘Abbas Oggi Damasco ha assistito a qualcosa di inimmaginabile.

al-Afsa Abbiamo visto il vostro nemico, incatenato e nudo, con ad-
dosso soltanto gli indumenti intimi. E la sua prostituta aveva in
testa il suo emblema e indossava i suoi vestiti.

Ilmufti Cosa andate vaneggiando?

al-Afsa Vi stiamo dicendo cio che abbiamo visto. ‘Izzat bey li ha
messi in groppa a una mula e li ha condotti per le vie e i vico-
letti, sotto gli occhi della gente.

‘Abbas La folla era esterrefatta e ripeteva «Non ¢’ potere né for-
za se non in Dio», investendo il vostro nemico di fischi, sputi e
imprecazioni.

al-Afsa Ora quei due sono in prigione a continuare la loro riunio-
ne tra amanti, ovvero a fare...

Itmufti  (Furente) Taci! Che Dio ti tagli la lingua e tagli anche la
sua!

al-Afsa E questa la nostra ricompensa? Non vi rallegra che il vo-
stro nemico sia caduto in questa trappola? Damasco € in sub-
buglio. Molti vi informeranno di ci0 che avete sentito da noi.
Ma noi ci siamo affrettati per rallegrare il vostro cuore e otte-
nere una ricompensa.

Itmufti  (Guardando ‘Abdu con rabbia) Come glielo hai permesso?
Come sono entrati?

‘Abdd  Sono arrivati di corsa, dicendo che vi portavano una noti-
zia urgente e lieta.

Ilmufti Questa sarebbe una notizia lieta?! Vi rallegra che i mer-
cenari della gendarmeria oltraggino i vostri asraf? Che i signo-
ri e i dignitari vengano gettati nel fango? E come osate parla-
re del capo degli asraf con questo linguaggio sconcio e privo
di ogni rispetto?!
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abbas Mio signore... Questo e cio che abbiamo visto.

al-Afsa E credevamo che sareste stato contento venendo a cono-
scenza della degradazione del vostro nemico.

Itmufti 11 capo degli asraf non e mio nemico. Forse ci sono state
delle divergenze di vedute e di opinione, ma non si tratta di osti-
lita. Ora i nostri nemici - il mio nemico, il nemico degli asraf e
anche il vostro - sono coloro che cercano di degradare i vostri
dignitari e di oltraggiare i vostri asraf. Essi vogliono far abbas-
sare la testa a noi tutti, permettendo alle nullita e alla canaglia
di insultare i potenti e gli asraf. Questo vi fa piacere?

al-Afsa Che colpa ne abbiamo noi se il capo degli asraf si & umi-
liato da solo?

Ilmufti  Taci... non voglio che nessuno parli di questa storia. An-
datevene e portate il mio messaggio: non voglio schiamazzi in
citta. Chiunque parlera della storia del capo degli asraf dovra
fare i conti con me.

al-Afsa Quindi nessuna ricompensa, mio Sayh?

Itmufti  (Ad ‘Abdu) Buttali fuori immediatamente. E guai a chi si
immischiera in questa storia.

[‘Abdu spinge i due uomini rudemente e i due escono].

Hamid (Con slancio) Lasciatemi ricevere la vostra benedizione.
(Gli prende la mano e gliela bacia).

Itmufti  Chiedo perdono a Dio... chiedo perdono a Dio.

Hamid In situazioni simili si capisce di che stoffa & fatto un uomo.
Quanto avete fatto vi ha innalzato ai nostri occhi.

Itmufti  Ogniuomo si comporta secondo le proprie origini. Ora non
so se, dopo che abbiamo sentito quanto & successo, voi due con-
sideriate ancora la mia freddezza verso il capo degli asraf come
un’ingiustizia o un segno di rivalita. Il capo degli asraf aveva
diritto, nella sua posizione e con il suo incarico, di comportar-
si con tale sciocca sventatezza?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Ibrahim No, per Dio. Se & vero quanto abbiamo udito, questa con-
dotta & disonorevole perfino per la canaglia e la plebe.

Itmufti Il comportamento di qualcuno nella sua posizione non reca
danno solo a se stesso, ma danneggia il proprio rango e tutti gli
altri. Colpisce noi tutti. Come potra la gente, dopo la giornata di
oggi, rispettare l'ordine degli asraf e tutte le altre cariche? Ci fa
perdere la dignita e ci getta nelle fauci della volgare plebaglia.**

Hamid Cosa proponete, mufti?

Itlmufti  Cosa propongo..! Lui si scarica e noi dobbiamo pulire la sua
merda. Questo olezzo non deve diffondersi tra il volgo. Andate
ora, e chiedete agli asraf di presentarsi questa sera presso la
mia dimora. Dobbiamo unire le nostre voci e devono aiutarmi a
escogitare un modo per salvare il loro onore e quello di noi tutti.

Hamid Che la benedizione di Dio sia su di voi, sayh. Andremo a
fondo della questione. Ora andiamo da loro.

Ibrahim Non dimenticheranno mai la vostra iniziativa.

Itmufti  Ci0 che conta € che i cuori si purifichino e che Dio ci offra
una soluzione vantaggiosa.

[Hamid e Ibrahim salutano lo sayh ed escono]

ILmufti  Questo & 'epilogo, ‘Abd Allah. E ti prometto che sara un
capitolo eccitante e con un’ampia risonanza.
[Entra ‘Abdul.

‘Abda  Siete stato duro con ‘Abbas e al-‘Afsa, mio signore.

Ilmufti  E cosa avrei potuto fare? Meglio essere duri con loro piut-
tosto che si dica che il mufti ha mostrato soddisfazione e gio-
ia per il male altrui.

12 Letteralmente la frase significa: ‘rendendoci boccone per le bocche della genta-
glia e della plebe’.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abdd A ogni modo, ho cercato di tranquillizzarli.

Ilmufti Hai fatto bene. Metti pero in guardia quei due e tutti i no-
stri sostenitori di non oltrepassare i limiti, di non dimenticare
il rispetto per le alte cariche. Che non credano che ci sia modo
di scavalcare le cariche e di insudiciare con le loro sconcezze
gli asraf e i notabili.

‘Abdi E esattamente quanto ho detto a ‘Abbas e al-‘Afsa, e dopo
di loro ne sono arrivati molti che volevano comunicarvi la buo-
na notizia. Li ho rimproverati e non gli ho permesso di entrare.
[Si sente bussare alla portal

Ilmufti Guarda chi c’é alla porta.

[‘Abdu esce in fretta, poi torna accogliendo ‘Izzat bey].

‘Izzat I miei saluti, Sayh.

Ilmufti  Siate il benvenuto. Mi onorate della vostra presenza, ‘1zzat
bey.

‘lzzat Infine... I'ho preso in trappola per voi come una preda col-
ta alla sprovvista.

Ilmufti L'avete preso in trappola per me, ‘Izzat bey?

‘lzzat Per me e per voi, se volete.

Itmufti  No... non coinvolgetemi in questa storia. Il vostro tiro di
oggi provochera molti pil problemi di quanti ne risolvera.

‘lzzat Cosa?! Ve ne state lavando le mani?!

Ilmufti Cosa hanno fatto le mie mani perché io debba lavarmele?

‘Izzat Chi ci ha informati della colazione sull’erba, allora?

Ilmufti Cosa ne so?

‘lzzat  Uno dei vostri uomini.

Ilmufti  Dei miei uomini..! Credo che siate in errore, ‘Izzat bey.

‘Izzat E chi sarebbe al-‘Afsa, dunque?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Itmufti  Al-‘Afsal Siete ingiusto con i miei uomini se considerate
costui uno di loro. E venuto da poco ad annunciarmi lo scan-
dalo del capo degli asrdf e I'ho cacciato dalla mia dimora. Al-
‘Afsa e una iena da cimitero che vive di calunnia, maldicenza
e diffamazione. Non si puo associare uno cosi ai miei uomini e
ai miei sostenitori.

‘Izzat Fatemi capire, mufti. Volete eludere la vostra responsabili-
ta nella questione? L'ostilita tra voi e il capo degli asraf e finita?

Ilmufti Vi facevo pil assennato, ‘Izzat bey. Vi rendete conto di co-
sa avete fatto? Avete gettato il bambino con l'acqua sporca.

‘lzzat  Sulla testa di mia madre... non capisco cosa intendiate!

Ilmufti  Voglio dire che avete sbagliato e che con il vostro tiro ave-
te superato i limiti dell’accettabile. Sarebbe stato sufficiente
fargli provare vergogna dinanzi a voi. Ma disonorarlo davan-
ti al popolo, umiliando I'ordine degli asraf! Questo & un ecces-
so e un’‘impudenza!

‘Izzat Incredibile... Invece di ringraziarmi, vi rivoltate contro di
me. Cos’eé cambiato, che lo difendete?

Ilmufti  Non mi volgo contro di voi e non crediate che lo difenda.
La questione & che il sistema, in questa citta, poggia su cariche
ed equilibri. Cio che regge ogni cosa e un insieme di posizioni
il cui onore va preservato e il cui prestigio va salvaguardato.
Anche il prestigio della dinastia & un tutt'uno ed & intessuto di
alleanze, e cosi ¢ la situazione a Damasco. Sentite... se qualcu-
no oltraggia la carica del governatore, l'oltraggio non colpisce
forse il Gran Vizir, la Sublime Porta e tutta la dinastia?

‘Izzat Non capisco niente di cio che dite, non so come sia possibi-
le che l'oltraggio che si € abbattuto sul vostro acerrimo nemi-
co possa avervi colpito.

ILmufti  Sl... 'uvomo € mio nemico, ma la mia posizione poggia
sull’'ordine degli asraf e il loro prestigio rafforza il mio. Quan-
do avete messo il turbante verde sulla testa di una prostituta
avete fatto un affronto agli asraf e avete insultato anche il mio
di turbante. Chi tratta il capo degli asraf con tale disprezzo, al-
la prima occasione di discordia potrebbe trattare il mufti con
lo stesso disprezzo.

I grandi libri della letteratura araba3 | 77
Rituali di segni e metamorfosi, 51-157



Flu 6 Dlasea¥l g 1Y i ol g
0l DVl s Jgf ) gl

*’J,-» of x5 15l g.nu s b Tl _u),\ 9...,s\ :

'JN‘ & Pl

‘5.4\.“ L J}L...u Lf‘ CL’-)Y fY‘ d‘) cr.lu IO H RGN -

S lonnY

13} Ju.r 15k 4>-J45\ Lle ua.-u uh“ L; J.lal}d dl :

u“’\ rJ| bl i 4z, J.h 'u\,N! iy \;ﬁ) :

1oy ally ,<..u, Gl Ldze oo

")}AT g......! ‘.J\'O)U‘ N o u‘) u.h}-.“} ‘S‘J‘J d""‘" :

Y bl ua.-u ol 2985 u\h.L.J\J e g" 8,00
13 Ll & O o ol ol s oV )

?Y(\dh.l:-u’u& g..ui) &;C"):
U\AJ’-u’u.L.(‘U\J d\AJ:-u’ui

d\) cggﬂ-‘d\ ‘J!CJ“HJ cr’UHJ.Ad)l(‘WZ

Jan Jioos

05K JUit=Vly Lol Y S 39l e (i

ol 5 (b e 13 L pags OF g f oS3y casy 4
apldly plladl o

lgae Al
o S Y] e Wy LY 180 il O i

6ol T LGla Y (o hadl am SY ) et 13y
odiad 13) ,,,‘\n Oyl o il oLl J,.L

oS e g Ll all d s 4 S ol -

o5




Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Izzat Imboccatemi le vostre formule con il cucchiaino,*® vostra
eccellenza il mufti. Cosa volete dire?

Itmufti  Ho voluto spiegarvi la complessita della situazione. Che
Dio vi perdoni... Se solo mi aveste consultato sulla questione!

‘Izzat Credevo ne foste a conoscenza e che la cosa non richiedes-
se una consultazione. Di cosa vi stupite?

Ilmufti La vostra esagerazione nell’oltraggio ci ha amareggiato.
Cosa facciamo se gli asrdf si arrabbiano e aizzano le masse?
‘lzzat Perché gli asraf dovrebbero arrabbiarsi? L'ho forse accusa-
to di qualcosa di falso? Non 1'ho arrestato mentre era implica-

to in fornicazione, ubriachezza e bagordi?

Ilmufti  Sapete meglio di chiunque altro che fornicazione, ubria-
chezza e bagordi non sono fenomeni sporadici nella nostra cit-
ta. Le autorita si sono abituate a girare la testa dall’altra par-
te tranne nei casi che rischiano di turbare l'ordine pubblico, o
quando hanno in mente qualcosa.**

‘lzzat Spiegatemi e illuminatemi. Noi due siamo alleati oppure no?

Itmufti  Noi due siamo alleati, certo che siamo alleati.

‘Izzat Perché dunque questo biasimo e questi rimproveri? Mi
aspettavo che mi avreste accolto e che avremmo festeggiato
insieme.

Ilmufti L'espressione della mia riconoscenza vi precedera a casa.
Quanto ai festeggiamenti, avverranno a tempo debito. Vi pre-
go di comprendere. Se la situazione si complicasse potrei esse-
re costretto a fingere, a mostrarmi compiacente.

‘lzzat Li sosterrete contro di me?

Ilmufti Come potrei mettermi contro di voi? No... io voglio solo il
vostro bene. Se saro costretto a prendere dei provvedimenti,
non angustiatevi. Conosco la gente di Damasco meglio di voi.
Lasciatemi risolvere le cose qualora dovessero complicarsi.

‘Izzat [0 sono il governo, vostra eccellenza il mufti, e la decisione
finale spetta a me.

13 Espressione fraseologica che rimanda all’idea di masticare un concetto per ren-
derlo comprensibile a chi non riesce a capirlo.

14 Lespressione significa letteralmente ‘avere in testa un mawwal’. Il mawwal € il ri-
tornello testuale di una canzone. L'espressione ¢ utilizzata per indicare colui che ha in
mente qualcosa, che architetta un piano o che si fissa su un’idea.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Itmufti Lo so... 1o so... Ma il governo, in questo momento, ha forse
bisogno di scompiglio e grattacapi? Come vi ho detto, tranquil-
lizzatevi... e lasciatemi sistemare la questione.

‘Izzat E sia... Ma vi prego di tenere fede al nostro accordo. Non
credo sarebbe vantaggioso che la discordia si insinuasse tra
di noi.

Itmufti  Dio mi guardi dalla discordia tra di noi!

‘Izzat Lo spero... Tornero ora dall'informatore e seguiro quello
che succede.

Itmufti 11 mio dono vi precedera presso la vostra dimora e i festeg-
giamenti si faranno a tempo debito.

‘Izzat Risparmiatelo per voi stesso, Sayh. Non sono venuto per re-
clamare una ricompensa.

Itlmufti  Che maldicenza! Tra amici non si parla di ricompensa.

‘Izzat (Uscendo) Vedremo...

Ilmufti Non ho dissipato i suoi dubbi, ma che fare! Oh ‘Abdu...
‘Abdd...

[Entra ‘Abdu precipitandosi].

‘Abda Eccomi.

Ilmufti  Senti ‘Abdu... Ti incarichero di una missione delicata. Ti
sei ingraziato come si deve al-‘Afsa e ‘Abbas?

‘Abdi Si... Ho fatto del mio meglio.

Itlmufti Bene... Ora va’ dal capo della prigione e digli che, appena
scende la notte e si fa buio, scambieremo la donna che ¢ stata
imprigionata insieme al capo degli asraf. Se si oppone o si mo-
stra titubante, digli che puo considerarsi un uomo morto.

‘Abda  Non osera protestare.

ILmufti Qualora opponesse resistenza, il suo sangue sara versa-
to e morira. Ti raccomando il riserbo. Il segreto deve restare
tra di noi.

‘Abda  Contate su di me.**

Il mufti: Va’ dunque, e torna velocemente con il responso.

[‘Abdu esce e si spengono le luci]

15 Sitratta di un’espressione tipica dell’area siro-libanese che letteralmente signifi-
ca: ‘non raccomandate a colui che custodisce gelosamente’. Nel contesto della scena,
I'espressione rimanda quindi all’affidabilita del personaggio nel mantenere la discre-
zione, a cui non serve raccomandare cio che gia sa.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena terza

[Su di un prato appartato sulla sponda del fiume Barada. Una tovaglia
sull’erba. Al-‘Afsa e ‘Abbas bevono e tra di loro ci sono alcune pietanze].

al-Afsa Il mufti & imperscrutabile... buon Dio... & davvero imper-
scrutabile.

[‘Abbas beve dal suo calice e ingolla un gran sorso girando la
testa con aria risentita e scocciatal.

al-Afsa Fratello Abu al-Fahd,*® non ti crucciare.

‘Abbas Sono arrabbiato. Non posso dimenticare la brocca di ac-
qua fredda che mi ha rovesciato in testa.

al-Afsa Da un lato ci ha fatto una doccia fredda, ma dall’altro lato
ha ammiccato ad ‘Abdu. Se il mufti non glielo avesse ordinato,
‘Abdu non avrebbe osato essere gentile con noi e tranquilliz-
zarci. Quanto ci ha pregato di lasciar perdere e non prender-
cela.”” E quanto ha insistito a dire che il mufti e stato costretto
dalle circostanze! C’era gente, Abti al-Fahd, ed era costretto a
far finta di essere arrabbiato. Il nostro mufti & davvero imper-
scrutabile. La sua apparenza esteriore non ne rivela lo stato in-
teriore.*® Il suo stato interiore corrisponde a quanto ci ha detto
‘Abdu e non a quanto ci ha detto il mufti.

‘Abbas Senti... sono stufo di questa storia. Io sono un tipo schiet-
to e non so cosa farmene dell’apparenza esteriore e dello sta-
to interiore.

al-Afsa Cosa possiamo farci? Siamo i suoi uomini e dobbiamo ri-
metterci alla sua volonta.

‘Abbas lo... 1o mirimetto solo a questo randello e a questo pugnale.

al-Afsa Cosa stiamo facendo, Abu al-Fahd? Abbiamo iniziato con
il piede sbhagliato. Sei forse il solo a portare randello e pugnale?

‘Abbas Non ho detto questo.

16 Soprannome di ‘Abbas che letteralmente significa ‘padre di Fahd’. Fahd e un no-
me proprio che significa anche ‘leopardo’.

17 Il significato letterale della frase é: ‘ci ha pregato di piantarla nella sua barba’. Si
tratta di un’espressione idiomatica tipica dell’area siro-libanese che rimanda all’atto
di sollevare qualcuno dalla responsabilita di una determinata azione e quindi di discol-
parlo e concedergli il perdono, lasciando perdere il presunto misfatto.

18 Quil'autore utilizza due termini antitetici: mazhar, che rimanda all’aspetto este-
riore e apparente del reale e mahbar che rimanda invece a cio che sta dentro, al conte-
nuto, all’essenza non manifesta che si cela dietro all’apparenza.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

al-Afsa Gli uomini non cambiano bandiera ogni giorno. E noi, che
lo si voglia o no, siamo al soldo del muft.

‘Abbas L’affronto mi e rimasto sul gozzo.

al-‘Afsa Bene... alla tua salute!*® (Innalza il calice e brinda con
‘Abbas) Tidiro, come ‘Abdi: «Lascia perdere e non prendertela».?

‘Abbas Non capisco... a volte mi chiedo cosa abbiamo a che fare
con tutto cio!

al-Afsa Tu seiun puro, Abu al-Fahd, e anche un ingenuo. La nostra
sussistenza non dipende forse da tutto cio? Gli sgherri** come
noi, oltre al coraggio devono avere una certa immagine e repu-
tazione. E chi elargisce immagine e reputazione sono uomini
eminenti come il mufti. Tu li sostieni e soddisfi i loro bisogni e
loro condividono con te un po’ del loro prestigio e del loro de-
naro. (Innalza il calice) Bevi fratello mio, Abu al-Fahd... bevi.

‘Abbas (Innalzando il calice) Fratello mio... questa & la mia indo-
le. Mi piace che le cose siano chiare. Detesto le macchinazio-
ni e gli intrighi.

al-Afsa Non prendertela, Abu al-Fahd, sei piu grande di me, ma pa-
re che la vita mi abbia messo alla prova piu di te. Gli affari dei
potenti sono solo macchinazioni. Il mufti tiene tra le dita i fili del
paese con la politica e gli intrighi. Questa e un’arte, come l'ar-
te del Karago6z,?* che padroneggiano solo i potenti. Il pill abile
e colui che vince. Come ha fatto il capo degli asraf a cadere cosi
in basso? E caduto a causa delle macchinazioni e degli intrighi.

‘Abbas Finiscila con questa storia e beviamo. Voglio riempirmi il
cervello.

al-Afsa (Versando nei calici) Questo & parlare.

‘Abbas (Innalzando il calice) Brindo al dragoncello!

al-Afsa (Ridendo) E perché al dragoncello?

19 Nel testo la grafia rispecchia la resa colloquiale del termine.

20 Di nuovo viene utilizzata 'espressione che, se tradotta letteralmente, significa:
‘piantala nella mia barba’.

21 Iltermine qabaday deriva dal turco kabaday:. Si tratta di una parola tuttora in uso
che in turco significa lo ‘zio cafone, volgare, duro’ e che designa, anche nella varieta
siro-libanese dell’arabo colloquiale, uno tipo spavaldo, un po’ litigioso, una sorta di ca-
po di quartiere che difende l'ordine costituito, anche ricorrendo a metodi non sempre
ortodossi. Il significato risulta quindi essere a meta strada tra il mascalzone e il corag-
gioso, che puo lavorare al soldo delle autorita.

22 Il Karago6z e il personaggio principale del teatro delle ombre di origine turca che
esercita un’influenza sul hayal al-zill (teatro delle ombre) arabo. Per quanto riguar-
da la specifica evoluzione del hayal al-zill a Damasco si veda lo studio di Dorigo 1984.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abbas Dragoncello traditore. Lo semini da una parte e cresce da
un’altra. Ho detto brindiamo al dragoncello e berrai alla sua salute.

al-Afsa (Innalza il calice) Brindo al dragoncello, Abu al-Fahd.

‘Abbas Salute al dragoncello.
[Bevono dai loro calici].

al-Afsa Mi viene in mente che oggi e il giorno adatto per umilia-
re Abtu Riyah.*

‘Abbas Vuoi umiliarlo?

al-Afsa Si... e oggi. Sara distrutto dopo lo scandalo del capo degli
asrdf e la sua incarcerazione.

‘Abbas Attaccare un ferito e pericoloso.

al-Afsa E noi siamo per il pericolo.
[Dietro di loro appare Simsim?* che attraversa il parco. Simsim
e un giovane effeminato?® che cammina a piedi scalzi].

‘Abbas Guarda chi arriva.

al-Afsa (Lo vede e la sua espressione muta in collera) Non farlo
avvicinare a noi.

‘Abbas Lascia che ci divertiamo un po’. Cosa ti porta Sts??° Hai
perso il tuo innamorato?

simsim (Girandosi dopo una breve esitazione) Come potrei perde-
re il mio innamorato mentre mi sta parlando?

‘Abbas E chi sarebbe I'innamorato? Vieni... avvicinati.

al-Afsa No... non sta bene. E una cosa immonda. Tu insudici la
compagnia, Abu al-Fahd.

‘Abbas Cosa ti viene in mente! Chi ti sente crederebbe che siamo
riuniti di fronte alla Ka‘ba. Mi piace prenderlo un po’ in giro.

simsim (Esitante) Mi hai invitato davvero?

‘Abbas Vieni... hai paura?

simsim  (Avvicinandosi) Paura? Mi sto squagliando tutto perla felicita.””
[al-‘Afsa assume un’espressione adirata e si allontana dai due].

‘Abbas Tieni... bevi il latte dei leoni.?®

simsim Sono caduto vittima di questi baffi. Cio che desidero ¢ il
tuo latte, senza tutti i leoni.

23 Soprannome di Simsim.
24 Simsim significa sesamo.

25 Muhannat & un termine che indica sia 'ermafrodita che I'effeminato che non ne-
cessariamente ha rapporti omosessuali (Tolino 2013, 24-25). Per un’analisi del termine
rispetto alla definizione contemporanea di omosessualita e la sua contestualizzazione
in ambito arabo-islamico si veda anche Massad 2007.

26 Sus significa liquirizia.
27 Letteralmente l'espressione sarebbe: ‘Le mie interiora si sono sciolte per la felicita’.

28 1l ‘latte deileoni’ & un’espressione idiomatica usata per riferirsi all’‘araq che, una
volta allungato con l'acqua, acquisisce il tipico colore lattiginoso e che, una volta be-
vuto, si dice faccia acquisire all'uomo la forza di un leone.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abbas A quanto pare [i leoni] si sono eccitati per te.

Simsim Oh, Abu al-Fahd... soltanto un colpo del tuo pugnale li cal-
merebbe. Ti ricordi di quell'unica volta! Dio mi e testimone... &
stato come se mi avessi estratto 'anima dal ventre...

‘Abbas No, Siis. E buona norma aver riguardo dei presenti e di-
spensare a loro affetto equamente.

simsim Non dire niente, Abu al-Fahd.

al-Afsa (Arrabbiato) Vattene da qui. Non ti voglio in mia presenza.

Simsim Sono sotto la tua protezione, Abu al-Fahd.

al-Afsa (Estrae il suo pugnale) Ho detto cammina, o faro un cola-
brodo del tuo corpo.

simsim (Retrocede, spaventato, dietro ad Abu al-Fahd) Perché te
la prendi con me? Ho forse parlato o rivelato un segreto?

al-Afsa (Scosso dai tremori) Eh! Rivelero il tuo intestino, prosti-
tuta da cimitero!

‘Abbas (Si alza a sua volta brandendo il bastone) Che storia e que-
sta! Cosa ti € preso ‘Afsa?

al-Afsa Lo sventrero.

‘Abbas (In collera) Non sventrerai un bel niente. Lui & sotto la mia
protezione. Dannazione... mi hai fatto svanire l'alcol dalla te-
sta. Cos’é questa storia?

al-Afsa Non sopporto la sua presenza.

simsim (Con malizia femminile) Non sopporta la mia presenza,
perché io sono a conoscenza di certe cose...

‘Abbas E tu, sodomita... cosa sarebbero queste frecciate?

Simsim Mi proteggi?

[Al-‘Afsa silancia e cerca di trafiggerlo. ‘Abbas lo affronta e gli
torce il braccio].

al-Afsa No Abu al-Fahd... mi vendi per un simile farabutto?

‘Abbas Ehi... stai esagerando! Calmati e siediti. E tu, ruffiano...
cosa vorresti dire?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

29

simsim Ti chiedo protezione.

‘Abbas Parla.

simsim L'ho conosciuto a fondo e [tra le sue gambe] non ho tro-
vato che una cosa simile a del riso o a uno spago, e ho capito
che e come me, e che quello che prude a me, prude anche a lui.

‘Abbas (Soffocando una risata) Ora... cammina e non girarti indie-
tro. Morirai, se ripeterai quello che hai detto.

Simsim (Cercando di rubare un bacio ad Abu al-Fahd) Lascia che
mi approvvigioni di un bacio dal mio amore.

‘Abbas (Spingendolo con durezza) Cammina.
[Simsim esce. ‘Abbas si siede. Al-‘Afsa inclina il capo e guarda
a terra. Domina un silenzio pesante].

‘Abbas (Sorseggiando con calma dal suo calice) Bevi, ‘Afsa... bevi.

al-Afsa (Con tono sommesso e di rimprovero) Se solo mi avessi la-
sciato avrei sparso il suo sangue!

‘Abbas E a che pro? Ti saresti sporcato le mani e non sarebbe cam-
biato nulla.

al-Afsa (Avvilito) Ho forse perso la tua stima?

‘Abbas Sulla vita di Fahd e di suo padre, avevo dei dubbi. No...
ora sei diventato il mio amore e mi prendero cura di te. Bevi...

al-Afsa (Ingolla un sorso abbondante) Queste parole mi ferisco-
no...

‘Abbas Ti conosco come se fossi mia moglie.?” Non c’e bisogno di
vergognarsi.

al-Afsa (Afferrando la mano di ‘Abbas e baciandogliela) Ti bacio
la mano... mantieni il segreto.

‘Abbas (Mettendogli la mano sulla nuca) Quisquilie... Un uomo di-
sonora forse la sua legittima consorte?

al-Afsa (Girando il viso nella mano di ‘Abbas) Mi prometti che tut-
to restera in apparenza come prima?

‘Abbas (Accarezzandolo) Avremo dunque la nostra verita nasco-
sta e la nostra apparenza!*°

al-Afsa Come tutti ‘Abbas... come tutti.

11 termine halal, che significa ‘lecito’, ‘permesso’, & anche utilizzato per riferirsi

alla moglie, alla donna che, in seguito alla stipula del contratto matrimoniale, diven-
ta lecita per un uomo.

30

Qui Wannis utilizza nuovamente i due concetti di mazhar (apparenza) e mahbar

(verita nascosta).
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abbas Se sarai docile e compiacente, saro per te una tenda che
ripara e protegge.

al-Afsa Saro come tu mi vuoi. Ah... quanto ho sofferto e penato
per nascondere questa storia! Era come un ascesso che mi con-
sumava da dentro.

‘Abbas Adesso... I'ascesso & scoppiato... e puoi riposarti.

al-Afsa Si... mi riposero. (Affonda il capo nel petto di ‘Abbas) Eri-
gi la tua tenda sopra di me... e io mi riposero.

‘Abbas (Chinandosi su dilui) Ecco la mia tenda..! Sarai te stesso...
e non soffrirai mai piu.

[Si spengono le luci]
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena quarta

[L'iwan degli ospiti presso la dimora del capo degli asraf. Il mufti sie-
de da solo nell'iwan, impegnato a scrutare il luogo. Poco dopo en-
tra Mu'mina, la moglie del capo degli asraf. Una donna dalla statura
slanciata sul cui volto lampeggiano due occhi scintillanti, abbiglia-
ta in modo austero].

Mumina Siate il benvenuto Sayh.

Ilmufti  (Scrutandola in volto) Per decoro avrei dovuto mandare la
mia consorte, ma la questione e delicata e non potevo affidarla
alla frivolezza delle donne.

Mumina Che Dio vi ricompensi. Siete venuto per darmi della fri-
vola?

Ilmufti (Imbarazzato) No... intendevo la mia consorte.

Mumina Non ci definiscono tutte quante come 1’harem? Ma non
ha importanza. Cambiando argomento, perché ci onorate del-
la vostra visita?

mufti  E vero. Voi ne siete a conoscenza...

Mumina Si, ne sono a conoscenza... € non vi biasimo se provate
piacere per questa sventura.

Ilmufti  Non mi ha rallegrato e non vi ho chiesto questa visita per
mostrare appagamento e gioia.

Mumina E generoso da parte vostra. Posso chiedervi qual & il mo-
tivo della vostra visita, dunque?

Ilmufti  Sono venuto per salvare il vostro uomo da questo impiccio.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Mumina Voi..! Salvarlo..!

Itmufti  Si... io.

Mumina E cosa vispinge? Non avete sempre desiderato che venis-
se deposto per liberarvi di lui?

Itmufti  E oggi... voglio salvarlo. Chiamatelo come volete. La mia
magnanimitd mi spinge a tendergli una mano. E forse morto
il senso dell’onore? Bisogna gettare il dubbio e il sospetto su
ogni buona azione? Sono venuto a mani tese, non respingetemi.

Mumina Non voglio respingervi, Sayh. E non dovete meravigliar-
vi se il vostro zelo mi ha sorpreso e sono stata assalita dal dub-
bio. Noi sappiamo cosa € successo, cosa succede tra voi e il ca-
po degli asraf.

Ilmufti Dimentichiamo cio che e successo. E collaboriamo per ri-
solvere questo impiccio.

Mu'mina Cosa proponete?

Ilmufti Vi hanno raccontato la storia nei dettagli?

Mumina Mi hanno informata di ogni cosa.

Ilmufti Dunque... ascoltatemi. Dovete agghindarvi un po’ ed esse-
re pronta a uscire al calar della notte.

Mumina E dove volete che vada?

Ilmufti  (Guardandosi attorno) Siete sicura che nessuno ci senta?

Mumina No... tranquillizzatevi.

Ilmufti Ho predisposto un piano con il carceriere ed é tutto pron-
to. Al calar della notte vi porteremo alla prigione e vi scambie-
remo con la cortigiana che hanno catturato con lui.

Mumina Che bel piano, mufti! Questa e un’idea che puo proveni-
re soltanto dal pit astuto degli uomini.

Itmufti Il successo & assicurato. Il guaio si rovescera sul capo del-
la gendarmeria, quando il governatore e la gente sapranno che
ha arrestato il capo degli asraf e la sua consorte.

Mumina Quindi la differenza tra la consorte e la cortigiana & co-
si esigua?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Ilmufti L'importante e creare confusione e coglierli di sorpresa
con la vostra presenza in prigione.

Mumina E saro io quella che hanno umiliato, quella sulla cui te-
sta hanno messo il turbante del capo degli asraf!

Itmufti  Allora malediranno loro stessi e il guaio gli si rovescera
addosso.

Mumina (Con lo sguardo fisso nel vuoto) Saro quella che hanno
arrestato, mezza nuda... quella che si dimenava al ritmo scan-
dito dal capo degli asraf!

Ilmufti La gente non dara importanza a tutto cio, quando sapra
che chi I'ha fatto era la consorte!

Mumina Mentre la consorte era imprigionata in casa, a leggere
una storia delle Mille e una notte, fantasticando con le nuvole
della primavera. Avete letto Le mille e una notte, Sayh?

Itmufti Non fa parte dei libri di cui ha bisogno un uomo di scienza.

Mumina Leggerlo rendera succosa la vostra arida scienza.

Ilmufti Pensate forse che le scienze religiose siano aride, Mu'mina?

Mu'mina Non saprei... a volte penso che siano aride. Non pensa-
te che siano aride?

Itlmufti Cosa ne sapete di scienze religiose per parlare di aridita?

Mumina Sareste forse sorpreso dal sapere che ho letto la bibliote-
ca di mio padre e anche quella del capo degli asraf!

Itmufti  (Stupefatto) Riconosco che mi sorprendete.

Mumina E con il tempo, vi sorprenderei di pit. Ma torniamo a noi.
Volete dunque che in questa storia io interpreti il ruolo della
cortigiana?

Ilmufti Lungi da voi! Scacceremo la cortigiana affinché resti so-
lo 1a consorte.

Mumina La moglie-cortigiana, la cortigiana-moglie. Questo € un
simpatico sotterfugio... pericoloso anche. No sayh... mi state
spingendo su una strada impervia che non so dove potrebbe
condurmi.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Itmufti  (Sconcertato) E dove starebbe la difficolta della cosa? Vi
stabilirete per qualche tempo con vostro marito. Quando si ac-
certeranno della vostra identita uscirete tutti e due e questa si-
tuazione critica sara finita.

Mumina La situazione critica del capo degli asrdf finira e inizie-
ra la mia.

Ilmufti Non capisco... non volete liberare vostro marito dall’im-
piccio?

Mumina Perché dovrei essere io a liberarlo? Per preservarlo per
le cortigiane? Questo affare, in verita, non mi preoccupa. Ma
potrei essere indulgente con lui. C’e qualcosa di piu grave: cio
che mi chiedete & una terribile scommessa. E come cammina-
re sull’orlo del baratro e della tentazione. Cosa provate quan-
do vi fermate sull’'orlo del baratro?

Itmufti  Cerco di essere prudente.

Mumina Questa e la risposta di un uomo equilibrato e stabile.
Quanto a me, il baratro mi scuote dalle radici. La caduta mi ter-
rorizza e mi seduce al contempo. E, tra il desiderio e il terro-
re, sono scossa come l'albero in un giorno di tempesta. Ci cre-
dete..? Nella maggior parte dei miei sogni c’e questo miscuglio
di terrore e piacere. Ma perché vi racconto tutto questo? Cre-
do di non poter aiutare mio marito o voi, Sayh.

Itmufti  Che strana faccenda, Mu'mina! Non avrei immaginato di
dovervi implorare per farmi rendere da voi un favore insigni-
ficante che salverebbe vostro marito da un grande impiccio.

Mumina Capisco la vostra meraviglia Sayh, in quanto non vi & pas-
sato per la testa che sono viva e che ho dei desideri e dei pen-
sieri. Eravate preoccupato per il capo degli asraf e per la buo-
na impressione che la vostra iniziativa avrebbe lasciato dietro
di sé. Credo che abbiate pensato a me come a uno strumento
arrendevole, a uno degli oggetti del capo degli asraf.

Itlmufti Dovete essere arrendevole poiché, in fin dei conti, siete
una proprieta del capo degli asraf.

Mumina Vedete..! Questo e quello che pensate. Io sarei soltanto
una schiava, una delle proprieta dell’'uomo a cui siete ostile. Voi
avete un piano e volete che la vostra magnanimita emerga, sal-
vando il mio signore. Percio, come non gioire, come non ubbi-
dirvi in tutto cio che escogitate?!
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

ILmufti Si. 11 vostro rifiuto mi stupisce e mi lascia perplesso,
Mu’'mina.

Mumina Rifiuto perché resisto alla tentazione della trasgressio-
ne. Se accettassi, scivolerei sulle pendici della fragilita. La mia
fragilita e quella delle circostanze. Mi troverei sull’orlo del ba-
ratro. E questa volta avrei paura di essere attratta dal suo ri-
chiamo, senza poter resistere.

Ilmufti Ammetto che non riesco a capire i vostri timori. E non ve-
do, in una vostra visita in prigione di un’ora, tutti quegli spa-
ventosi pericoli di cui andate parlando.

Mumina Non vi e capitato di guardare dentro di voi, sayh?

Ilmufti  Grazie a Dio dentro di me non c’é nulla di cui io abbia pau-
ra o che mi vergogni ad annunciare pubblicamente. Ringrazio
Dio che ha fatto della fede la mia verita interiore e la mia ap-
parenza esteriore** e che ha frenato il mio istinto peccaminoso
trasformandolo in sottomissione e appagamento.

Mumina Beato voi, sayh. Beato & sicuramente colui che ritiene di
conoscere se stesso. Invidio la vostra fiducia in voi stesso e la
vostra sicurezza.

Ilmufti  Per quelli come me la sicurezza & una necessita. E non cre-
do che sia il momento adatto per discutere dell’anima e delle
sue passioni. Abbiamo una faccenda da sbrigare. Capisco il vo-
stro turbamento. E naturale che proviate vergogna e che cer-
chiate di esprimere il vostro risentimento. Tuttavia questa &
una questione tra voi e vostro cugino®? che potrete affrontare
in un secondo momento.

Mumina Questo e quello che avete capito dal mio discorso..!

Ilmufti E cosa volevate che capissi! La questione va al di la della
vostra gelosia e delle vostre ansie. E la vostra visita in prigio-
ne e cosa stabilita su cui non potete discutere.

31 Lautore utilizza i concetti mistico-filosofici di batin - che rimanda a qualcosa di
nascosto, di intimo e latente che ¢ legato alla vera essenza - e di zahir, che si riferisce
a cio che sta fuori, all'apparenza.

32 Sitratta del capo degli asraf. Nel mondo arabo-musulmano 'endogamia, e in parti-
colar modo il matrimonio tra cugini, non e una pratica inusuale ed e vista di buon occhio.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Mumina E chil’avrebbe stabilita?

Itmufti  Noi I'abbiamo stabilita. Io e gli asraf della citta. La repu-
tazione di noi tutti dipende dalla buona riuscita di questo pia-
no. Siete una donna che sa parlare e dalla personalita degna di
stima. Ma ci troviamo in una situazione imbarazzante che non
permette capricci e paure immaginarie.

Mumina Io farei i capricci! Voi non capite nulla, Sayh! Ve lo dico
per l'ultima volta: mi state spingendo per una china pericolosa.

Ilmufti  Questa china pericolosa esiste solo nella vostra immagi-
nazione.

Mumina Questa € la vostra opinione, sayh? E sia... dunque, voi e
gli asraf avete stabilito che io mi agghindi come una cortigiana
e che vada in prigione, una cortigiana al posto dell’altra. Natu-
ralmente... io conosco il senso della vostra magnanimita e il fi-
ne della benevolenza di cui siete prodigo. Cio che volete non e
salvare il capo degli asraf, ma mortificarlo con la gentilezza e,
per mezzo di un favore, mettergli un collare da cui non potra piu
liberarsi. Voi volete averlo in pugno e ridurlo alla vostra mercé.

Itmufti  Ed ecco di nuovo la diffidenza!

Mumina Lasciatemi finire il mio discorso. Non e mia intenzione
insinuare, né mi interessa come diventerebbe la relazione tra
voi due. Ora sono certa che avreste successo. Che, qualora riu-
scisse, il vostro piano metterebbe le redini del capo degli asraf
nelle vostre mani. Tuttavia mi € chiaro, come a voi, che il piano
non riuscira senza il mio consenso... e siccome tutta la vostra
vita e fondata sul mercanteggiamento, contrattero a mia volta,
prima di acconsentire.

ILmufti  E per quale ragione contrattereste? Dimenticate sempre
che sto salvando vostro marito e voi stessa.

Mumina E proprio questo che ho intenzione di contrattare. Mi ag-
ghindero e andro in prigione se mi garantite che saro ripudiata
quando questa storia sara finita come desiderate.

Ilmufti  (Sbarrando gli occhi, colto di sorpresa) Volete essere ri-
pudiata..?!
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Mumina Si. E non andro in prigione se non me lo garantite.

Ilmufti E come posso garantirvelo? Questo non & un affare che mi
riguarda. E forse e al di la dei miei poteri.

Mumina Quando uscira, sara a vostra completa disposizione. Non
potra rifiutarvi nessuna richiesta. E in ogni caso, questa & la
mia volonta.

Ilmufti Perché non rimandate la questione? Siete in un momento
di collera e le decisioni non vanno prese nei momenti di collera.

Mu'mina No... non sono arrabbiata. Questa € la mia condizione de-
finitiva, se volete il mio consenso.

Ilmufti  Siete sorprendente, donna... siete davvero sorprendente!

Mumina Accettate?

Ilmufti  Faro quello che posso.

Mumina No... ditemi «ordinero e sara fatto».

Ilmufti Tutto cio & davvero strano... Truccatevi, e al calar della
notte verra un uomo per accompagnarvi.

Mumina E la cortigiana... sara pronta.

Itmufti  (Uscendo) Questa donna e sorprendente! E davvero sor-
prendente!

Mumina E ora, Mu'mina... rispondiamo al richiamo del baratro e
stravolgiamo tutto? Un brivido freddo mi attraversa la schiena.
Mi siedo di fronte allo specchio e inizio a truccarmi? Un brivi-
do freddo mi attraversa la schiena. Rigetto il mio nome, spez-
zando la prima catena che mi vincola fin dalla nascita? Un bri-
vido freddo mi attraversa la schiena...

[Si spengono le luci]
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena quinta

[Una cella della prigione. ‘Abd Allah siede con il volto rabbuiato, rag-
gomitolato su se stesso. Warda appare irritata e impaziente. E sce-
sa la notte, e la vecchia lanterna sporca quasi non rischiara 1'oscu-
rita. Sul pavimento della stanza c¢’é un vassoio con alcune pietanze].

Warda Ma e possibile che ci facciano passare la notte qui? Non
e venuto nessuno. Sei stato forse dimenticato da tutti? Guarda
cosa ci hanno buttato... & forse cibo da proporre al capo degli
asraf? Ti prego, parlami... non posso sopportare il silenzio in
questo posto. Cosa ti & preso? Non mi hai guardata nemmeno
una volta. Ti sei chiuso in te stesso, ti si & annodata la lingua.
Mi ritieni forse colpevole? Quale sarebbe la mia colpa? Non gli
ho forse chiesto di punirmi al tuo posto? Se mi avessi assecon-
dato, questo complotto non avrebbe avuto successo. Quante
volte ti ho pregato di mettermi sotto la tua protezione? Tu hai
promesso e poi hai temporeggiato come fanno solitamente gli
uomini. Se fossi stata sotto la tua protezione, nessuno avrebbe
osato avvicinarsi a noi. Oggi la nostra relazione & di dominio
pubblico. (Avvicinandosi a lui) Mio piccolo ‘Abd... amore mio...

‘Abd Allah  (Girandosi arrabbiato) Non dirlo un’altra volta.

Warda Ti piaceva che ti adulassi e ti vezzeggiassi. Il broncio non
ti si addice, ‘Abd Allah. Perdi bellezza e fascino. Ti prego, par-
lami... di qualsiasi cosa. Non & giusto che tu mi tratti duramen-
te. Abbiamo condiviso il dolce ed eccoci a condividere I'amaro.
Pensa un po’ a me. Sono sola. Domani verranno i tuoi uomini e
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

ti libereranno. Ma cosa ne sara di me? Mi lascerai alla malevo-
lenza della gente e alle loro molestie? Cosa faro se il mufti per-
mettera che il mio sangue sia versato? Tu sei il mio unico rifu-
gio. Hai fatto si che mi votassi solo a te... e mi resti solo tu. Ti
prego proteggimi, difendimi. Sara un gesto onorevole che fa-
ra arrossire di vergogna i tuoi nemici. Sarai 'uvomo che merita
che una donna si consacri a lui. Non mi hai detto che prima di
stare con me non avevi mai conosciuto il piacere che si prova
con una donna? Il tempo trascorso insieme non traboccava d’a-
more e di ebbrezza? (Gli cinge le spalle e gli accarezza il volto.
Lui si allontana da lei con un movimento brusco) Ti allontani
ora..! Non hai nessun diritto di trattarmi come se fossi impura.
Sto cercando di alleviare la tua pena. (Gli accarezza i capelli).

‘Abd Allah  (Allontanandole la mano con violenza) Finiscila con que-
sta sviolinata e non toccarmi.

Warda Adesso dici «non toccarmi»! Ma quanto ti prodigavi per
una mia carezza. E ora, «non toccarmi»... e questa mattina sta-
vi ballando a quattro zampe sotto il mio posteriore! Ah la vilta
degli uomini! (Si colpisce il viso con la mano) Perché non impa-
ri, stupida, che sei una puttana, figlia di una puttana. Quante
volte ci siamo dette di non fidarci degli uomini! Quante volte
ci siamo raccomandate di non credere alle loro promesse e al-
le loro spregevoli menzogne! Poche ore fa, si struggeva d’amo-
re, tuonava di gelosia, mi chiedeva di votare il mio corpo e la
mia vita ai suoi capricci e alle sue voglie. Poche ore fa, per lui,
le mie natiche erano le vie per il Paradiso. E ora, prova avver-
sione per le mie carezze, le mie parole e la mia presenza vici-
no a lui. Perché sei qui Warda? Non & a causa di sua signoria il
capo degli asraf? E sua signoria mi tratta come se fossi la ver-
gogna che lo ricopre. Sei ignobile ‘Abd Allah, sei ignobile... te
lo dico in faccia, sei ignobile.

[‘Abd Allah si alza arrabbiato, leva la mano per schiaffeggiarla,
poi si ferma improvvisamente, abbassa lo sguardo. Indietreg-
gia e silascia cadere sulla panca].
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

warda (Sorpresa e triste) Perché non mi hai schiaffeggiata? Di
qualcosa. Insultami... picchiami... Dio mio. Cosa ti € successo?
Perché sei avvilito fino a questo punto? Ci sono io con te. Quel-
lo che ho detto non conta. (Inizia a piangere) Sono sola e il tuo
silenzio raddoppia la mia solitudine. Ho sbhagliato qualcosa? La
colazione sull’erba non era forse una tua idea? Essere qui & so-
lo un incidente effimero che domani passera. Non puoi abbat-
terti per un incidente passeggero. Domani la tua famiglia e i
tuoi amici verranno, si dimenticheranno di questa storia e pu-
niranno i cospiratori. Mentre io sono oppressa dal silenzio e
dalla paura. Credevo di contare qualcosa per te. Credevo che
questa esperienza avrebbe unito i nostri destini. In principio, il
fatto di essere imprigionati insieme mi aveva affascinata e non
mi ero immaginata che saresti cambiato e che ti saresti rivol-
tato contro di me. Dimmi... non mi hai amato nemmeno un po’?

‘Abd Allah  (Con calma) Ti sto dimenticando... sto dimenticando il
tempo che ci ha preceduti.

Warda No, ‘Abd, no... non puoi dimenticarmi ora. Cosa faro? Ho
paura. E anche se mi salvassi, non sara facile tornare alla vi-
ta che ho lasciato. E tu... sei stato proprio tu a obbligarmi a la-
sciarla.

‘Abd Allah La vita in cui ti conoscevo non c’é piu. La vita che vive-
vo non c’é piu. Il mio avvenire e di tenebra e non vi scorgo al-
cuna apertura né alcun raggio di luce.

Warda Conosco gli uomini, ‘Abd Allah. E so che quando decidono di
darsela a gambe utilizzano frasi ambigue e parole contorte. Ti
credevo diverso, ma siete tutti uguali. Mi sono abituata a convive-
re con la vilta, la menzogna e i segreti maleodoranti. Non mi ab-
battero come te. Se hai deciso di troncare e di fuggire, trovero la
forza di superare la mia paura e di continuare la mia vita. Non sei
la mia prima delusione e non sarai nemmeno l'ultima. Dio mio...
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Quant’e ripugnante questo silenzio... Non vuoi sapere come ho
intrapreso questa strada? Si... € una storia da raccontare. E co-
sa dobbiamo fare? Ognuno di noi ha detto quello che c’era da di-
re. Ascolta mio piccolo ‘Abd... Tu che ti sei dimenticato di come
insudiciavi il tuo prestigio, il tuo emblema e tutta la tua perso-
na tra queste cosce. Tu che sospiravi sul mio ombelico, che ti
strappavi la barba per il troppo piacere. Ascolta questa storia...
C’era una volta... C’era una giovane ragazza. Piu bella della lu-
na piena. La sua famiglia aveva bisogno di mangiare piuttosto
che di contemplare la sua bellezza, cosi la vendettero a una fa-
coltosa famiglia. Il capofamiglia era un illustre Sayh che gode-
va di rispetto presso il popolo e la nobilta. Verra il giorno in cui
ne riveleremo il nome e lo descriveremo. L'illustre sayh mi pro-
digava le sue cure. Prima ancora che mi sviluppassi, mi aveva
gia mostrato la strada, e vi si era incamminato con me: forni-
cava con me, insegnandomi i vari livelli e gradi di perversione.
E quando ebbi il primo mestruo...
[Un improvviso rumore metallico. La porta si apre. Entra ‘Abdu
in compagnia di Mu'mina, nascosta in un mantello e in un nigab
neri]

‘Abda  (Bisbigliando) Non dite niente, signore degli asraf. Non fa-
te alcun rumore. (A Warda) Donna, vieni con me.

Warda Chi siete? E perché dovrei venire con voi?

‘Abdd  Ingoia la lingua e vieni con me.

warda E perché dovrei ingoiare la lingua? Mi avete catturata con
il capo degli asraf e me ne andro soltanto in sua compagnia.

‘Abdi Cammina o ti spacco la faccia.

Warda Calma... calma... mi state rompendo la mano. Voglio veder-
ci chiaro. Chi e che scortate?

‘Abda  (Trascinandola con forza) Non ho tempo da perdere con le
tue chiacchiere.

Mumina Aspettate... aspettate...
[Mu'mina si toglie il mantello e il nigab].
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Warda Quello che mi stanno facendo non ha alcuna importanza
per te, ‘Abd Allah?

Mumina Venite, donna!

Warda Il mio nome & Warda, o voi che volete rubare il mio posto.

Mumina (Con gentilezza) Warda, il piu bello dei nomi. Prendete...
indossate il mantello e mettete il nigab.

Warda No, signora... io amo stare a capo scoperto.

Mumina Sentite, Warda... io sono sua moglie e sono venuta per
salvare voi e lui.

Warda (Stupefatta) Sua moglie!

‘Abda  Fa’ cio che ti ha detto.

Warda (A disagio) Come posso prendere il vostro mantello e il vo-
stro nigab? Sono abituata a stare a capo scoperto, mentre voi...

Mumina La situazione richiede che io stia a capo scoperto. E chis-
sa, dopo questa notte, mi ci saro abituata. Mio Dio... ¢’e poco
tempo. Indossatelo!

‘Abda  Indossalo e finiamola.

Warda (Indossando il mantello e il nigab) Come ve li restituiro?

Mumina Non preoccupatevi. Forse vi faro presto visita.

Warda Mi farete visita?!

‘Abdd  (Trascinando Warda) Andiamo... cammina.
[T due escono a passi affrettati e furtivi, poi la porta si richiude
dietro di loro e si sente il rumore del chiavistello].

Mumina Non mi chiedi perché sono venuta?

‘Abd Allah Mi vergogno a farlo.

Mumina Non fare il bambinone. Perché abbassi gli occhi e disto-
gli lo squardo da me?

‘Abd Allah  Oggi sono stato umiliato nel corpo e nello spirito. Vor-
rei scomparire. Vorrei non vedere nessuno e non essere visto
da nessuno.

| grandi libri della letteratura araba 3 | 117
Rituali di segni e metamorfosi, 51-157



Al sz Yy dast s )i 2

h)’...au.mju,.-.ow\ﬂgcb RURPRRI TS

U RV, ol IO PP o dae u.l.ll ol o
4)\4\5} o\f\ uv JL:-J ‘5.1“

@_,Lu\)cd-md\;ﬂ‘;’u:
134 g.!\..d USSy e w4;|‘u,.<t.»_...1:

lo o

S 13U ;

A B o sty V) e 5 0

Al -1-"J) o Lnr ol b By gy 8]
)ﬂ o! ﬂ_;.\.ul 13y cu)ju.fdj Yi . g“
S 4._._.\ yi Ll

SLaall o.l.hél’,"-w) :
&‘Y!M‘ oda low Dich—-—-ldh} :
!. g.Al Ohh):

(I e S ey OV il o

& ’_‘v}.’-‘ L;.U‘ J.U‘)A LLA 1. g}‘ﬂY‘ dnsy GAL\ :

wu«’la»‘;’g\j-.n“ o\j)t oda ;_..l’-:

P e oY WS
AT JGY Sy oSl s G g o o

S sl J sl sy Jie 5 S

u‘“‘“ (.r.»}“J 0....5\ 44_,..4.: L.:J,- UK J.u d...o\;
&5“ )Y‘Gn.l.a),g_....ﬁ} |4U|.u-bd‘1,.£g_.lu\:b
L_GJ-I’- o\f )\J\ ﬂf‘-"’-‘) (S b \.Aju
il . gy STy ¢ J Uy 11 e ol Ui

Laje

Al Le
e

Al ae
aje

Al ue
Lo
i as
Lo
A as

daje
A as




Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Mumina Non te la prendere. Non & che un piccolo scandalo e la
mia venuta lo cancellera dai pensieri della gente. Domani po-
trai tornare a essere 1Abd Allah che si pavoneggia tra i suoi
sostenitori e le sue cortigiane.

‘Abd Allah Hai tutto il diritto di arrabbiarti e di rimproverarmi.

Mumina Non sono qui per arrabbiarmi o rimproverarti... pero non
mi hai chiesto perché sono venuta!

‘Abd Allah  Perché sei venuta?

Mumina Perché il governatore potrebbe inviare un messaggero
per accertarsi che la cortigiana a causa della quale ti hanno
arrestato e con cui ti hanno gettato in prigione non sia la tua
consorte. Guardami... non vedi come mi sono agghindata e co-
me sono vestita? Devo essere la cortigiana. Non le assomiglio?

‘Abd Allah  Chi ha ordito questo piano?

Mumina Chi puo ordire un simile piano se non il mufti?

‘Abd Allah  (Sbalordito) Il mufti?

Mumina Si, il mufti... e forse, proprio ora, si trova dal governato-
re con gli asraf.

‘Abd Allah Il mufti in compagnia degli asraf? Questa e la rovina di
cui mi aveva parlato mio padre. E difficile spiegarti quanto so-
no cambiato da quando ho messo piede in questa cella..! Ho la
sensazione di attraversare un travaglio difficile.

Mumina Tutti adesso stiamo attraversando questo travaglio.

‘Abd Allah  Seduto nell’oscurita di questo posto, con i residui dell'u-
briacatura che ancora mi annebbiavano la mente e la vista, mi
si € manifestato mio padre. Non era arrabbiato, ma afflitto.
Con la sua voce profonda e dolce mi ha chiesto: «Cosa ne hai
fatto della mia eredita, ‘Abd Allah?» Allora ho desiderato che
la terra mi inghiottisse nelle sue profondita. Ho abbassato lo
sguardo ammantato di vergogna, come se questa fosse diven-
tata la mia stessa pelle. Davvero... cosa ho fatto della sua ere-
dita? Come per consolarmi, mi ha detto: «Hai distrutto la tua
esteriorita, preserva la tua interiorita® e salvala dalla rovina.

33 Dinuovo siritrovano i termini zahir e batin.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Non dimenticare, ‘Abd Allah, che io ho vissuto settant’anni.
E giuro che se avessero messo questi settant’anni su un vas-
soio e li avessero mostrati al Creatore, non avrei provato ver-
gogna per la benché minima cosa.» Si, nel corso di queste po-
che ore mi & sembrato di aver steso un velo su cio che e stato,
e mi sembra di scorgere, sulla cima, una porta verso il resto
dei miei giorni. Non so... ma la mia vita cambiera o e gia cam-
biata. Ti prego di perdonarmi. So di averti fatto del male e
ti prometto che espiero per tutto il dolore che ti ho inflitto.

Mumina Tuo padre ti perseguitera fino alla morte, ‘Abd Allah! E
per quale ragione dovrei perdonarti? Non mi hai fatto soffrire
affatto. Ricorda... ti ho mai rimproverato? Ti ho forse mai chie-
sto dove fossi stato e cosa avessi fatto? Ho mai mostrato bia-
simo per quegli odori che ti portavi addosso, senza vergogna,
nel nostro letto?

‘Abd Allah  Riconosco che sei una donna di rara tempra e che mi
sei decisamente superiore per tolleranza, acume e generosita.

Mumina Esserti superiore non € mai stata una mia preoccupazio-
ne. Siamo stati separati fin dalla prima notte di nozze e ognu-
no di noi roteava nella sua orbita. Eri sempre occupato per me
e io per te. Non c’era alcun motivo serio di gelosia o tormento.
Ci univano soltanto il contratto matrimoniale e la coabitazio-
ne, e quegli abbracci soffocati dal peso del pudore, della timi-
dezza e della castita. No... la mia tolleranza non era generosi-
ta, ma una sorta di noncuranza. Se mi sforzo di riflettere sul
nostro matrimonio, mi vengono in mente soltanto il silenzio, le
apparenze e quei viscidi abbracci. Si... gli avvenimenti di og-
gi, il nostro ingresso in questa cella velocizzeranno il travaglio
che tutti e due stavamo aspettando.

‘Abd Allah Il nostro matrimonio era terribile fino a questo punto?

Mumina Era un matrimonio, e nulla pit.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abd Allah  Espiero ogni attimo trascorso.

Mumina Tiho detto che non c’e nulla da espiare. Non serbo né ran-
core, né biasimo e non sono mai stata gelosa. E se vuoi la ve-
rita, invidiavo quelle cortigiane, non perché stavi con loro, ma
proprio perché erano cortigiane. Il giorno del nostro matrimo-
nio, mi avevano seduta sul podio degli sposi e mi avevano racco-
mandato di abbassare lo sguardo e di mantenere un’aria seve-
ra e pudica. Una danzatrice fece la sua comparsa con il gruppo
che animava le nozze. Il suo corpo era libero. L'ampio salone di
casa vostra era quasi troppo stretto. Il suo corpo turbinava e
ondeggiava, si allungava, rideva e sospirava. Era libera come
l'aria e la sua veste luccicante sembrava voler cadere, lascian-
dola [nudal®** a illuminare la notte. Quanto avrei voluto alzarmi
dal podio, strappare il vestito che mi avvolgeva, aderente come
un guanto.** Avrei voluto lanciarmi, seguire il ritmo e prende-
re parte alla danza. Quel giorno ho avuto la sensazione che sa-
rei stata capace di ballare fino al mattino, ero sicura che quasi
non avrei sfiorato il suolo. Mi sarei librata nell’aria, nella vasti-
ta rinnovatrice della notte. «Saro libera, libera come lei, libe-
ra per sempre.» Quel giorno mi sono detta: «Forse potro farlo
quando lui si appartera con me. La stanza € piccola, ma io sco-
stero i muri e faro traboccare ed espandere il mio corpo» (Con
repulsione)... e tu conosci il resto. A ogni modo, non ho corso il
rischio di venire in prigione per parlare del nostro matrimonio
e ricordare il nostro tempo. Dimmi... cosa stavate facendo voi
due quando i gendarmi vi hanno sorpreso?

‘Abd Allah  Mio Signore... allora sei davvero ferita, e di una ferita
profonda. Non c’é¢ dubbio che sia la ferita a parlare dalla tua
bocca. E io non so se sono in grado di sopportare un carico ul-
teriore di vergogna.

34 La traduzione letterale sarebbe ‘lasciandola a radunare e a illuminare la notte’,
come se il corpo della donna fosse stato in grado di radunare il pubblico, pronto ad am-
mirarla e ad applaudirla.

35 Nel testo e presente l'espressione yasubbu-ni ka-I-qalab che rimanda all’atto di
versare l'impasto di un dolce nello stampo e che e utilizzata come metafora dell’ade-
renza del vestito, ma anche del fatto che sembra essere tagliato proprio per colei che
lo sta indossando.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Mumina Non sono ferita, non prendertela con te stesso. Rispondi-
mi... cosa stavate facendo voi due?

‘Abd Allah Dio mio... risparmiami questa umiliazione. E perché
vuoi saperlo?

Mumina Affinché le parole corrispondano ai fatti. Lei stava dan-
zando? (Lui annuisce timidamente con la testa) Su cosa stava
danzando?

‘Abd Allah  (Nascondendosi il volto tra le mani) Non ricordo...

Mumina Devi ricordare. Guarda... (Iniziando ad ancheggiare,
pronta per la danza) Si... anche io ballo. Mi mancano un po’ di
agilita e leggerezza, ma presto superero quest’imperfezione.
Andiamo... so che sei perfettamente in grado di tenere il rit-
mo. Non abbiamo bisogno del tamburo. Puoi scandire la melo-
dia battendo le mani.

‘Abd Allah  Oh Signore... cosa fai?! Tu sei Mu'mina!*¢ Sei mia moglie!

Mumina Ora sono una cortigiana con cui ti hanno arrestato. Aiu-
tami, o tutto il piano andra in malora. Il ritmo lo tenevi con il
tamburo o con il liuto?

‘Abd Allah  (Con fare remissivo) Con il tamburo.

Mumina Bene... Appena ricordi la melodia, vienimi dietro.
[Mu'mina inizia a danzare. In principio, i suoi movimenti sono
impacciati e ineleganti, poi si ingentiliscono e acquisiscono pil
armonia e bellezza].

‘Abd Allah  (Seguendola, shalordito) Dio mio! Dio mio! Dio mio!

[Si spengono le luci]

36 Gioco di parole con il nome proprio del personaggio. Mu'mina significa infatti ‘cre-
dente’, ‘fedele’. La frase potrebbe dunque anche essere tradotta come ‘Sei una credente’.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena sesta

[Nel palazzo del governatore. Il governatore ha I'aria stanca e infa-
stidita. Il mufti, Hamid al-‘Agluni, Ibrahim Daqgéaq al-Duda e Safwat
al-‘Abidj, il delegato degli asraf della cittal.

Ilgovernatore Per il Profeta... questa storia e assurda. Piu ci penso
e piu la trovo assurda. Intanto che aspettiamo che tornino i miei
emissari, bisogna convocare il capo della gendarmeria affinché
ci chiarisca lo scopo e la causa di questa faccenda.

Ilmufti  No, vostra eccellenza... non possiamo accettare che ven-
ga ricevuto in nostra presenza. E nostro nemico e ci diffama.
Come vi ho detto, ci ha reso la vita difficile: un uomo non puo
pit nemmeno appartarsi tranquillamente con la sua famiglia e
la sua consorte! Come potremmo incontrarlo dopo questa umi-
liazione?

safwat Questa e l'opinione di tutti noi, e Dio ne & testimone. Do-
po questo oltraggio alle cose pili inviolabili! La vita nella nostra
citta & diventata tutta umiliazione e tormento.

Ilmufti  Non siamo riusciti ad acquietare gli asraf e i capi dei quar-
tieri. Quelli sono come la polvere da sparo in attesa di una
scintilla. Mi hanno dato le chiavi delle loro dimore e gli atti di
proprieta dei loro beni e ci hanno detto: «Consegnatele al go-
vernatore. Se egli accetta questa vergogna, queste dimore non
saranno piu le nostre e questa citta non sara piu degna di es-
sere abitata da noi.» E come vedete... le chiavi e gli atti di pro-
prieta sono nelle vostre mani, vostra eccellenza.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Il governatore Sapete che non amo i problemi. E questo discorso
sulla polvere da sparo non mi piace.

safwat Come possono non infuriarsi se vedono che i gendarmi
non hanno alcun rispetto per loro? Che invadono, senza pudo-
re, I'intimita privata del capo degli asraf con la sua consorte e
che li trascinano in mezzo alla folla triviale, fino in prigione?

Ilmufti  Sappiamo che avete a cuore la calma e la stabilita del pae-
se e abbiamo fatto tutto il possibile per placare le acque e man-
tenere la stabilita, ma non possiamo tacere su cio che & acca-
duto oggi. Siamo venuti soltanto affinché ci rendiate giustizia
e il nostro onore sia ristabilito. Quanto al diffamatore, lascia-
mo l'affare alla vostra equita e al vostro giudizio.

Hamid La verita e che una persona cosi avventata come ‘Izzat bey
non e adatta a fare il capo della gendarmeria.

safwat E giustizia vorrebbe che fosse gettato in prigione al posto
del capo degli asraf che ha diffamato.

Ilgovernatore Non ditemi cosa devo fare con i funzionari della mia
provincia.

Ilmufti Nessuno vi dice niente, vostra eccellenza. Si tratta solo di
uno scambio di idee. Puo essere che un uomo saggio e rispetta-
bile come il nostro governatore - che Dio vi conceda lunga vita
- lasci questa abominevole scempiaggine impunita?

safwat Vidiciamo con franchezza che gli animi non si calmeranno
fino a quando colui che ci ha diffamato non sara punito.

Il governatore Bene... prima di tutto aspettiamo l'arrivo dei miei
emissari... per il Profeta... questa e una storia assurda.

[Entra l'eunuco dell’harem].

Leunuco Mio signore.

Ilgovernatore Che c’é? Avete indagato per bene?

Leunuco Si. La donna imprigionata con il capo degli asraf e sua
moglie.

llgovernatore E cosa certa?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Leunuco Non c’¢ alcun dubbio, mio signore.

ILgovernatore Bene... ritirati.

lmufti «E venuta la verita e svanito & 'errore»,*” vostra eccellen-
za il governatore.

Ilgovernatore Si... si. Una storia davvero sconcertante.

safwat Dopo questo... ci biasimate se ci siamo arrabbiati?

Ibrahim L'onta si & abbattuta su tutta la citta.

Il governatore D’accordo... d’accordo... porremo immediatamen-
te riparo al torto. Lo libereremo e gli presenteremo le nostre
scuse. E voi... non prendetevela con me. Questa storia in prin-
cipio mi era sembrata assurda, perché credevo che il capo del-
la gendarmeria fosse un uomo assennato su cui poter contare.

safwat E nostro diritto chiedere che sia punito.

ILgovernatore Me ne occupero... me ne occupero. Ma conto su di
voi per calmare la gente e impedire qualsiasi disordine. Sape-
te che amo la stabilita. Non voglio che il mio mandato sia mac-
chiato da disordini e sommosse.

Ilmufti Vi prometto che, fino a quando collaboreremo e ci sara un
legame di amicizia tra noi, Damasco sara come un lago calmo,
la cui superficie non € increspata da nessuna onda.

Il governatore Meritate gratitudine, mufti. Se Dio vuole, il nostro
legame di amicizia non si recidera fino a quando saro governa-
tore di Damasco. Ora sono molto felice perché non c’e pil ini-
micizia tra di voi e il capo degli asraf.

Ilmufti L'onta inflitta dallo straniero unisce la popolazione e can-
cella le divergenze passeggere.

ILgovernatore Volete forse ricordarmi che sono straniero?

Ilmufti Che Dio mi perdoni! Voi siete la nostra testa e siete diven-
tato come l'osso del nostro collo. E ora vi chiediamo il permes-
so di ritirarci. Ci scusiamo di avervi svegliato nel bel mezzo del-
la notte, e di avervi disturbato a lungo.

Il governatore No... no... era necessario che veniste e che io sa-
pessi cio che stava succedendo. Andate e tranquillizzate gli
uomini. Spero che domani la citta si svegli senza turbamenti.

37 Cor, 17: 81 (Bausani 1997, 207).
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Prima che abbiate raggiunto le vostre case il capo degli asraf
sara gia stato liberato. Cercheremo di restituire il prestigio a
tutti gli asraf e alle personalita del paese. Aspettate... dimenti-
cate le chiavi e gli atti di proprieta.

safwat Ve le lasciamo in custodia fino a quando non avrete puni-
to chi ci ha oltraggiato.

Ilgovernatore No... no. Prendetele.

Ilmufti Le riprenderemo, e state certi che la giustizia di sua ec-
cellenza il governatore non ci deludera.

[Salutano ed escono]

Il governatore Serpi... per Dio... siete tutti delle serpi. E quell’e-
scremento di ‘Izzat. Cosa vuole? Cerca di far divampare la di-
scordia nella mia provincia? Vuole far vacillare la mia carica?
Mi sta prendendo in giro senza che me ne accorga?** Ho sonno
e il mattino ha 'oro in bocca.

[Si spengono le luci]

38 Lespressione significa letteralmente: ‘L'acqua scorre sotto di me senza che me
ne accorga?’.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena settima

[In prigione. ‘Izzat e due gendarmi che lo tengono per le braccia. 11
carceriere. ‘Izzat al colmo della rabbia, con il volto accigliato e la ba-
va agli angoli della bocca. Si trovano tutti davanti alla cella].

‘Izzat Una follia... giuro sulla testa di mia madre, questa & una fol-
lia! Non eravate con me? (All'improvviso in tono imperativo) La-
sciatemi le braccia, presentate le armi!

Primo gendarme Non rendete il nostro compito ancora piu diffici-
le, ‘Izzat bey.

‘lzzat  Sono il vostro capo e sono io che do gli ordini.

Primo gendarme Lo eravate, forse.

Secondo gendarme Il governatore ¢ al di sopra del capo della gen-
darmeria. I1 governatore ci ha ordinato di mettervi in prigione
e noi non possiamo contravvenire ai suoi ordini.

‘Izzat Questo governatore & una carcassa in balia dei calunniato-
ri e degli eunuchi.

Secondo gendarme (Al suo compagno) Fai finta di non aver sentito
quello che ha detto.

Primo gendarme Cosa ha detto? No... non ho sentito cosa ha detto.

‘Izzat Fate i furbi, bastardi? (In tono imperativo, mentre i due gen-
darmi si mettono inavvertitamente sull’attenti, poi si ricredo-
no) Tu e lui... rispondete! leri, quando abbiamo fatto irruzione
dal capo dei ruffiani, chi abbiamo trovato con lui?

Primo gendarme Abbiamo trovato una donna.

‘lzzat Lo so che c’era un donna. Ma chi era quella donna?

Primo gendarme E venuto fuori che era sua moglie.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Izzat Come, e venuto fuori? Non si trattava di quella cortigiana
chiamata Warda?

Secondo gendarme Non sappiamo. Ci avete detto che era una cor-
tigiana e vi abbiamo creduto. Ci avete ordinato di arrestarli e
abbiamo eseguito. Noi cosa ne sappiamo? Le donne si assomi-
gliano tutte. E oggi abbiamo saputo che la donna che abbiamo
arrestato era sua moglie.

‘lzzat Non era sua moglie.

Primo gendarme Il governatore e tutta la gente affermano che si
trattava della moglie.

Secondo gendarme E questa € la prova inconfutabile che si tratta-
va della moglie.

‘lzzat Lasciami in pace, tu e il tuo governatore. Ieri, tutta Da-
masco li ha visti e nessuno ha detto che fosse la moglie. Allo-
ra cos’e successo oggi? Senti, carceriere... tu 'hai vista. Dim-
mi se era la moglie!

Ilcarceriere Non 'ho guardata. Ma quando il governatore, che Dio
lo preservi, ha inviato una delegazione del suo harem e dei suoi
eunuchi, e stato appurato che si trattava della moglie.

‘Izzat Non € venuto nessuno in prigione prima di loro?

Ilcarceriere Non € venuto nessuno.

‘lzzat Forse non te ne sei accorto o eri andato a fare qualcosa.

ILcarceriere Non mi distraggo e non lascio mai la prigione.

‘lzzat Lo giuri?

Ilcarceriere Giuro sulla testa di vostra madre! Non avete alcun di-
ritto su di me. Se aveste pazientato e verificato, avreste evita-
to questo oltraggio.

‘Izzat  Una follia... giuro sulla testa di mia madre, questa & una fol-
lia. Vogliono che perda il senno. Come se non conoscessi il paese
e i suoi retroscena. Come se non conoscessi Warda e non fossi
in grado di riconoscere il suo volto. Gendarme... va’, e portami
Warda, la ragazza. Cercala a casa sua, in tutti i pertugi della
citta e in tutti i quartieri. Portamela immediatamente. Muoviti!

Primo gendarme (Al suo compagno) Cos’ha detto?

Secondo gendarme Ha detto qualcosa?
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Primo gendarme Andiamo Abu Ibrahim... perché non apri questa
cella e la finiamo?

‘Izzat  Vermi!*® Non mi ubbidite piu?! Ma aspettate... risolvero que-
sto enigma e tornero da voi. Cosa € accaduto? Come ha fatto
la verita a essere occultata in una sola notte? Come ha fatto la
verita a tramutarsi in inganno e l'inganno in verita? Il gover-
natore e impazzito? La gente € impazzita? La citta e impazzita?

Primo gendarme Sono tutti impazziti e voi siete I'unico sano di men-
te.

‘Izzat (Urlando) Non era sua moglie e tutti voi lo sapete.

Secondo gendarme Invece era sua moglie.

Primo gendarme Lo conferma il governatore, lo confermiamo noi e
lo conferma la gente.

Secondo gendarme Non passeremo la giornata con questo botta e
risposta. Cosa aspetti Abu Ibrahim?

Ilcarceriere Dobbiamo cambiargli I'uniforme prima di metterlo in
prigione. La legge proibisce di imprigionare le cariche in uni-
forme governativa.

Primo gendarme Giusto... il governatore non ha forse detto di le-
vargli i gradi e di gettarlo in prigione?

Ilcarceriere Certo... 'uniforme e i gradi sono inviolabili.

secondo gendarme E cosa indossera?

Ilcarceriere La tunica dei carcerati.

‘Izzat E perché non la camicia di forza?

Primogendarme Se continuate con l'ostinazione e la scempiaggine,
verra il suo turno. Avanti, aiutateci e toglietevi questi vestiti.

‘Izzat Non c’¢ dubbio che il mondo sia andato in malora e che la
verita si sia dissolta. Come puo dissolversi una verita talmen-
te lampante?

[11 primo gendarme gli toglie i gradi e li passa al carceriere,
intanto il secondo gendarme gli slaccia i bottoni della giaccal.

‘lzzat Nessuno me ne aveva informato, ma I’ho visto e I'hanno vi-
sto con me. Loro conoscono la verita e la nascondono. Mentono
(il gendarme gli sfila la giacca dalle braccia e lui rimane con la
maglietta intima), voi mentite.

39 Neltesto viene utilizzato il termine garbu‘, ‘gerboa’, un piccolo roditore dalle gran-
di orecchie e dalle zampe lunghe e sottili, diffuso in Asia Centrale.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Avete nascosto la verita per danneggiarmi e farmi passare per
squilibrato (dopo che la cintura e i bottoni gli vengono slaccia-
ti, i pantaloni gli cadono ai piedi. Lui si rende conto di essere
mezzo nudo e va su tutte le furie). Cosa avete fatto, figli di put-
tana? (Il secondo gendarme lo schiaffeggia sonoramente. ‘Izzat
lo guarda allibito mettendosi la mano sulla guancia) Mi schiaf-
feggi? Come osi?

Secondo gendarme E tu chi sei per insultare la gendarmeria?

‘lzzat  Sono ‘Izzat bey.

Secondo gendarme Me ne frego... ora non sei altro che uno stolto
carcerato. (‘Izzat cerca di colpirlo ma il gendarme gli afferra la
mano) Datti una calmata... o ti schiaccio sotto i miei piedi. Dam-
mi la tunica, Abu Ibrahim.

‘lzzat (Mentre gli mettono la tunica da carcerato) Follia... sulla te-
sta di mia madre, € una follia... si & persa ogni misura, gli oc-
chi sono stati accecati e la verita e stata insabbiata per mezzo
di complotti e raggiri. Non era sua moglie, anche se il cielo e la
terra fossero d’accordo sul contrario.

[Dopo avergli messo la tunica, il carceriere apre la cella e i due
gendarmi vi spingono ‘Izzat. Poi il carceriere chiude la porta]

‘Izzat (Da dietro le sharre) Non era sua moglie. Svelero questo mi-
stero e tornero da voi, bastardi.

Primo gendarme E ora... shraita pure come vuoi.

Secondo gendarme Andiamocene...

‘izzat (Urlando) Aspettate... in virtu del nostro rapporto... posso
chiedervi un piccolo favore?

Primo gendarme Cosa vuoi?

‘lzzat Cercate Warda e ditele di farmi visita in prigione.

Primo gendarme Ci hai preso per pazzi?

Secondo gendarme Lascia perdere questo idiota. E non far arrab-
biare ulteriormente il governatore.

[[ due gendarmi escono]
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Izzat Dio mi e testimone. Non era sua moglie. Vogliono farmi di-
ventare pazzo.

Ilcarceriere Senti... non ho tempo da perdere. Quello che so & che
la donna che ¢ uscita dalla prigione era sua moglie.

[Entra ‘Abdul.

‘Izzat (Gridando di gioia) Eccoti, ‘Abdu. Dov’e il mufti? Guarda co-
sa mi hanno fatto.

‘Abdi (Al carceriere) Mi e concesso parlargli?

Il carceriere Prego... prego... ‘Abdu.

‘Abdi  (Rivolgendosia ‘Izzat da dietro le sharre) Sono venuto, ‘Izzat
bey, per portarvi le scuse del mio signore e il suo rimprovero.

‘Izzat Il suo rimprovero? E cosa mi rimprovera?

‘Abdi Avete aggiunto imbarazzo all'imbarazzo. Come avete osato
arrestare il capo degli asraf mentre si trovava in intimita con
la sua consorte?

‘Izzat Non era la sua consorte. Ditelo al mufti e assicurategli che
non si trattava di sua moglie. Credetemi, ¢’e qualcosa di inquie-
tante nell’aria.

‘Abda  Ascoltate ‘Izzat bey. Abbiamo verificato e ci siamo accerta-
ti che era sua moglie. E tutta la gente & convinta che l'avete ar-
restato mentre era in intimita con la moglie.

‘Izzat  ‘Abdu, era Warda. Voi conoscete Warda, cosi come la cono-
sce al-‘Afsa. Vi prego... dite al mufti di convocarla e di chiede-
re a lei.

‘Abda Vi ho detto che abbiamo verificato e ci siamo accertati: il
capo degli asrdf era con sua moglie. E questa storia finisce qui.
Sono venuto per chiedervi se avete bisogno di qualcosa e come
il mufti potrebbe aiutarvi.

‘Izzat L'unica cosa di cui ho bisogno ¢ la verita e chiedo al mufti
di aiutarmi a svelarla.

‘Abdi  La verita é gia stata sviscerata da tutti: dal governatore, dal
mufti e dagli asraf e tutti si sono accertati che la donna con cui
il capo degli asraf si era appartato era sua moglie.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Izzat (Furibondo) Sulla testa di mia madre! Questa non & la verita.

‘Abdii  E possibile che tutti si shaglino e che voi siate il solo ad aver
ragione? Non c’e alcun dubbio che la rabbia e l'avventatezza vi
abbiano annebbiato la vista, ‘Izzat bey. Non volete nient’altro?

‘Izzat No... non voglio niente. Ora temo che il veleno che mi scor-
re nel corpo e nella testa provenga dalle punture del mufti. Fol-
lia... sulla testa di mia madre, questa € una follia. Vogliono che
perda il senno e non c’e dubbio che lo perdero. Dite al mufti di
emettere una fatwa su questa questione. Basta che la gente sia
d’accordo per rendere un fatto vero e sensato? La gente non
puo ingannarsi? Coloro che oggi credono che si trattasse della
moglie non sono forse gli stessi che ieri li fischiavano e li con-
dannavano? E lecito occultare la verita o mostrarla a seconda
del capriccio o dell’interesse del momento? Queste questioni ci
verranno spiegate a livello giuridico? Ti dico... la verita resta
la verita e la donna che & stata arrestata non era sua moglie.

‘Abdd Vi sara recapitato un pasto ogni giorno.

‘lzzat Risparmiate il vostro pasto. Non lo voglio... non voglio
nient’altro che la verita. I miei occhi non si sono ingannati e
cio che ho visto era chiaro.

‘Abdi Verro a trovarvi di tanto in tanto.

‘Izzat  E il mufti? Non passera da me?

‘Abdd  Gli avete gia causato abbastanza imbarazzo. E se non vi fos-
se stato amico, non mi avrebbe mandato.

[‘Abdu esce].

‘Izzat Follia, sulla testa di mia madre questa e una follia. Cosa
faccio? Com’e possibile che nessuno sia dalla mia parte? Com’e
possibile che io sia il solo ad aver visto? E cosa ho visto? E ve-
ro quel che ho visto? Follia. Sulla testa di mia madre, questa
€ una follia.

[Si spengono le luci]
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Scena ottava

[A casa di ‘Abd Allah. ‘Abd Allah, a piedi scalzi, entra nel salone de-
gli ospiti camminando all’indietro mentre accoglie il suo ospite. En-
tra il mufti, non facendo caso all’accoglienza di ‘Abd Allah e senza
rendergli il saluto].

‘Abd Allah  Se avessi saputo che mi avreste onorato di una visita vi
avrei accolto a piedi scalzi dall’inizio della strada.

Itmufti  Quando siete venuto da me vi ho chiuso la porta in faccia,
perché non credeste che la nostra inimicizia fosse cessata. E ora
che sono giunto da voi, I'inimicizia resta tale e quale. Ma dopo
quest’azione ignominiosa, c¢’¢ un conto da saldare.

‘Abd Allah  Credetemi... mi sono lavato il cuore da ogni inimicizia.

Itlmufti  Non sono venuto per fare pace, ‘Abd Allah.

‘AbdAllah  Avete un posto d’onore in questa casa e nel cuore del suo
padrone anche qualora veniste a chiederne la rovina.

Ilmufti Non provate vergogna?

‘Abd Allah  Se non provo vergogna? Ogni volta che il mio sentimen-
to di vergogna si attenua, mi schiaffeggio il viso per rinfrescar-
mi la memoria, affinché 1'umiliazione si impossessi di me e io
arrossisca. La vergogna che provo dinanzi a voi & poca cosa se
comparata a quella che provo dinanzi al Creatore.

Ilmufti  Non scherzate con il pentimento e l'adulazione del Crea-
tore. E meglio per voi coprire lo scandalo®® e pagare il prezzo
della vostra sventatezza e impudenza.

‘Abd Allah  Non ho piu alcuna aspirazione per gli accidenti di que-
sto mondo, Sayh Qasim. Quale che sia il prezzo che considera-
te giusto, lo paghero immediatamente.

Ilmufti Avete macchiato l'ordine degli asraf, I'avete fatto insudicia-
re dalle dicerie della gente. Uno come voi non e adatto a questa
carica e non e degno del suo prestigio e del suo onore.

40 Lespressione presente nel testo significa letteralmente ‘coprire il vostro piano
(di una casa)’. Si tratta di un detto che rimanda all'idea di nascondere quanto si & fat-
to, di celare una malefatta.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

‘Abd Allah Vi ho detto che ho rinunciato alle attrattive e ai piaceri
di questo mondo. Ora, dinanzi a voi, rinuncio alla carica di ca-
po degli asraf. Lascio a voi e agli asrdf la scelta di un capo che
prenda il mio posto.

Ilmufti Questa e una decisione che non ammette ripensamenti,
‘Abd Allah.

‘Abd Allah Vi do la mia parola, Sayh, e se volete dei testimoni, li fa-
remo venire.

Ilmufti  Oravi comportate in modo assennato e fate venir meno al-
cuni dei motivi alla base della nostra inimicizia.

‘Abd Allah  Non ci sara piu inimicizia, se Dio vuole. Il mio cuore &
diventato puro e spero anche il vostro.

Ilmufti  Ho un candidato per la carica di capo degli asraf e vorrei
che lo appoggiaste.

‘Abd Allah  Se me lo concedete... desidererei restare lontano da que-
sto affare. Se me lo ordinate, vi rendero un po’ del favore che
mi avete concesso e sosterro il vostro candidato.

Ilmufti  Voglio che il mio candidato diventi il capo degli asraf.

‘Abd Allah  Dunque... lo appoggero per quanto mi sara possibile.

Ilmufti C’& ancora una cosa.

‘Abd Allah  Si... ¢’e ancora un’infamia che non mi lascia dormire e
che mi pesa sulla coscienza. Penso che andro dal governatore
e gli rivelero la verita affinché salvi quell’'uomo che é stato in-
gannato.

Itmufti A chi vi riferite?

‘Abd Allah Al capo della gendarmeria.

Itmufti  No... lasciatelo in prigione perché sia di esempio al suo
successore e impari a rispettare i notabili e a non disprezzarli.
Se voi rivelaste la verita al governatore, ci mettereste tutti dal-
la parte della menzogna e dell'imbarazzo. No... lasciate perde-
re il capo della gendarmeria che ha oltrepassato ogni limite e
merita quello che gli & successo. Cio che intendevo era un altro
affare di cui mi imbarazza parlare. Ma ho fatto una promessa
che devo assolutamente mantenere.

‘AbdAllah  Non siate in imbarazzo, Sayh, e chiedetemi cio che volete.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Ilmufti Dovete ripudiare vostra moglie, ‘Abd Allah.

‘Abd Allah Ripudiare mia moglie?! E perché?

Ilmufti  Questa era la sua condizione per venire in prigione.

‘Abd Allah  So che era ferita e arrabbiata. Ma voglio cambiare vita
e porre rimedio alle ferite e alle sciocchezze del passato.

Itmufti  Credo che la questione sia piu complicata di cosi. Non si
tratta né di biasimo, né di collera. Naturalmente conoscete vo-
stra moglie meglio di me, ma sono riuscito a convincerla solo
dopo che mi ha strappato questa promessa.

‘Abd Allah  E voi glielo avete promesso!

Ilmufti  Quella era la sua volonta e non avevo altro modo. Se le cir-
costanze non me lo avessero imposto non mi sarei mai permes-
so di immischiarmi nelle vostre faccende familiari.

‘Abd Allah  Dio mio... ecco un altro segno che arriva. Mi mettete
alla prova con il ripudio minore affinché io possa sopportare il
ripudio maggiore?**

Ilmufti  Sono stato costretto, ‘Abd Allah, e una promessa € una
promessa.

‘Abd Allah Mi state ordinando di ripudiarla, ho capito bene?

Ilmufti Non si tratta di un mio ordine. Era la sua condizione e si
e rifiutata di parlare di riconciliazione. La sua posizione era
definitiva e le sue parole sorprendenti. Conoscete vostra mo-
glie meglio di me. Se volete fare un tentativo, potrei lasciarvi
un po’ di tempo.

‘Abd Allah Avete ragione. Ho notato che € cambiata. Le ho chie-
sto perdono, ma e rimasta indifferente. Ho cercato di parlar-
le del nostro futuro ed e inorridita e non mi ha ascoltato. Da
quella notte ognuno di noi erra in un universo di silenzio e de-
solazione. Oh Signore... aiutami... & forse un segno affinché io
la esaudisca?

[Si accascia su una sedia con il volto assorto e angosciato].

Itmufti  (Indugia un momento mentre lo guarda malevolo e stupi-
to) Qual e la vostra risposta?

‘Abd Allah (Borbotta con l'aria sempre assente) E un segno... non
c’é dubbio che si tratti di un segno.

41 Nel diritto musulmano, il ripudio minore & revocabile e non scioglie il vincolo ma-
trimoniale, mentre il ripudio maggiore e definitivo (Schacht 1995, 171-2).
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Itmufti  Cosa vi prende? Siete in attesa di una rivelazione dal cie-
lo? Questo fa parte del conto da pagare, ‘Abd Allah.

‘Abd Allah  (Spaurito) Si... si tratta di un segno. Da questo momen-
to e ripudiata, sayh.

Itmufti  Che Dio vi benedica. Avete completamente saldato il conto.
Ora possiamo trasformare l'ostilita in riconciliazione e amicizia.
[11 mufti si avvicina ad ‘Abd Allah e gli apre le braccia, ma ‘Abd
Allah sembra ignorarlo, si alza e cammina come ipnotizzato
per la stanza].

‘Abd Allah  Dio mio... abbi misericordia della mia debolezza e della
mia fragilita. Dio mio... insegnami come distinguere i tuoi segni
dai deliri della mia mente. Dio mio... dammi la forza di soppor-
tare me stesso, di combattere me stesso e di vincere me stesso.
[Si inginocchia a terra, apre le braccia in un gesto di supplica
e alza la testa guardando verso l'alto. Il mufti lo osserva alcu-
ni istanti poi scuote la testa impietosito ed esce. ‘Abd Allah re-
sta a lungo immobile nella stessa posizione mormorando delle
invocazioni quasi impercettibili. Entra il servo, lo guarda sor-
preso, poi resta in piedi ad attenderlo].

Ilservo (Inizia a bisbigliare) Mio signore... mio signore... mio si-
gnore... (Il servo gli si avvicina a passo incerto e alza la voce)
mio signore...

‘Abd Allah  (Come svegliandosi all'improvviso) Eh... cosa..? Mi hai
spaventato, Harim.

ILservo Signore... ho temuto che dimenticaste... questa sera c’e
il mio matrimonio. Non vi ho spiegato? Ho promesso a quel-
la maledetta che l'avrei sposata il giorno in cui foste tornato
a casa sano e salvo. L'ho forzata a pazientare questa settima-
na. Mi umiliera pubblicamente se procrastino o cerco di dar-
mela a gambe.

‘Abd Allah  Ti sposi questa sera, Harim?

liservo E successo qualcosa signore? Ho fissato 'appuntamento
con il vostro benestare e il vostro accordo.

‘Abd Allah  Sl... si... ricordo. Va’, sposati.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Ilservo E nostro signore non benedira le nozze?

‘Abd Allah  No... io I'ho ripudiata tre volte... tre volte... irrevocabil-
mente.*? Il mondo terreno e le nozze mi sono ormai proibiti...
proibiti. Lasciami nella mia intimita.

Ilservo E io non prestero pil servizio da voi, mio signore?

‘Abd Allah  Non ho pill bisogno di servitl, Harim.

Ilservo Significa che mi state cacciando, mio signore?

‘Abd Allah Il reietto puo forse cacciar via?

Ilservo lo non capisco...

‘Abd Allah  E chi & che capisce? Va’ nel mondo che ti chiama e spo-
sati.

Ilservo Mio signore... (‘Abd Allah gli fa segno di uscire, il servo in-

dietreggia titubante) non posso rimandare. Mi distruggera se
rimando. Sognavo che avreste onorato le mie nozze con la vo-
stra presenza. (Bisbigliando) La sua padrona, Warda, ci conce-
dera il favore di danzare al nostro matrimonio. Sono in ansia,
non posso rimandare.
[Aspetta alla porta e quando lo vede, assorto nel suo borbottio,
esce. Poco dopo, appare la figura di un santo** avvolto in una
tunica bianca, simile a un lenzuolo, che gli nasconde il volto. I
suoi movimenti sono lenti, la sua voce e dolce. Risplende, come
circondato da una luce di cui si ignora l'origine].

Ilsanto Lungo & il cammino e scarso ¢ il viatico.**

‘Abd Allah  E mio padre che parla?

Ilsanto Tuo padre ti ha mostrato la via. Sei stato prescelto come
mio discepolo e io saro la tua guida.

‘Abd Allah  Ho ripudiato mia moglie e ho complicato la situazione.

Ilsanto Hai ripudiato una fonte di preoccupazione e di desiderio.
I sufi migliori sono i puri. Il matrimonio lascialo ad altri.

‘Abd Allah  Quando penso alla mia abiezione, alle mie malefatte, al-
la turpitudine della mia indole, il mio animo si chiude e io di-
spero della misericordia di Dio.

42 Cisiriferisce al triplice ripudio, una comune forma di divorzio del diritto musul-
mano. Si tratta di un ripudio definitivo, in seguito al quale il marito puo ricongiunger-
si alla moglie ripudiata solo dopo che questa abbia sposato un altro uomo e il matrimo-
nio sia stato consumato (Schacht 1995, 172).

43  Wali & un termine polisemantico, il cui significato principale & quello di ‘amico’,
che puo essere anche inteso nel senso di ‘amico di Dio’. In contesto mistico sufi - come
quello di questa scena - il termine puo essere tradotto con ‘santo’, nel senso di qualcu-
no vicino a Dio, prestando attenzione alla differenza rispetto alla natura del santo cri-
stiano, che in arabo si traduce con giddis.

44 Inrima nel testo.
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Sa‘d Allah Wanniis
Atto primo « Cospirazioni

Ilsanto Non essere precipitoso e ricorda che ogni cosa ha un ini-
Zio.

‘Abd Allah  Questo ¢ il problema. Da dove iniziare? E come?

Ilsanto Inizia con un corpo nudo e una pancia affamata. Lacerati
le vesti e copriti il corpo di stracci.

[‘Abd Allah si alza e prende da un cassetto un miserabile pan-
no di lana*® sbrindellato. Sta per lacerarsi le vesti lussuose, poi
sembra esitare].

Ilsanto Elimina il dubbio e 'esitazione dal tuo cuore. Non dimen-
ticare che, dopo le nozze, tuo padre ha purificato l'utero di tua
madre prima che lei ti desse alla luce. Non ebbe rapporti ses-
suali con lei, né la sfioro prima di quaranta notti, in modo da
essere certo che nel suo ventre non fosse rimasta traccia di cio
che aveva mangiato o assunto, nei giorni precedenti a casa del
padre, nel timore che si trattasse di cibi o bevande intaccati
dall'impurita. Stracciati le vesti, esse non sono che un involu-
cro di cui sharazzarsi.

[‘Abd Allah inizia a lacerarsi gli abiti e indossa la veste sbrin-
dellata. Il santo inizia a girare su se stesso invocando Dio...]

‘Abd Allah  (Avvolto nello straccio di lana) E ora cosa faccio?

Ilsanto Adesso iniziano le difficolta e i pericoli. Devi cambiare te
stesso come il serpente cambia la pelle.

‘Abd Allah Come?

Ilsanto Ti ho mostrato l'inizio, ora imboccalo!

[11 santo scompare. ‘Abd Allah aspetta un po’, poi inizia a girare su
se stesso*® ripetendo: Dio... Il movimento & lento, poi accelera gra-
dualmente. Nel frattempo si spengono le luci]

45 La lana e il tessuto tipico dell’abbigliamento dei mistici musulmani, da cui deri-
va anche una delle etimologie proposte per il termine sufi, che significa, per I'appun-
to, ‘di lana’.

46 Una delle caratteristiche tipiche dei riti sufi & proprio la danza circolare.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Scena prima

[A casa del mufti. Il mufti e ‘Abdu]

‘Abdi Non mangia il nostro cibo. Continuiamo a portarglielo?

Itmufti  Come 'hai trovato?

‘Abdi Penso che sia diventato pazzo. Non ripete altro che queste
frasi: «Sulla testa di mia madre, & una follia... non era sua mo-
glie... davvero non era sua moglie?» Ed e ancora in attesa di una
vostra fatwa sulle questioni che ha posto.

Itmufti Non gli hai detto che la verita sta nel consenso?*

‘Abda Bada forse a cio che gli si dice?

Itmufti Allora lascialo a dimenarsi nella sua demenza. E a partire
da oggi non portargli pit da mangiare.

‘Abdii  Si... che il mio signore volti questa pagina con il suo polve-
rone. Avete tutto il diritto di rallegrarvi dopo che la citta vi ha
accolto e i notabili vi camminano in palmo di mano, chiedendo
solo la vostra soddisfazione.

ILmufti  Si... le ostilita mi incatenavano le mani e gravavano sul-
la mia posizione. Ora ci sharazzeremo della marmaglia che vi
si era attaccata. La gente sapra che la propria felicita risiede
nell'obbedienza e che il mufti & grande e potente.

‘Abdi Non emetterete la fatwa che vi eravate prefisso e che tutti
gli abitanti di Damasco si augurano?

Itmufti  Quale fatwa?

‘Abdi  Quella che vieta la prostituzione e che permette di versare
il sangue delle cortigiane e delle prostitute.

Il termine igma"“ si riferisce al consenso dell’'ultima generazione di dotti musulma-

niriguardo a una data questione giuridica che definisce la pratica normativa (Schacht
1995, 35). Qui invece si riferisce ironicamente al consenso capace di imporre un in-
ganno come verita.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Itmufti  Ah... quella fatwa! Penso che dovremo pazientare un po’ e
andarci piano con l'intransigenza. C’'e un affare di cui vorrei ti
occupassi personalmente.

‘Abdi Non avete che da disporre, sayh.

Ilmufti Vorrei che andaste in cerca per me di notizie e dei movi-
menti della moglie del capo degli asraf dopo il ripudio. Non c’e
bisogno di attirare 'attenzione o che qualcuno si accorga del
tuo proposito.

‘Abda  Non preoccupatevi. Vi faro sapere perfino cosa mangia e
quando va a dormire.

[Sileva il richiamo alla preghiera del tramonto].

Ilmufti Dio é il piu grande...

‘Abdia Non c’e dio all'infuori di Dio. Avete bisogno di qualcos’al-
tro, mio signore? Vi assisto nelle abluzioni?

Itmufti  Che Dio ti benedica... non voglio nulla.

[‘Abdu esce]

Itmufti Chiedo perdono a Dio Onnipotente. Signore mio... sento
dentro di me una certa apatia nei confronti della preghiera e
non capisco il perché, mio Signore... Non lesinare la Tua gra-
zia e non fare di me un miscredente. Sono stato guidato dal-
la Tua ispirazione e grazie a Te ho ottenuto cio a cui aspiravo.
Mi hai sostenuto affinché avanzassi nelle posizioni pil elevate.
Hai accerchiato i miei nemici e gli invidiosi si sono ritirati dal
mio cammino. Signore, Tu che sei il Generoso, il Magnanimo,
mi hai colmato di doni, mi hai concesso la gloria a cui aspira-
vo. Mi manca qualche piccolo passo per diventare il gran mufti
dell’Impero, nel suo centro, nella capitale. Signore, mi hai con-
cesso tutto questo, perché dunque privarmi dell’appagamen-
to? Satana mi ha fatto smarrire la strada? Sento un vuoto nel
mio letto e un turbamento nel mio cuore. Quella donna era for-
se una rete tesa da Satana? Perché la soddisfazione non mi per-
vade e la gratitudine non trabocca dalla mia anima? Sono ab-
battuto nel corpo e nello spirito. Non provo alcuna gioia per la
vittoria, e la gloria non ha alcun sapore. Mi sono forse liberato
dai miei nemici perché ne arrivasse uno dalla mia anima? La
sua immagine & sospesa nella mia immaginazione e le sue pa-
role mi si sono impresse nella memoria.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Oh, donna tra le donne! Signore... dammi la forza di pregare,
elimina questo turbamento dal mio cuore. Purifica la mia ani-
ma dalle tentazioni del diavolo e dai suoi trucchi. Signore... mi
sono deciso a fare le abluzioni e la preghiera. (Alza la voce e
ordina) Portate il catino e la brocca. Signore... cerco riparo in
te dalla mia apatia.

[Si spengono le luci]
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Scena seconda

[A casa di Warda. Warda e Mu'mina].

Warda (Imbarazzata e preoccupata) Avete fatto risplendere la mia
dimora, davvero... Una luce ha illuminato la casa. Ho lavato il
mantello e ’ho profumato di muschio. Se solo aveste inviato la
serva... questo e un onore che non merito... che una donna ri-
spettabile del vostro rango mi faccia visita, presso la mia di-
mora.

[Warda prende il mantello piegato e avvolto con cura e lo por-
ge a Mu'mina].

Mumina Non vi ho fatto visita per riprendere il mantello.

Warda (Sempre piu in imbarazzo) Bene... prego. (Mu'mina cerca di
sedersi su uno dei cuscini disposti nella stanza e Warda le pren-
de la mano) No... no... qui e pit comodo. (Si siedono. Warda si
siede intenzionalmente pil in basso, mentre Mu’mina scruta il
luogo con sguardo infervorato). Siete a vostro agio?

Mumina Non vi preoccupate... sto bene. Casa vostra & graziosa.

wWarda E un’umile dimora. L'ho sistemata e ’ho decorata come
ho potuto.

Mumina E come un nido... colorato e caldo.

Wwarda Siete davvero gentile. (Dando dei colpetti con le mani un
po’ di volte. Compare la serva Basma) Dov’e finita 'ospitalita,
Basma? Porta cio che conviene... e non farmi sfigurare dinanzi
alla moglie del capo degli asraf.

Mumina Non voglio niente.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Warda Volete forse recarmi dispiacere? Va’, Basma... (Basma esce.
Domina il silenzio. Warda ha timore di incrociare lo sguardo di
Mu’'mina) Se volete chiedere... non saprei... sono a disagio. Vo-
lete domandarmi... di me e... del capo degli asraf?

Mumina Non vi chiedero della vostra relazione con il capo de-
gli asraf.

Warda A ogni modo... & finita. Era una cosa passeggera. Che ca-
pita a tutti gli uomini. Sono sicura che il vostro posto dentro il
suo cuore non si & smosso nemmeno di un capello.

Mu'mina Questo non mi interessa. Ora sono una donna ripudiata.
Cio che c’era tra me e ‘Abd Allah e finito per sempre.

Warda Ripudiata! A causa mia? Che Dio mi fulmini e mi faccia ar-
dere nel fuoco eterno se ne sono la causa!

Mumina No... non ne siete stata la causa... si e solo presentata l'oc-
casione perché accadesse quello che doveva accadere. Non ho
nulla da rimproverarvi, anzi vi sono riconoscente.

Warda Perché riconoscente?

Mumina Forse perché voi avete predisposto 'occasione perché ac-
cadesse cio che € accaduto.

Warda Lo detestavate?

Mumina No... non lo detesto.

Warda ‘Abd Allah e un uomo di cui si sente la mancanza.

Mu'mina Vi manca?

Warda E a che pro? Ho imparato a non provare dolore. Quando la
storia finisce, giro la schiena e continuo per la mia strada. Tor-
niamo a noi... perdonatemi, ancora non conosco il motivo del-
la vostra visita.

Mumina Sono venuta per pregarvi di darmi una mano. Voglio unir-
mi a voi, voglio diventare una delle cortigiane di questa citta.
[Warda balza in piedi, come punta da uno scorpione. Fissa
Mu’'mina incredula e arrabbiata. Mu'mina ricambia lo sguar-
do senza abbassare gli occhil.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Warda Cosa avete detto?

Mumina Voglio diventare una cortigiana come voi.

Warda (Furibonda) Siete venuta per prendermi in giro? Siete ve-
nuta per schernirmi e umiliarmi? Sono forse destinata a esse-
re perseguitata dal disprezzo della vostra famiglia per tutta la
vita? Chi mi ha istruito e mi ha condotto su questa strada? Ri-
cordate? No... non ricordate, o forse non volete ricordare. Non
facevo forse la serva da voi? E non fu quell’illustre sayh di vo-
stro padre a insegnarmi i vari livelli e gradi di perversione an-
cor prima che mi sviluppassi? Poi il figlio succedette al padre
e in seguito mi gettarono in strada, perché ‘buon sangue non
mente’ e perché i miei movimenti rivelavano una perversione
precoce! Mi portai il segreto in petto. Assaporai l'amarezza,
I'umiliazione e la miseria, senza avere il coraggio di rivelare il
mio segreto. Ed eccovi, dopo tutti questi anni, arrivare in tut-
ta la vostra maesta, per riaprire una vecchia ferita e sputarmi
addosso in casa mia.

Mu'mina (Sialza a sua volta esterrefatta e come parlando a se stes-
sa). Quindi... siete una di quelle. Di quella lunga schiera che si
avvicendava tra le braccia di mio padre. Il venerabile sayh non
era mai sazio, mai appagato.

[Entra Basma portando un grande vassoio con caffe, dolcetti e
frutta seccal.

Basma Dove metto il vassoio, signora?

Warda Mettilo dove vuoi.

[Basma sirende conto del clima di tensione. Appoggia il vasso-
io e resta in piedi in attesal.

Warda (Arrabbiata) Cosa aspetti? Esci!

[Basma esce. Le due donne evitano di guardarsi negli occhi. Re-
gna un clima di tensione misto a rabbia e sgomento].

Mumina Che coincidenza!? Tuttavia niente di cio che si racconta su
quella casa imbiancata di dissolutezza e ipocrisia puo stupirmi.

Warda Quindi voi conoscete la mia storia!

2 Lespressione nel testo é: ‘Il caso mi ha trafitto’.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Mu'mina Forse non ho sentito parlare proprio di voi. Ma conosco
molte delle storie su quanto accadeva tra le tenebre di quella
casa. Credetemi... non mi € mai passato per la testa di umiliar-
vi, o di mettere il dito nella piaga.

Warda Non provate a ingannarmi. Ditemi chiaro e tondo cosa si
nasconde dietro la vostra visita.

Mumina Ve 1'ho detto chiaro e tondo: voglio che mi aiutiate a di-
ventare una cortigiana.

Warda State cercando diingannare ‘Abd Allah? Dio mi guardi dal-
le astuzie dei potenti.

Mumina Dovete credermi... io non conosco le macchinazioni e non
ho l'abitudine di tramare inganni. Intendo esattamente quello
che ho detto e cio che mi spinge sono soltanto la mia volonta e
il mio desiderio.

Warda Giurate... siete seria?

Mumina Sono serissima, Warda.

Warda (Alzando la voce e battendo le mani). Dio... Dio... venite,
ascoltate. La signora degli asraf vuole diventare una cortigia-
na. E invidiosa della nostra felicita e vuole contendercela. E vo-
stra grazia crede che il mestiere sia una casa incustodita, aper-
ta a chiunque possegga una vagina e due seni!

Mumina Percio ho chiesto il vostro aiuto.

Warda Perché dovrei aiutarvi?

Mumina Perché ho notato una certa benevolenza in voi e perché
la vostra fatica non andra sprecata. Vi prometto, Warda, che sa-
ro una compagna riconoscente.

Warda Ascoltate, mia buona signora®... nessuna di noi ha intrapre-
so questo mestiere se non per necessita, costrizione o vessazio-
ne. Ma che venga una donna che possiede tutto e che non ha nes-
sun motivo, se non I'umore o il capriccio, questa e una cosa che ci
umilia tutte e sminuisce le sofferenze che abbiamo sopportato.

3 Nel testo si utilizza 'espressione bint al-halal che, in contrapposizione a bint al-
haram, si riferisce a una giovane donna nata da due persone unite lecitamente, legate
cioe da contratto matrimoniale. L'espressione viene utilizzata da Warda per insistere
sul lignaggio e la rispettabilita di Mu’'mina.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

Sarei potuta uscire dalla porta, gridando ai quattro venti: «La
signora degli asraf chiede di entrare nella corporazione delle
puttane.» E avrei potuto vendicarmi per tutta la vita, gioendo
per lo scandalo. Figuratevi... a chi sarebbe mai venuto in men-
te che sarebbe giunta l'occasione di vedere con i miei occhi la
figlia di quell'uomo che mi ha gettato in questo mestiere, inter-
cedere presso di me per poterlo intraprendere! Certo... il mon-
do non e privo di giustizia. No signora mia... nonostante tutto,
il mio cuore non e incline alla vendetta. Prendete il vostro man-
tello, e allontanate la tentazione del demonio dal vostro cuore.

Mumina Potete godere delle mie disgrazie o vendicarvi, questo e
il minimo che vi spetta. Ma la mia scelta e irrevocabile. Noto
in voi una profonda gentilezza, non deludete le mie speranze.
Se non accetterete di aiutarmi, ricorrero a un’altra maestra.

Warda Siete davvero sorprendente... da dove viene tutta questa
determinazione?

Mumina E difficile da spiegare, la discussione sarebbe lunga. Vi
basti sapere che la mia determinazione ¢ forte e che portero a
compimento cio che mi sono prefissa.

Warda Signora mia... cio che & successo tra di voi e ‘Abd Allah si
puo sistemare.

Mumina Ho divorziato da ‘Abd Allah e lui non c’entra niente in
questo affare.

Warda Pazientate un po’... con il tempo recupererete la vostra ca-
pacita di discernimento. Non sapete in quale pantano vi state
impelagando. Credete che la vita delle cortigiane sia tutta agio
e beatitudine? E una vita sprofondata nell’afflizione, nel mar-
ciume e nella paura. Abbiamo paura di chi ci protegge. Abbia-
mo paura di chi ci desidera. Abbiamo paura del nostro domani.
Cosa crede di fare una come voi? La vostra bellezza e il vostro
rango vi garantiscono I'immunita e l'invidia di tutti. Se cio che
chiedete non e un capriccio passeggero, allora e pura follia.

Mumina Cio che voglio non e un capriccio. Vi prego di risparmi-
armi i vostri consigli perché 1i ho gia soppesati e anche di piu,
prima di decidermi a venire da voi.
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Sa‘'d Allah Wanniis
Atto secondo e | destini

warda Non c’e proprio modo di convincervi!

Mumina No... non c¢’e proprio modo. Ho predisposto la cosa e ho
deciso.

warda E volete che io sia la vostra guida e la vostra maestra.

Mumina Se volete.

Warda Sarete la mia novizia e mi dovrete sottomissione, ubbidien-
za e fedelta. Andiamo! Ma chi avrebbe creduto... che sarebbe
giunto il giorno in cui sarei diventata la padrona della signora
degli asraf? Che la figlia di quel venerabile Sayh sarebbe diven-
tata la mia discepola nel mestiere! Sto sognando?

Mumina Non state sognando, maestra.

Warda (Battendo le mani) Bene... iniziamo.

Mumina Cominciamo dal nome, maestra.

Warda Sl... sceglieremo per te un nome che risplenda come un lu-
me. (Basma entra) Chiama le ragazze, Basma, e porta lo sci-
roppo alla rosa.

Mumina Mi chiamerete Nagma?*

Warda E un bel nome. Fatemi pensare... cerco un nome che risplen-
da per forma e suono. Yaquta...® no, suona triste. Almasa...° si,
questo risplende. Che ve ne pare? Vi piace?

Mumina Si... risplende. Perché no? Il mio nome sara Almasa.
[Entra Basma, seguita da tre ragazze di piacere che si spinto-
nanol.

Warda Ragazze... abbiamo un’iniziazione. Questa giovane che si
chiama Almasa. Vuole diventare del mestiere e apprenderne
l'arte. Non le chiederemo la sua storia. Non ci interessa riesu-
mare il suo passato. Lei & Almasa e credo che sara una com-
pagna buona e capace. Berremo lo sciroppo alla rosa e festeg-
geremo la sua iniziazione. Porta un abito seducente, Basma.
[Basma sembra assente per lo sconcerto e la sorpresal.

4 Nagma significa stella.
5 Yaquta significa rubino.

6 Almasa significa diamante.
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