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Abstract  This study investigates the presence of Spanish culture in Paragone Lettera-
tura, one of the most important Italian literary journals of the second half of the 20th 
century. Paragone stands out for its declared attention to the present, as it can be read in 
the programmatic first issue, as well as for the polished analytical approach proposed by 
its contributors, who share a similar cultural background and critical thinking. As such, it 
imposes itself as an essential starting point to explore the presence of Spanish literature 
in Italy and the related critical analysis during the final 25 years of Franco’s dictatorship.  
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Sommario  1 Una rivista militante. – 2 L’officina ispanistica di Paragone Letteratura: gli 
anni Cinquanta. – 3 Gli anni Sessanta e Settanta.

1	 Una rivista militante

Ad uno studio piuttosto recente di Beatrice Guarneri si deve un’utile ricostru-
zione della «storia» editoriale di Paragone Letteratura. Dalle origini fioren-
tine della seconda metà dello scorso secolo e fino ai giorni odierni, le pagine 
del contributo passano in rassegna l’interessante panoramica storico-edito-
riale di una rivista «che continua a vivere» (Guarneri 2006, 165) dando rilie-
vo non soltanto agli importanti momenti di snodo dovuti a cambiamenti re-
dazionali ed editoriali, ma anche alle tappe decisive del lavoro critico di un 
particolare segmento dell’editoria italiana, che ha fatto dell’interesse per le 
altre culture e lingue nazionali la condizione indispensabile della prassi er-
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meneutica.1 L’«apertura verso esperienze differenti tra loro», inter-
pretata da Guarneri come una delle spinte determinanti della rivista 
che, «pur restando fedele alle scelte e agli ideali originari» (2006, 
165), è stata capace di procedere negli anni ad un rinnovamento con-
tinuo, fu inquadrata già nel primo «Editoriale» del periodico come 
suo principale tratto distintivo:

Queste pagine saranno dunque aperte a ogni tendenza, purché mo-
ralmente giustificata da uno strenuo impegno della responsabilità 
di ogni collaboratore verso se stesso e verso gli altri; ma si tratte-
rà, soprattutto, questa è l’aspirazione, di inserire il monologo che 
ogni vero autore (artista o critico) volge entro di sé fino alle ragio-
ni più integre che lo determinarono. Qui è il punto dove gli altri 
ci incontreranno, dove il nostro lavoro potrà perdere la sua vani-
tà di operazione chiusa entro una monade disperata. Raggiunge-
re, sia pur da motivazioni apparentemente lontane, e con gli stru-
menti più sottili e più acri, la regione morale dove ogni uomo si 
riconosce nel volto del suo simile, ci sembra l’impegno più grave, 
più profondo, più coraggioso. («Editoriale» 1950, 3)

Ad accomunare la prima compagine redazionale di Paragone Lette-
ratura, costituita da poeti e scrittori, romanzieri e critici, raffinatis-
simi eppure così diversi per percorsi soggettivi e scelte di gusto, è 
il medesimo proposito, accordato ad affermazioni programmatiche, 
volte a rivendicare la sintesi tra «un intento fattivo, etico e quasi pe-
dagogico» e il «recupero di una concezione morale della letteratura» 
(Guarneri 2006, 143). Assumendo problematicamente il tema delle 
mode letterarie, del «gusto del pubblico e della necessità di servir-
lo», ritenuto «luogo comune da cui scorre elementare la domanda se 
sia dunque quel gusto a dirigere la stampa o la stampa a formarlo» 
(«Editoriale» 1950, 3), sin dal suo nascere la rivista intese propor-
si come un punto di riferimento non già per il lettore colto e profes-
sionista, ma per quello appassionato, colui che «legge per istinto […] 
sprovveduto di tutto fuorché di vocazione» (3). 

Nei confronti dei propri lettori Paragone Letteratura, proseguendo 
idealmente il lavoro di Voce, Solaria e Letteratura, volle garantire un 

1  Fondata da Roberto Longhi, Paragone. Rivista mensile di arte figurativa e letteratu-
ra nasce a Firenze, nel mese di gennaio del 1950, edita per i tipi di Sansoni. Con la pri-
ma uscita prende avvio la serie artistica del periodico, che secondo un preciso piano 
editoriale, alterna numeri dispari (con copertina arancio, dedicati alla sfera delle arti) 
e numeri pari (con copertina verde, dedicati alla sfera letteraria). A dirigere quest’ul-
tima è Anna Banti, pseudonimo di Lucia Lopresti, moglie di Longhi, affiancata nel lavo-
ro editoriale da illustri personalità del panorama intellettuale italiano degli anni Cin-
quanta: Attilio Bertolucci, Piero Bigongiari, Carlo Emilio Gadda e Adelia Noferi. Il co-
mitato redazionale si amplierà, dieci anni dopo, accogliendo Giorgio Bassani nel 1953 
e Giorgio Zampa nel 1955. 
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ruolo di apertura e di guida in ambito poetico, narrativo e critico, in-
seguendo, come si legge a conclusione dell’«Editoriale», un’«apertura 
sincera verso la storia di oggi, di ieri, di sempre» (1950, 4).

Se, dunque, è possibile affermare che la rivista nacque in un cli-
ma «di ritrovata e rinnovata fiducia nello studio delle umane lette-
re» (Cerisola 1997, 513), non va dimenticato, come opportunamente 
segnala Scarpa, che «nel 1950 l’Italia è già in una fase di palude po-
litica: a soli cinque anni dalla fine della guerra le spinte di rinnova-
mento stagnano» (2018, 141). Lo slancio fiducioso nello studio della 
letteratura, motore principale del periodico, va allora interpretato 
come un’ultima forma di resistenza, come «un modo per impegnar-
si nell’unico campo che ancora sembra praticabile: l’estetica, la fat-
tura del testo letterario, la scrittura senza aggettivi né appartenen-
ze di scuola» (141). È, dunque, il carattere consapevolmente critico 
e militante (tanto più considerevole se si osserva la problematica vi-
cenda politica italiana legata all’anno della sua fondazione, e a quel-
li immediatamente successivi) a fare di Paragone Letteratura un in-
teressante punto di partenza per indagare, in modo più generale, i 
flussi, i contatti e gli incroci che, in una cultura ancora stagnante 
come quella italiana del dopoguerra, ma che lentamente si riapri-
va al confronto con l’Europa, si realizzano con le altre culture lette-
rarie. La rivista fu una fucina di grande sperimentazione, guidata 
da un lucidissimo spirito critico. Il suo sguardo privo di pregiudizi 
nei confronti del mondo culturale italiano ed europeo le consentì di 
accogliere scrittori originali, nuovi, e soprattutto irriducibili a di-
scorsi stereotipati su mode o scuole letterarie. È possibile, pertan-
to, percorrere uno studio di Paragone Letteratura dal punto di vista 
dell’attenzione prestata al mondo iberico, o meglio, al mondo ispani-
co, giacché soprattutto in alcuni anni sarà centrale il peso rivestito 
dalla letteratura ispanoamericana. Ciò avrà il vantaggio non soltan-
to di consentire un primo bilancio già di per sé interessante qua-
lora, sul versante interno, si voglia confrontarlo con quello di altre 
riviste italiane, ma anche e soprattutto di avanzare qualche rifles-
sione più ampia sui rapporti tra mondo culturale ispanico e quello 
italiano durante i complicati decenni della dittatura franchista. Ri-
spetto a quest’ultimo fine è necessario porsi con dovuta attenzione, 
consapevoli delle difficoltà connesse al passaggio dei sistemi semi-
otici da una nazione all’altra.

Del resto, come ha osservato Claudio Guillén: «lo studio delle in-
fluenze internazionali è compito irto di ostacoli, trappole e possibili 
malintesi» ([1985] 1992, 336), giacché i processi delle relazioni in-
ternazionali riguardano questioni «culturali, sociali, politiche nel-
lo stesso tempo» (338). Nel suo fondamentale saggio della metà de-
gli anni Ottanta, il grande comparatista, autore di studi magistrali 
sui processi letterari, mentre definiva la traduzione di un testo co-
me una «componente del sistema storico-letterario, la cui funzio-
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ne e determinazione dipendono in ultima istanza dal suo rapporto 
con le altre componenti del sistema», suggeriva anche di illuminare 
«le funzioni» attraverso le quali un testo tradotto si inserisce in un 
più ampio quadro storico «facendo sì che un certo autore superi le 
frontiere della sua nazione e della sua lingua» (394). Tenendo conto 
di queste precisazioni di metodo storiografico, si proverà a entrare 
nell’officina ‘ispanistica’ della rivista Paragone Letteratura cercando 
da un lato di costruire una possibile storia della ricezione della cul-
tura spagnola in Italia negli anni che vanno dal 1950 al 1975, quan-
do cade il Regime dittatoriale spagnolo, dall’altro di sottomettere i 
dati ricavati ad un tentativo ermeneutico che, interrogando le fun-
zioni principali della prassi traduttiva, dica anche qualcosa sull’in-
crocio dei due sistemi letterari oggetto del confronto.

2	 L’officina ispanistica di Paragone Letteratura:  
gli anni Cinquanta

Lo spoglio sistematico degli indici dei volumi della rivista negli an-
ni indicati ha permesso di individuare la traccia, non sempre conti-
nua né maggioritaria rispetto alle altre letterature europee, di uno 
specifico modello letterario ispanico (che in prima istanza si potreb-
be definire colto e accademico), rispetto al quale la rivista si pone 
non soltanto in un tentativo di dialogo militante, ma anche di bilan-
cio critico. Dall’importazione di fondamentali saggi critici, alla re-
censione di raccolte liriche o di studi sulla lirica, dalla pubblicazio-
ne di versi, al bilancio di traiettorie liriche ed esistenziali, Paragone 
Letteratura offre una variegata, seppur esigua, panoramica sul mon-
do culturale ispanico novecentesco. A voler fare qualche osserva-
zione meno generale, si potrebbe dire che la presenza più o meno 
continua di interventi d’ambito ispanistico, rintracciabili nei primi 
due decenni della rivista, diventa saltuaria se non sporadica a par-
tire dal 1970: silenzio questo che, salvo qualche apparizione di con-
tributi relativi all’aerea ispanoamericana, arriva e coinvolge anche 
gli anni Novanta. 

Prima di cercare di motivare le ragioni di questo silenzio – che 
per certi aspetti non stupisce giacché, come osserva De Benedetto, 
«marginale» è il «ruolo» occupato nel Novecento dalla letteratura 
spagnola nell’incrocio di «gerarchie e preminenze tra paesi, lingue 
e identità transnazionali» (2012, 13) –, non sarà inopportuno soffer-
marsi più estesamente da un lato sulla tipologia di contributi d’am-
bito ispanistico che vengono ospitati su Paragone negli anni indica-
ti, dall’altro sui nomi di coloro che li firmano.

Ad aprire la serie è, nella sezione Appunti del numero 26 del feb-
braio 1952, la recensione a Poesía española. Ensayo de métodos y lí-
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mites estilísticos di Dámaso Alonso (1950), a cura di Tentori Montal-
to. Il poeta traduttore d’origine romana, ‘fiorentino abusivo’, come 
egli stesso amava definirsi, che già a partire dalla metà degli anni 
Quaranta era impegnato nel processo di adattamento in lingua ita-
liana di autori canonici della lirica spagnola del Novecento, presen-
tava al pubblico, due anni dopo la sua pubblicazione presso l’edito-
re madrileno Gredos, il saggio dello studioso spagnolo, ritenuto «di 
grande importanza per la critica e per la stilistica» nonché pieno di 
«suggerimenti, di sugestiones per dirla in buon castigliano, a mondi 
di pensiero e di sensibilità fertili di conseguenze» (Tentori Montal-
to 1952, 77). La recensione, ampia e puntuale, non fornisce soltanto 
un’utile traccia descrittiva dello studio, ma cerca anche di leggerlo, 
in modo più sistematico, alla luce della poetica/critica di Alonso. En-
sayo de métodos y límites estilísticos è considerato da Tentori Mon-
talto come necessaria prosecuzione di Ensayos sobre la poesía es-
pañola (1944), quest’ultimo superato «in profondità e importanza» 
per l’ambizione di fornire un metodo scientifico fondato sull’anali-
si stilistica. E tuttavia, per Tentori Montalto, tale metodo definisce 
i propri limiti giacché, pur intendendo proporsi come una «scienza 
estetica» (1952, 74), ammette la possibilità che la lirica fondi la sua 
più vera essenza su un mistero inconoscibile. Possibilità inaccetta-
bile per il raffinato recensore di Paragone Letteratura, che così si 
esprime in proposito:

Chi scrive, almeno, pensa che lo scrittore usi di ben altra chiarez-
za nel suo processo creativo, e che egli non sia la fortunata vitti-
ma di misteriose e prodigiose notti rivelatrici, dal cui sonno con-
fuso e veemente esca con la sua poesia tra le braccia come una 
creatura trovata. (1952, 75)

Questo primo contributo ispanistico si presenta particolarmente in-
teressante giacché in esso è possibile desumere una linea precisa di 
analisi che sembra accomunare gli altri interventi pubblicati nel pri-
mo decennio della rivista.

In primo luogo emerge il carattere della contemporaneità: coeren-
temente con l’impostazione critica del periodico, le incursioni ispani-
che non sembrano essere dettate dall’intento di ricostruzione filolo-
gica di una tradizione storico-letteraria, ma da un impeto militante 
e un sentire contemporaneo: si accoglie in Italia ciò che nell’hinc et 
nunc è prodotto in Spagna.2 Tale aspetto, come si vedrà, diventa sem-
pre più marcato man mano che si avanza verso gli anni Settanta, se-

2  Significativa eccezione è costituita da due saggi critici di Jorge Guillén, apparsi su 
Paragone, ed entrambi tradotti da Macrì: cf. «El Lenguaje poético de Berceo» (febbraio 
1959, IX, 110, 10-38); «Poesía de San Juan de la Cruz» (ottobre 1960, IX, 130, 3-32).
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gnalando la radicale divergenza tra le posizioni dei mediatori della 
cultura ispanica della prima decade della rivista e quelle di chi vi 
scriverà a partire dall’anno 1961.

In secondo luogo è opportuno sottolineare la natura dell’inter-
vento di Tentori Montalto: questi abbandonando le vesti del tradut-
tore assume quelle dell’interprete di metodi dell’analisi lirica fon-
dati su criteri stilistici. Paragone Letteratura non sembra proporsi, 
relativamente all’ambito ispanistico, come una rivista di tipo di-
vulgativo della prassi del fare poetico. La dimensione concessa al-
lo spazio teorico è decisamente superiore rispetto a quella data al-
la sfera creativa, come dimostra la scarsissima presenza di versi o 
squarci narrativi di poeti o narratori iberici (Guillén e Alberti, ne-
gli anni indicati),3 e al contrario la più ricca importazione di saggi 
di natura ermeneutica. Le critiche che Tentori Montalto muove ad 
Alonso sono pertanto coerenti con il sistema complessivo della rivi-
sta e dei suoi collaboratori, che rifuggono un ermetismo dell’inter-
pretazione, e combattono il «poetismo» o «lirismo discorsivo» (so-
no i termini che Tentori Montalto usa per definire lo stile di Alonso) 
di una critica che non crede nella possibilità di illuminare comple-
tamente il testo letterario. 

A questo proposito è interessante notare che quando nel 1953 lo 
stesso autore, nella sezione Appunti, recensisce Modernismo fren-
te a Noventa y ocho di Díaz-Plaja (edito in Spagna nel 1951 per i tipi 
Espasa Calpe), prima di entrare nel vivo del saggio, incentrato sul-
la sostanziale dicotomia tra i due movimenti letterari richiamati nel 
titolo, gli è necessaria una pagina intera per introdurre «l’osserva-
tore non spagnolo, ma amante della civiltà spagnola» al centro della 
riflessione su quelle che definisce:

due movimenti letterari o meglio […] atteggiamenti estetici e spi-
rituali, che pure essendo legati e in parte debitori delle espressio-
ni contemporanee della cultura europea, soprattutto rappresen-
tano e simboleggiano due diversi aspetti della cultura nazionale. 
(Tentori Montalto 1953, 84)

La chiarezza espositiva e l’ordine razionale affidato alla funzione del-
la critica sono ricercati al punto da rendere inevitabili banalizzazio-
ni, o opposizioni manichee, come si vede nella breve citazione che 

3  Nella sezione Letture del nr. 72 (VI, dicembre 1955) appaiono alle pp. 46-50 cinque 
liriche di Guillén («Lo que pasa en la calle (Cinematografo)»; «Lugar proprio»; «Pasa-
je»; «A la vista»; «Trabajo nocturno»), seguite dalle traduzioni di Macrì (pp. 49-50). Del 
medesimo poeta trovano spazio nel nr. 110 del periodico (IX, febbraio 1959) tre Elegías 
(«Dominio del recuerdo»; «Muerte y juventud»; «Gloria final»), ma prive di traduzione. 
Infine, nel nr. 202/22 (XVII, dicembre 1966) è inserito il componimento «Los ojos de Pi-
casso» di Alberti, e la sua traduzione a cura di M. Eusebi Ciceri.
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segue, in cui il Modernismo e la cosiddetta Generazione del ’98 sono 
considerati da Tentori Montalto due poli opposti e irrelati di un me-
desimo momento storico:

È difficile immaginare realtà spirituali più diverse, e direi estra-
nee, se il tempo in cui nacquero e la lingua nella quale furono 
espresse, essendo gli stessi, non le legassero in qualche modo; è 
certo tuttavia che il paesaggio culturale spagnolo è lacerato da 
esse in due Metà nemiche. (84)

Per ritornare alle caratteristiche generali dei contributi d’ambito 
ispanistico di Paragone, desumibili a partire dall’intervento-campio-
ne di Tentori Montalto sul saggio di Alonso, occorre infine aggiunge-
re la significativa presenza, marcata soprattutto nel primo decennio 
della rivista, delle collaborazioni ‘fiorentine’. Tra gli anni Cinquanta 
e gli anni Sessanta prendono infatti parola sulla rivista, oltre al già 
menzionato Tentori, autori come Macrì, Bo, Braccini; personalità di 
rilievo nel dopoguerra toscano, impegnati (soprattutto i primi due) 
in un lavoro instancabile di diffusione della cultura spagnola attra-
verso traduzioni, saggi, edizioni critiche: quella «comparatistica fat-
ta prassi» secondo la felice definizione di Dolfi (2004, 13). 

Quest’ultimo dato, quello appunto della ‘fiorentinità’ degli anni 
iniziali di Paragone, si presenta particolarmente interessante per-
ché suggerisce di tenere insieme il peculiare progetto editoriale del-
la rivista con la città, e ancora quest’ultima con l’eredità del lavoro 
delle altre riviste e delle case editrici. Come osserva Luti, nonostan-
te «l’evidente decentramento», la Toscana conserva, nel decennio 
1945-1955, una precisa funzione volta a costituire un nuovo rappor-
to «tra letteratura e vita sociale, tra spazio culturale e spazio politi-
co» (Luti 1989, 538).

In questo segmento temporale si inserisce la ricerca di un ristret-
to ma accanito gruppo di ispanisti, dediti al recupero e alla diffusio-
ne della cultura iberica al punto da fare dell’Italia, come osserva Bo 
in introduzione alla sua recensione «Antologie spagnole» (apparsa 
sul nr. 46 del 1953) «la migliore cliente della nuova poesia spagnola» 
(Bo 1953, 71). Nella prima parte di questo contributo, in cui lo studio-
so recensisce Poesia spagnola del ’900 di Macrì, è riscattato il lavo-
ro di quel nugolo di critici e traduttori, ingiustamente definiti «dilet-
tanti di gusto», volto alla costruzione di un canone e un paradigma 
della modernità letteraria ispanica.4 Tra di essi, l’autore dell’antolo-

4  «Ma va detto che traduttori e critici non si sono limitati a introdurre poeti e scrit-
tori su suggestioni d’immediata realtà […] è stato un lavoro continuo di presentazione 
e di introduzione» (Bo 1953, 71). Contro la definizione di «dilettanti di gusto» si veda 
ancora: «accettiamo per buona la definizione, visto che sono stati questi dilettanti a fa-
re un lavoro che sarebbe toccato ai professionisti» (71). 
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gia poetica è riconosciuto come «uno dei […] maggiori specialisti di 
cose spagnole» (Bo 1953, 71).

Spetta proprio a quest’ultimo la presenza più cospicua di inter-
venti d’ambito ispanistico su Paragone Letteratura nel suo primo 
decennio di vita: leggendoli si comprende quanto il noto studioso 
interpretasse il periodico ora come un mezzo efficace di diffusione 
di opere e autori del mondo ispanico presso il più vasto pubblico ita-
liano, ora come un opportuno luogo di promozione dei propri studi. 

Nella nota che segue il saggio «Alle origini della poesia nove-
centesca. “Soledades” di Antonio Machado», pubblicato nel numero 
106 del 1958, Macrì definisce, infatti, le sue pagine come il «capi-
tolo di uno studio su Linea e valor della poesia di Antonio Macha-
do, parte a sua volta dell’Introduzione a un’antologia della lirica 
machadiana che comparirà presso l’editore Lerici di Milano» (Ma-
crì 1958, 38). Il saggio sulla modernità di Soledades è dunque per 
lui il trampolino di lancio del raffinato libro che vedrà luce l’anno 
dopo, quest’ultimo recensito da Mauro Braccini sul numero 122 
del febbraio 1960. Si tratta di un contributo interessante non sol-
tanto perché conferma lo spiccato atteggiamento autopromoziona-
le del settore ispanistico che collabora alla rivista, ma anche per-
ché, oltre a inquadrare lo studio di Macrì in una linea teorica che 
riguarda le forme letterarie – Braccini si interroga ad esempio sul-
la funzione svolta dall’antologia, definita «una delle manifestazio-
ni periferiche, e non per questo meno sintomatiche, nel panorama 
letterario del secondo dopoguerra» nonché «strumento di media-
zione così ineliminabile della nostra cultura» (Braccini 1960, 89) –, 
risponde alla necessità di canonizzazione della moderna esperien-
za lirica machadiana. 

Secondo Braccini Machado, pur essendo divenuto un classico, 
non può essere annoverato nella cerchia di universali numi tutela-
ri (Pound, Eliot, Valéry), né può essere collocato «nel solito setto-
re di transizione fra gli archetipi della lirica moderna e il rilancio 
mallarmeano di Valéry, o l’esplosione rimbaudiana di Apollinaire e 
poi dei surrealisti» (Braccini 1960, 90), a causa della sua irriduci-
bilità ad un preciso modello europeo. Prima ancora di interrogarsi 
sul posto che il grande autore andaluso occupa nel mondo della po-
esia, occorre, dunque, fare i conti con il fatto che la sua lirica, pie-
na di «ispaniche suggestioni di mitologia novantottesca», sebbene 
aderente al «personalissimo contesto della poesia spagnola di que-
sto secolo», consente di rintracciare una «solidarietà tra genera-
zioni mai vista altrove» (Braccini 1960, 90).

Soprattutto alla luce della natura di quest’ultimo intervento ci-
tato sembra possibile evidenziare una specifica funzione dei contri-
buti d’ambito ispanistico apparsi su Paragone Letteratura nel primo 
decennio della rivista. Accomunati da un carattere militante, criti-
co e adesivo nei confronti della città in cui la rivista fu fondata, essi 
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sembrano animati da una duplice determinazione: da un lato garan-
tire al pubblico italiano l’accesso ad autori ritenuti fondamentali ca-
pisaldi della tradizione novecentesca ispanica (soprattutto poeti di 
cui parallelamente le case editrici pubblicavano traduzioni di singo-
le raccolte liriche o di opere complete), dall’altro costruire un vero e 
proprio canone letterario di riferimento.5 

Non sorprenderà allora apprendere che gli autori ai quali Macrì e 
gli altri collaboratori ‘fiorentini’ dedicano la loro riflessione appar-
tengono alle prime due grandi stagioni contemporanee della lettera-
tura spagnola (il gruppo del ’98 e quello del ’27):6 insieme formano 
un’ideale, raffinata e stilizzata parabola cronologica in cui la cesura 
storica segnata dalla guerra è solo accennata. Quando proprio Ma-
crì, sul numero 28 della rivista, nell’aprile del 1952, dedica un sag-
gio sulla esperienza poetica di Pedro Salinas, una sorta di bilancio 
della sua traiettoria lirica conclusa nel 1951 con la morte a Boston, 
le scelte politiche del grande lirico ritenuto «esempio massimo di una 
felice compenetrazione eppure funzionale differenziazione di criti-
ca e poesia; servizio e milizia delle lettere» (Macrì 1952, 35), e gli ef-
fetti in termini di ricaduta poetica sono taciute e compendiate nell’i-
nevitabile riferimento alla residenza americana. Allo stesso modo, 
quando sette anni dopo, Bo omaggia la figura mitologica di Jiménez 
in un intervento che significativamente titola «Che cosa è stato Juan 
Ramón» (nel nr. 110 del febbraio 1959) la sua personalissima indagi-
ne è volta a soprattutto ad evidenziare nell’articolata parabola eti-
ca e umana del grande autore del Diario de un poeta reciencasado, il 
dato poetico di una lirica «esistenziale», avulsa tuttavia dal quadro 
storico di riferimento:

Jiménez è arrivato alla sua pronuncia universale, all’alto della po-
esia pura attraverso una speculazione ben legata, ben stretta al-
la pronuncia originaria, il dato español ha valore assoluto per lui 
e da questo punto di vista tutto il repertorio più o meno esatto de-
gli echi, delle ripetizioni e delle trasformazioni ‘europee’ acquista 
un valore ben limitato. (Bo 1959, 46)

5  Il dato può essere interpretato come uno degli effetti di quel «cambiamento dell’im-
portanza della letteratura spagnola in Italia» avvenuto a seguito dell’importazione «tra 
la fine degli anni Trenta e il decennio successivo» di poeti come Machado, Jiménez e 
Lorca (De Benedetto 2012, 66).
6  Cf. nella sezione Narrativa-Teatro-Cinema del nr. 80 (VII, agosto 1956) il saggio di 
Macrì «Note sul teatro di Valle Inclán e di Unamuno» in cui il «manierismo di cerimo-
nia magico tellurica» sprigionato dall’autore di Luces de bohemia, pur interpretato co-
me una «forma di partigianeria reazionaria e monarchica che alimentava il complesso 
psicologico feudale e controriformista della razza […] con tutt’un’aura nostalgica e sen-
timentale di ribellismo in difesa della sacra legittimità del potere», è tuttavia riscatta-
to come uno tra «i più alti valori dell’istrionico Novecento europeo» (Macrì 1956, 58).
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Idealizzato, letteraturizzato, dunque, sembra essere il modello let-
terario ispanico proposto dai primi collaboratori della rivista: l’a-
nalisi, condotta sul versante interno delle poetiche; la Storia ta-
gliata fuori, quasi come se potesse costituire una minaccia a una 
bellezza faticosamente rintracciata e proposta per la prima volta 
al pubblico. 

Un ultimo dato, prima di passare ad analizzare la seconda de-
cade di Paragone e le significative novità apportate da quella che 
potrebbe definirsi la nuova stagione della sua critica ispanistica. 

Si è già detto del grande ruolo rivestito sin dalla fondazione della 
rivista, dalla città di Firenze, intendendola come sistema e incrocio 
di riviste e di case editrici, che entrano in dialogo con le peculiari 
trame autoriali indagate dal periodico della Banti. Ebbene, singo-
larissima è la coincidenza segnalata dall’anno 1955, quando apre 
il numero 68 della rivista il saggio di Américo Castro, «Esemplari-
tà delle novelle cervantine» (nella traduzione di Macrì), mentre pa-
rallelamente la casa editrice fiorentina Sansoni traduce di questo 
autore il fondamentale libro La realidad histórica de España (a cura 
di Giuseppe Cardillo e Letizia Falzone), apparso in Spagna soltanto 
l’anno precedente in seconda edizione (con titolo diverso da Espa-
ña en su historia proprio della prima del 1948). Il fatto può leggersi 
ovviamente alla luce di quella fattiva ‘collaborazione’ tra riviste e 
case editrici a cui si è alluso in precedenza, facilitato dall’orizzon-
talità garantita dalla città toscana in anni decisivi per la complessa 
rifondazione del tessuto sociale della penisola italiana. E tuttavia 
il dato, pur confermando una certa logica ‘pubblicitaria’, si passi il 
termine, che prevede che un autore decisivo del pensiero ispanico 
contemporaneo per essere letto e colto nella sua varia complessità 
sia presentato, sul versante delle riviste, anche come critico e filo-
logo di testi letterari (come lettore prescelto di Cervantes), può es-
sere ulteriormente interpretato come indizio di quella tensione let-
teraturizzata a cui si faceva riferimento, propria di una parte del 
segmento della rivista che lavora alla ricezione della cultura spa-
gnola. Quest’ultima per introdurre il pubblico italiano all’opera e al 
pensiero di un importante autore antifranchista sceglie di presen-
tarlo come raffinato interprete di Cervantes piuttosto che tradurre 
un passaggio significativo dal suo ultimo libro, dove muovendosi tra 
cultura letteraria e approfondita analisi storica, egli tenta di resti-
tuire il carattere identitario proprio del popolo ispanico.
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3	 Gli anni Sessanta e Settanta

La realtà storica, che appare filtrata alla luce di ampie questioni let-
terarie nei contributi di interesse ispanistico apparsi nel primo de-
cennio della rivista, fa la sua comparsa a partire dal numero 136 
dell’aprile 1961, quando Aldo Rossi, in un articolato studio dal tito-
lo «I giovani di Spagna: verso un realismo, ma quale?», prova a fare 
un primo bilancio della produzione narrativa spagnola della prima 
metà del Novecento, a partire dalla pubblicazione nei due anni im-
mediatamente antecedenti di Problemas de la novela (1959) di Juan 
Goytisolo. Imprescindibile per l’autore dello studio è il riferimento 
al dato storico, che si definisce come il primo, necessario quadro in 
cui incanalare la lettura del libro menzionato:

Si sa qual è il colossale fatto storico che impregna di sé ogni mani-
festazione del popolo spagnolo negli ultimi quattro lustri: la guerra 
civile del ’36-’39, che ebbe duplice importanza: quella di far veni-
re a maturazione i principali problemi accantonati da secoli (stra-
potere della Chiesa, miseria, ineducazione politica e democrazia, 
militarismo) e quella di inserire la vicenda nazionale nel circuito 
dell’intelligenza internazionale, fino alla trasfigurazione simboli-
ca. I due aspetti operano in profondità tanto negli eredi locali di 
quella rivolta, tanto negli spettatori esterni che oramai guardano 
alle sorti di quel paese come ad una sorta di ‘figura’ degli avve-
nimenti mondiali (la guerra civile come anticipo del secondo con-
flitto mondiale, il potere di Franco come uno dei più seri baluardi 
del fascismo ecc.). (Rossi 1961, 149)

Sulla scia di due studi recenti apparsi in Italia, Gli intellettuali e la 
guerra di Spagna di Aldo Garosci (Einaudi, 1959) e il Romancero del-
la Resistenza spagnola di Dario Puccini (Feltrinelli, 1960), opere che 
«raccolgono le testimonianze essenziali e più alte di quel tremendo 
avvenimento e le collegano in sintesi storica», Rossi ritiene neces-
sario, al fine di «delineare un rapido profilo della giovane letteratu-
ra», descrivere quelli che definisce gli «elementi chiave nell’attuale 
condizione ambientale di coloro che scrivono nel ‘campo dei vinci-
tori’» (Rossi 1961, 149). L’analisi, rigorosa e acuminata, è condotta 
a ritmo serrato, «evitando», come scrive, «di cedere alle suggestio-
ni del martirio», e forzando intrinseche contraddizioni di un roman-
zo, quello spagnolo, che non più necessariamente in esilio, sembra 
essere molto ascoltato «in patria e all’estero», grazie all’opera di au-
topromozione degli scrittori, nonché alla collana Du monde entier di 
Gallimard, che nel suo «accoglientissimo» intento di apertura li pub-
blica e sponsorizza (Rossi 1961, 149).

Goytisolo, ritenuto «portavoce teorico dei suoi coetanei» (Rossi 
1961, 153), è nella rassegna operata da Rossi, che come si sarà capi-
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to è tesa ad acuire le contraddizioni e non a scioglierle, l’esempio di 
un romanziere a cui la «giovane età scusa l’ingenuità che non man-
ca in questa sensibile lettura di autori reclamizzati al di là dei meri-
ti effettivi […] mentre altri maestri come Gide o Malraux, Faulkner o 
Pavese si vede dalla lettura della sua opera che hanno fruttato a do-
vere» (Rossi 1961, 153). Ciò che soprattutto viene contestato ai giova-
ni narratori spagnoli, che hanno la fortuna di possedere un pubblico 
di cui non ha goduto la poesia lirica della stagione del ’27, è sia l’in-
cidenza narrativa di un’azione che «tende all’atto gratuito che segna 
lo scacco in un’assurdità individuale, politica e sociale» (Rossi 1961, 
155), sia la ridondanza tematica incentrata sul conflitto sociale, im-
personato dai giovani da un lato, dalle famiglie dall’altro. In questa 
nuova «babele» che è il romanzo spagnolo contemporaneo per Ros-
si l’etichetta di realismo letterario non è oggettiva e non consente di 
essere presa in considerazione. Si veda quest’ultima osservazione 
polemica nei confronti del romanzo di Goytisolo, che invece di porre 
problemi si abbandona ad un arrendevole conformismo:

Il mondo delle famiglie borghesi, il mondo dei preti, quello dei Se-
gretari, quello dei poveri: uno equivale l’altro, è il mondo dei ‘gran-
di’, quindi sporco. Fra le varie ‘distruzioni della ragione’, una è 
quella di mantenersi al di qua, nel perenne mondo infantile dei mi-
ti e delle magie. Questa ci sembra l’influenza contagiosa che egli 
ha subito da scrittori come Capote e la McCullers: ne ha assorbi-
to tutte le raffinatezze che rendono il vivere più squisito, ma gli 
ha impedito di essere quello scrittore che avrebbe voluto, di cui la 
Spagna ha tanto bisogno. Se i suoi personaggi si adattano al con-
formismo, è segno che hanno finito di sperare: perché l’impegno 
e la rivolta? (Rossi 1961, 159)

Come interpretare questo intenso contributo di Rossi, così orientato 
su un’analisi storica del romanzo spagnolo della prima metà del No-
vecento? Innanzitutto esso va calato nelle vicende interne della rivi-
sta, che a partire dal febbraio 1962 dà avvio alla nuova serie, dopo 
un contrasto tra Bigongiari e la Banti che aveva portato allo sciogli-
mento del comitato redazionale. 

La moglie di Longhi, che per due anni aveva diretto da sola il pe-
riodico, dal numero 146 del febbraio 1962 è affiancata da nuovi col-
laboratori, non più fiorentini: Alberto Arbasino, Giovanni Arpino, 
Cesare Garboli, Guliano Innamorati, Giorgio Luti, Giovanni Testori, 
Cesare Vasoli. L’allontanamento di Bigongiari incide negativamente 
sulla partecipazione alla rivista da parte di quei poeti e critici della 
terza generazione che aveva caratterizzato il primo decennio della 
storia di Paragone. Una traccia di questo passaggio di testimone si 
legge nell’«Editoriale» del numero 146, con cui prende avvio la nuo-
va serie della rivista, stampata non più da Sansoni, ma dall’editore 
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Rizzoli. Se nel primo decennio di vita il periodico aveva ravvisato il 
«suo compito nella testimonianza imparziale di quanto era soprav-
vissuto dopo le convulsioni belliche e di quanto alcune personalità 
nuove mostravano di promettere e andavano producendo», alla svolta 
del nuovo decennio si avverte la necessità di «fare il punto con par-
ticolare esattezza» («Editoriale» 1962, 3):

L’inizio della nuova serie di Paragone non corrisponde dunque a un 
mutamento dei suoi caratteri di scelta testuale e critica, ma piut-
tosto a un consolidarsi e un rinvigorirsi della sua funzione, a te-
stimonianza di quel che la vita letteraria contemporanea offrirà, 
secondo noi, di più sostanzioso e aperto. Di più promettente, so-
prattutto, per gli anni futuri. (4)

Nonostante i cambiamenti che hanno investito l’aspetto redazionale, 
l’apertura al presente è dunque riconfermata, come una delle prin-
cipali funzioni della rivista. Ciò vale anche per gli anni successivi, 
quando a partire dal 1965 si inaugura la seconda nuova serie di Pa-
ragone Letteratura, caratterizzata da significativi cambiamenti sia 
editoriali che redazionali. Fino al 1968 sarà infatti un terzo editore 
a pubblicare la rivista, Mondadori; la redazione, completamente rin-
novata, avrà tre sedi: la fiorentina, sempre sotto la direzione di Ban-
ti, la romana e infine quella milanese. Seguiranno altre vicende: la 
più importante, relativa all’inizio del successivo decennio, riguarda 
la morte di Longhi, avvenuta il 3 giugno 1970. Sarebbe interessante 
seguire gli intricati sviluppi successivi della rivista ai fini di una mi-
gliore comprensione del quadro fin qui tracciato, tuttavia è altrettan-
to necessario ritornare sui contributi d’ambito ispanistico per volge-
re verso le conclusioni di un discorso che non ha nessuna pretesa di 
essere esaustivo, ma che al contrario si presenta come un cantiere 
ancora aperto e in costruzione.

Nel quindicennio che va dall’anno 1960 al 1975 si registrano po-
co meno di una ventina studi sulla cultura spagnola. Nel confronto 
con il canone novecentesco, desumibile dal primo decennio della ri-
vista, colpisce l’apertura al nuovo sentire contemporaneo: entrano 
nelle pagine di Paragone, oltre alle analisi letterarie per lo più ine-
renti il versante della prosa,7 anche riflessioni di filosofia e di cine-
ma.8 Quanto all’ambito della critica, interessanti sono i bilanci com-
plessivi sulle figure di due fondamentali autori della stagione del ’27, 
Guillén e Alonso, letti non dal punto di vita della dimensione poetica, 
ma sul piano complessivo dei loro studi di natura teorica. Nel presen-

7  Nell’arco cronologico individuato vi è un unico contributo relativo alla sfera liri-
ca: Terracini 1965, 37-56.
8  Cf. Zambrano 1961, 3-9; Bianchini 1969, 28-42.



Biblioteca di Rassegna iberistica 19 40
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 27-44

tare al pubblico italiano l’uscita di Lenguaje y poesía (1962) del pri-
mo, Chiarini riscatta nel 1964 l’immagine di un critico che fonde la 
sua postura di studioso con quella di poeta. Ne viene fuori 

un discorso che nel contatto immediato ed assiduo coi testi tra-
scorre limpidamente da un’attentissima perizia sintomatica pre-
suntiva ad una sempre ben motivata diagnosi, razionalmente im-
peccabile e umanamente partecipe, del fatto poetico. (Chiarini 
1964, 118)

Interessante è anche l’indagine che Melis (1968) svolge su Alonso, 
a partire dalla pubblicazione della raccolta Figli dell’ira a cura di 
Chiarini, edita da Vallecchi nel 1967: la traiettoria lirico-esisten-
ziale del grande teorico spagnolo è filtrata alla luce di una costan-
te etico-filosofica che informa anche la sua attività di filologo e ac-
cademico.

Sembra, dunque, che a interessare i mediatori di cultura spa-
gnola della rivista Paragone negli anni indicati non sia tanto la po-
esia, che, come si è appena visto, quando appare è incardinata nel-
la più fitta maglia della critica/poetica, ma la strada della prosa. 
Non soltanto quella del romanzo spagnolo negli anni della ditta-
tura affrontata da Rossi, ma anche quella proveniente dal mondo 
americano: in questa direzione è opportuno segnalare la recensio-
ne di Mogni al romanzo Paradiso dello scrittore cubano Lezama 
Lima (del nr. 262 del dicembre 1971), e quella di Albertocchi all’e-
dizione einaudiana di Tutte le stirpi dello scrittore peruviano Ar-
guedas (apparsa sul nr. 302 dell’aprile 1975). Entrambe mettono al 
centro dell’osservazione l’aspetto politico e la sua assunzione in se-
de di costruzione romanzesca: in particolare il romanzo di Argue-
das definisce il ruolo agito dal suo autore nella sfera della rivendi-
cazione dei valori indigeni, aprendosi «ad una corretta ed austera 
interpretazione degli eventi» per mezzo di personaggi emblema-
tici, che come gli individui storici universali di lucaksiana memo-
ria, presentano una «fisionomia tale da farli assurgere ad eponimi 
della classe sociale o delle radici etniche che essi rappresentano» 
(Albertocchi 1975, 112).9 

9  Di tutt’altro parere è la recensione negativa di Anna Banti a Cent’anni di solitudine 
di Márquez, ritenuto un romanzo «ibrido», miscuglio manieristico di stili e poetiche di-
verse, che allontanano dalla sfera del verosimile: «Cent’anni richiama piuttosto tutti i 
residuati di una plurisecolare tradizione europea: dalle convenzioni picaresche ai mo-
delli di Defoe, alle aberrazioni del romanticismo livido, mescolati a un folklore pesan-
te che fa pensare alle mascherate del carnevale di Rio [...] vi affiorano spesso metafo-
re di un barocchismo lutulento [...]. In una parola, questo romanzo “reinventato” è un 
ibrido, un tronco massacrato da mille innesti» (Banti 1969, 132).
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Nella presentazione di un autore così apparentemente lontano 
dal gusto del pubblico italiano sembra emergere, accanto all’evi-
dente seduzione europea esercitata dal romanzo ispanoamericano,10 
l’urgenza di questioni più complesse che riguardano le strutture 
politiche e i sistemi del potere. Lo dimostra anche, sul versante 
cinematografico, la recensione di Pio Bandelli a El balcón vacío 
(nel nr. 166 del 1963) film d’ambientazione messicana dell’attivi-
sta antifranchista García Ascot, in cui il tema della memoria sog-
gettiva e degli affetti privati «chiama alla responsabilità nel pre-
sente», diventando «metafora» della drammatica condizione «di 
una Spagna desolata, isolata e priva di aiuto» (Bandelli 1963, 101).

Se, dunque, concludendo è possibile affermare che il primo de-
cennio della rivista Paragone ha proposto un canone e un’interpre-
tazione che sembrano inglobare sul piano letterario più drammati-
che questioni politiche e sociali (queste ultime, solo apparentemente 
tagliate fuori dal dibattito critico, riemergono quasi in modo som-
messo nella selezione di opere e autori canonici ai quali è demanda-
to il compito della ri-fondazione etica di una storia letteraria, mes-
sa in crisi dal proprio tempo), a partire dal successivo lo sguardo 
rivolto al complesso presente, anche nella sua apertura al mondo 
americano, più che risolvere interrogativi sul versante di univer-
sali del sentimento, sembra porli. Di fronte alle nuove e rapide tra-
sformazioni che l’Italia vive sul finire degli anni Sessanta gli intel-
lettuali di Paragone Letteratura preferiscono, al riposante solco dei 
classici contemporanei, l’inquieto e mosso quadro di un presente 
irriducibile a schemi e griglie teoriche, e dominato da personalità 
originalissime e titaniche, che compendiano nei loro destini il ruo-
lo e la funzione civile della letteratura. Come il Borges, scrittore di 
frontiere, individuato dall’intelligenza sensibile di Cristina Campo 
nell’aprile del 1960 come «il solo autentico narratore-umanista che 
il mondo ancora possegga: un lirico della storia, un erudito della 
poesia, nei cui testi si incontrano e si sublimano, in alchimie spes-
so degne di meraviglia, i segreti e gli splendori di tutte le tradizio-
ni» (Campo 1960, 119). 

10  Cfr. De Benedetto che a proposito dell’anteriorità delle traduzioni francesi rispet-
to a quelle italiane degli scrittori sudamericani definisce l’importazione e il definitivo 
assestamento del romanzo ispanico negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso «il 
fatto letterario più importante in Europa» (De Benedetto 2012, 18). 
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