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Le letterature ispaniche nelle riviste 
della Rai e nel superamento  
della ‘disseminazione del simbolo’  
di Oreste Macrì
Nancy De Benedetto
Università degli Studi di Bari «Aldo Moro», Italia

Abstract  In this article I will explore the presence of Spanish literature in the maga-
zines published by ERI for Rai, both originating from national radio broadcasts: L’Approdo 
Letterario and Terzo Programma. My reflections take place in the perspective of outlin-
ing the profile of a wide but not popular reception of literature that emerges from the 
bibliographic informations contained in the reviews; the main attention will focus on 
the profound cultural changes between the 1950s and 1960s, when Oreste Macrì col-
laborated in L’Approdo. 

Keywords  Expansion of reception. Role of criticism. Role of poetry. Hispanic litera-
tures. Italian broadcasts.

1	

L’Approdo è stata una delle rubriche di letteratura, arti, cinema, più illu-
stri e longeve della storia della radiotelevisione italiana, nacque su impulso 
di Adriano Seroni come programma radiofonico settimanale o quindicina-
le nella sede Rai di Firenze nel dicembre 1945 e andò in onda fino al giugno 
1977. Era la proposta culturale più prestigiosa del Programma Nazionale: 
«mezz’ora di informazione letteraria e inedito connubio fra parola scritta 
e suono» (Ferrari 2002, 85), vantando un comitato di redazione in cui figu-
ravano personalità molto rilevanti della scena culturale del secondo dopo-
guerra, da Riccardo Bacchelli a Emilio Cecchi a Folco Portinari, Ungaret-
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ti, Longhi, Bo, tra gli altri. Si sviluppò in maniera che oggi diremmo 
multimediale poiché si espresse in tre forme differenziate che eb-
bero una vita di durata diversa: alla trasmissione radiofonica fio-
rentina si affiancò una rivista cartacea trimestrale, che fu stampa-
ta dal 1952 al 1954 e, con il titolo L’Approdo Letterario, dal 1958 al 
1977; una trasmissione televisiva settimanale di letteratura e arte 
che andò in onda dal 1963 al 1972, condotta nella fascia oraria che 
precedeva la prima serata. 

La rivista fu diretta fino al 1961 da Giovanni Battista Angioletti 
e poi, fino alla fine della pubblicazione, da Carlo Betocchi; entrambi 
coltivarono un’aspirazione, che non ne abbandonerà mai lo spirito, a 
uno standard piuttosto elitario della informazione letteraria. L’auspi-
cio nasceva nel seno di possibilità che in qualche modo risentivano 
in maniera accentuata degli effetti di una concezione probabilmente 
classica della trasmissione del sapere che mal si adattò all’istanza 
imperante di una cultura popolare e di qualità, nel passaggio da una 
prima militanza accademica all’impegno politico degli anni Sessan-
ta e Settanta. Nei diversi gruppi di redazione che si avvicendarono 
fu molto forte da subito il legame con una società della cultura in un 
certo senso istituzionale che riusciva a rappresentare con non poche 
difficoltà la crescita esponenziale della quantità dei prodotti lettera-
ri che diversificarono caleidoscopicamente il mercato editoriale; tra 
la fine degli anni Cinquanta e i Settanta la relazione tra letteratura e 
bisogni sociali divenne centrale fino a rappresentare anche qualita-
tivamente le trasformazioni e i cambiamenti più significativi dei pa-
radigmi novecenteschi. Tali cambiamenti finirono con il rendere mi-
noritaria la lunga esperienza dell’Approdo che, poiché nel 1977 non 
riuscì a convertirsi al canone di una rete generalista di volta in vol-
ta più diffusamente popolare (Dolfi 2007, 11), chiuse i battenti, o me-
glio, fu in certa misura assorbita, per spirito e intenti, in quel Terzo 
Programma che nasceva nella prospettiva specifica del canale cul-
turale. Il canale che nel 1975 sarebbe diventato Radio Tre e che sul-
la differenziazione degli ambiti di un palinsesto molto ben articolato 
riuscì a equilibrare un’offerta in grado di rinnovarsi pur mantenen-
do un notevole livello, che dura a tutt’oggi, nell’ambito dei mezzi del-
le telecomunicazioni nazionali. 

Le letterature straniere furono come sempre uno dei campi pri-
vilegiati della vitale ricerca di informazione e rinnovamento che ca-
ratterizzò la programmazione della Rai; furono rappresentate in di-
verse rubriche ma prevalentemente nelle specifiche rassegne divise 
per area linguistica e collocate in conclusione ai numeri della rivista. 
I collaboratori appartenevano a quella prima generazione universi-
taria di stranieristi, di provenienza fiorentina più o meno «abusiva», 
secondo una nota autodefinizione di Tentori, che rappresentarono le 
proprie aree in maniera quasi esclusiva fino alla fine degli anni Ses-
santa, da Carlo Bo per la letteratura francese, a Rodolfo Paoli per la 
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letteratura tedesca, a Claudio Gorlier per la nordamericana. Oreste 
Macrì fu il referente quasi unico per l’area ispanica fino al 1966, al-
ternandosi in maniera molto limitata con Francesco Tentori secondo 
predilezioni differenziate ma non in maniera esclusiva per le aree ri-
spettivamente spagnola e ispanoamericana. Fino al 1966 la collabo-
razione di Macrì è fissa e regolare, poiché riesce a coprire in media 
ogni numero trimestrale almeno con un’uscita; molto più sporadica 
sarà invece la presenza di Tentori, mentre si aggiungerà talvolta Ce-
sare Segre che nella «Rassegna di lingue e letterature romanze» de-
dicò diversi contributi all’area spagnola medievale, dal Libro de buen 
amor (1965), al romanzo sentimentale (1961), alla Celestina (1963). 
Successivamente, dal 1967 in poi, il piccolo cerchio degli ispanisti 
si allargò a Angela Bianchini, prima rappresentante di uno specia-
lismo giornalistico di provenienza non accademica; scrittrice e in-
tellettuale di raffinata formazione filologica, alunna di Leo Spitzer 
e Jorge Guillén, Bianchini sostituì quasi del tutto i ‘professori’ nelle 
rassegne, coprendo non meno efficacemente tutti gli ambiti dell’in-
formazione letteraria più variata. Dopo una collaborazione prece-
dente con il Terzo Programma, passò all’Approdo e vi rimase infatti 
fino al 1977 come ispanista quasi esclusiva e sostituì in pratica Ore-
ste Macrì che aveva rinunciato alla sua collaborazione per dissapo-
ri con la redazione che sfociarono in un’irreparabile rottura con Be-
tocchi (Bodini, Macrì 2016, 495-6)

I contributi che ci interessano sono collocati o nella prima sezio-
ne della rivista, gli articoli, e hanno una lunghezza di diverse pagi-
ne (sempre meno di dieci), non annotate, o nella sezione delle rasse-
gne che concludono il numero trimestrale. La rassegna, lunga non 
più di un paio di pagine, consiste nella recensione di uno o più pro-
dotti pubblicati in originale o in traduzione; contiene notizie e spun-
ti critici importanti e spesso si compone di più ‘pezzi’ dedicati allo 
stesso autore o libro.

2	

La seconda rivista di cui mi occupo, Terzo Programma, è molto meno 
estesa e nasce dalla Rassegna culturale dell’omonima trasmissione 
varata nel 1950 che si sarebbe poi trasformata in Radio Tre. Anda-
va originariamente in onda in serale e notturna alternando rubri-
che diverse per importanza e lunghezza che venivano lette e model-
late sullo spirito di fondo, nato all’indomani della fine della Seconda 
guerra mondiale, di diffondere un’informazione culturale di ambito 
diverso, dalle lettere all’architettura, alle arti, alle scoperte scien-
tifiche e tecniche. Il Terzo Programma creò da subito un palinsesto 
basato evidentemente sull’intrattenimento e sull’informazione cul-
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turale, «diventando sede di letture di testi letterari, messe in scena 
originali di teatro e concertazione musicale, e soprattutto puntando 
su un pubblico auspicabilmente sempre più ampio di livello medio e 
alto» (Sacchettini 2018, 14). Indubbiamente la concezione del Terzo 
Programma, che muoveva anche dal modello di analoghe esperien-
ze europee di tripartizione dell’intero palinsesto radiofonico, si res-
se, al passo con i tempi, sulla tensione tra aspirazioni divulgative e 
qualità medio alta della cultura.

La rivista cartacea consiste in una raccolta antologica molto ri-
dotta rispetto alle trasmissioni, stampata tra il 1961 e il 1966 in una 
prima epoca e, dopo una interruzione di circa tre anni, dal 1970 al 
1975. Al primo direttore, Cesare Lupo, si affiancarono Angelo Ro-
manò e un comitato di direzione composto da diverse figure di gran-
di ideatori nati professionalmente nel seno del mezzo radiofonico 
come Siro Angeli, Giuseppe Antonelli, Alessandro d’Amico, per no-
minarne solo alcuni. Terzo Programma nasce a dieci anni dall’ini-
zio della rete radiofonica, sulla concreta motivazione di soddisfa-
re la richiesta degli ascoltatori di leggere i testi che passavano in 
trasmissione; raccoglieva materiali precipuamente letterari prove-
nienti in buona parte dalle rassegne e in parte dalla lettura di te-
sti teatrali tradotti.

Dall’Archivio Vittorio Bodini, che per tre anni fu contrattato co-
me collaboratore per la Rassegna di cultura spagnola, nel 1954, nel 
1962 e nel 1966, ho ricavato informazioni sugli intenti teorici della 
raccolta dei Quaderni ma anche sul tipo di collaborazione richiesta 
e sulla concezione dei materiali, tra scrittura e lettura, che difficil-
mente avrei potuto ricostruire in altro modo, dal momento che sa-
rebbe stato piuttosto complicato riandare ai palinsesti radiofonici 
di quegli anni. Le rassegne culturali erano trasmissioni che dura-
vano 15 minuti, andavano in onda una o due volte alla settimana, 
a seconda dell’epoca, e venivano redatte da collaboratori diversi e 
scelti per area che, fino al 1966, duravano in carica un anno ognu-
no. Dal 1966 in poi avvennero alcuni cambiamenti importanti che 
segnarono una svolta nell’ispanistica in Rai partendo dal fatto che 
ai collaboratori non fu più solo richiesto di mandare i ‘pezzi’, ma an-
che di leggerli. Per questo si iniziarono a preferire formati diversi 
come l’intervista oppure, stando agli indici degli ultimi numeri, la 
lettura di testi che andavano in onda a puntate, scelti tra i classici 
del teatro spagnolo come Luces de Bohemia, tradotto da Maria Lu-
isa Aguirre, La nascita di Cristo di Lope de Vega, pubblicati rispet-
tivamente tra gennaio e giugno e luglio e settembre del 1971, e Il 
maleficio della farfalla, tradotto da Giorgio Caproni e uscito tra lu-
glio e settembre 1972.

Come le altre rassegne di cultura straniera, anche quella spagno-
la si basa su una informazione molto varia, ricavata in gran parte 
dalla consultazione, ed eventuale citazione, di brani tratti da rivi-
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ste spagnole. Fra i testi che andavano in lettura e quelli che veni-
vano pubblicati nei quaderni trimestrali c’era naturalmente la scel-
ta della redazione che tendeva ad assemblare una rivista omogenea 
dove trovassero spazio soprattutto gli interventi legati all’informa-
zione critica più che agli eventi e alle celebrazioni. Della collabora-
zione di Bodini, pur cospicuamente documentata,1 infatti, appaiono 
pubblicati in rivista solo pochissimi interventi, per lo più recensioni 
letterarie; non troviamo invece i materiali informativi che in certa 
misura dovevano essere altrettanto importanti per la trasmissione 
così come si legge in una lettera a firma illeggibile su carta intesta-
ta del Terzo Programma:

Il testo potrebbe essere composto di due o tre articoli dedicati 
tutti a spunti di attualità. Il pezzo principale potrebbe conside-
rare il problema, il fenomeno, il «fatto», insomma, più impegna-
tivo della vita culturale spagnola nel periodo preso in esame. Un 
secondo articolo potrebbe parlare delle opere che quella cultu-
ra offre alla nostra attenzione; un notiziario, infine, dovrebbe se-
gnalare iniziative culturali spicciole di ogni genere: rappresenta-
zioni teatrali, concerti, studi critici, premi, programmi scientifici, 
ecc. (AVB, 16-02-1966, firma illeggibile)

Nonostante il formato generico così descritto, i contributi, non di-
versi dalle rassegne monografiche dell’Approdo, erano spesso co-
stituiti da interventi più lunghi spezzettati in articoli brevi e ri-
composti in ordine sequenziale; ricordiamo per esempio l’articolo 
di Bodini su «Croce e la letteratura spagnola», pubblicato nel mo-
nografico crociano del 1966, oppure il lavoro sul romanzo ispano-
americano di Miguel Ángel Asturias che menzioneremo più avanti.

Tra le possibili motivazioni di mettere in piedi una rivista car-
tacea ricorre in qualche modo un topos di derivazione novecente-
sca piuttosto tradizionale e classico, ormai, sulla divulgazione cul-
turale:

La rivista vuole ripetere e ribadire la funzione di tramite tra cul-
tura specialistica e pubblico. Tale funzione sembra assumere e 
ricreare una frattura sempre più larga tra lo studioso e il ricer-
catore da una parte e il pubblico dall’altra, riducendo la possibi-
lità di ricezione del nuovo e consolidando di conseguenza i luo-
ghi comuni, i relitti di una cultura invecchiata. (Lupo 1961, 7)

1  L’Archivio Vittorio Bodini dell’Università di Lecce (AVB d’ora in avanti) è depositato 
in copia presso l’Archivio Centrale dello Stato ed è edito in inventario cartaceo a cura 
di Paola Cagiano de Azevedo, Margherita Martelli e Rita Notarianni (1992). 
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Dallo stralcio emerge una generica dichiarazione della funzione che 
dovrebbe svolgere il canale culturale ma l’intento di auspicare una 
distanza meno marcata tra il sapere specialistico e la divulgazione, 
a mio avviso, non ha in sé nessuna forza di innovazione ormai. Cre-
do infatti che la rivista cartacea del Terzo Programma, a differenza 
delle trasmissioni, presenti un carattere obsoleto sin dalla nascita 
rispetto a modelli di settimanali e riviste di cultura molto più dina-
mici e vivi all’interno di quella tensione che caratterizzò la connes-
sione tra i diversi ambiti della produzione culturale e l’allargamen-
to quantitativo della fruizione. E tuttavia Terzo Programma, lungi 
dall’ampiezza di prospettiva dell’Approdo, rispecchia in qualche mi-
sura il legame speciale che l’Italia ebbe con la Spagna e oltre i vari 
aspetti letterari, curati da Bianchini, Bodini, Samonà, Tentori, Astu-
rias, scrissero sporadicamente di storia Aldo Garosci, Renato Treves 
e Girolamo Arnaldi, di cinema e cultura politica latinoamericana Li-
no Micciché e Riccardo Campa.

3	

Non sarebbe possibile mettere insieme due riviste tanto diverse co-
me L’Approdo Letterario, infinitamente più importante per stabilire 
il peso che la letteratura ebbe nella rifondazione culturale dell’Ita-
lia democratica della seconda metà del XX secolo, e la piccola espe-
rienza di Terzo Programma ma, d’altra parte, il comune ambiente di 
provenienza delle riviste, la tipologia degli interventi, nonché la pro-
spettiva del presente contributo, autorizzano gli argomenti che se-
guiranno. Ho cercato di disporre i nuclei più importanti della rap-
presentazione del mondo culturale di lingua spagnola in un bilancio 
comune partendo da elementi ordinati secondo un doppio focus. Da 
una parte, l’intento primario di rappresentare l’attualità delle lette-
rature di lingua spagnola, configurando attraverso le rassegne i ge-
neri e il pensiero critico, le notizie, le evoluzioni, le insorgenze più si-
gnificative; e, pur nel breve formato della recensione, si individua una 
ricezione molto ampia, articolata sul doppio binario delle traduzioni 
e dell’informazione dei libri in lingua originale. D’altra parte, andia-
mo al secondo focus, il tentativo di intervenire dal mondo ispanico 
nel dibattito nazionale sulla funzione della letteratura e della criti-
ca, sulla indipendenza dell’esplosione dei prodotti letterari di massa 
dalle sedi specialistiche dell’orientamento tradizionale, sul cambia-
mento stesso delle poetiche. Questa fu la prospettiva rappresentata 
in maniera sistematica quasi esclusivamente da Oreste Macrì, che 
seguiremo nel dibattito epocale forse più rilevante che si andò arti-
colando sin dalla seconda metà degli anni Cinquanta intorno alla dia-
lettica tra realismo e ermetismo sullo sfondo di profondi cambiamen-
ti che stavano avendo luogo nella società delle lettere.
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Relativamente alla quantità, le presenze riportate negli indici del-
le riviste cartacee provenienti dal nostro ambito geoculturale sono 
abbastanza contenute se non rare durante i primi anni, e non so se, 
come i Quaderni del Terzo Programma, anche L’Approdo cartaceo non 
fosse concepito come silloge e se gli indici non riportino solo parzial-
mente i contenuti della trasmissione,2 così come non so attraverso 
quale forma di contrattualizzazione fossero coinvolti gli ispanisti. In 
questi primi anni qualche rilievo merita un articolo di Oreste Ma-
crì (1952) su Ortega y Gasset che rientra in un piccolo genere di bre-
vi saggi non annotati, estratti da lavori più estesi pubblicati altrove 
come quelli dedicati a Dámaso Alonso o a María Zambrano3 (Macrì 
1966, 443-4). Ortega è presentato da Macrì attraverso una raccolta 
minima di testi scelti per rendere efficace all’ascoltatore italiano l’ar-
ticolazione del sistema di pensiero del filosofo madrileno proponendo 
un tema che poteva essergli noto attraverso Lorca, Machado e Una-
muno. Si tratta della contrapposizione tra Andalusia e Castiglia che 
Ortega argomentò con la sua folgorante prosa eideticamente pola-
rizzata su tenerezza e virilità, e due brevi scritti posti sempre in bi-
naria contrapposizione dedicati a Don Giovanni e Giovanni Battista.4

Non ho riscontri negli anni in cui la rivista cartacea si interrup-
pe, dal 1954 al 1958, se non attraverso una piccola corrispondenza 
tra Vittorio Bodini e Giovan Battista Angioletti per L’Approdo che mi 
riservo di approfondire in altra occasione ma che potrebbe testimo-
niare tutt’al più di una continuità di rapporti che si tenne in vita pro-
babilmente per le trasmissioni radiofoniche. 

Nel 1958 Francesco Tentori propone una recensione del libro di 
Angel Valverde, Estudio sobre la palabra poética, dedicato in buona 
parte a César Vallejo, che vale la pena menzionare come esempio di 
come potesse essere attuale non solo parlare di poeti non tradotti, 
ma addirittura di libri di critica poetica che oggi sarebbero riservati 
solo allo specialismo più accademico (Tentori 1958); l’ampiezza del-
la stranieristica era notevole, si vuole dire, non era concepita in ma-
niera tanto diversa dall’italianistica: l’idea dominante di militanza 
era al servizio della divulgazione di una conoscenza agguerrita dei 

2  L’indicizzazione elettronica della rivista è disponibile online (http://www.appro-
doletterario.teche.rai.it/) ed è frutto del Prin 2005 diretto da Anna Dolfi. Per i ri-
sultati della schedatura esaustiva si veda Dolfi 2007 e lo spoglio, di materia esclusi-
vamente ispanistica, di entrambe le riviste che proponiamo a conclusione del presen-
te volume (p. 207).
3  Gli interventi di Macrì consegnati all’Approdo Letterario, sono stati raccolti e pub-
blicati successivamente, ancora in vita lo studioso, da Laura Dolfi (Macrì 1996). Nel te-
sto citerò gli originali perché è necessario riportarne le date al fine di una possibile 
collocazione diacronica dei contenuti.
4  Gli stessi estratti prenderanno forma in un più lungo saggio che Macrì pubblicherà 
nel 1957 in Letteratura, come si evince dalla ricostruzione bibliografica di Laura Dol-
fi (in Macrì 1996, 443).

http://www.approdoletterario.teche.rai.it/
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mondi letterari degli altri paesi e le rassegne si sviluppavano in ma-
niera articolata e tanto approfondita che riesce difficile pensare che 
fossero concepite per l’ascolto e non per la lettura.

Tentori nella stessa recensione presenta quattro poeti ispanoa-
mericani, Ramón López Velarde, César Vallejo, Alfonso Cortés, Jor-
ge Carrera Andrade, inclusi in una sua famosa prima antologia guan-
diana del 1957, che giunse come novità assoluta in un’Italia dove non 
erano mai apparsi lavori editoriali specificamente dedicati alle aree 
americane; secondo quanto ammette Tentori (1959a), infatti, ripor-
tando un giudizio molto positivo che aveva ricevuto dalla Revista ibe-
roamericana: «L’elogio giunge in special modo gradito a chi ha lavo-
rato in condizioni di isolamento e in un terreno pressoché vergine 
in Italia, affidandosi soprattutto all’istinto di lettore». La sua anto-
logia è importante perché se riusciamo a ricostruire il filo che uni-
sce i diversi momenti dell’ispanistica nelle nostre riviste, al di là del-
la selva dispersiva delle recensioni contenute nelle rassegne di cui 
non riusciremo qui a dare notizia esaustiva, è proprio attraverso il 
susseguirsi di una serie di antologie poetiche. È noto d’altronde che, 
in perfetto accordo con la prospettiva editoriale della seconda me-
tà del Novecento, l’antologia fu uno dei formati più frequenti attra-
verso cui impadronirsi delle letterature straniere in modo materia-
le e rappresentativo di intere aree linguistiche non tradotte (Grasso 
2015, 209-10). Oltre quella di Tentori, che fu integrata in diversi mo-
menti e ebbe una lunghissima vita editoriale, che culminò in un’edi-
zione finale pubblicata da Bompiani nel 1967, infatti, diverse furono 
le sillogi poetiche di provenienza latinoamericana che importarono 
il continente in Italia. Attraverso lo stesso tipo di libro o ‘metagen-
te letterario’, Oreste Macrì aveva fatto arrivare i poeti spagnoli del-
la grande antologia guandiana del 1952 che presentò dalle pagine 
dell’Approdo Letterario attraverso le integrazioni che nel 1959 aveva 
preparato per la nuova edizione che sarebbe uscita per la stessa edi-
trice parmense nel 1961, prima di emigrare definitivamente in Gar-
zanti, nel 1974. Il 1959 fu un anno particolarmente importante per 
la poesia di lingua spagnola nell’Approdo, infatti, oltre un ricordo di 
Rubén Darío e i poeti nicaraguensi di Tentori (1959a), Macrì conse-
gnò la sua lunga rassegna di poeti degli anni Cinquanta, divisa, per 
esigenze di lettura in radio, in 19 brevi sezioni che furono riporta-
te in rivista in ordine sistematico e sequenziale. L’intento persegui-
to fu di integrare in prima istanza autori di cui, rispetto al 1952, si 
seguivano «i mutamenti profondi e aperti» (Macrì 1959, 107), dagli 
anziani del glorioso 1925 come Guillén, Alonso, Aleixandre, Cernu-
da, di cui si interpretano giustificazioni, necessità e movimenti, ol-
tre «la memoria dell’antico purismo estetico», e di introdurre poeti 
più giovani per i quali si ammette la categoria storica del tremendi-
smo, non senza qualche riserva:
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Il fattore politico-sociale che alimenta la fantasia ed eccita la do-
lorosa memoria della narrativa dei Goytisolo e Ferlosio trova una 
certa corrispondenza visibile e consistente nel genere lirico. Poe-
ti quali Hierro, Otero, Bousoño, E. de Nora, se talora sfumano la 
protesta nell’aria rarefatta e viziata della tradizione castigliana, 
eccedono nella severa coscienza critica. (107)

Dalla compendiosa serie di interventi del 1959 si schiudono diverse 
riflessioni che ci permettono di introdurre qualche elemento utile per 
ricollocare l’ispanismo rappresentato nelle pagine dell’Approdo nel-
la temperie nazionale. Innanzitutto va detto che l’approccio macri-
niano, presumibilmente in linea con lo spirito della rivista, e vincola-
to da possibili condizioni imposte da Guanda, fa prevalere la critica 
sui testi e, difatti, dei nuovi poeti pubblica solo le presentazioni ma 
non i poemi, se non per brevi citazioni. Tentori al contrario, tende a 
presentare testi e componimenti a volte inediti, a volte già pubblica-
ti in Italia, pur rimanendo nelle coordinate di un ispanismo molto in-
formato accademicamente e compreso in una concezione originaria 
di militanza intesa come divulgazione di letteratura di qualità e tra-
duzione. In ballo vi era a livello nazionale la questione riportata va-
riamente dall’Approdo del cambiamento della funzione sociale della 
critica. Il passaggio avvenne tra gli anni Cinquanta e i Sessanta e fu 
sentito innanzitutto come perdita del ruolo del critico che non è più 
compreso tra la scelta dei repertori e l’orientamento del gusto, come 
avveniva in un passato molto vicino, mettiamo lo spazio tra le due 
guerre: oggi «si dà il caso di libri stampati che ottengono più artico-
li e segnalazioni di quante copie non vendano» (Piccioni 1959, 84). 
Si rimpiange anche, a mio avviso, la più che nota e fondamentale di-
stinzione crociana tra letteratura e non letteratura che autorizzava 
fino a pochi anni prima scarti poetici e distinzioni improvvisamente 
non più consentiti. I critici, persi nell’esuberanza del mercato cultu-
rale, non hanno più la funzione di orientamento che era stato accet-
tato nell’istituzionalizzazione delle varie discipline accademiche de-
gli anni Quaranta. Adesso, a causa di una incontenibile abbondanza 
di prodotti editoriali il discorso critico inizia a diventare minoritario 
e a non reggere più tanto efficacemente, nel caso delle riviste che ci 
interessano, la diffusione generalista del primo canale. D’altro canto, 
l’inflazione riflette il generale innalzamento dei livelli medi del sape-
re che si confrontavano ormai con una produzione letteraria quanto 
più ampia e qualitativamente diversificata.
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In linea con la testata Rai e in contrasto spesso con altre sedi del 
grande mondo delle riviste del secondo dopo guerra, come Rendicon-
ti, Officina, Tempo presente, Macrì e alcuni dei collaboratori, nonché 
fondatori della redazione fiorentina, rappresentarono un’opposizio-
ne classica alle mode letterarie legate in diversa misura a un marxi-
smo ideologico che aggiunse al vecchio concetto di militanza gli at-
tributi dell’impegno e del compromesso politico. Si contrapponeva 
invero il ruolo dell’intellettuale di vecchia formazione che, per quan-
to passato teoricamente dall’idealismo crociano ad un intendimen-
to eteronomo della letteratura, restava al di qua della linea segnata 
dall’interpretazione marxista del portato gramsciano. Oreste Macrì 
e molti dei mediatori delle letterature straniere, tra la prima e la se-
conda parte del Novecento, rimasero intrinsecamente lontani e con-
trari alla svolta ideologica che informò il discorso critico successivo. 
La prima presa d’atto fu lo spostamento del ruolo della letteratura di 
qualità verso spazi ridotti nella diversificazione dei prodotti cultura-
li nuovi, popolari, mediatici ed economicamente redditizi. Ricordia-
mo in proposito delle traduzioni dei giovani narratori spagnoli, i dub-
bi espressi da Macrì sulla crescente difficoltà di catalogazione delle 
proposte editoriali tra «valore poetico e derrata di consumo lettera-
rio» (Macrì 1961, 161).

La politicizzazione, è noto, non investì la prima generazione di 
ispanisti e questo fu chiaro sia per la divergenza di percorso che 
ebbero Carlo Bo e Elio Vittorini (De Benedetto 2018) sia per la nel-
la problematizzazione del rapporto tra Macrì e Bodini e, in maniera 
anche più accentuata e pretestuosa, tra Macrì e Sciascia.5 I nuclei 
della differenziazione risiedevano grosso modo nelle considerazio-
ni sulla natura della poesia e sulla sua funzione, che divenne pre-
valentemente sociale nella egemonia marxista del pensiero critico 
tra gli anni Sessanta e Settanta. I valori intrinseci della letteratu-
ra stessa e dell’arte si spostarono su un realismo confinante con 
l’etica e con la responsabilità dell’innalzamento del destino cultu-
rale del paese, dove il conflitto di anciens e modernes si racchiu-
deva in termini pasoliniani significativi e sintetici nel rapporto tra 
ideologia e stile:

Si intende tra un’ideologia nuova, anticonformista, progressista 
e una formazione stilistica antecedente, già completa e matura. 
Adorno parla benissimo di «cristallizzazioni stilistiche» che so-
pravvivono alla società e alla cultura che le ha generate: in che 

5  La polemica tra Sciascia e Macrì era iniziata con un attacco del primo sull’Ora di Paler-
mo a cui aveva fatto seguito una risposta da Rendiconti (Bodini, Macrì 2016, 367, 369, 370).
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modo risolverle e riadattarle a una nuova cultura, o, per lo meno 
alla prospettiva di una nuova società? Come si vede, questo è an-
che il modo più concreto di porre il problema dell’interno contra-
sto, tipico di tutti gli scrittori e i poeti che oggi operano all’oppo-
sizione, tra decadentismo e realismo. (Pasolini 1959, 90)

L’opposizione appena citata tra decadentismo e realismo fu variamen-
te declinata in termini che al realismo attribuirono caratteristiche 
di modernità e impegno a cui contrapposero quel supposto magma 
simbolico, avanguardista, ermetico di generazioni immediatamente 
precedenti ma ancora pienamente operanti (Macrì 1959). Ricordia-
mo che la redazione dell’Approdo era nata e rimase a Firenze, anche 
se la rivista si stampava a Torino, ed era nata precisamente dalla ini-
ziativa di personalità letterarie che animarono diverse generazioni 
di quell’ermetismo di cui Macrì era stato protagonista e primo stori-
co. Quella stessa compagine andò via via perdendo l’iniziale compat-
tezza di visione anche presso L’Approdo Letterario, dove convissero 
non senza confliggere, personalità che rimasero espressione dell’im-
printing fiorentino e altre che si legarono ai gruppi romani e bolo-
gnesi più impegnati nella costruzione della nuova società letteraria 
legata ai partiti politici.6

Le problematiche che si svilupparono nel seno dell’ispanistica era-
no precisamente al passo con i tempi. Il percorso dei poeti spagnoli 
di Macrì è articolato su una convinta ricerca dei nuclei simbolici dei 
poeti degli anni Cinquanta, rivisti anche parzialmente e allargati al 
realismo degli ultimi poeti introdotti, che confluì in una storica que-
relle sul valore della poesia.

La coincidenza editoriale fu la pubblicazione, in Spagna nel 1959, 
dell’antologia poetica Veinte años de Poesía española di Josep Maria 
Castellet in cui, è noto, il critico catalano volle attualizzare l’inter-
pretazione della poesia spagnola del dopo guerra civile secondo il 
riscontro di una germinazione contrapposta e risalente di realismo 
e simbolismo. I risultati furono interessanti perché espressero con 
unitarietà di visione una prospettiva molto in linea con l’attualità 
letteraria europea dell’epoca, ma d’altro canto ridussero con osten-
tato manicheismo la complessità di interi periodi e poetiche come il 
Novantotto e il Modernismo, così intimamente correlati da poter so-

6  Le problematiche relazioni tra un ermetismo storicamente ormai concluso e le di-
verse poetiche del reale che si consumarono negli anni Sessanta apparvero squaderna-
te in un lungo incontro, che funse anche da congedo, officiato dallo stesso Macrì pres-
so il Gabinetto Viesseux, in forma di intervista a diversi esponenti della poesia italia-
na del secondo Novecento quali Gatto, Betocchi, Bigongiari, Luzi, Parronchi. L’incon-
tro, che si presume sia andato in onda in diretta, ma che non ho trovato nei materiali 
delle Teche Rai disponibili online, è riportato nella rubrica «Le idee contemporanee» 
dell’Approdo Letterario (Ramat 1968).
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lo essere concepiti come unità composita di una stessa temperie. Al-
meno in due riprese Macrì (1960) riportò direttamente la questione 
al pubblico delle rassegne della Rai, sia all’indomani della pubblica-
zione dell’antologia in Spagna, che della versione italiana rivista per 
la traduzione di Dario Puccini che uscì per Feltrinelli nel 1962; Ma-
crì contrastava senza esitazioni non tanto una innegabile e ricono-
sciuta tendenza storica al realismo della poesia nel ventennio 1939-
59, quanto quella ricostruzione in chiave realista della intera storia 
della poesia spagnola:

escludendo persone e testi di estranee esperienze (conglobate nel 
mostro simbolista) e rilevando unicamente le anticipazioni, pre-
sentimenti, graduali affermazioni e finali trionfi del ‘realismo sto-
rico’ espressamente formulato e desiderato da Castellet. (Macrì 
1963, 75)

Alla distinzione totalizzante fra ‘tradizione simbolista’ e ‘atteggia-
mento realista’, percepita come semplicistica, Macrì contrappone-
va la complessità degli opposti come archetipi letterari dissemina-
ti e coesistenti in una storicizzazione rigorosamente più credibile 
di forme e ispirazioni e sentì tutt’al più di riproporre la questione 
nei termini di poesia ‘arraigada’ e ‘desarraigada’, che aveva conia-
to Dámaso Alonso nella ricostruzione stilistica di diverse grandi co-
stanti tradizionali della lirica spagnola tra la continuità e la rottu-
ra che aveva segnato la guerra civile. D’altro canto, condividendo 
con Alonso anche l’idea di un antecedente o nucleo ermetico intrin-
seco all’espressione poetica, non tralasciò di aggiungere argomenti 
alla contestazione delle ragioni dello storicismo marxista di Castel-
let, opponendo le scelte su cui si era articolata un’altra famosa an-
tologia, che torna utile ricordare qui: il Romancero della Resistenza 
spagnola. Dario Puccini, che aveva composto la silloge pubblicata 
per Feltrinelli nel 1960, aveva operato delle scelte che testimonia-
vano un antirealismo epico di valori e forme che originavano pro-
prio dalla guerra civile:

Il Castellet accenna al periodo della Guerra Civile, quando i po-
eti militanti per la repubblica, anche i più refrattari, non perdet-
tero l’occasione di una poesia, naturalmente, realista. Quanto sia 
astratta la forma di questo realismo si nota qui, dove nessun ac-
cenno è fatto al Romancero in tale periodo […]. È la tradizione 
epica, non realista quotidiana e colloquiale, dei grandi miti del-
la patria l’onore la libertà; continua ripresa tecnica della ballata; 
si vedano certi attacchi: «Traidor Franco, traidor Franco», di Ber-
gamín, sul ritmo «Moro alcaide, moro alcaide», e il contenuto del 
romance sul tradimento del Conde Don Julián che guidò l’invasio-
ne dei Mori («Madre España ahi de tí … por un perverso traidor, 
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toda eres abrasada»; è la stessa madre santa invocata da Machado 
nel sonetto A otro conde Don Julián non senza memoria della Pro-
fecía del Tajo di Fray Luís de León presente nella poesia macha-
diana della Guerra) […] ma il Castellet esecra il comparativismo 
e non si occupa di diacronie e tradizioni interne. (Macrì 1963, 76)

Nell’attacco a Castellet, riportato anche in altre sedi (Bodini, Macrì 
2016, 371), è chiaramente espressa una avversione al metodo oltre 
che all’oggetto a cui Macrì contrappose sempre, quel che oggi non 
sembra inconciliabile, una prospettiva costante di ricerca di «inter-
scambi tra simbolo e realtà», come espresse nella recensione al Ne-
ruda in italiano di Dario Puccini:

Puccini, ci conduce con mano nel labirinto degli impulsi e cose 
dell’aformale nerudiano, che, oltre qualunque «conversione», per-
mane nella sua sostanza e struttura surreale ed espressionistica 
anche nell’infinita frammentazione descrittiva, encomiastica, sa-
tirica, azionistica, della passione e della missione dell’uomo e del 
politico. Quella di Puccini dovrebbe essere lezione salutare dell’in-
tellettualità italiana «impegnata» (e non impegnata), la quale sta 
conducendo un processo insano e assurdo al Novecento letterario. 
Questo libro su Neruda dimostra la unità e validità del Novecento 
planetario e delle sue avanguardie, e che nulla può essere umano 
se prima non è stato ermetico. (Macrì 1962, 148)

Lo stesso tipo di atteggiamento conflittuale e per qualche verso in-
tegralista si riscontra in pratica in tutta la parabola del Macrì in Rai 
e rispecchia la sua stessa concezione di «milizia» e dell’«avventura 
delle lingue straniere a immagine della disseminazione del simbo-
lo» (Ramat 1968, 101). Ancora una volta, dunque, troveremo affinità 
di termini rispetto alle polemiche innescate con Sciascia e Castel-
let, quel che servirà per concludere qui il discorso sulle recensio-
ni alle antologie di poesia di tema ispanico significative come quel-
le che abbiamo menzionato finora, in occasione della pubblicazione 
dei Poeti catalani a cura di Livio e Rodolfo Wilcock (1962). La rasse-
gna in cui Macrì presenta il volume (1962) è l’unico contributo de-
dicato alla letteratura di lingua catalana nelle riviste della Rai, in-
sieme solo alla recensione di Bianchini (1969) all’antologia di poesia 
di protesta proposta da Giuseppe Tavani nel 1968 per i tipi di La-
terza. Dopo una lunga e ben congegnata presentazione storico-let-
teraria ad un pubblico italiano presumibilmente ignaro della spe-
cificità linguistico territoriale della Spagna Nord-orientale, e pur 
riconoscendo l’efficacia della scelta dei testi e della traduzione di 
Livio, Macrì espone i motivi di disaccordo con la prospettiva secon-
do la quale Rodolfo, relativamente al Modernisme catalano, «appli-
ca senz’altro la sua formula preferita e ora di moda del realismo ri-
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gettando il misticismo e il popolarismo che sono alla base di quel 
tempo poetico» (Macrì 1962, 144). A dover dire, le obiezioni di Ma-
crì sono abbastanza secondarie rispetto a un volume importante co-
me quello di cui stiamo parlando, dove tutt’al più, pur riscontran-
do le assenze del Rusiñol poeta e del Verdaguer dell’Atlàntida, che 
sembrano anche lecite nei limiti naturali del formato antologico, si-
curamente non è condivisibile il punto di vista abbastanza monoli-
tico di Macrì, secondo cui la poesia catalana si sarebbe consumata 
nei languori delle trasparenze seriche più vaporose e negli ori liqui-
di dell’ermetismo estetizzante più puro, senza tenere conto del per-
corso di Espriu, della versatilità terrestre di Foix, della precisione 
descrittiva di Gabriel Ferrater. Macrì, mi sembra, criticava le derive 
esteriori e secondarie di una volontà di realismo intesa come chia-
ve critica dell’espressione poetica ma, nonostante la chiarezza an-
che condivisibile degli intenti, cade a sua volta nelle contraddizioni 
insite nella radicalizzazione del conflitto ideologico, mentre senza 
esitazioni riconosce la forza del realismo storico se non pienamen-
te espresso nella poesia, né catalana né castigliana, precocemente 
e dirompentemente ravvisato nei romanzieri raccolti intorno a Car-
los Barral come i Ferlosio e i Goytisolo, García Hortelano, López Pa-
checo, di cui aveva recensito le traduzioni italiane e di cui aveva se-
gnalato il riuscito equilibrio tra le ragioni politico-sociali di fondo e 
l’autonomia della proposta narrativa. 

D’altro canto, il salentino non esitò neanche a riconoscere la for-
za di vera rottura che espresse il nuovo teatro spagnolo attraver-
so l’adesione e la condivisione critica del saggio Anatomía del reali-
smo che Alfonso Sastre pubblicò con Seix Barral nel 1965, dove alle 
«grossolane» ma anche precoci linee classificatorie di Castellet si 
contrapponeva «una teoria meditata in più di un decennio di milizia 
letteraria»; dove «le sorti del paese e della letteratura erano divenu-
te prassi dolenti e ricerca formale di espressione dei contenuti del-
la tragedia» (Macrì 1965, 131). Non poteva sfuggire a Macrì il ten-
tativo di sistematizzare dall’interno il gruppo degli autori di teatro 
operativi nella Spagna franchista nella traiettoria tracciata da Sa-
stre che va dall’iniziale nihilismo del dopo guerra a «un nuovo rea-
lismo demistificatore e rivelatore della realtà». Né poteva sfuggire 
a Macrì la volontà di stabilire linee relazionali ben individuate nel-
la tradizione evidenziata sulla linea del tragicomico:

Per stabilire il suo realismo, Sastre si fa strada attraverso una 
selva di negazioni delle formule artistiche evasive e mistificatri-
ci; la nuova letteratura sarà contraria all’autocensura dell’impos-
sibile, al populismo socialistoide, all’oggettivismo rinunciatario, 
all’estasi dell’ermetismo, al meccanicismo fatalista del naturali-
smo, alle mediazioni burocratiche e didattiche dei partiti, nella 
loro demente politica pseudo-progressiva. Essa letteratura avrà 
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quindi le note positive di una soluzione del contrasto tra agonia 
esistenziale e prassi marxista e socializzazione nel coro umano: 
mirerà all’intimo della coscienza e all’endostruttura sociale. È 
dunque un realismo generoso e comprensivo del passato e della 
tradizione: rispetto all’Europa è rilevante il tentativo di ricupera-
re e salvare le antecedenti esperienze critiche e realistiche della 
letteratura ermetica ed esistenzialista. Rispetto alla Spagna l’e-
saltazione dell’esperpento teatrale di Valle Inclán, preludio alla 
rinascita dell’arte tragicomica e picaresca del Secolo d’Oro, nei 
Solana, Arniches, Buñuel, Cela. (1965, 131)

5	

Oltre una relativa vivacità delle recensioni e le notizie di libri e fat-
ti rilevanti, dopo il 1966 non riesco a ricostruire i rapporti tra l’i-
spanistica e il dibattito nazionale, intuendo a mala pena una inte-
grazione del mondo della produzione culturale organica al sistema 
dell’informazione radiofonica e televisiva in una capacità di assun-
zione più aperta dei prodotti letterari rispetto al quindicennio pre-
cedente. Bianchini e Tentori continuarono a collaborare in maniera 
più o meno fissa con L’Approdo e Terzo Programma, alternandosi spo-
radicamente diversi scrittori e critici noti al pubblico colto italiano.

In varie riprese tornarono los niños de la guerra e ad essi iniziaro-
no ad alternarsi le figure più giovani.7 Autori che risultarono da subi-
to organici al sistema engagé ampiamente imperante furono quegli 
stessi che Macrì aveva più volte recensito in traduzione: 

Il romanzo – secondo Juan Goytisolo – deve essere nazionale e po-
polare [leggera eco gramsciana?], deve sforzarsi di riflettere la vi-
ta e la problematica dell’uomo spagnolo contemporaneo, così co-
me fecero nella loro epoca Baroja, Galdós e i grandi maestri del 
romanzo picaresco. (Bianchini 1967, 132)

Autori che, grazie anche alle singolari capacità di amicizia e rela-
zione che Barral stabilì con il mondo letterario italiano all’indoma-
ni dell’istituzione del premio Formentor, e all’importanza che ebbe 
Juan Goytisolo nel dibattito sulle nuove poetiche degli anni Sessan-
ta (Maggi 2018), furono tradotti tutti in Italia, a fronte di un riscon-

7  Altri furono quelli che espiarono la frattura del 1939 attraverso l’autobiografia, ge-
nere che evidentemente non fu esportato, nonostante gli auspici dei mediatori e i rap-
porti di intima integrazione con l’Italia: così le Memorias di Maria Teresa León, il ro-
manzo a mio avviso più intenso sulle vicende spagnole tra Seconda Repubblica, guerra 
civile, esilio e malinconia, così gli Años de penitencia di Carlos Barral.
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tro di pubblico piuttosto irrilevante. Il giovane romanzo spagnolo era 
stato introdotto nelle rassegne Rai da Francesco Tentori (1959b), in 
un primo tentativo di legare il comune nucleo di origine nella guer-
ra civile alla tradizione spagnola novantottesca e a un relativamente 
recente Pascual Duarte, alla contemporaneità stilistica del romanzo 
europeo. Era stato poi trattato in diverse rassegne da Oreste Macrì, 
ma in effetti fu Angela Bianchini che vi si dedicò con costanza, pro-
ducendo sin dagli inizi degli anni Sessanta lunghe esplorazioni per 
Terzo Programma (Bianchini 1961) a cui unì una ricerca a ritroso lun-
go le origini del romanticismo spagnolo che trovarono organica si-
stemazione nel volume Cent’anni di romanzo spagnolo (1868-1962), 
stampato da ERI nel 1973. 

Negli anni Settanta si ravvisa un deciso spostamento di interes-
se verso le letterature ispanoamericane a fronte di una maggiore 
dispersione nel decennio precedente, quando, ad eccezione di Bor-
ges e forse di Neruda, l’impatto sul pubblico italiano in termini di 
conoscenza diffusa e vendite era stato abbastanza limitato, dal mo-
mento che delle traduzioni degli importanti autori presenti sul mer-
cato europeo, come Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Asturias, Fuentes, 
non si ristamparono seconde edizioni. In maniera fino ad un cer-
to punto episodica ma tutto sommato esaustiva, negli anni Sessan-
ta nelle riviste della Rai il continente americano era stato proposto 
da Tentori, come abbiamo avuto modo di osservare soprattutto re-
lativamente alla poesia; vale la pena segnalare un articolo partico-
larmente interessante del 1970 dedicato all’ermetismo ispanoame-
ricano in cui pubblica i testi di Eliseo Diego, Cintio Citier, Roberto 
Friol (Tentori 1970). 

Macrì aveva presentato Borges, ma solo dopo l’uscita in traduzio-
ne dei racconti dell’Aleph feltrinelliano e dell’Artefice uscito da Riz-
zoli, entrambi tradotti da Tentori, e delle Ficciones pubblicate con il 
titolo La biblioteca di Babele su traduzione di Franco Lucentini (Ma-
crì 1964). Quindi, aveva ricostruito la linea del romanzo argentino 
attraverso le evoluzioni che emanavano dallo stesso Borges e dal ri-
scatto antagónico di Ernesto Sábato (Macrì 1966). Parallelamente, 
nel 1964, dalle pagine di Terzo programma, Miguel Ángel Asturias 
aveva proposto una presentazione sistematica su «Originalità e ca-
ratteristiche del romanzo latino-americano», scegliendo di dedicare 
speciale attenzione ai problemi politici e sociali del Nuovo Mondo, al 
paesaggio, alla lingua (Asturias 1964).

Stranamente non c’è un riscontro adeguato di quello che accad-
de durante il vero cosiddetto boom che ebbe inizio con la pubblica-
zione di Cent’anni di solitudine, nel 1968, e si estese, registrando al-
tissimi numeri di vendite e nuove edizioni, nel decennio successivo, 
testimoniando un profondo cambiamento ormai avvenuto: si era ac-
centuata la frattura, specchio dei tempi, tra l’economia della lette-
ratura e l’ormai ininfluente potere dei critici. L’operazione Macon-
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do si era infatti svolta «tutta all’interno del mondo editoriale, senza 
alcun apporto da parte degli ‘specialisti’ del mondo accademico» 
(Tedeschi 2005, 146), novità che si riflette poi in cifre di vendita e 
ristampe impensabili in Italia, a fronte di una società letteraria to-
talmente polarizzata su posizioni molto diverse nell’accoglienza del 
romanzo, riassumibili nell’entusiasmo di Goffredo Fofi che manife-
stava dalle pagine dei Quaderni piacentini, le eccessive divergenze 
di gusto espresse da Anna Banti da Paragone, la stroncatura net-
ta di Pasolini (Tedeschi 2005, 123-53). Nelle riviste della Rai non si 
avverte particolarmente la detonazione e se negli indici del 1968 e 
del 1969 la pubblicazione/evento non è neanche riportata, e solo una 
recensione è dedicata a García Márquez, in occasione della pubbli-
cazione in italiano degli articoli giornalistici (Bianchini 1974). Non 
senza sorpresa si rileva nei numeri delle ultime annate della rivista 
un interesse molto episodico verso le aree culturali di lingua spa-
gnola che culminerà in una lunga e alquanto sconclusionata inter-
vista di Arbasino a Borges, registrata a Roma nel 1977, pubblicata 
nell’ultimo numero cartaceo della rivista e disponibile attualmente 
anche nelle Teche Rai (Arbasino 1977).
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