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Abstract  This article provides a survey of Spanish cultural and literary references 
within the magazine L’indice dei Libri del mese throughout its first 15 years of existence 
(1984-99). Thanks to the scrutiny and analysis of 180 Spanish-themed articles, it was 
possible to profile the editorial line adopted by this prestigious magazine with reference 
to the Iberian area, as well as the attention (and disattention) paid to Spanish literature 
by the Italian publishing industry. Reviews have been classified by subject, period and 
typology, and their argumentative structures were analysed, allowing to highlight the 
controversial issue related to the real or presumed peripherality of Spanish literature in 
the Italian and European cultural context.
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1	

Censire e recensire una rivista di recensioni, quale nella sua essenza è 
L’Indice dei libri del mese, implica il rischio di lasciarsi confondere, se non 
abbagliare, da un duplice riflesso. Gli articoli di tema ispanistico che com-
paiono sulle pagine de L’Indice, infatti, se per un verso rispecchiano l’atteg-
giamento della rivista nei confronti della cultura spagnola, dall’altro riflet-
tono invece l’attenzione, o disattenzione, verso quella cultura e letteratura 
da parte dell’editoria italiana. Non si potrà certo, per intendersi, rimprove-
rare all’Indice di non avere recensito libri che nessun editore del nostro Pa-
ese ha deciso di pubblicare. Sin dalla sua nascita, difatti, la rivista si pro-
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pone come una ragionata rassegna critica sulla produzione libraria 
nazionale, come programmaticamente enunciato dal suo primo di-
rettore, Gian Giacomo Migone, nell’editoriale rivolto «Ai lettori» 
sul numero inaugurale:

Il nostro primo scopo è di informare su ciò che, a nostro avviso, di 
più valido offre il mercato del libro. Inoltre, cercheremo di farlo in 
maniera tale da offrire al lettore alcuni elementi per formarsi un 
proprio giudizio, accanto a quello del recensore. (Migone 1984) 

Nel compito di mediazione che la rivista assegna a sé stessa, è la for-
ma della recensione a esercitare un ruolo assolutamente centrale. 
Censire la presenza della letteratura spagnola sulle pagine del men-
sile, nel quindicennio che va dalla sua fondazione alla fine del seco-
lo, corrisponderà allora a indagare in parallelo (cercando per quan-
to possibile di tenere distinti i due piani) tanto gli orientamenti del 
periodico, la sua linea culturale, le peculiarità del suo sguardo ver-
so le cose spagnole, così come gli orientamenti dell’editoria italiana 
in quello stesso arco temporale.

Nei quindici anni presi in esame, si alternano alla guida della ri-
vista quattro direttori: i due fondatori, Gian Giacomo Migone (dal 
1984 al 1990) e Cesare Cases (1991-96), cui seguono Alberto Papuzzi 
(1996-99) e Luca Rastello (a partire dal numero di giugno del 1999).1 
Sono tre invece gli ispanisti o ispanoamericanisti presenti nel Comi-
tato di Redazione: sin dalla fondazione vi figura il nome di Lore Terra-
cini, cui si affianca dal 1986 quello di Dario Puccini; per entrambi, il 
vincolo con la rivista si mantiene fino alla data della loro scomparsa, 
avvenuta rispettivamente nel 1995 e nel 1997. In quello stesso 1997, 
a Puccini subentra nel Comitato Angelo Morino (anche nel suo caso, 
la cessazione della presenza nella redazione coinciderà con la mor-
te prematura occorsa nel 2007).

L’Indice si contraddistingue sin da subito nel panorama dei perio-
dici di cultura italiani per la sua «aria torinese e universitaria» (Fer-
retti, Guerriero 2010, 300; corsivi nell’originale),2 nella quale alla 
componente militante (la collocazione politica a sinistra costituisce 
uno dei tratti fondativi del periodico, che nei primi due anni di vita 
è realizzato in collaborazione con il quotidiano il manifesto3) si ac-
compagna, specie agli inizi, un taglio marcatamente accademico. Nei 

1  Sotto le direzioni di Papuzzi e Rastello, andrà tuttavia precisato, Cesare Cases fi-
gura comunque come Presidente del Comitato di Redazione, carica che gli assegna an-
cora un peso elevato nella linea editoriale del periodico.
2  Per un quadro d’insieme dei periodici culturali italiani nel XX secolo, si veda an-
che Mondello 2012.
3  La dicitura «in collaborazione con il manifesto» figura sotto la testata dal numero 
inaugurale fino a quello del luglio 1986.
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contributi, il dichiarato obiettivo della chiarezza (si veda la nota «Ai 
recensori», firmata Cases, che compare sul primo numero4) si coniu-
ga con quello dell’autorevolezza. Basti al riguardo segnalare, tra gli 
intellettuali che collaborano con L’Indice, figure di indiscutibile pre-
stigio quali Gian Luigi Beccaria, Norberto Bobbio, Maria Corti, Vit-
torio Foa, Franco Fortini, Eugenio Garin, Pier Vincenzo Mengaldo, 
Cesare Segre, Nicola Tranfaglia.

Il numero delle pagine, nell’arco temporale esaminato, è oscil-
lante tra le 48 e le 64, mentre la tiratura, che arriva a toccare sul 
finire degli anni Ottanta la cifra ragguardevole delle 20.000 co-
pie, declina successivamente in modo lento ma progressivo fino 
alle 5.000 degli anni Duemila (cf. Ferretti, Guerriero 2010, 301). 
L’articolazione interna del mensile5 si fonda su due pilastri: le re-
censioni, ampie e criticamente strutturate, la cui lunghezza non 
di rado raggiunge o anche supera le 10.000 battute, e le schede, 
segnalazioni brevi che si limitano a fornire al lettore le informa-
zioni essenziali su libri di recente pubblicazione. Nella forma-
recensione, la rivista si contraddistingue per alcune innovazioni 
tipologiche corrispondenti ad altrettante riconoscibili rubriche 
fisse: oltre al caratterizzante «Libro del Mese»6 (per il quale, al-
la canonica recensione si affiancano di norma ulteriori contribu-
ti sull’autore e il profilo complessivo della sua opera, approfondi-
menti o dibattiti a più voci sui temi proposti dal libro, interviste, 
stralci di inediti etc.), si segnalano in particolare le rubriche «Da 
tradurre» (recensione di libri stranieri non ancora editi in Italia);7 
«Fabbrica del libro» (recensione focalizzata sulla fattura editoria-
le del prodotto libro); «La traduzione» (ragionato commento tra-
duttivo di una o più opere straniere di recente pubblicazione ita-
liana); «La Musa commentata» (spazio destinato all’analisi di testi 
poetici). Spicca poi la presenza costante di recensioni multiple, 

4  Simmetrico rispetto all’editoriale di Migone (1984) rivolto «Ai lettori», il messaggio 
«Ai recensori» di Cases si apre con il monito: «Si raccomanda di scrivere chiaramente, 
ciò che sembra ovvio ma sappiamo che non lo è affatto» (Cases 1984, 3).
5  La cadenza mensile della rivista è rimasta immutata dalla fondazione sino a oggi. 
Tuttavia, fino al 1991 i fascicoli erano 10, con una lunga pausa estiva tra il numero di 
luglio e quello di ottobre; a partire dal 1992, e tuttora, le uscite annuali sono invece 11, 
con un unico numero estivo che accorpa luglio e agosto.
6  A partire dal numero di marzo del 1998, il «Libro del Mese» viene sospeso (sosti-
tuito da una selezione mensile di 4 o 5 titoli posti in evidenza), per essere successi-
vamente recuperato dopo il 2000. Andrà ricordato, perché estremamente caratteriz-
zante per la rivista, come all’autore del «Libro del Mese» fosse dedicato in coperti-
na un ritratto disegnato da Tullio Pericoli. I ritratti di Pericoli costituiscono indub-
biamente uno dei marchi inconfondibili del periodico, cui si aggiungono nella folia-
zione interna le pregevoli illustrazioni di un altro straordinario disegnatore italia-
no, Franco Matticchio.
7  La rubrica «Da tradurre» verrà successivamente abbandonata, trasformandosi in una 
più ampia sezione di segnalazioni di pubblicazioni dall’estero, intitolata «Dal mondo».



Biblioteca di Rassegna iberistica 19 134
Le letterature ispaniche nelle riviste del secondo Novecento italiano, 131-162

sia nella forma della doppia recensione, affidata a due firme di di-
verso orientamento critico, di uno stesso libro, sia in quella della 
recensione unitaria di più opere, di uno stesso o di diversi auto-
ri. Tale varietà tipologica di forme recensorie sarà uno dei trat-
ti di riconoscibilità, e originalità, della rivista. Altrettanto origi-
nale, infine, è lo spettro tematico dei testi recensiti: accanto alla 
letteratura, alla critica letteraria e alla saggistica di tema stori-
co e filosofico, uno spazio assai rilevante è sempre riservato sulle 
pagine dell’Indice alle scienze sociali e politiche, all’economia, al 
diritto, alle scienze dure, nonché ai temi dell’educazione e della 
tecnologia. Un orizzonte di interessi particolarmente ampio, che 
contraddistingue la mission della rivista e contribuisce significa-
tivamente a marcarne l’identità.

2	

La presenza della letteratura e della cultura spagnole sull’Indice dei 
libri del mese si è qui indagata a partire da un corpus di 161 nume-
ri, cioè nell’arco di tempo che va dal mese di ottobre del 1984 al me-
se di dicembre del 1999.8 In tale periodo, i contributi di argomento 
spagnolo sono in totale 180.9 Rispetto all’ampia gamma di argomen-
ti coperta dalla rivista, per l’area iberica si registra una netta pre-
valenza della letteratura. Una divisione per ambiti tematici dei 180 
contributi mostra infatti i seguenti dati:

•	 Opere letterarie: 118;
•	 Critica letteraria: 28;
•	 Altro: 34 (Storia/Storia della cultura: 16; Cinema: 6; Arte/archi-

tettura: 4; Filosofia: 3; Costume/Società: 2; Bambini/ragazzi: 1; 
Psicologia/psicoanalisi: 1).

Risultano del tutto assenti, nei quindici anni presi in esame, recensio-
ni o altri contributi relativi ad argomenti economici, politici, scienti-
fici o giuridici. Ambiti, come segnalato, cui la rivista dedica estrema 
attenzione. La Spagna, per L’Indice, è innanzitutto o quasi esclusi-
vamente letteratura. Anche gli articoli di tema non letterario appa-
iono indissolubilmente legati all’ambito umanistico, se si considera 
che le altre aree maggiormente rappresentate sono quella storica 

8  Lo spoglio è stato condotto sulla base della piattaforma online che contiene le ripro-
duzioni integrali, scaricabili in formato PDF, di tutti i numeri della rivista, dalla fondazio-
ne fino all’annata 2013: http://www.byterfly.eu/islandora/object/lindice:lindice.
9  Il presente articolo si concentra sui soli contributi relativi alla Spagna. Nel corso 
dello spoglio si sono comunque censiti anche tutti i contributi di argomento ispanoa-
mericano, che nello stesso periodo ammontano alla cifra tonda di 200.
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(con José Antonio Maravall a fare la parte del leone10) e quella cine-
matografica (equamente divisa tra Luis Buñuel e Pedro Almodóvar), 
oltre alle tre recensioni di argomento filosofico, tutte dedicate a edi-
zioni italiane delle opere di Ortega y Gasset.11 I 34 articoli che esula-
no dalla sfera letteraria corrispondono appena al 19% del totale, una 
proporzione che fa della Spagna un caso peculiare rispetto ad altre 
aree linguistico-culturali. Si prendano come termine di riferimento, 
per esempio, i contributi di ambito ispano-americano: sui 200 com-
plessivamente censiti, sono 54 quelli non letterari, corrispondenti al 
27% del totale. Una proporzione, quest’ultima, certo più bilanciata 
rispetto alla divisione complessiva degli spazi dedicati dalla rivista 
alle diverse sfere tematiche. 

In particolare, sono i fenomeni della politica e della società spa-
gnola contemporanea ad apparire distanti dagli interessi dei redatto-
ri dell’Indice. Nei 161 numeri analizzati, nessun contributo si soffer-
ma su eventi di notevole portata che riguardano la Spagna di quegli 
anni: dalla transizione democratica all’ingresso del Paese nella Co-
munità Economica Europea (1986), dalla questione basca, incluso lo 
scandalo GAL, al quindicennio di governo di Felipe González, dalle 
Olimpiadi barcellonesi del 1992 all’Expo sivigliano dello stesso an-
no, senza dimenticare la fondazione nel 1991 dell’Instituto Cervan-
tes o la nascita e la parabola politica dello schieramento di Izquier-
da Unida (idealmente affine agli orientamenti della rivista, sempre 
partecipe del dibattito sulle sorti nazionali e internazionali della si-
nistra politica). Molti sarebbero stati tra il 1984 e il 1999 i fenome-

10  Sono ben cinque i volumi di José Antonio Maravall recensiti sull’Indice, a partire 
dalla scheda, firmata dallo storico Marco Revelli, su Potere, onore, élites nella Spagna 
del secolo d’oro (Maravall 1984) nel numero di gennaio del 1985, fino a quella riserva-
ta dieci anni dopo (sul numero di aprile 1995) a Teatro e letteratura nella Spagna baroc-
ca (Maravall 1995). A La letteratura picaresca. Cultura e società nella Spagna del ’600 
(Maravall 1990) era stata invece dedicata nell’aprile del 1991 una recensione-saggio di 
Aldo Ruffinatto dai toni polemici talmente accesi da richiedere un riquadro redaziona-
le di giustificazione: «È raro che L’Indice ospiti un’ampia recensione di tono negativo co-
me questa di Ruffinatto al libro di Maravall. Abbiamo tuttavia ritenuto opportuno pub-
blicarla integralmente perché la polemica non investe la personalità dell’illustre stu-
dioso scomparso, bensì le posizioni metodologiche che stanno alla base della sua vasta 
sintesi e che a noi sembrano decisamente superate» (Ruffinatto 1991a, 22). Le obiezio-
ni di Ruffinatto si concentrano soprattutto sul tipo di relazione, a giudizio del recenso-
re troppo deterministica, istituita da Maravall tra letteratura e storia sociale. Sul fron-
te più strettamente storiografico, andrà aggiunto che buona parte degli altri contribu-
ti presenti sulla rivista si devono ad Alfonso Botti, storico specialista in cose spagnole 
che a partire dalla metà degli anni Novanta diviene collaboratore fisso dell’Indice, con-
tribuendo con varie recensioni di saggi storiografici che spaziano dall’età moderna si-
no alla Guerra Civile.
11  I tre contributi relativi a opere di José Ortega y Gasset sono tutti concentrati nei 
primi tre anni di vita della rivista, dal novembre 1984 al marzo del 1987. Successiva-
mente, nessun testo spagnolo di argomento filosofico troverà più spazio sulle pagine 
dell’Indice.
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ni spagnoli potenzialmente suscettibili di interesse da parte dell’In-
dice, eppure di nulla di tutto ciò si trova menzione sulle pagine della 
rivista.12 Se di Spagna si parla, sul mensile torinese, è quasi esclusi-
vamente in riferimento alla sua letteratura.

3	

Per approfondire la storia della relazione tra Indice e cultura spagno-
la, converrà partire dalla distribuzione cronologica, anno per anno,13 
dei 180 contributi censiti:

		  1984: 3 			  1992: 18
		  1985: 5			  1993: 12
		  1986: 7			  1994: 20
		  1987: 9			   1995: 7
		  1988: 3			  1996: 16
		  1989: 14		  1997: 9
		  1990: 15		  1998: 12
		  1991: 13		  1999: 16		

I dati numerici suggeriscono una periodizzazione in tre fasi. In un 
primo periodo, dal 1984 al 1988, Indice e ispanistica si prendono re-
ciprocamente le misure, con un numero di contributi decisamente 
limitato nell’arco del quinquennio. Le cose cambiano in un secon-
do periodo che potrà essere circoscritto agli anni 1989-94, durante 
i quali il sodalizio tra Indice e ispanismo italiano appare pienamen-
te riuscito: alla maggiore continuità degli interventi corrisponde in-
fatti, lo si vedrà più avanti, un crescente coinvolgimento di voci si-
gnificative dell’ispanistica nazionale, con una sorprendente pluralità 
di firme provenienti da diverse università del Paese. L’engagement 
dell’accademia nei confronti della rivista appare un dato decisivo in 
questa seconda fase, cui fa invece riscontro nella terza, 1995-99, un 
attivismo decrescente, certo segnato anche dalla morte di Lore Ter-

12  In relazione ai temi elencati, non ci si riferisce tanto a recensioni di libri, data la 
ridotta presenza di pubblicazioni in merito nel panorama editoriale italiano, quanto a 
interventi di discussione, interviste o altri contributi di commento dell’attualità politi-
ca e culturale, che sulla rivista certo non mancano. I temi e gli eventi qui indicati cor-
rispondono tutti ad ambiti di interesse preminenti nella linea editoriale della rivista 
ma, a quanto pare, sul fronte politico-sociale lo sguardo verso la Spagna risulta esser-
si inesorabilmente arrestato all’epoca del regime franchista.
13  Per la prima annata, il corpus consta evidentemente di soli tre numeri, dato che il 
periodico va alle stampe per la prima volta nel mese di ottobre. Come già ricordato, fi-
no al 1991 i numeri annuali sono 10, mentre a partire dal 1992 divengono 11.
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racini, che priva il Comitato di Redazione della rivista di un inter-
locutore essenziale rispetto alle cose di Spagna.14 Se, non per caso, 
proprio il 1995 segnala una brusca e nettissima flessione nel nume-
ro delle recensioni, la risalita quantitativa che si registra nel succes-
sivo 1996 e negli ultimi anni del millennio avrà tratti per certi ver-
si distinti rispetto alla stagione precedente, in parte motivabili alla 
luce della nuova gestione della rivista, affidata ad Alberto Papuzzi, 
e in parte da ricondurre ai diversi orientamenti dell’editoria, che se-
gnano nel nostro Paese un rinnovato interesse nei confronti della let-
teratura spagnola contemporanea a partire dalla seconda metà de-
gli anni Novanta.15

Quest’ultimo dato potrà essere confermato se si sposta l’attenzio-
ne, dalle tre fasi della rivista, alle diverse epoche della letteratura 
spagnola le cui opere sono oggetto di recensione. Per comodità, le 
si è qui suddivise in tre blocchi: i grandi classici che spaziano dal-
le origini fino al XVIII secolo (quest’ultimo, tuttavia, rappresentato 
da un’unica recensione, sicché si potrà di fatto classificare tale pri-
mo blocco come ‘letteratura medievale e barocca’); i testi che si col-
locano tra la seconda metà del XIX secolo e il 1960 (periodizzazione 
motivata, per l’Ottocento, da un dato pragmatico: nel periodo esami-
nato non sono attestate recensioni di opere scritte nella prima metà 
del secolo); i libri la cui prima pubblicazione spagnola è datata do-
po il 1960.16 Sulla base di tale periodizzazione, le 118 tra recensioni 
e schede dedicate sull’Indice a edizioni di opere letterarie spagnole 
appaiono così articolate:

•	 Medioevo/Barocco: 34;
•	 XIX/XX sec.: 32;
•	 Post 1960: 52.

14  Di fatto, negli anni che vanno dal 1996 al 1999 il Comitato di Redazione rimane 
sguarnito di un ispanista di riferimento. Dario Puccini, infatti, se nei primi anni di vita 
del mensile si occupava saltuariamente anche di opere peninsulari, progressivamen-
te circoscrive i suoi interventi alle sole letterature ispanoamericane, così come Ange-
lo Morino che a lui subentrerà nel 1997.
15  Un andamento che risulta confermato, tra gli altri, dallo studio condotto da Si-
mone Cattaneo sulle opere insignite da premi letterari spagnoli e la loro pubblica-
zione, o non pubblicazione, in Italia, cui si rimanda soprattutto per la vasta messe di 
dati forniti (Cattaneo 2013). Sul tema della diffusione editoriale in Italia della nar-
rativa spagnola nella seconda metà del Novecento, si vedano anche Pérez Vicente 
2006 e Manera 2012.
16  La data convenzionale del 1960 è stata scelta prendendo come riferimento il las-
so generazionale dei 25 anni che separano il 1960 dal 1984, anno di fondazione della 
rivista. Si è ritenuto perciò che le opere anteriori a tale data siano presentate ai letto-
ri dell’Indice in una prospettiva già storicizzata, mentre quelle posteriori siano gene-
ricamente percepite come ‘attuali’. I confini sono in alcuni casi labili e il criterio può 
risultare discutibile, ma pur sempre necessario per fornire un termine di riferimento.
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A un primo sguardo, da questa suddivisione sembrerebbe potersi 
inferire una prevalenza di interesse, perlomeno dal punto di vista 
quantitativo, focalizzata intorno alla letteratura attuale. Si tratta 
tuttavia di un’impressione che, ulteriormente scorporando lo spo-
glio, andrà in buona sostanza riformulata. Innanzitutto, le cifre ap-
pena mostrate potranno essere incrociate con la periodizzazione nel-
le tre fasi della rivista precedentemente proposte in relazione alla 
‘materia di Spagna’:

1984-1988:	 Medioevo/Barocco: 5; 
					     XIX/XX sec.: 8; 
					     Post 1960: 3.
1989-1994:	 Medioevo/Barocco: 19;
					     XIX/XX sec.: 19;
					     Post 1960: 25.
1995-1999: 	 Medioevo/Barocco: 10;			 
					     XIX/XX sec.: 5;
					     Post 1960: 24.

A una prima fase nella quale a prevalere sono nettamente i contri-
buti relativi ai classici o ai classici contemporanei della letteratu-
ra spagnola, seguono infatti una seconda di sostanziale equilibrio, 
perlomeno quantitativo, tra le tre epoche letterarie, e un terzo quin-
quennio nel quale la bilancia pende nettamente a favore della lette-
ratura attuale. 

Alla distinzione in tre fasi della relazione tra Indice e ispanismo 
sarà però opportuno affiancare anche quella strutturale, nell’archi-
tettura della rivista, tra recensioni e schede. Ben diverso è infatti il 
peso, dal punto di vista dell’economia complessiva del periodico e del-
lo spessore critico, da attribuire rispettivamente a interventi argo-
mentativamente articolati che occupano spesso un’intera pagina, o 
a segnalazioni brevi, limitate a un colonnino, un box o poche righe, 
che si limitano a rendere sinteticamente conto di nuove uscite edito-
riali. Scomponendo i dati totali sulla base di questa distinzione, ri-
sulta quanto segue:

•	 Medioevo/Barocco: 30 recensioni, 4 schede;
•	 XIX/XX sec.: 22 recensioni, 10 schede;
•	 Post 1960: 24 recensioni, 28 schede.

Già da questo quadro la polarità risulta parzialmente invertita, con 
una presenza maggioritaria di recensioni relative a testi storicamen-
te collocabili nelle letterature medievali e barocche (con un preve-
dibile predominio del Siglo de Oro), e una speculare prevalenza di 
semplici schede per i testi cronologicamente più prossimi. Per otte-
nere infine un’immagine completa bisognerà tenere conto, accanto 
ai contributi dedicati alla pubblicazione di opere letterarie spagno-
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le, anche dei 28 interventi che recensiscono volumi di critica lettera-
ria di argomento ispanico, tra i quali Medioevo ed età moderna pre-
valgono ampiamente:17

•	 Medioevo/Barocco: 15;
•	 XIX/XX sec.: 5;
•	 Post 1960: 0;
•	 Generali (manuali, profili, miscellanee, studi in onore): 8.

Merita forse qualche parola di commento l’ampio spazio riservato 
dall’Indice alla saggistica letteraria. Se non stupisce più di tanto tro-
vare recensiti studi di grande portata (come la biografia lorchiana di 
Ian Gibson, le monografie su Cervantes di Canavaggio o Socrate, gli 
affreschi storico-culturali di Américo Castro, Francisco Rico o Claudio 
Guillén, oltre che del già citato Maravall, nonché pietre miliari dell’i-
spanistica italiana quali gli studi calderoniani di Carmelo Samonà o 
quelli garcilasiani di Antonio Gargano, o ancora le eterodosse tesi cer-
vantine di Rosa Rossi),18 andrà invece decisamente sottolineato come 
le pagine della rivista ospitino anche articoli dedicati a volumi di ca-
rattere molto specialistico e circolazione editoriale ridotta, valgano da 
esempio la monografia di Giancarlo Depretis su Vicente Aleixandre, di 
Enrica Cancelliere su Góngora o di Teresa Cirillo sul plurilinguismo 
teatrale, fino alla segnalazione dei primi titoli di una nuova collana di 
ispanistica della piccola casa editrice Pluriverso.19 Immaginare, oggi, 
che saggi di tale natura conquistino anche solo una menzione di po-
che righe su una rivista venduta in edicola appare quasi fantascienti-
fico, benché gli anni trascorsi dal periodo qui considerato non siano 
in fondo così tanti…

Tornando al nostro spoglio, si potranno per un momento espunge-
re dal computo le succinte schede al fine di considerare le sole recen-
sioni, sommando cioè a quelle delle opere letterarie quelle dei saggi 
critici, sempre seguendo la periodizzazione proposta:

17  Su questo fronte, converrà ulteriormente rimarcare quanto osservato in premes-
sa: L’Indice non può recensire libri che non vengono pubblicati e, indubbiamente, nel 
periodo compreso tra 1984 e 1999, la circolazione in Italia di saggi critici dedicati ad 
autori o opere letterarie di provenienza spagnola posteriori al 1960 è assai limitata, se 
non sostanzialmente nulla o di diffusione esclusivamente specialistica.
18  Di seguito i riferimenti alle opere menzionate, con l’indicazione tra parentesi delle 
rispettive recensioni: Gibson 1985 (Puccini 1986); Canavaggio 1988 (Ruffinatto 1990); 
Socrate 1997 (Arata 1998); Castro 1995 (Botti 1996); Rico 1998 (Boitani 1999); Guillén 
1992 (Spampinato 1993); Samonà 1990a (Terracini 1990); Gargano 1988 (Rosso Gallo 
1989); Rossi 1987 (Bianchi 1987); Rossi 1997 (Pini 1998).
19  Opere segnalate e relative recensioni: Depretis 1986 (Puccini 1987); Cancelliere 
1990 (Marras 1992); Cirillo 1992 (Rosso Gallo 1992b). Per la recensione dei primi tre 
volumi della collana «Lezioni – Strumenti filologici e critici» della casa editrice Pluri-
verso: Terracini 1994.
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•	 Medioevo/Barocco: 45 (30+15);
•	 XIX/XX sec.: 27 (22+5);
•	 Post 1960: 24 (24+0).

La prima impressione di una preminente focalizzazione di interes-
se verso la letteratura degli ultimi decenni finisce così per essere 
del tutto ribaltata. Ponderando il dato meramente quantitativo e at-
tribuendo, come è giusto che sia, un diverso peso specifico ai con-
tributi di maggiore estensione, si può definitivamente stabilire che 
le attenzioni più approfondite della rivista sono riservate ai classi-
ci della letteratura spagnola in misura molto maggiore che non al-
la produzione attuale.

D’altro canto, si dovrà anche considerare che gli anni presi in esa-
me sono particolarmente fecondi per la pubblicazione italiana dei ca-
polavori storici della letteratura spagnola. In particolare nella fase 
centrale della nostra periodizzazione, 1989-94, le più ampie e appro-
fondite tra le recensioni attestate riguardano opere fondamentali del 
canone ispanico. In quel breve giro di anni, infatti, l’editoria italiana 
pubblica, e L’Indice recensisce, tra gli altri: nel 1989 il Garcilaso di 
Sansone e il Luis de León di Macrì; nel 1990 La Regenta di Clarín, le 
Novelle esemplari cervantine e le due selezioni antologiche Garzanti 
del Teatro di Lope e di quello di Calderón; nel 1991 gli Intermezzi di 
Cervantes e l’Elegia per la morte del padre curata da Caravaggi; nel 
1992 le Egloghe garcilasiane, il Cantico Spirituale e le Novelle per 
Marzia Leonarda; nel 1993 il Buscón di Quevedo e il Diván del Tama-
rit di Lorca entrambi per Marsilio, curati rispettivamente da Ruffi-
natto e Melis; infine nel 1994 il Lorca di Norbert Von Prellwitz per 
Rizzoli, che propone anche La Celestina a cura di Francisco Lobera.20 
A fronte di una simile messe di pubblicazioni, è naturale che intorno 
ad esse si addensino le attenzioni di una rivista dallo sguardo sensi-
bile e acuto come L’Indice, che per ciascuna delle opere appena cita-
te affida a studiosi di calibro, in grado di presentare al pubblico te-
sti di tale spessore, recensioni a tutta pagina. 

La preponderanza del ‘canone’, assolutamente schiacciante nel pri-
mo decennio di vita della rivista, si fa invece meno netta negli ulti-
mi anni del secolo, quando anche opere letterarie cronologicamente 
prossime, fino ad allora quasi sempre relegate nello spazio più ristret-
to delle Schede, accedono con maggiore regolarità anche a quello più 

20  Opere segnalate e relative recensioni: Garcilaso de la Vega 1988 (Ruffinatto 1989); 
Luis de León 1989 (Grilli 1989); Alas 1989 (Rossi 1990); Cervantes 1989 (Gargano 1990); 
Lope de Vega 1989 (Di Pinto 1990); Calderón de la Barca 1990 (Puccini 1990); Cervantes 
1990 (Ruffinatto 1991b); Manrique 1991 (Poggi 1991); Giovanni della Croce 1991 (Pog-
gi 1992); Lope de Vega 1991 (Martín Morán 1992a); Garcilaso de la Vega 1992 (Rosso 
Gallo 1992a); Quevedo 1992 (Grilli 1993); García Lorca 1993 (Rosso Gallo 1993); García 
Lorca 1994 (Ruffinatto 1994); Rojas 1994 (Ruffinatto 1996).
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ampio delle Recensioni. Per quanto riguarda le 24 recensioni com-
plessivamente dedicate a opere letterarie posteriori al 1960, tutta-
via, andrà registrato come ben 10 di esse siano relative alle successi-
ve edizioni italiane dei romanzi di un singolo autore, Manuel Vázquez 
Montalbán. Con assoluta regolarità, ogni nuova opera del creatore 
di Pepe Carvalho si guadagna una recensione sulle colonne dell’Indi-
ce, sin dai suoi primi numeri,21 attribuendo perciò a Montalbán, con 
ampio distacco, il ruolo di dominatore della scena letteraria spagno-
la di quegli anni… quantomeno a giudizio del mensile torinese, che 
in questo caso si trova in sintonia con gli indici di vendita e di popo-
larità nel nostro Paese.

Lo sguardo dell’Indice sulla letteratura spagnola degli ultimi decen-
ni del secolo merita qualche altro cenno di analisi. Innanzitutto, per 
segnalare la notevole attenzione riservata alla pluralità linguistica 
peninsulare. Sono infatti ben 10, tra recensioni e schede, i contributi 
dedicati ad autori catalani, baschi e galleghi contemporanei. Sconfi-
nando oltre tali limiti cronologici e considerando anche i contributi di 
argomento non letterario, sono nel complesso 17 i libri di provenien-
za spagnola, ma non castigliana, recensiti sulle pagine della rivista 
nel periodo compreso tra 1984 e 1999: tredici opere in lingua cata-
lana (Mercè Rodoreda,22 innanzitutto, ma anche Llorenç Villalonga, 
Carme Riera, Miquel de Palol, Maria-Antonia Oliver, Joan Perucho, 
Eugeni d’Ors); tre scritte in euskera (alle due di Bernardo Atxaga si 
affianca l’antologia di poesia basca contemporanea curata da Emilio 
Coco);23 una in galego (Alfredo Conde).24 La spiccata sensibilità nei 
confronti del plurilinguismo iberico manifestata dall’Indice è indub-
biamente un tratto caratterizzante della rivista, tutt’altro che banale 
se comparato ad altri periodici culturali italiani della stessa epoca.25

21  La recensione firmata da Dario Puccini di Assassinio al Comitato Centrale, che si 
citerà più avanti, è in assoluto il primo articolo di argomento spagnolo che compare 
sulla rivista, nel suo secondo numero (novembre 1984).
22  Sono ben cinque i libri di Mercè Rodoreda pubblicati in quegli anni e recensiti o 
segnalati sulle pagine dell’Indice: Aloma (1987) è ampiamente commentato da Giuseppe 
Grilli (1988), che di nuovo torna a scrivere di Rodoreda nell’aprile del 1991 in occasione 
della pubblicazione di La piazza del Diamante (1990), mentre saranno rispettivamente 
Paola Tomasinelli a segnalare sul numero di febbraio del 1992 la pubblicazione di Via 
delle camelie (1991), Vittoria Martinetto (1993) a recensire Lo Specchio Rotto (1992) e 
Anna Baggiani, nel giugno 1994, i racconti di Colpo di luna (1993).
23  Di Bernardo Atxaga, si recensiscono Obabakoak (1991) e L’uomo solo (1995), men-
tre l’Antologia della poesia basca contemporanea (Coco 1994) appare segnalata sul nu-
mero di luglio del 1995.
24  Il Grifone di Conde (1989) è recensito da Danilo Manera (1990).
25  Tale specifica attenzione andrà senz’altro ricondotta all’impulso di alcuni regola-
ri collaboratori della rivista, come in particolare Giuseppe Grilli (con ben 4 recensio-
ni di ambito catalano) e Danilo Manera, oltre allo stesso Dario Puccini. Sul fronte dei 
periodici culturali di quegli anni, una spiccata sensibilità nei confronti del plurilingui-
smo letterario iberico, e in specie verso l’ambito catalano, può essere osservata anche 
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Al contempo, si potrà però anche osservare che, se per le opere dei 
Secoli d’Oro e per quelle relative agli ultimi decenni del XIX e ai primi 
del XX secolo le più significative edizioni italiane pubblicate nel quin-
dicennio preso in esame appaiono tutte puntualmente registrate sulle 
pagine dell’Indice (come anche i contributi critici di studiosi italiani 
e stranieri ad esse dedicati), lo sguardo sulla letteratura dei decen-
ni centrali e finali del Novecento risulta invece più discontinuo. Non 
tutte le opere recensite, osservate col senno dell’oggi, corrispondono 
a testi che abbiano resistito al passare dei decenni, mentre non po-
chi sono d’altro canto gli esclusi eccellenti. Pensando ad alcuni dei ti-
toli pubblicati in Italia tra il 1984 e il 1999, colpisce notare come non 
abbiano trovato spazio sulla rivista torinese molte opere contempo-
ranee spagnole che ci si sarebbe invece aspettati di vedere recensite 
o perlomeno segnalate. Una sommaria lista di esclusioni novecente-
sche (in ordine rigorosamente alfabetico, con riferimento ad anno e 
casa editrice delle rispettive edizioni italiane) potrebbe essere questa:

Núria Amat: Mostri (Biblioteca del Vascello, 1995);
Rosa Chacel: Relazione di un architetto (Sellerio, 1986); 
Miguel Delibes: Lettere d’amore di un sessantenne voluttuoso (Pas-

sigli, 1995), Signora in rosso su fondo grigio (Passigli, 1996);
Luis Mateo Díez: I mali minori (Il Melangolo, 1996);
Almudena Grandes: Le età di Lulù (Guanda, 1990), Ti chiamerò Ve-

nerdì (Guanda, 1991), Malena, un nome da tango (Guanda, 1995);
Juan Marsé: Rosita e il cadavere (Marcos y Marcos, 1992), L’aman-

te bilingue (Anabasi, 1993), La fuga del Rio Lobo (Mondadori, 
1998), Il mistero di Shangai (Frassinelli, 1999);

Carmen Martín Gaite: Cappuccetto Rosso a Manhattan (La tarta-
ruga, 1993), La stanza dei giochi (La tartaruga, 1995), Nuvolo-
sità variabile (Giunti, 1996), La regina delle nevi (Giunti, 1996);

Juan José Millás: Il disordine del tuo nome (Cronopio, 1994);
Rosa Montero: La figlia del cannibale (Frassinelli, 1999);
Antonio Múñoz Molina: Beltenebros (Einaudi, 1992);
Fernando Savater: Invito all’etica (Sellerio, 1984), Politica per un 

figlio (Laterza, 1993), Il giardino dei dubbi (Laterza, 1994), Eti-
ca come amor proprio (Laterza, 1994), e altri;

Enrique Vila-Matas: Suicidi esemplari (Sellerio, 1994);
María Zambrano: Chiari del bosco (Feltrinelli, 1991), I beati (Fel-

trinelli, 1992), La confessione come genere letterario (Bruno 
Mondadori, 1997), e altri;

Juan Eduardo Zúñiga: L’anello di Puskin (Biblioteca del Vascello, 
1994), La terra sarà un paradiso (Biblioteca del Vascello, 1994).

da parte del mensile milanese Linea d’ombra, sulle cui pagine trovano ospitalità, tra 
gli altri, Salvador Espriu, Mercè Rodoreda, Joan Perucho, Miquel Martí i Pol, Bernardo 
Atxaga, Álvaro Cunqueiro (per uno spoglio completo cf. Cattaneo 2015).
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Se il successo di natura eminentemente commerciale dei libri di Al-
mudena Grandes, o il taglio divulgativo delle riflessioni filosofiche di 
Fernando Savater possono forse spiegare il disinteresse nei loro con-
fronti da parte della redazione dell’Indice (sebbene andrà rilevato co-
me in altri casi la rivista si sia invece mostrata propensa a discutere, 
quand’anche polemicamente, anziché snobisticamente ignorare, ‘casi 
editoriali’ del momento), più difficile appare motivare la disattenzio-
ne verso una pensatrice della statura di María Zambrano, che l’Italia 
scopre proprio nel corso degli anni Novanta, o il silenzio rispetto al-
le pubblicazioni (non episodiche, di un solo titolo, ma di più opere) di 
Carmen Martín Gaite, Miguel Delibes e Juan Marsé, o verso nuove le-
ve della letteratura spagnola, che appaiono per la prima volta nel no-
stro Paese in quegli anni con testi già rilevanti, basti pensare ai Sui-
cidi esemplari di Vila-Matas o al romanzo Il disordine del tuo nome di 
Millás.26 Persino Javier Marías soltanto nel 1999 si guadagna un’am-
pia recensione doppia che commenta le uscite per Einaudi di Domani 
nella battaglia pensa a me e Tutte le anime, mentre la pubblicazione 
nel 1996, presso Donzelli, di Un cuore così bianco era stata appena 
meritevole di una stringata menzione nella sezione «Schede».27 

Andrà infine osservato come la totalità dei titoli inclusi nella lista 
che si è qui proposta (con l’unica eccezione di Sobre el piélago di Ro-
sa Chacel, tradotto da Sellerio nel 1986 con il titolo di Relazione di un 
architetto) appaiano pubblicati in Italia nel corso degli anni Novan-
ta. Se, per il decennio precedente, si poteva parlare di una scarsa ri-
cettività dell’editoria italiana nei confronti della narrativa spagnola 
del momento, nell’ultima decade del secolo si dovrà invece prendere 
atto di un mutamento sostanziale. I titoli che scavalcano i Pirenei, e 
poi le Alpi, e dalla Spagna approdano in Italia, si fanno molto più nu-
merosi. È vero che, conseguentemente, si fanno più numerose anche 
sull’Indice le recensioni e le segnalazioni di opere di autori viventi, 
ma solo alcuni nomi, come il già citato Vázquez Montalbán o Artu-
ro Pérez-Reverte,28 appaiono monitorati sistematicamente dalla ri-

26  Nel caso del romanzo di Millás, la disattenzione può in parte essere motivata dal-
la pubblicazione presso un editore molto piccolo, il napoletano Cronopio. Va tuttavia 
rilevato come in molti altri casi anche marchi editoriali di ridotta diffusione (quali La 
tartaruga, o Anabasi, per citarne due che figurano in questa lista) abbiano ricevuto le 
attenzioni della rivista, con recensioni o schede dedicate ai loro titoli.
27  Per la doppia recensione del maggio 1999, i due pezzi sono di Daniela Capra su Do-
mani nella battaglia pensa a me (1998a) e di Maria Nicola su Tutte le anime (1998b). La 
scheda relativa a Un cuore così bianco (1996), firmata anch’essa da Daniela Capra, era 
invece apparsa sul numero di settembre 1997.
28  Nel caso di Pérez-Reverte, tuttavia, la regolare menzione delle edizioni italiane 
delle sue opere sulle pagine della rivista non sembra accompagnarsi a un particolare 
apprezzamento: sempre citati, i suoi romanzi sono di rado elogiati. Valga come esem-
pio la breve recensione, e sonora stroncatura, di Giulia Visintin a Il club Dumas (1997), 
eloquentemente intitolata «Un centone poco riuscito» (Visintin 1997).
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vista. Per le altre proposte, si registra una certa intermittenza del-
le scelte nonché una qualche lentezza di riflessi nel dare riscontro a 
un incremento delle pubblicazioni di provenienza spagnola nelle li-
brerie del nostro Paese.29

4	

La grande maggioranza degli interventi di tema spagnolo che si in-
contrano sfogliando le annate dell’Indice porta la firma di ispanisti 
attivi nelle università italiane, e sono decine gli studiosi che si alter-
nano a recensire i vari volumi proposti all’attenzione dei lettori del 
periodico. Si può quindi stilare una classifica dei recensori più fre-
quenti (tra parentesi l’anno della loro prima apparizione sull’Indi-
ce, e a seguire il numero di contributi complessivi nel periodo pre-
so in esame):30

•	 Aldo Ruffinatto (1987), 13;
•	 Dario Puccini (1984), 11;*
•	 Giuseppe Grilli (1985), 7;
•	 Maria Rosso Gallo (1989), 7;
•	 Giulia Poggi (1991), 6;
•	 Lore Terracini (1986), 5;

29  Intermittenza che potrà anche essere motivata da ragioni di gusto da parte dei 
recensori, da attribuirsi dunque non a distrazione bensì a una valutazione critica pon-
derata. In tal senso si veda, in particolare, la recensione di José Manuel Martín Morán 
(1991) a Lance spezzate di Juan Benet (1990). Martín Morán, recensore molto attivo in 
quegli anni sulla rivista, elogia ed esalta il romanzo, ma coglie anche l’occasione per 
una feroce polemica nei confronti di quello che definisce «il nuovo romanzo spagno-
lo». Benet è inquadrato come una sorta di padre per gli autori della nuova generazio-
ne, un padre cui essi avrebbero però, secondo il recensore, voltato le spalle in quanto 
traviati dalla «mamma-nutrice dell’editoria spagnola» fino «a farne dei bambini un po’ 
saputelli e un po’ viziati che lanciano strali, a impulsi regolari, su tutti quegli scrittori 
che hanno la sfortuna di essere nati prima di loro o, più semplicemente, di far parte di 
qualche altra e altrettanto nuova corrente narrativa». Martín Morán conclude la sua 
invettiva decretando che «dietro a questi poco gioviali fulmini si può scorgere un’abi-
le operazione di marketing, pienamente riuscita del resto, visto che i discoli rampol-
li sono già considerati dalla critica come la replica spagnola a ciò che a suo tempo fu 
definito con il sonoro appellativo di boom del romanzo latinoamericano, ma che, nel-
la fattispecie spagnola, altro non sembra che il boom boom della grancassa editoria-
le dell’orchestra del maestro Denaro» (Martín Morán 1991). In senso opposto, sempre 
Martín Morán elegge invece a modello, esattamente a un anno di distanza, l’opera di 
Luis Landero, il cui romanzo Giochi tardivi (1991) è considerato «il romanzo di un’epo-
ca», definito «un capolavoro in un momento, per la Spagna, di sovrapproduzione nar-
rativa» (Martín Morán 1992b).
30  L’asterisco accanto ai nomi di Dario Puccini e Danilo Manera indica che si sono 
considerate in questa ‘classifica’ le sole recensioni di tema spagnolo, non includendo 
dunque, per Puccini, i ben più numerosi contributi su libri ispanoamericani, e per Ma-
nera le recensioni di ambito slavistico, relative in particolare alla letteratura ceca.
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•	 Danilo Manera (1987), 3;*
•	 José Manuel Martín Morán (1990), 3;
•	 Maria Grazia Profeti (1985), 2;
•	 Gianna Carla Marras (1986), 2;
•	 Marcella Ciceri (1986), 2;
•	 Donatella Pini (1987), 2; 
•	 Rosa Rossi (1990), 2.

Le date di prima recensione indicano come, tra gli undici ispanisti 
che abbiano contribuito con almeno due interventi (non conteggian-
do in questo caso i due studiosi, Terracini e Puccini, membri del Co-
mitato di Redazione), ben sette di essi facciano per la prima volta 
la loro comparsa sulla rivista nel periodo compreso tra il 1985 e il 
1987. I primi anni di vita del periodico corrispondono dunque a un 
progressivo ampliarsi della rosa dei collaboratori, che vede il con-
corso di nomi di spicco nel contesto dell’ispanistica nazionale. Col-
laboratori che, dopo quei primi anni iniziali e in certa misura inter-
locutori, diverranno riferimenti fissi per la redazione e per i lettori 
della rivista in una fase ‘espansiva’ che si arresta tuttavia agli inizi 
degli anni Novanta: è infatti del 1991 la prima recensione sull’Indi-
ce di Giulia Poggi, la più recente tra le ‘nuove acquisizioni’ della ri-
vista in ambito ispanistico.

Questa considerazione si potrà a maggior ragione confermare os-
servando l’elenco degli illustri specialisti accademici che compaiono 
sull’Indice con una sola recensione:

•	 Stefano Arata (1998): M. Socrate, Il riso maggiore di Cervantes;
•	 Mario Di Pinto (1990): Lope de Vega, Teatro;
•	 Antonio Gargano (1990): M. de Cervantes, Novelle esemplari;
•	 Antonio Melis (1989): G. Di Febo, Teresa d’Avila: un culto baroc-

co nella Spagna franchista;
•	 Silvia Monti (1989): G. Morelli (ed.), Trent’anni di avanguardia 

spagnola; 
•	 Giuliano Soria (1989): P.A. Alarcón, Il cappello a tre punte e al-

tri racconti;
•	 Norbert Von Prellwitz (1990): C.J. Cela, La famiglia di Pascual 

Duarte, L’alveare, Cristo versus Arizona. 

Con la sola eccezione di Stefano Arata, tutti gli altri nomi di que-
sta lista intervengono sulla rivista nel biennio 1989/1990, proprio 
in coincidenza con quella che si è qui definita la seconda fase della 
relazione tra Indice e letteratura spagnola. Il quadro, a questo pun-
to, appare più chiaro: il nuovo mensile di recensioni librarie, nato 
nel 1984, nei suoi primi anni inizia a ‘sondare il terreno’ dell’ispa-
nismo italiano, coinvolgendo figure rilevanti di diverse università 
italiane che affiancano gli ‘interni’ Terracini e Puccini; negli anni 
compresi tra 1989 e 1994, il sodalizio raggiunge il proprio culmi-
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ne, con la presenza regolare e massiccia, mese dopo mese, di inter-
venti che coinvolgono parte significativa degli specialisti naziona-
li, con un ventaglio decisamente ampio di interessi e orientamenti 
critici. A partire dal 1995, venuta meno la funzione agglutinante 
di Lore Terracini, tale scambio appare progressivamente descre-
scente: alcuni collaboratori, in primis Aldo Ruffinatto e Maria Ros-
so, continuano a scrivere regolarmente per l’Indice, ma il turnover 
è solo parziale. Il ricambio generazionale della seconda metà degli 
anni Novanta, quando nel Comitato di Redazione è presente il solo 
Angelo Morino a rappresentare le lettere ispaniche, porta spesso a 
scrivere di cose spagnole giovani e validi ispanoamericanisti (pri-
ma tra tutti Vittoria Martinetto, tuttora attivissima portabandiera 
delle lettere ispanoamericane sulle pagine della rivista, e accan-
to a lei Andrea Blarzino, Stefano Tedeschi, e altri), o figure estra-
nee all’ambito universitario come Maria Nicola, che si sarebbe di lì 
a poco affermata come una tra le migliori traduttrici letterarie ita-
liane dallo spagnolo.31 Non si vuole con ciò additare una decrescen-
te qualità degli interventi, bensì segnalare un mutamento di pro-
spettive, un’inversione di tendenza coincidente peraltro con l’avvio 
della direzione di Alberto Papuzzi. La rivista, in quella fase, pun-
ta maggiormente le proprie attenzioni verso le attualità letterarie 
ed editoriali, e cerca in parte di scrollarsi di dosso la patina for-
temente accademica dei suoi primi anni, decidendo di non attinge-
re esclusivamente alle università come bacino di reclutamento dei 
propri recensori. Di conseguenza, il notevole impegno degli ispa-
nisti italiani nella collaborazione con la rivista, che aveva costitu-
ito per alcuni anni un connubio particolarmente fertile, tende pro-
gressivamente a scemare.

Su alcune caratteristiche di quel sodalizio converrà tra breve sof-
fermarsi un momento. Prima, andrà segnalato come sull’Indice non 
abbiano scritto di cose spagnole solo gli specialisti ma anche, in al-
cune occasioni, intellettuali di prestigio provenienti da altri ambiti. 
Una lista in ordine alfabetico di alcune firme illustri varrà a rende-
re un’idea del fenomeno:

•	 Piero Boitani (1999): F. Rico, Il sogno dell’Umanesimo;
•	 Marcello Carmagnani (1996): J.H. Elliott, La Spagna e il suo 

mondo;
•	 Remo Ceserani (1994): «La Musa commentata» su alcune poe-

sie di Luis de Góngora tradotte in napoletano da Mariano Baino; 
•	 Adriano Prosperi (1991): R. García-Villoslada, Sant’Ignazio di 

Loyola. Una nuova biografia;

31  Ai nomi qui citati andranno aggiunti un paio di interventi di Daniela Capra e Va-
leria Scorpioni Coggiola, oltre a quelli di redattori e altri collaboratori di provenien-
za non ispanistica.
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•	 Gianni Rondolino (1984): L. Buñuel, Scritti letterari e cinema-
tografici;

•	 Rossana Rossanda (1997): M. Vázquez Montalbán, Pasionaria 
e i sette nani;

•	 Nicola Tranfaglia (1994): M. Vázquez Montalbán, Io, Franco.

L’ultima recensione qui citata, firmata da Nicola Tranfaglia su Io, 
Franco di Vázquez Montalbán, corrisponde al «Libro del Mese» del 
numero di gennaio del 1994. Si tratta, sorprendentemente, dell’u-
nico libro spagnolo, nei 161 fascicoli qui censiti, a potersi fregia-
re di tale riconoscimento.32 In quegli anni non sono poche le opere 
provenienti dalla Spagna ad apparire significative quanto, o più, di 
questo titolo,33 le cui ragioni di interesse peraltro sono in parte ex-
tra-letterarie (l’appeal tematico del ritratto del dittatore si somma 
al ruolo di alfiere per eccellenza delle lettere spagnole che la rivi-
sta assegna a Montalbán). La presenza di un unico «Libro del Me-
se» spagnolo nell’arco degli anni del nostro spoglio chiama in causa 
la questione del posto attribuito alla cultura spagnola nel contesto 
della rivista e, più in generale, della cultura italiana nelle decadi 
finali del secolo. Dopo i decenni del secondo dopoguerra – ancora 
dominati dal trauma bruciante della Guerra Civile – e il successi-
vo declino di interesse nei confronti della produzione peninsulare, 
eclissata dal boom ispanoamericano, tra gli anni Ottanta e Novan-
ta la cultura italiana si trova a dover ridefinire i parametri del pro-
prio sguardo nei confronti della civiltà letteraria spagnola. Un ripo-
sizionamento del quale le pagine dell’Indice costituiscono un piccolo 
ma significativo tassello.

32  Tra i Libri del Mese figura però il nome di un ispanista, anche se non nella sua ve-
ste di accademico bensì in quella di narratore. Si tratta naturalmente di Carmelo Sa-
monà, il cui Casa Landau (1990b) è «Libro del Mese» del numero di ottobre 1990, pre-
sentato con interventi tra gli altri di Lore Terracini e Dario Puccini. L’omaggio al gran-
de studioso appena scomparso, nel caso di Terracini, è costituito dalla commossa re-
censione (Terracini 1990) del postumo Ippogrifo violento (Samonà 1990a).
33  Alle tante edizioni di capolavori della letteratura spagnola già menzionate nel-
le pagine precedenti, si potrà aggiungere perlomeno la pubblicazione, nel 1985, dei fi-
no ad allora inediti Sonetti dell’amore oscuro di García Lorca, curati da Mario Socrate 
per Garzanti, cui L’Indice dedica comunque una doppia recensione, con le firme di Da-
rio Puccini (1986) e Maria Grazia Profeti (1986).
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La corretta collocazione della storia letteraria iberica nella coscienza 
del lettore italiano, anche in rapporto ad altre più frequentate aree 
culturali europee, appare in effetti una preoccupazione ricorrente 
da parte degli ispanisti che scrivono sull’Indice. Due sono le questio-
ni chiave: marginalizzazione e luoghi comuni. 

In quella che è in assoluto la prima recensione ‘spagnola’ dell’In-
dice, pubblicata sul numero di novembre 1984, presentando Assassi-
nio al Comitato Centrale del solito Vázquez Montalbán (1984), Dario 
Puccini (che mostra di non aver particolarmente amato il romanzo) 
osserva che

Vázquez Montalbán merita, comunque, un posto di rilievo nel-
la attuale, anche se povera, narrativa di Spagna, nazionalità in-
terne comprese (con qualche felice eccezione per la Catalogna). 
(Puccini 1984)

È con questa premessa poco incoraggiante che la letteratura spagno-
la fa il suo esordio sulle colonne della rivista. Ma il vero tasto dolen-
te, più che la qualità dei testi, è la perifericità della Spagna nel con-
testo delle letterature europee. Maria Grazia Profeti, commentando 
gli apparati introduttivi presenti in alcune edizioni gongorine italia-
ne, osserva: 

Magari i testi di più note letterature possono fare a meno di que-
sto apparato di informazioni, ma esse sono indispensabili per la 
quasi sconosciuta letteratura spagnola, come ben sa chi si è tro-
vato a chiosare testi per un italico destinatario: a nessuno verreb-
be in mente di spiegargli chi siano Balzac o Zola, ma è necessario 
invece chiarire chi sono Pereda o Azorín, e magari anche Galdós; 
niente da aggiungere ai nomi di Chaucer o Villon, ma giù una bra-
va noticina per l’Arcipreste de Hita, o Jorge Manrique, o Encina. 
(Profeti 1985)34

Una situazione la cui responsabilità, aggiunge a distanza di un pa-
io d’anni Aldo Ruffinatto, sarebbe in qualche caso da attribuirsi in 
parte anche a chi dovrebbe fare da mediatore presso il pubblico ita-
liano. Recensendo i Romanzi picareschi editi da Rizzoli per le cure 
di Carlo Bo (Bo 1986), Ruffinatto cita il reiterarsi nella prefazione di 
una serie di «luoghi comuni», tra cui

34  L’articolo di Profeti, per la rubrica «La Traduzione», commenta le due nuove edi-
zioni italiane delle Soledades gongorine pubblicate a distanza di alcuni mesi (1984a e 
1984b) per le cure di Cesare Greppi e Norbert Von Prellwitz.
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accento e ‘anima’ spagnola in alcune figure che rappresentereb-
bero emblematicamente un mondo profondamente diverso dal re-
sto d’Europa. […] Così facendo, si rende un pessimo servizio alla 
letteratura spagnola attribuendole, ancora una volta, specificità e 
caratteri di tipo prevalentemente folcloristico […]; ripetendo i so-
liti luoghi comuni, non si offre al lettore nessun aiuto ai fini di una 
migliore comprensione dei testi. (Ruffinatto 1987)35

A distanza di un altro paio d’anni, di nuovo Dario Puccini (recen-
sendo Valle Inclán 1988) inquadra il medesimo tema da una diver-
sa prospettiva:

In Spagna, prima responsabile delle sue stesse pittorescherie, si 
è sempre preferito attribuire a localismi e folklore anche ciò che 
appartiene ad influenze allogene o d’avanguardia. (Puccini 1989)

Sullo stesso numero della rivista Silvia Monti sembra quasi idealmen-
te riprendere il discorso di Puccini, valorizzando la feconda relazione 
primonovecentesca tra avanguardie europee e letteratura spagnola 
e segnalando come tale sintonia si collochi in discontinuità rispetto 
al cronico ‘ritardo’ spagnolo: 

Per la prima volta da secoli, inoltre, la Spagna, o perlomeno la mi-
noranza intellettuale spagnola, non è in ritardo rispetto al resto 
d’Europa, partecipa cioè ‘in diretta’ agli avvenimenti culturali d’ol-
tre frontiera, e contemporaneamente si trova sintonizzata con le 
spinte innovative provenienti dalla consorella letteratura latinoa-
mericana. (Monti 1989; recensione di Morelli 1988)

Il tema della collocazione nel contesto europeo della cultura spagno-
la non investe d’altronde soltanto la letteratura, se è vero che Andrea 
Battistini, recensendo il Velázquez e lo spirito della modernità di Ma-
ravall (1988), sottolinea come uno tra i principali pregi del volume 
sia quello di «restituirne [di Velázquez] la cultura a una dimensione 
europea, anzi occidentale» (Battistini 1989). 

Il ‘caso spagnolo’ torna ancora ad affacciarsi sulle pagine dell’In-
dice nel gennaio 1994, quando Marcella Ciceri recensisce la raccol-
ta di saggi di Maria Grazia Profeti Importare letteratura: Italia e Spa-

35  Nel volume sono inclusi El Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache, Rinconete y 
Cortadillo, El Buscón. Nel paragrafo conclusivo del pezzo il recensore aggiunge, in cauda 
venenum: «Una postilla, prima di chiudere. L’eleganza e il prestigio della collana avrebbe-
ro richiesto l’estensione delle cure editoriali anche alla parte riservata al copyright (pa-
gina adiacente al frontespizio), dove, invece, i titoli originali spagnoli delle opere tradot-
te appaiono deturpati da macroscopici errori (‘lingua’ per ‘lengua’, ‘prima’ per ‘primera’, 
‘espeso’ per ‘espejo’, ecc.). Ma si sa. Lo spagnolo è una lingua facile» (Ruffinatto 1987).
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gna (1993). Commentando e citando il volume, Ciceri riunifica i due 
principali filoni delle riflessioni sulla ricezione della cultura lettera-
ria spagnola: 

Importare letteratura, per noi ispanisti, non è semplice: infatti, o 
il discorso si rivolge a una stretta cerchia di addetti ai lavori, e al-
lora dovrà necessariamente essere tecnico, o ci troviamo di fron-
te a un destinatario, che pur essendo a volte di livello culturale 
alto, nulla o poco più di nulla conosce della letteratura spagnola. 
E non soltanto questo. Maria Grazia Profeti parla di ‘strisciante 
topos esotico’, di un inquinamento folcloristico che inficerebbe il 
nostro approccio alla letteratura spagnola: ‘la Spagna si trasci-
na dietro il suo riverbero di Olé e di sangue e arena’. Il rapporto 
interculturale tra Italia e Spagna è comunque sempre stato di-
scontinuo, interrotto da enormi lacune e da rimarchevoli ecce-
zioni. (Ciceri 1994)

Lacune che continuano a essere segnalate fino alle ultime battute del 
secolo (e quindi del nostro spoglio), stando alle osservazioni di Vitto-
ria Martinetto, nel numero di aprile 1998:

La letteratura spagnola è fra quelle di cui, in Italia, si pubblicano 
recenti autori di grido – penso ad esempio all’interesse per Ma-
nuel Vázquez Montalbán – e rimangono negletti alcuni classici di 
grande importanza. (Martinetto 1998; recensione di Matute 1997)36

O a quelle di Giuseppe Gariazzo, nel marzo del 1999, a proposito del-
la cinematografia iberica:

Sembra incredibile, ma in Italia del cinema spagnolo non si sa qua-
si nulla. Fatta eccezione per l’opera di alcuni autori (Luis Buñuel, 
Carlos Saura, Bigas Luna, Pedro Almodóvar) e per qualche film 
che sporadicamente riesce a trovare distribuzione, la produzio-
ne cinematografica di questo paese geograficamente così vicino 
è pressoché sconosciuta. (Gariazzo 1999)37

36  Accanto alle lacune, ciò che si segnala per le pubblicazioni nel nostro Paese di au-
tori viventi spagnoli è anche un’eccessiva distanza temporale tra edizione originale e 
traduzione italiana: «con un certo anacronismo», osserva Andrea Blarzino (1994), si 
pubblica La terra sarà un paradiso di Juan Eduardo Zúñiga (1994), mentre Stefano Te-
deschi rimarca come sia «tradotto purtroppo solo ora» (1994), dodici anni dopo l’edi-
zione spagnola, il romanzo I santi innocenti di Miguel Delibes (1994).
37  L’articolo di Gariazzo consiste in una scheda multipla che segnala tre diversi volumi 
sul cinema iberico, tra i quali la Breve storia del cinema spagnolo di J.C. Seguin (1998).
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Volendo tentare un bilancio rispetto alla vexata quaestio della margi-
nalità spagnola, lo spoglio condotto restituisce un bilancio bifronte. 
Per un verso, gli spazi destinati alla letteratura spagnola sulle pagi-
ne della rivista (i 146 articoli su 161 fascicoli, con una media infe-
riore a un contributo per numero, certificano una effettiva ‘minori-
tà’ comparativamente con altre letterature) e la totale assenza della 
Spagna nelle sezioni dedicate alla politica, all’economia, alle scien-
ze etc., sembrano confermare la correttezza di tale diagnosi.38 Per 
altro verso, però, il taglio critico delle recensioni di tema letterario 
consapevolmente opera in direzione opposta: colma lacune, colloca 
in una opportuna prospettiva continentale le linee di tendenza della 
produzione letteraria spagnola antica e moderna, suggerisce alcu-
ne correzioni delle rotte interpretative abituali di un pubblico italia-
no acculturato (docenti universitari e della scuola secondaria, stu-
denti, addetti ai lavori, ‘lettori forti’: è questo il target della rivista) 
ma sovente disattento39 nei confronti di quanto proviene dalla peni-
sola iberica.

6	

In tal senso, la struttura stessa delle recensioni risulta rivelatrice. 
Osservate nel loro insieme, le recensioni di tema ispanistico mostra-
no alcune costanti, certo non riconducibili a uno schema fisso o a una 
successione argomentativa prestabilita, ma tuttavia sempre presen-
ti (anche se ovviamente in ordine variabile):

•	 Contestualizzazione (autore e opera, storia testuale, stato degli 
studi critici con riferimenti bibliografici essenziali);

•	 Diffusione italiana dell’autore (altre opere già pubblicate nel 
nostro Paese, ricezione critica, fortuna);

38  E se lo spoglio lo conducessimo oggi, il quadro sarebbe diverso? La Spagna è an-
cora periferica nel dibattito culturale italiano? Senza nascondersi che l’esame di una 
sola annata riveste un valore statistico molto limitato, può comunque incuriosire con-
frontare i riscontri numerici delle presenze spagnole sull’Indice a vent’anni esatti di di-
stanza dal termine cronologico del nostro corpus. Prendendo in considerazione gli 11 
fascicoli della rivista che vanno dal settembre 2018 al numero di luglio-agosto 2019, i 
contributi di tema spagnolo sono stati appena 7, un dato decisamente (e sorprenden-
temente) basso. Ancor più sorprendente, rispetto alle tendenze evidenziate nel nostro 
quindicennio, rilevare come appena tre di questi contributi corrispondano a recensio-
ni letterarie (si tratta dei romanzi di Manuel Vilas, Antonio Múñoz Molina e Edurne 
Portela), a fronte di 4 articoli su temi politico-sociali (in primo piano, immigrazione e 
situazione catalana). Del tutto opposto il panorama per l’ambito ispanoamericano, con 
ben 19 contributi, nella quasi totalità (18) di tema letterario.
39  È questo l’aggettivo usato anche da Aldo Ruffinatto, che, parlando della Celesti-
na, definisce il pubblico italiano «a volte un po’ disattento nei confronti delle cose di 
Spagna» (Ruffinatto 1996).
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•	 Poetica (stile, tendenze letterarie, modelli, affinità o relazio-
ni intertestuali);

•	 Trama e/o temi principali;
•	 Edizione (commento e/o citazioni dell’introduzione, illustrazio-

ne e discussione delle tesi critiche proposte dal curatore, que-
stioni filologiche o ecdotiche);

•	 Traduzione (eventuali precedenti, strategia traduttiva, esempi, 
giudizio sulla qualità).

Si tratta quindi di recensioni che non si focalizzano esclusivamen-
te su elementi contenutistici e che rifuggono dalle semplici impres-
sioni di lettura. Le opere appaiono sempre criticamente collocate 
in un contesto e le loro specificità formali e stilistiche vengono il-
lustrate attraverso esemplificazioni testuali e riflessioni di poeti-
ca che si aprono sovente a una dimensione comparativa, funzionale 
all’inquadramento del testo recensito entro coordinate note al let-
tore. Anche l’attenzione alla preesistente circolazione italiana del-
la stessa o di altre opere del medesimo autore (di norma puntual-
mente indicate) permette al recensore di intervenire proprio su quei 
potenziali limiti di penetrazione della letteratura spagnola osser-
vati nelle pagine precedenti. Le recensioni che compaiono sull’In-
dice sono spesso piccoli saggi che svolgono a vantaggio di un let-
tore non specialista ma dotato dei necessari strumenti un discorso 
interpretativo e non solo descrittivo: al giudizio di valore premet-
tono e affiancano costantemente l’innesto dell’opera recensita nel 
dibattito su un genere, una forma letteraria, un tema, una tempe-
rie storico-culturale. Nella stessa linea si inquadra la sistematica 
presenza di un esteso commento tanto sulle caratteristiche dell’e-
dizione che viene presentata quanto sulla traduzione, che risulta 
analizzata sia nella sua strategia generale che mediante una para-
digmatica selezione di esempi accompagnati da un ragionamento 
che si confronta nel merito con le scelte del traduttore, valutando-
ne pro e contro, motivazioni, effetti.

Su quest’ultimo aspetto varrà la pena soffermarsi un momen-
to, anche come campione dell’impianto e del taglio delle recensioni 
ispanistiche presenti sull’Indice. Facendo riferimento ai contribu-
ti più estesi, che occupano per intero o quasi una pagina della rivi-
sta, lo spazio destinato al commento alla traduzione non è di nor-
ma inferiore a quello di un ampio paragrafo, ben oltre il migliaio di 
battute.40 Ma a richiamare l’attenzione non è tanto una mera que-

40  Uno spazio, va detto, mediamente molto più esteso di quello oggi riservato alla 
traduzione sui periodici culturali e i supplementi letterari dei quotidiani nel recensi-
re edizioni italiane di opere letterarie straniere. A distanza di qualche decennio, ver-
rebbe da commentare, i traduttori sono diventati forse meno invisibili nella coscienza 
diffusa, ma le parole effettivamente dedicate al loro lavoro, al di là delle consuete for-
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stione di spazio, quanto piuttosto la natura delle osservazioni tra-
duttive. Per confermarlo, basterà affidarsi a qualche stralcio esem-
plificativo. Nel commentare l’edizione del Cantare del Cid curata 
da Cesare Acutis per i «Millenni» Einaudi (Acutis 1986), Marcella 
Ciceri parla di una 

traduzione che ne conserva integro il fascino; la libertà d’azio-
ne consentita dalla versificazione anisosillabica del cantare con-
tribuisce a renderne l’ampio respiro: i versi dell’italiano scorro-
no maestosi ma mai roboanti, conservando una patina d’antichità 
non mediante un lessico falsamente arcaizzante, ma nella riprodu-
zione di espressioni formulistiche tipiche dell’epica spagnola, del 
suo linguaggio concreto, quotidiano, che sa ‘conferire forza alla 
rappresentazione di un movimento, di un’emozione’. (Ciceri 1986) 

Parafrasando quanto appena citato, il discorso sulla traduzione nel-
le recensioni qui censite scorre profondo ma mai affettato, conser-
vando una patina di gravitas mediante un lessico non falsamente da 
iniziati ma tecnicamente preciso, criticamente indirizzato alle coor-
dinate essenziali della resa traduttiva e delle questioni testuali pre-
minenti dell’opera.

Anche quando sono presenti rilievi negativi, o parzialmente nega-
tivi, sulle rese italiane, le motivazioni sono argomentate e le difficol-
tà dell’originale illustrate al lettore. Si veda quanto osserva Mario 
Di Pinto commentando il volume del Teatro di Lope de Vega a cura 
di Mario Socrate (tra i traduttori del volume, insieme a Maria Gra-
zia Profeti e Carmelo Samonà):

So bene che rendere in italiano il linguaggio teatrale barocco, sen-
za spenderne la bellezza retorica in un banale discorso quotidia-
no, deve essere stata impresa più che difficile; senza contare poi 
il problema dell’ottosillabo, congeniale allo spagnolo ma non all’i-
taliano, il cui ottonario raramente si sottrae a un ritmo da caba-
letta. E lo sforzo è stato coronato da successo per tutti i tradutto-
ri, anche se qua e là il giusto impegno di ricodificare il dialogato 
dei testi in un italiano plausibile rischia di diluire inutilmente la 
icastica concettosità dell’originale. Puntellare il discorso di zep-
pe come ‘caro mio; vedi; proprio; ecco; va bene’ per aggiustare la 
misura dell’ottonario nel testo di arrivo rischia a volte di disper-
dere il sostenuto concettismo dello spagnolo in un italiano prolis-
so e falsamente discorsivo. (Di Pinto 1990)

mule di rito (‘nella bella traduzione di…’ e simili), sembrerebbero essersi quantitativa-
mente e qualitativamente ridotte rispetto a quanto ci mostra lo spoglio delle recensio-
ni dell’Indice tra 1984 e 1999.
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A questo articolato appunto, Di Pinto fa seguire il commento altret-
tanto puntuale di alcuni estratti dalle traduzioni, per poi chiudere 
con un elogio alla prefazione del volume, firmata da Carmelo Sa-
monà, e con un’ulteriore osservazione proprio sulla commedia lo-
pesca tradotta dallo stesso Samonà all’interno del volume, El na-
cimiento de Cristo. Dopo aver lodato una felice trovata traduttiva, 
Di Pinto conclude: «ed è un caso in cui la traduzione completa l’o-
riginale, trascodificando anche il pensiero riposto e inconfessato 
dell’autore» (1990).

Per concludere questa minima rassegna, si veda quanto scrive 
Maria Rosso Gallo commentando una versione poetica curata pro-
prio da Mario Di Pinto, quella einaudiana delle Egloghe di Garcilaso:

Un’ardua impresa, che Mario Di Pinto è riuscito a superare bril-
lantemente, offrendo al lettore italiano una splendida versione, 
frutto della sua competenza sia di poeta, sia di ispanista. […] Di 
Pinto, infatti, ha conservato la metrica delle egloghe, riproducen-
do l’alternanza di endecasillabi, settenari e quinari, senza mai 
tradire il significato dei versi spagnoli; e, pur rinunciando, com’è 
naturale, alla costante ricerca delle rime, tuttavia in alcune par-
ti dell’egloga II è riuscito a rendere i difficili effetti di consonanza 
interna degli endecasillabi leonini. E anche le selezioni linguisti-
che offrono un esempio di misura, evitando sia pesanti arcaismi, 
sia anacronistiche modernizzazioni. (Rosso Gallo 1992a)

Nelle tre recensioni qui esemplarmente richiamate, le osservazioni 
relative alle traduzioni sono lo specchio di un’attenzione critica raf-
finata, analitica, svolta in un linguaggio tecnicamente ineccepibile, 
anche molto specialistico per quanto concerne, ad esempio, le que-
stioni metriche, ma complessivamente chiaro. Tutte caratteristiche 
che, ora osservate in relazione allo specifico dell’aspetto traduttivo, 
potranno ben essere considerate, in generale, qualità distintive del-
le recensioni oggetto di questo studio.

7	

Si è fin qui tentato di tracciare nelle sue linee salienti il profilo di 
un’esperienza che segue e commenta le pubblicazioni italiane di let-
teratura spagnola negli ultimi quindici anni del XX secolo. In conclu-
sione, si potrà partire dalle riflessioni contenute in uno dei saggi di 
argomento ispanistico recensiti sulle pagine dell’Indice, il già citato 
Importare letteratura: Italia e Spagna di Maria Grazia Profeti (1993), 
status quaestionis dei rapporti letterari tra i due Paesi e in partico-
lare della diffusione italiana della letteratura spagnola. Il saggio si 
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fonda su uno spoglio dei cataloghi delle principali case editrici ita-
liane, prendendo a riferimento quelli dell’anno 1984. Un anno signi-
ficativo, data la perfetta coincidenza con l’inizio delle pubblicazioni 
della rivista su cui si sta qui ragionando. Il bilancio di Profeti non è 
affatto positivo: nelle collane dei classici di Garzanti, Rizzoli e Mon-
dadori la studiosa registra una presenza scarsissima, davvero mar-
ginale, di testi spagnoli (cf. Profeti 1993, 11-12). Inevitabile allora 
chiedersi se e che cosa sia cambiato, nei quindici anni successivi, 
e in che misura le pagine dell’Indice abbiano accompagnato, incro-
ciato, o perso di vista tale eventuale cambiamento. Lo si potrà fare 
prendendo a riferimento ciò che Profeti scrive a proposito della ca-
sa editrice Einaudi:

È chiaro, anche nel caso di una casa come Einaudi, più sensibile e 
curiosa, che le proposte obbediscono a ragioni capricciose, a sti-
moli di moda, e agli interessi culturali dei collaboratori, senza un 
piano organico a lungo termine: il che riceve una conferma dall’e-
same della Collezione teatrale: nei suoi primi 246 numeri Shake-
speare figura con 18 opere, ma né Lope né Tirso si meritano una 
entrata, appaiono solo tre commedie di Calderón, tutte e tre com-
mentate da Acutis, ma ecco due titoli di Aub, due di Valle Inclán, 
uno di Alberti, e – chi se lo sarebbe mai aspettato – uno di Caso-
na! (1993, 13)

Innanzitutto va registrato come, a partire dalle pubblicazioni man-
date alle stampe in Italia tra 1984 e 1999, le recensioni compar-
se sull’Indice abbiano come direttrice principale la valorizzazione 
dei classici spagnoli in funzione di un loro più organico innesto nel 
canone europeo. Per la rivista torinese, su questo fronte, è certo 
stato decisivo l’influsso di Lore Terracini, la cui presenza nel Co-
mitato di Redazione ha contributo a indirizzare proficuamente la 
bussola verso i capolavori dei Secoli d’Oro. Tale innesto si accom-
pagna alla preoccupazione costante, reiterata, per la problemati-
ca collocazione culturale della Spagna nel contesto italiano ed eu-
ropeo, in direzione di una sua ‘de-marginalizzazione’. In tal senso, 
la missione della rivista e degli ispanisti che vi collaborano appa-
re ampiamente riuscita.

Se, dai classici, si volge invece lo sguardo verso la produzione 
dei contemporanei, il quadro si popola insieme di luci e ombre. È su 
questo terreno che le parole di Profeti a proposito di Einaudi pos-
sono fare da guida: «sensibile e curiosa» si può certo definire an-
che l’attitudine dell’Indice nei confronti della letteratura spagnola 
contemporanea; tuttavia, più che «un piano organico» o una visio-
ne complessiva, a guidare le proposte contemporanee sulla rivista 
sembrano essere ragioni che non si arriverà a definire «capricciose», 
ma sì discontinue, intermittenti, episodiche e legate anche «agli in-
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teressi culturali dei collaboratori». Il che, per certi aspetti, non se-
gnala tanto un difetto quanto la naturale influenza delle preferen-
ze di chi partecipa attivamente al Comitato di Redazione o di quei 
collaboratori esterni ma regolari che promuovono i testi più vicini 
alla loro personale sensibilità. Il singolo collaboratore, o redattore, 
assume perciò una funzione connotante e quindi, per altro verso, li-
mitante: sintomatico, in tal senso, il dato che vede la redazione del-
la rivista rimanere sguarnita di un ispanista nel Comitato, dopo la 
scomparsa di Lore Terracini. Difficile pensare che, per ambiti lin-
guistico-letterari percepiti come più centrali, tale vuoto non sareb-
be stato celermente colmato.

Si tratta dunque di un panorama a due facce, che al contempo ri-
conferma e contrasta la marginalità della letteratura spagnola nel 
contesto culturale italiano. A riconfermarla, sono le presenze quan-
titativamente limitate e alcune lacune; a contrastarla, è innanzitut-
to la qualità molto alta delle recensioni e dei recensori, che offrono 
alla rivista, e al pubblico dei lettori italiani, piccoli saggi di notevo-
le spessore critico, caratterizzati da grande pregevolezza di scrittu-
ra oltre che di acume interpretativo. Le recensioni comparse sull’In-
dice tra 1984 e 1999 registrano mese dopo mese le novità librarie 
proposte dall’editoria italiana, ma non per questo andranno consi-
derate pezzi effimeri e di breve respiro. Piuttosto, letti nel 2019, es-
si appaiono contributi tuttora significativi alla costruzione di un ca-
none e alla ricezione nel nostro Paese della letteratura spagnola, per 
nulla invecchiati bensì testimoni di una stagione intellettuale in evo-
luzione tra vecchi e nuovi paradigmi (letterari e critici, editoriali e 
accademici): un modello di alta divulgazione che non elude i nodi in-
terpretativi più complessi normalmente di pertinenza degli speciali-
sti, bensì assolve alla propria funzione mediatrice fornendo al letto-
re gli strumenti per cogliere tali nodi critici, incuriosirsi, ampliare 
il proprio bagaglio culturale al di là di stereotipi pregressi e sem-
plificazioni superficiali. Una funzione di raccordo, anche, tra i mon-
di dell’università e dell’editoria, che soprattutto negli anni centra-
li dello spoglio qui condotto vede coinvolta una nutrita e qualificata 
schiera di ispanisti italiani nella missione di agevolare la diffusio-
ne di testi amati, dei quali si avverte con pungente dispiacere l’as-
similazione ancora incompleta nella coscienza culturale del nostro 
Paese. Rispetto al quadro scoraggiante tracciato da Maria Grazia 
Profeti scorrendo i cataloghi editoriali italiani dell’anno 1984, l’e-
sperienza ispanistica dell’Indice nei quindici anni seguenti mostra il 
segno di un’inversione di tendenza che si potrà definire ancora par-
ziale, ma certo non irrilevante.
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