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1 Introduccion: el teatro barroco espaiiol en el contexto actual
francés

La estructura de esta contribucion se amolda con cierta flexibilidad a la se-
rie de preguntas propuestas por Renata Londero, moderadora, a los tres tra-
ductores participantes de la mesa redonda del pasado 25 de octubre de 2019,
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Traducir a Lope de Vega. No se reproducen aqui las preguntas sino
que de ellas se extraen los ejes de la reflexion que sigue.

La primera de las preguntas orienta el debate hacia la escasez de
puestas en escena, traducciones y escenificaciones de las comedias
espafiolas en el extranjero. Por innegable que pueda ser esa falta de
interés, merece matizarse en lo que se refiere a Francia. La presen-
tacion, muy detallada y completa, que en este mismo volumen hace
Christophe Couderc de «Las traducciones francesas del teatro espa-
nol del Siglo de Oro (siglos XIX-XXI)»* no solo aporta toda la infor-
macion deseada al respecto sino que pone de manifiesto las carac-
teristicas mas relevantes de la actividad traductora y escenogréfica
observable en el area de Francia entre los siglos XIX y XXI. Sus con-
clusiones demuestran que a finales del siglo XIX se le ofrecen pocas
representaciones del teatro espafiol barroco al publico francés, mien-
tras que se va formando un «canon para la lectura». Lope de Vega es
el dramaturgo mas traducido (32 obras), seguido muy de cerca por
Calderdn (31 obras), siendo mayores en cambio la difusién y reedi-
ciones de las obras de Calderén. Marca el siglo XX un cambio nota-
ble, recalcado por Couderc:

la vida teatral, profesional o de aficionados, en algunos momentos
muy intensa, dara lugar a lo largo del siglo XX a una actividad tra-
ductora vinculada directamente con proyectos de puesta en esce-
na. [...] Tal vez se pueda considerar que la diferencia con la época
anterior es que las traducciones van asociadas de manera mas sis-
temaética con las puestas en escenas: ya no es, o no es tanto, tea-
tro para leer, sino para ser representado. (p. 62)

En cuanto al siglo XXI, observa Couderc que «las modificaciones en
el ranking son escasas: tan solo se puede sefhalar que El alcalde de
Zalamea ha sido desbancada, a lo largo del siglo XX, por La vida es
suefio» (p. 72).

Uno de los aportes del anélisis de Couderc concierne al interés
sorprendente de ciertos traductores actuales por comedias poco co-
nocidas de Lope. Aunque la mayoria de las traducciones se apoyan
en versiones existentes, llama la atencion el hecho de que el publi-
co francés descubre obras menos conocidas, principalmente en los
festivales, en pequeiios teatros independientes o en el teatro univer-
sitario, en el que destaca la labor de Robert Marrast. En el caso de
Lope, si se sigue traduciendo, retraduciendo, montando o represen-

1 Le agradezco a Eugenio Maggi haberme facilitado el texto de C. Couderc antes de
que se imprima el volumen: dada la proximidad de nuestras intervenciones y el carac-
ter exhaustivo (o casi) de la exposicion de Couderc, era imprescindible rendirle home-
naje y adaptar mis propias observaciones a tan considerable aportacion.
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tando un repertorio relativamente fijo de unas diez comedias,? Cou-
derc sefala iniciativas més originales: La Découverte du Nouveau
monde (El nuevo mundo descubierto por Cristébal Colon), puesta en
escena por Hubert Gignoux en 1953, comedia que no se cuenta en-
tre las mas apreciadas pero de la que, ademas de la adaptacion de
Georges Raeders, publicada en 1944 (Couderc, p. 68), me parece ttil
sefalar que se beneficia de una nueva edicién, establecida por los
hispanistas franceses Jean Lemartinel y Charles Minguet, publica-
da en las Presses Universitaires du Septentrion (Lille, s.d). La ten-
dencia, aunque poco marcada, se prosigue en el siglo XXI (Couderc,
p. 72), gracias a la iniciativa del «grupo Scéne européenne de la Uni-
versidad de Tours, [que] da acceso, en linea, a traducciones mas sor-
prendentes: Las bizarrias de Belisa, de Lope (traduccion de Nathalie
Peyrebonne, 2010) y EI astrologo fingido de Calderoén (traduccién de
Catherine Dumas, 2012)».

En una perspectiva més general, alcanza excepcionalmente el es-
tatus de obra ‘clasica’ La vida es suerio. Junto a El caballero de Olme-
do y El burlador de Sevilla, las tres comedias podrian dar la impre-
sion de que «se resume el corpus teatral dureo, visto desde Francia,
a esa corta serie de titulos» (Couderc, p. 72). Yo diria: ‘visto desde
Paris’. De hecho, el estado de la cuestion realizado por Couderc me
da la impresién de poner de relieve un primer contraste entre una
actividad escenografica notable, en cuanto a teatro aureo se refiere,
en el territorio francés de ‘provincias’ o en el area universitaria, y
una desafeccion de las grandes escenas de Paris por ese mismo tea-
tro. En las lineas que siguen, quiero darles un enfoque algo distin-
to a ciertos elementos que han despertado el interés tanto de Cou-
derc como el mio propio.

1.1 Programacién de algunos teatros

En lo que atafie al siglo XIX, Christophe Couderc ya recalcaba (2007,
342-4) un desequilibrio entre una actividad traductora notable y una
casi total ausencia de representaciones. En el siglo XX, en cambio,
gracias al impulso dado por Charles Dullin a la difusién del teatro
espafiol en Francia, con La vie est un songe (1922), destacan tres mo-
mentos decisivos: la victoria del Frente Popular en febrero de 1936,
la Guerra Civil (épocas de verdadera «hispanomanie», Couderc 2007,
343) y la posguerra. El interés de escritores, actores, adaptadores,
escenografos y directores de teatro franceses se tifie de una fuerte

2 El mejor alcalde el rey, El castigo sin venganza (varias veces), Peribdfiez (varias ve-
ces), El perro del hortelano (varias veces), Fuenteovejuna (varias veces), El caballero de
Olmedo (varias veces), El anzuelo de Fenisa, Amar sin saber a quién...
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connotacion ideoldgica y politica, ddndoles por ejemplo un protago-
nismo notable a varias comedias de Lope: Le chien du jardinier (1937,
1955), Font-aux-Cabres (Fuenteovejuna, en la traduccion de Jean Cas-
sou y Jean Camp, 1973, 1976), Les amants de Galice (otra vez Jean
Camp) y Le meilleur Alcalde est le roi (Dullin, 1942), I'Hamecon de
Séville (EI anzuelo de Sevilla), Le Chevalier d’Olmedo (Camus, 1952,
1961, 1992), Le chdtiment sans vengeance (Jacques Mauclair, 1962)...
Se representan esas comedias en teatros como el Théatre Antoine, el
Odéon, el Théatre du Peuple, el Théatre de la Cité, etc.

Por lo que toca a la escenificacion de El acero de Madrid (que tra-
duje en colaboracion con Patrice Bonhomme para la «Bibliotheque de
La Pléiade» en 1994), solo he encontrado dos referencias: la pelicula
de Jean-Claude Nesle (1966) en una adaptacion de Jean-Claude Brous-
se, Les eaux de Madrid, y, en 1969, la adaptacién de Jacques Destoop,
puesta en escena por Jean Darnel y representada en el Théatre de la
Nature de San Juan de Luz, bajo el titulo Les Fontaines de Madrid.

Sefala Couderc (nota 30, p. 66 de este volumen) la difusion radio-
fonica del Acero de Madrid, en una adaptacion de Jean Camp. Més
cerca de nosotros, en 2006, se representa por primera vez en un tea-
tro francés, la Comédie-Frangaise, Pedro ou le Commandeur (Peri-
bdriez), en la traduccion de Florence Delay, notable por la puesta en
escena de Omar Porras (Couderc 2007, 344 y en este volumen, p. 71).

En cuanto a la Comédie-Francaise, es significativa la programa-
cion de ese prestigioso teatro, entre los afios 2015-20. Desaparecen
totalmente Lope y Calderdn, reemplazandolos, aunque en propor-
ciones muy reducidas, una obra del siglo XX en 2015-16: Garcia Lor-
ca, La maison de Bernarda Alba y, en 2019-20, de Lluisa Cunillé Sal-
gado, Massacre - Occisio. Si la presencia de Lorca en la cartelera de
la Comédie-Frangaise incita a pensar que La casa de Bernarda Al-
ba, una de sus obras més representadas en Francia, se considera un
clasico, en cambio, Occisio (compuesta en 2001) le da a la venerable
institucion un verdadero coup de jeune. Parece indicar una voluntad
de renovacion (por cierto limitada) del repertorio, asi como el reco-
nocimiento de la actualidad teatral espafiola, en detrimento, fuerza
es constatarlo, de su teatro barroco.

Terminando ya con ese rapido repaso, saludemos la reaparicion de
Lope de Vega con Le chien du jardinier en la programacion, en 2002,
del Théatre de I'Opprimé y, en el Théatre 13, en Paris, con dos de sus
mas logradas, divertidas y atrevidas comedias de enredo: en marzo
de 2015, La discrete amoureuse, y en enero de 2019, La dama boba,
ou celle qu’on trouvait idiote, ambas puestas en escena por Justine
Heynemann, ambas adaptadas por Justine Heynemann y Benjamin
Penamaria, y ambas exitosas.
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1.2 Una actividad editorial notable

Sinos remontamos a los afios ochenta y noventa del pasado siglo, des-
taca la importante actividad editorial de la «Bibliotheque de la Pléia-
de» (Gallimard) que, entre los afios 1983 y 1999, publica tres volime-
nes de traducciones del teatro espafiol, bajo la direccién de Robert
Marrast: un primer volumen titulado Thédtre espagnol du XVIe sie-
cle (1983), con 28 obras traducidas, 12 autores y 11 traductores, to-
dos universitarios, y los dos voliumenes del Thédtre espagnol du XVIIe
siécle (1994 y 1999) con un total de 50 comedias. El primer volumen
presenta 21 textos, entre los que 12 de Lope (incluida La estrella de
Sevilla), 1 de Guillén de Castro, 1 de Antonio Mira de Amescua, 1 de
Luis Vélez de Guevara y 5 de Juan Ruiz de Alarcén, con 14 traducto-
res. El segundo ofrece 29 textos: 6 de Tirso, 1 de Antonio Hurtado
de Mendoza, 2 de Luis Quiniones de Benavente, 17 de Calderdn, 1 de
Rojas Zorrilla y 2 de Agustin Moreto, con 18 traductores.

Otra editorial, las Editions Théatrales, en colaboracién con la Mai-
son Antoine Vitez, publica entre los afios 2004 y 2009 seis traduccio-
nes de Calderon: Le magicien prodigieux (El mdgico prodigioso, J-Ja-
cques Préau, 2004), Le peintre de son déshonneur (El pintor de su
deshonra, Denise Laroutis, 2004), Le grand thédtre du monde (El gran
teatro del mundo, Claude Murcia, 2005), Le prince constant (EI prin-
cipe constante, Philippe Minyana y J-Jacques Préau, 2005), Le Schis-
me d’Angleterre (La Cisma de Inglaterra, Denise Laroutis, 2009), La
dame lutin (La dama duende, Claude Murcia, 2009).

Las ediciones Garnier Flammarion publican de Lope: Fuenteove-
juna (ed. bilingiie, Louis Combet, 1992), Le Chevalier d’Olmedo et Le
Duc de Viseu, El Caballero de Olmedo, El duque de Viseo (ed. bilin-
glie, Francoise y Roland Labarre, 2003); de Calderdn, La vida es sue-
fo (ed. bilingiie, Bernard Sésé, 1992/1976 Aubier), y en 2003 Le grand
thédtre du monde, a cargo de Francgois Bonfils. En 2006, otra vez de
Lope, La Dorotea (traducida por Yves Roulliére, con presentacion, no-
tas, cronologia, bibliografia y revision de la traduccion por Nadine Ly).

No puedo menos de mencionar la fecunda actividad traductora de
Florence Delay, cuya adaptacion de La Celestina para el escenario se
represento en la Cour d'Honneur du Palais des Papes (Aviiidn), en el
Festival del mismo nombre, el 12 de julio de 1989: con la puesta en
escena de Antoine Vitez, y entre los actores Jeanne Moreau (Celesti-
na), Lambert Wilson (Calixto) y Valérie Dréville (Melibea). Volvien-
do a Lope, quisiera expresar un deseo: que un(a) traductor(a) adap-
tador(a) haga con La Dorotea lo que Florence Delay con La Celestina.
Humoristicamente y como a contrario resalta el propio Lope lo que
de comedia puede tener su accion en prosa, definitivamente irrepre-
sentable: en la escena quinta del primer acto, momento dramatico de
la ruptura inicial entre Dorotea y Fernando, Celia, la criada de Doro-
tea, le contesta a Julio, confidente de Fernando, que pide comicamente
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«un hacha» para disipar las tinieblas de la desesperacion de su joven
amigo: «Calla, picaro, que no estas en la comedia» (Vega 1980, 103).

2 Escenificar en traduccion a Lope: los gustos del publico
de hoy

Cuando, en 1609, Lope (2006, 133) proclama provocativamente y sin
rodeos: «escribo por el arte que inventaron | los que el vulgar aplau-
so pretendieron | porque como las paga el vulgo, es justo | hablarle
en necio para darle gusto» (vv. 45-48), rinde homenaje a cuantos dra-
maturgos le precedieron o fueron sus coetdneos y amigos en esa for-
midable aventura literaria que fue la ‘invencion’ de la comedia nueva.
Lejos de atribuirse todo el mérito de la empresa condensa en pocas
palabras su deuda hacia aquellos (Oleza 1995) a quienes considera
sucesores modernos de Terencio y Plauto. Y plantea con cinica arro-
gancia el estatus mercantil y socioecondmico del arte dramatico y
de las representaciones teatrales, convocando el gusto del vulgo, a
quien procede («es justo») hablarle «en necio». No conviene analizar
aquila complejidad del concepto de necedad en el teatro de Lope, del
que la comedia La dama boba es compendio paradigmatico (Ly 1995),
pero no dejan lugar a dudas el jibilo y la ironia con los que reivindi-
ca el Fénix el haberse ganado la aprobacién entusiasta del publico.

Las cosas, sin embargo, no son tan sencillas: ese vulgo, que a Lo-
pe parece dictarle su gusto, hacia tiempo, en 1609, que veia come-
dias, tanto del propio Lope como de otros dramaturgos, y las apre-
ciaba: aquellas que le habian educado el gusto eran precisamente
esas obras teatrales, novedosas en un principio y luego ya fruto de
una féormula dramatirgica eficaz, fecunda y exitosa. Como sintetiza
acertadamente Enrique Garcia Santo-Tomas en la sustanciosa intro-
duccion de su edicién del Arte nuevo,

la obra llega a mitad de carrera y no supone nada original en cuan-
to a su elaboracion y sus estrategias retéricas. No es por tanto un
texto inaugural ni un «arte nuevo», sino mas bien el estado de la
cuestion del gusto de los espafioles y de sus preferencias estéticas:
una radiografia de la naturaleza de sus horizontes de expectativas
tras nada menos que 483 comedias escritas. (en Vega 2006, 45)

Y varias o muchas de ellas escenificadas y aplaudidas por el publico.
Solo la constelacion de creadores entre los que destaca Lope ha po-
dido, aprovechando l'air du temps y el desgaste de las viejas formu-
las, adaptar el gusto del ptblico a sus innovaciones. Sirva ese pream-
bulo para sentar que antes de imponerse a los dramaturgos y a sus
traductores el gusto del publico, esos ultimos fueron los que les im-
pusieron gustos nuevos.
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2.1 Tres comedias (en traduccidn) acordes a los gustos
del publico francés actual

Llama la atencion, en 2002, la puesta en escena y la representacion
en el Theatre de 'Opprimé (Paris) de la traduccién, por Frédéric Se-
rralta (Vega 1994a, 437-511), de EI perro del hortelano (Le chien du
jardinier). Dada la orientacién ideoldgica y politica de ese teatro, la
eleccion de una comedia en la que la Condesa de Belflor, Diana, y
su secretario Teodoro (probable trasunto del propio Lope, también
secretario de un Grande, el duque de Sessa) - ambos enamorados,
ambos prisioneros, ella de su estatus, él de sus amores con Marce-
la, y ambos dignos de ser el perro del hortelano, que si quiere y no
quiere amar pero no deja amar -, recalca el tenor sociodramatico (y
en parte autobiografico) de la comedia y la doble crueldad del juego
amoroso entre los protagonistas. Sefiala la farsa final, urdida por el
gracioso Tristan, el poder de la ilusion teatral y la libertad de la fan-
tasia dramatica que resuelve la disparidad entre la aristdcrata y su
secretario, inventandole a este un padre capaz de allanar el obsta-
culo socio-dramatico, més potente que la evidente superioridad in-
telectual y poética de Teodoro.

Afos mas tarde, las representaciones de La discrete amoureuse
(2015) y La dama boba, ou celle qu’on trouvait idiote (2019) confir-
man que, desde los afios treinta del pasado siglo a la actualidad, el
gusto de los dramaturgos franceses por el teatro de Lope ha cam-
biado, debido a un contexto cultural y politico radicalmente distinto.
Conformando el gusto del publico y/o adaptandose a €él, las comedias
que se le proponen resaltan el paso del compromiso politico-teatral
a la eleccién de comedias caracterizadas por una (aparente) ligere-
za, ese tan alabado ritmo vivaracho de Lope, esas situaciones senti-
mentales intrincadas y graciosisimas, a veces escabrosas (piénsese
en los deseos seniles del padre del galan y de la madre de la dama
por cada uno de los jovenes amantes en La discreta, o en el erético
desvén de la casa familiar donde la boba Finea encierra a su amante,
para poder reunirse con él, a la vista de su mismo padre), esa liber-
tad de tono alegre e insolente, esa deliciosa e irresistible vis comica
no desprovista de emocion, y una capacidad asombrosa de captacion
del publico a pesar de la distancia temporal, cultural y contextual.

2.2 ;Otra comedia acorde al gusto del publico de hoy?

Si se proyectara convertir el diptico que forman La discréte amou-
reuse (1604-08) y La dama boba, ou celle qu’on trouvait idiote (1613),
en un triptico coherente, tanto en lo que respecta a las fechas (unos
afios de oro en los que Lope compone sus comedias mas logradas), co-
mo al argumento (comedias urbanas de capa y espada o de enredo) y
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ala sal y la poesia de los dialogos, y por ser esa comedia la inica que
traduje, en colaboracion con Patrice Bonhomme, propondria que sea
El acero de Madrid (1606-09), L'eau ferrée de Madrid (Vega 1994b),
esa comedia «acorde al gusto del ptublico de hoy». Ceiiidas a esta
Unica experiencia de traduccion del teatro de Lope, las lineas que si-
guen tendran forzosamente el alcance limitado de un caso particular.

Como en las otras dos comedias, destaca en ella el protagonismo
de la dama, la libre, determinada y astuta Belisa que, frente a la pa-
sividad de su amante Lisardo, inventa la estratagema gracias a la
que podré encontrarse con él en el Prado. Otros ingredientes comi-
cos, tradicionales pero siempre exitosos, la mojigateria de Teodora,
vieja duenia y falsa beata, sensible a los fingidos halagos de un galan
y la bufonesca ciencia de Beltran, criado de Lisardo y médico fingi-
do, dan lugar a verdaderas escenas de teatro en el teatro. Al hacer
de médico ridiculo, el gracioso se convierte en nuevo personaje para
el barba y Teodora, y para Belisa y Lisardo en actor cuyos latinajos
asustan al galén. Distinta de las otras dos, ofrece El acero elementos
originales, como el protagonismo del Madrid del siglo XVII, con sus
calles, carreras, iglesias, jardines y parques, perfectamente recono-
cibles por un espectador francés actual, asi como la puesta en esce-
na o la dramatizacion de una costumbre, tal vez desconocida de ese
mismo espectador: la que tenian las nifias de «comer barro» con el
objetivo de hacerse una tez blanca, sefal de que enfermaban de clo-
rosis (anemia). Se curaban tomando agua acerada y dando un largo
paseo antes de que saliera el sol.

Tiene fama EI acero de Madrid de ser una de las comedias mejor
estructuradas de Lope, propiciandole asi al piblico, como lo puede
hacer una sinfonia, un marco, unas lineas directrices y unos motivos
que orquestan la coreografia de poemas y didlogos. Captando la aten-
cién del espectador, le impone, amén de las peripecias de la intriga,
estar a la espera de que vuelvan a darse, con variaciones, momentos
privilegiados de gracia y poesia. Si bien se mantiene la divisiéon en
dos intrigas, la principal (Lisardo, Belisa, Otavio) y la secundaria,®
excepcionalmente doble (Riselo, Teodora, Marcela/Riselo, Marcela,
Florencio), la estructuracion ternaria de la comedia afecta esencial-
mente la distribucion de los papeles, no ya en dos niveles, superior o
serio de galanes y damas (Lisardo, Belisa y Otavio) e inferior y comi-
co de criados y criadas (Beltran, Leonor, Salucio), sino en tres nive-
les, con uno intermedio de personajes hibridos que tanto participan
del nivel superior como del inferior por su lenguaje, sus preocupacio-

3 No considero intriga secundaria la urdida por el padre de Belisa para casarla con
su primo Otavio gracias a la dispensacion otorgada por «el curial de Roma». El encuen-
tro de Otavio y Marcela, unidos en los celos y el despecho amoroso, en el Prado donde
«pasean el acero» Belisa y Lisardo por una parte, Riselo y Teodora por otra, no carece
de gracia y eficacia dramatica.
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nes, los tratamientos que utilizan (Ly 1977) y su actuacion: destaca
asi el personaje de Riselo, amigo de Lisardo, que acepta enamorar a
la falsa beata, la duena Teodora, para apartarla de los jévenes aman-
tes, en detrimento de sus amores con la apasionada y celosa Marcela.
Refuerza esa estructura ternaria la presencia de tres invocaciones
liricas a Madrid, en los dos primeros actos (vv. 643-708 y 1891-1931)
y en el Prado, cantadas por el galan Lisardo, su amigo Riselo y Bel-
trén, el gracioso: en la primera invitan a sus amadas a salir antes
que el sol y en la segunda se dirigen a los aires y vientos de Madrid.

A esas dos veces tres invocaciones les contesta, en el tercer acto,
el dio Teodora-Belisa que confiesan, arrepentida la primera y lirica
la segunda en sus 112 versos hexasilabicos, sus amores: no compar-
tidos en el primer caso, compartidos en el segundo, con la consecuen-
cia de que Belisa cumple con la cancién que interpretan los musicos
en el acto segundo: «Nifia del color quebrado, | o tienes amores o co-
mes barro», reelaboracion de la cancion anénima de la «falsa opila-
da» (Arata en Vega 2000, 31); la del Acero «tiene la funcion de can-
cion de aviso» (Arata en Vega 2000, 177) dirigida al barba Prudencio
y, diria yo, de encantadora recapitulacion poética y ‘popular’, en me-
dio de la pieza, del trepidante encadenarse de escenas y acciones.

Esos elementos relativos a la estructura particular de EI acero
de Madrid no son sino argumentos a favor de la posible escenifica-
cion de una comedia que, pese a la extraneza o al exotismo del te-
ma de la «opilacidén», si es «desopilante»,* divertidisima, ademas de
emocionante y poética. En los parrafos que siguen, se tratan dos de
los temas de reflexion propuestos por Renata Londero: los posibles
cambios del texto-meta con vistas a su escenificacion y el reto de
traducir en verso.

3 Una adaptacion de El acero de Madrid:
el texto espectacular de Antonio Andrés Lapeiia

El dia 6 de julio de 1995 se estrend en el Hospital de San Juan de Al-
magro la adaptacién de Antonio Andrés Lapefia de El acero de Ma-
drid, puesta en escena por José Luis Castro y montada por la Com-
paifiia Nacional de Teatro Clasico, representandose poco después, el
5 de octubre, en el teatro Lope de Vega de Sevilla con un éxito nota-
ble (Garcia Lorenzo 2003). En el libro, publicado por la CNTC en la
«Coleccion Textos de Teatro Clasico», viene precedida la version es-
cenificada de la comedia de una breve presentacion (dos paginas) ti-
tulada «La adaptacion».

4 Eduardo Haro Tecglen, «Una opilacion», El Pais Cultura, 4 de diciembre de 1995.
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Llama la atencion la importancia que el adaptador le concede a la
necesidad de resaltar la fuerte coherencia de la comedia en torno a
la cancion Nina del color quebrado:

La cancidn, y estos motivos que dan lugar a ella, han sido funda-
mentales a la hora de plantearnos la adaptacion de esta pieza y, de
ahi, que rescatemos la copla, para convertirla en uno de los moti-
vos centrales de nuestra vision de la comedia. La cancién sera un
elemento de articulacion de las diferentes escenas, haciendo que
sea un grupo de musicos populares el que cuenta-canta la historia
nacida de la misma, del mismo modo que Lope efectud la genial
recreacion de unas estrofas y de un estribillo que, a buen seguro,
serian ya de dominio publico y fuente temética para otros autores.
Todo, pues, gira alrededor de esa cancion. (Vega 1995, 7)

En concreto, ‘inventa’ acertadamente Antonio Andrés Lapefia un pro-
logo (Vega 1995, 11-12) en el que, antes de que salgan al escenario
los comediantes, «Salen un grupo de musicos y cantan». Lo que can-
tan es precisamente la cancién «Nifia del color quebrado | o tienes
amor o comes barro» de 1589, que explica claramente el destino de
esas nifas que comian barro, enfermaban de opilacién y daban a luz
a los nueve meses. Otro interés tiene ese afiadido: el de insertar la
comedia en la historia de la poesia y en la relacién entre poesia y tea-
tro, tan magnificamente ilustrada por Lope en sus comedias. Vuelve
a oirse la cancion, esta vez en la reelaboracion de Lope, en la escena
VI del primer acto de la adaptacion, en el momento en que Pruden-
cio, al ver a su hermana Teodora también opilada, tiene sospecha de
que todo sea enredo. Una didascalia, al final del primer acto (Vega
1995, 78) indica: «Se oyen los musicos al fondo cantando la cancién».
Por fin, sustituyendo la despedida original confiada por Lope al ga-
lan Lisardo: «Aqui acaba la comedia, | en vuestro nombre, senado, |
del Acero de Madrid. | Bésaos las manos Belardo», la cancion, reela-
borada por el adaptador, cierra la version de 1995. Desaparece el es-
tribillo, cuya repeticion ya no se necesita y tal vez pudiera percibirse
algo machacona. Yo diria que Antonio Andrés Lapeiia no solo enten-
dié la unidad y coherencia del texto de Lope sino también el bene-
ficio estético que se deriva de la disimetria. Lope, en efecto, si bien
introduce la cancion en el centro de la pieza, prefiere recalcar la es-
tructura ternaria que rige accion y personajes. Ya sefialé las tres in-
vocaciones de Lisardo, Riselo y Beltran a los campos o calles de Ma-
drid y luego a sus vientos y nubes, en los primeros dos actos. Pero
no las introduce en el tercero: de repetirse, hubieran lastrado la ele-
gancia, la sprezzatura de la disimetria, mas afin a la gracia, fanta-
sia y alegria del desenlace y al talante poético y dramatico de Lope.

El adaptador reduce llamativamente las dos veces triples invocacio-
nes, tan importantes a mi parecer en la estructura lirica de la comedia,
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a pesar de que ocupan mucho espacio (107 versos). Pero el cambio es-
tructural més importante que introduce concierne a la division del texto
escenificado en dos actos en vez de los tres canonicos. Cada acto nue-
vo se divide en escenas largas: seis en el primero y ocho en el segun-
do. Una observacion: mientras que se admiten para la representacion
de una 6pera dos descansos largos, se supone que la division en dos
actos elegida por el adaptador se amolda a la necesidad de un solo in-
termedio entre dos bloques homogéneos de escenas. En este caso, son
exigencias ajenas a la intriga, impuestas por la organizacion material
de la representacion en un teatro, las que le dictan al adaptador cier-
tas modificaciones. El corte se introduce en el acto segundo del texto
original, en la linea que separa el momento en que Teodora determina
escribir un papel a Riselo para que le avise a Lisardo que Prudencio se
prepara a casar a Belisa con Otavio, y la salida al escenario de Lisardo
y Riselo. Por primera vez en la comedia Riselo se rebela contra Lisar-
do: «servir a Teodora sin mi gusto, | por el vuestro, Lisardo, fuera jus-
to; | pero verme olvidado de Marcela, | celoso de Florencio y desdefia-
do, | no lo puedo sufrir» (vv. 1509-1513). Con respecto a la economia
del espectaculo, al desarrollo de la funcion y también a la configuracion
de la obra original, no me parece violenta la nueva division.

La lengua de la adaptacion difiere realmente poco de la del tex-
to de Lope y son aceptables ‘actualizaciones’ como bruja en vez de
Circe, quemarme en vez de pudrirme, tapiz en vez de telliz o ataque
mortal en vez de gota coral. Falta espacio para comentar los tijereta-
zos de Antonio Andrés Lapeiia, consultados todos con el director, Jo-
sé Luis Castro, para superar las dificultades de la puesta en escena.
Son los tradicionales: suprimir repeticiones, acortar episodios, ‘pei-
nar’ largas tiradas, «buscar la mayor claridad en la exposicion [...]
y todo ello como excusa para que el entorno de Madrid se convierta
en el centro de la comedia» (en Vega 1995, 8). Obviamente, el texto
de la adaptacién mantiene la variaciéon métrica.

4  Lacuestion de la métrica: un imperativo editorial
(en parte) desatendido

Precisamente, de lo que trato aqui es de un problema singular que
hemos tenido, Patrice Bonhomme y yo, por descuido nuestro, con las
ediciones Gallimard, y de la solucién que se nos ocurri6 darle al des-
acuerdo. Al emprender y preparar el trabajo de traduccién, Patrice
Bonhomme y yo acordamos respetar la variacion métrica: hexasila-
bos, heptasilabos u octosilabos franceses en vez de los espafioles; en
vez del endecasilabo, el decasilabo francés, de ritmo ternario, 4-7-10,
0 binario: 4-6 0 6-4 y el socorrido pero menos fluido alejandrino fran-
cés (6-6), dependiendo la eleccion de la prosodia y la extension de las
palabras. Aquello a que determinamos no atarnos fue a la rima con-
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sonante, que nos hubiera obligado a torcer demasiado sea la sinta-
xis sea el mismo léxico. Cuando se presentaban de modo espontaneo
y natural rimas asonantes o consonantes, las acogiamos con gusto.

Al terminar la traduccion la mandamos a La Pléiade. A los pocos
dias nos la devolvieron diciéndonos que no habiamos respetado las
normas de la coleccién: solo se aceptaban traducciones en prosa. De
hecho, no nos habiamos preocupado en absoluto por las normas. Nos
percatamos entonces de que, en el «Avant-propos» del Thédtre espag-
nol du XVlIle siecle, I, escribe Robert Marrast (1994, xiv), director del
volumen: «Era inconcebible restituir en metros franceses comedias
caracterizadas por una sutil polimetria. Dos excepciones a esta re-
gla: se traducen en verso los fragmentos cantados, asi como - a cos-
ta de inevitables ripios - los monélogos en forma de soneto, cuya tra-
duccion literal en prosa se da en nota» (trad. de la Autora).

Discrepo de Marrast en lo de traduccion literal de una comedia
métrica en prosa, ya que la forma del discurso no puede ser ajena al
‘sentido literal’ de un texto, entendido incluso en su significado mas
estrecho: una version considerada como idealmente literal deberia
respetar la variacion métrica es decir, en primer lugar, el disefo ti-
pografico de la comedia. En el volumen consagrado al teatro del si-
glo XVI, insistia Marrast (1983, xiv), aunque afortunadamente lo qui-
t6 en los dos volumenes dedicados al teatro del siglo XVII: «El genioy
la métrica de las dos lenguas difieren demasiado para que tal empre-
sa logre reflejar fielmente la obra original». Sigo pensando, al con-
trario, que la traduccién en metros franceses hubiera preservado al
menos ese disefio 0 esa traza del texto espafiol. No nos acercamos
del mismo modo a los rectangulos de las paginas en prosa que a las
figuras variables, sea algo compactas, sea alargadas, de los dialogos
en verso, ni los leemos con el mismo ritmo. La forma en verso no pue-
de sino condicionar, estemos conscientes o no de ello, la lectura. En
las recomendaciones de La Pléiade, si bien quedan a salvo sonetos y
canciones, esa excepcion no tiene en cuenta que todos, absolutamen-
te todos los didlogos del teatro barroco se amoldan a tipos de estro-
fas: romances, romancillos, redondillas, quintillas, octavas, décimas,
tercetos, sonetos, etc. Sin hablar de la bien conocida funcién seman-
tica, estructural y caracterizadora, de las estrofas y de su variacion.

Frente a tal rechazo y ya enterados de las exigencias de la colec-
cion, fuerza nos fue volver a reelaborar toda la traduccion. Sin em-
bargo, decidimos mantener lo mas posible nuestra transposicion mé-
trica - por imperfecta que fuera, nos parecia mas fiel al original que
la ancha y holgada prosa - usando de una treta tipografica. En vez de
fragmentar el texto en versos, acordamos colocar los versos uno de-
trés del otro, de modo que ocuparan las lineas tipograficas como si
fueran renglones de un texto en prosa. El paso del metro a la dispo-
sicion prosaica nos llevo a veces a ampliar la brevedad métrica, afia-
diendo una que otra palabra o modificando la sintaxis.
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Una de las correctoras de las pruebas, dotada de un finisimo oi-
do mental y musical, nos escribié que nuestra version en prosa te-
nia un ritmo extrafio, a no ser que restituyera el ritmo de los metros
espanoles... Y acepto nuestra «prosimétrica» traduccion. Nos senti-
mos aliviados por ese juicio, tan clarividente. Pero si quiero ser com-
pletamente sincera, debo reconocer que la soltura y el espacio mas
amplio que ofrece la prosa nos permitié ocultar metros incorrectos
o torpes. En cambio, nos llevé también a sobrecargar a veces la tra-
duccion, quitandole vivacidad y brio.

Si se escenificara y representara nuestra traduccion de El acero,
lo primero que cambiaria en el texto-meta seria la forma del discur-
so: trataria de volver a una traduccion métrica mejorada. En cuanto
a la elaboracion de un texto ‘espectacular’, destinado a la puesta en
escena, mi experiencia es nula. Afortunadamente, me libra de arries-
garme a practicar ese ejercicio dificil la existencia de la adaptacion
de Antonio Andrés Lapeiia, ya evocada, que a cambio de algunas in-
evitables modificaciones bien se podria pasar, en verso, al francés.

0s &

5 Del texto (cuestiones ecdéticas y lingiiisticas)
a su traduccion (adaptar/mantener, corregir)

La participacion en el volumen dedicado al teatro barroco de La Pléia-
de no solo suponia la traduccion de una o varias comedias sino tam-
bién una edicion de las mismas y la redaccion de «Notices, notes bi-
bliographiques, notes et variantes»: presentacion y analisis de cada
comedia, bibliografia que diera cuenta de las ediciones, estudios y
traducciones al francés de cada pieza y aparato de variantes y notas,
tanto ecdoticas como lingiiisticas, textuales, histéricas, literarias,
eruditas (ver Vega 1994b, 1394-432), a las que remito globalmente
por no repetirlas. Nuestra edicion subsana errores de puntuacion y
deturpaciones de palabras asi como varias atribuciones equivocadas
de réplicas. En cuanto a las notas y a pesar de no compartir el jui-
cio de Marrast acerca de si se puede o no mantener la forma métri-
ca de los didlogos, quiero repetir aqui mi profundo agradecimiento
y respeto por el cuidado con que las leyo, reviso y, cuando le parecid
oportuno, enmendd y enriquecié, dejandome en cambio totalmente
libre de presentar e interpretar la comedia.

A los seis afios de publicarse nuestro trabajo en el volumen de Ga-
llimard, Cléasicos Castalia publica en 2000 la espléndida edicion del
malogrado Stefano Arata que nos hace el honor de acercarse a él rin-
diéndole un generoso homenaje y rectificando algunos errores, sin
dejar de comentar los fragmentos de dificil comprensién que sefia-
ldramos y a los que aporta luminosas soluciones cuando no confiesa
que tampoco él da con el sentido.
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5.1 Unejemplo de confusion paleografica

En el parlamento de Florencio (rival de Riselo) a Marcela (I, vv. 587-
588), una confusion paleografica (Arata en Vega 2000, 126-7, nota
588) entre las preposiciones a y de tiene consecuencias en el senti-
do, dando lugar a dos lecciones opuestas pero que se pueden justifi-
car alegandose en cada caso argumentos a favor de la verosimilitud
de una y otra opcion. Florencio, ansioso de seducir a Marcela, le re-
vela que Riselo tiene algo que ver con Teodora, la duefiesca tia de Be-
lisa: «Mas no sé si la anafaya [...] | tiene desta noble duefa | los pen-
samientos a raya | porque la veo mirar | a/de Riselo atentamente |
como a hurto de la gente, | ya al salir y ya al entrar».

Los testimonios antiguos proponen «de Riselo», lectura que adop-
té, mientras que Hartzenbusch lee «a Riselo», y lo sigue Arata. Le pa-
rece poco logica la lectura con «de» y de sintaxis algo dudosa, pero
su explicacion es pura hipétesis (nota 588): le parece dificil imagi-
nar que Riselo se hubiese fijado en tan poco atractiva sefiora, mien-
tras que juzga verosimil que Teodora ya llevase tiempo mirandole.
Ultimo argumento: «Ademas, el sujeto de toda la descripcién de Flo-
rencio es claramente Teodora, y no Riselo» (nota 588). Yo apoyaria
la eleccion de Arata alegando que el hecho de mirar a Riselo se de-
riva de los pensamientos poco honestos de Teodora.

A favor de la lectura «la veo mirar | de Riselo»: no hay ningun in-
dicio en el primer encuentro, a la salida de la iglesia, de que Teodora
se haya fijado en la presencia de Riselo, mientras que él, en cambio,
le pregunta a Lisardo quién es la «arpia» que a Belisa «la convier-
te» (vv. 86-87); le entusiasma a Riselo (vv. 200-204) la treta imagi-
nada por Belisa en los encantadores tercetos encadenados de su bi-
llete: «llévate al lado algun discreto amigo | y dile que con ella finja
amores» (vv. 193-194). Ademas, Florencio quiere que sepa Marcela
«a quien tiene amor | Riselo» (vv. 549-550), no Teodora y hasta le en-
sefia la calle, rondada por Riselo, donde vive la tia: «Bien sé yo | que
le hallaras por alli» (v. 626).

5.2 Algunas peculiaridades lingiiisticas

Un primer problema, comun a todas las obras del Siglo de Oro, y sin
solucidn, es el de la variacion de los tratamientos y férmulas de cor-
tesia, mas compleja en espafiol que en francés. Un ejemplo: no exis-
te en francés ningdn equivalente de la tercera persona alocutiva
él/ella, o de la tercera persona sin pronombre explicito, ya que los
pronombres lui/elle, incluso cuando se usan para dirigirse a alguien
(en ocasiones limitadas), mantienen su papel delocutivo. En EI ace-
ro se da el alocutivo él/ella (o la tercera persona sin tratamiento) en
los didlogos parddicos entre criados y criadas (I, vv. 988-992, Leo-
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nor/Beltran) o en encuentros en que galanes y damas se piden celos.
En varias escenas de El acero (I, vv. 1607-1610, II, vv. 1759-1766, III,
vv. 2510-2529) Marcela pasa del tti o del vos (con los que suele tra-
tar a Riselo) a la tercera persona, variacion que el francés solo pue-
de restituir con la alternancia tu/vous. Siendo esta variacién la ha-
bitual entre amantes, lo que se pierde en la traduccion francesa de
él/ella es la insolencia del tratamiento asociado al furor de los celos
(Ly 1977). En la primera salida de los amantes al Prado (I, vv. 924-
981), el tratamiento de tercera persona acentua el caracter burles-
co del enamoramiento de Teodora. No tiene equivalente francés la
sutilisima variacion de las féormulas con que se saludan Riselo y Teo-
dora: un vuestra merced cortés por parte del galan, un vuesa mer-
ced algo alterado y mas agresivo en la respuesta de la duefia. En una
perspectiva més general, destaca el porcentaje elevado que alcanza
este alocutivo, un 9,3%, con respecto a La discreta enamorada, un
1,8%, 0 a La dama Boba, un 2,5%. En cuanto a la historia del siste-
ma espanol de tratamientos, EI acero de Madrid ofrece datos de in-
terés. En varios didlogos entre Belisa y su insoportable tia, la joven
la trata de su merced o peor, de vusted, penultimo avatar de la for-
ma vuestra merced en el proceso evolutivo que la lleva a transfor-
marse en usted (Ly 1981, 50-61).

Otro problema, léxico, concierne a las palabras claves de la come-
dia: opilacion y acero. Opilacion y opilada y sus equivalentes france-
ses opilation y opilée son palabras que hoy en dia casi nadie usa, y
hace treinta afios parecian tan anticuadas y extrafias como hoy. A
eso se junta el que los diccionarios franceses, antiguos y actuales,
hasta donde yo sepa, si bien definen la palabra como obstruccién de
las vias naturales y de los humores, nunca relacionan la palabra con
ninguna costumbre que pueda recordar la de comer barro ni con nin-
gun remedio que tenga que ver con el agua acerada. Littré da para
la enfermedad llamada «chlorose», ‘clorosis’, propia de las jovenes
que sufrian amenorrea, detalles relativos a la excesiva palidez de su
cara, sin mas. La farsa de Moliére, Le médecin volant (1645), la que
mas parecido tiene con El acero (parecido limitado sin embargo a la
sola invencion, por el galan Valere, de la treta del lacayo convertido
en médico), nunca nombra la enfermedad fingida de Lucile sino con
el término general de maladie, designandola a ella solo como mala-
de. El publico francés de hoy se encuentra, pues, frente a una pala-
bra desconocida, extrafia y mas audn, frente a una costumbre rara,
exotica, sefialada brevemente a Otavio por Prudencio y comentada
por Belisa (I, vv. 299-302). Sin embargo, optamos por mantenerla:
«P: Belisa, pour avoir consommeé de cette argile du Portugal ...// B[,
a part]: Il parle juste, en vérité; amour aussi est portugais; il a causé
l'opilation. // P: Je soupgonne une opilation». Desde un principio se
repite la palabra y, precisamente por ser opaca y extrafia y por re-
petirse de modo casi mecénico, deberia de surtir el efecto deseado:
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la risa del ptblico. La aparicion, poco después, en boca del fingido
médico, de sus antonimos desopilar, desopilado, desopilada, mas co-
nocidos, si no disipa la oscuridad referencial, supone la comicidad
y condiciona la recepcion.

En cuanto a acero (palabra comodin para Arata), remite al metal,
la espada, la fortaleza, y en la comedia al agua acerada, en la que
se echaba un hierro ardiente para curar a las nifias opiladas, enfer-
mas de clorosis, anemia y amenorrea a fuerza de comer barro. Se
la tomaban muy temprano para luego dar un largo paseo, pasear el
acero, antes de que saliera el sol, permitiendo esos paseos encuen-
tros amorosos que convertian la opilacion en embarazo, como en la
cancion del acto segundo. Se repite tanto que, ademas de comodin,
funciona como cifra criptica, erética y comica usada por los prota-
gonistas de la estratagema de la falsa enfermedad. El equivalente
francés més adaptado, aunque no cubre todas las significaciones de
acero, es le fer (hierro) o acier si se trata del metal o de la fortaleza.
Fer tiene tres derivados ferrement (accion de herrar) y los verbos
ferrery enferrer (herrar), que, fuera de su sentido corriente, tienen
un sentido marcadamente erético en el siglo XVI (ferrement desig-
na el pene, y ferrer/enferrer es copular). En cuanto a acero o agua
acerada, existia un término especifico de la farmacologia, presen-
te en Littré, chalybé, e aplicado al vino o al agua que contenian ace-
ro o hierro, pero obviamente inservible en una traduccién. Proce-
dia pues conservar el titulo francés elegido por Eugene Baret (1870,
93-175): L'eau ferrée de Madrid (no ‘ferruginosa’ como creyeron al-
gunos, sino acerada).

La extension de la opilacion a otros personajes asi como el proce-
so de erotizacion del 1éxico médico, remotiva el valor erético del ja-
rabe por ejemplo o del pico de oro asi como el de los verbos very ha-
blar, tanto en espaifiol como en francés (Guiraud [1978, 1984] 1993).
Valga como ejemplo que, ademas, me permite proponer una enmien-
da, un corto fragmento de la primera escena del Prado (I, vv. 899-
900) al que precede un intercambio entre Belisa y Teodora sobre
el tema de «ver gente y hablar gente, | y andar con gente» (Belisa,
vv. 765-766). Ya repuesta la dama, gracias a Lisardo, de su fingido
desmayo, exclama: «jQué dulce consolacién!», «Quel délicieux ré-
confort!». Sigue un brevisimo intercambio entre Riselo y Teodora:
«Riselo. ¢Habl6? -Teodora: Si, después de hablada», con un partici-
pio pasado que no tiene, sintacticamente hablando, equivalente en
francés y un juego con el sentido eroético de hablada, reforzado por
la forma del participio. La traduccion «-Elle a parlé ? / -Oui, aprés
qu’il lui a parlé», muy decente, no da cuenta del doble sentido. Aho-
ra bien, cuando Chateaubriand traduce al francés el poema de Mil-
ton, Paradise Lost, seiala en sus «Remarques a propos de la tra-
duction de Milton» (Berman 1999, 97-114): «J’ai calqué le poéme de
Milton a la vitre: je n’ai pas craint de changer le régime des verbes
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lorsqu’en restant plus francais, j'aurais fait perdre a l'original quel-
que chose de sa précision, de son originalité ou de son énergie [...]»
y da el ejemplo del verbo ‘emanar’ que no es verbo activo ni transiti-
vo en francés: «un firmament n'émane pas de la lumiére, la lumiére
émane d'un firmament; mais traduisez ainsi, que devient 'image?».

Lo que hoy me parece imprescindible en la traduccién de «des-
pués de hablada» es prestarle a la formula francesa la densidad, la
concision y la malicia de la construccion espanola. Siguiendo a Cha-
teaubriand, bastaria con cambiar el regimen de parler ¢, intransiti-
vo y sin participio pasado pasivo, con el riesgo evidente de incumplir
la sintaxis correcta: «-Elle a parlé? / -Oui, apres qu'il I'a parlée». El
empleo, rayano en incorreccion, de il I'a parlée en vez de il lui a par-
lé, tal vez tenga la ventaja de llamar la atencion del lector, ya avi-
sado, sobre la ‘conversacion’ de los cuerpos en la que cada uno de
los amantes ‘habla’ y ‘es hablado’. En resumidas cuentas, si tuviera
que revisar la traduccion, me cefiria mas estrechamente a la con-
figuracion literal del texto de Lope hasta lograr un calco aceptable
en francés, mas fiel al brio, al ritmo, a la concision y a la naturali-
dad de su lenguaje dramatico.

6  Conclusion en forma de homenaje

Esta experiencia traductora se vincula a una época de mi vida de his-
panista en que trabajaba sobre varias comedias de Lope o de Tirso
y, por otra parte preparaba, también para La Pléiade, la antologia
bilingiie de la poesia espanola. Pero se vincula también a una rela-
cién de amistad excepcional que iluminé mi vida, no solo profesio-
nal sino personal.

Patrice Bonhomme, que habia sido mi estudiante de Agrégation,
mi doctorando con una tesis sobre La Poétique du vers. «Aire nues-
tro» de Jorge Guillén, defendida en 1990, y daba clases en las llama-
das Classes préparatoires aux concours des Grandes Ecoles, era un
amigo muy entrafable, el mejor y mas fiel que he tenido jamas, y un
excelente conocedor de la poesia y la métrica tanto espafiola como
francesa. Desgraciadamente, murié prematuramente en 1993, sin
ver publicado el volumen en el que figura El acero. Me emociona re-
cordar como trabajamos juntos y me alegra poder rendirle homena-
je hoy, a los 27 anos de su desaparicion.
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