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Abstract  Since at least the 1990s, Translation Studies theorists have advocated greater 
respect for alterity in literary translation. With the advent of Naturalist theatre and, later, the 
predominance of free-verse poetry in the 20th century, renderings of both poetry and verse 
drama in the English-speaking world have favoured assimilation with target-culture values. 
“Organic form”, described by James S. Holmes as the methodology with which a translator 
renders a source text primarily for its meaning, has been the prevalent strategy for translat-
ing works such as Spanish Golden Age dramas for approximately a century now. A return to 
the methodology of “analogical form”, with which a translator seeks to render the source 
text using correlatives to its form and function in the source culture, would do much to 
recognise the Other by avoiding both de-historicisation and de-poeticisation through less 
domesticated target texts. Examples of these competing methodologies will be examined 
in a few American translations of Pedro Calderón de la Barca’s La vida es sueño.
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lation theory. Analogical form.
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1	 A manera de introducción

En su reseña del montaje de Life Is a Dream con ‘traducción/adaptación’ de 
Nilo Cruz y dirección de Kate Whoriskey para South Coast Rep en 2007, Bob 
Verini (2007) comenta las transformaciones estilísticas y lingüísticas que 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Biblioteca di Rassegna iberistica 20 386
La traducción del teatro clásico español (siglos XIX-XXI), 385-402

sufre la pieza en el tránsito al escenario norteamericano. Reducien-
do el texto origen (TO) por un tercio, lo cual es típico de las repre-
sentaciones de dramas clásicos en Estados Unidos (aun con las de 
Shakespeare en lengua inglesa), Cruz convierte el verso silábico de 
Calderón en un lenguaje más modernizado y, por consecuencia, pro-
sificado, algo también típico de realizaciones contemporáneas de 
traducciones de teatro en verso. En este caso, «reemplaza los múlti-
ples estilos métricos y rimados del original con un verso libre enju-
to y muscular que recuerda más a García Lorca que al Siglo de Oro 
barroco» (Verini 2007).1 Tal vez no haya mejor prueba de la influen-
cia en la poética de la cultura término (CT) que han tenido el adveni-
miento del teatro naturalista a finales del siglo XIX y el predominio 
del verso libre en inglés desde el comienzo del siglo siguiente, que 
este abandono casi total del empleo de la poesía formal en la traduc-
ción de dramas del Siglo de Oro español. La breve muestra del texto 
término (TT) que proporciona la reseña proviene del primer parla-
mento de Rosaura (I, i, vv. 17-20). Cruz traduce «Mal, Polonia, reci-
bes | a un extranjero, pues con sangre escribes | su entrada en tus 
arenas; | y apenas llega, cuando llega a penas» como «Cruel land! | 
You receive me as a stranger, | and as a stranger you inscribe | my 
name with blood on your sand». Sigue Verini que «se cantan arbitra-
riamente versos y hasta parlamentos enteros con música y hay ten-
tativas esporádicas de baile flamenco, [aportándole al drama] un to-
que inesperado (y poco grato) de zarzuela», un resultado indudable, 
concluye, de un hecho incontrovertible de la traducción hoy en día 
de dramas clásicos al inglés: es «[c]omo si nadie hubiera confiado en 
que la poesía hablara por sí misma» (Verini 2007).

Hay una cuestión moral en esta metodología generalizada que se 
vincula con la simple tendencia a deshistorizar y despoetizar el TO 
mediante la traducción. Este tipo de solipsismo cultural, presente 
en el ámbito angloamericano desde hace casi un siglo, sigue en con-
flicto con las lecciones de los Estudios de Traducción ejemplificadas, 
por ejemplo, en La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain de 
Antoine Berman, quien afirma que «el acto ético consiste en reco-
nocer y acoger al Otro como el Otro» (en Pym 2010, 104). Se exige 
aquí un respeto por la alteridad cultural que ha sido uno de los en-
foques principales de los Estudios de Traducción por lo menos des-
de los años noventa, tal como lo manifiestan colecciones críticas co-
mo The Translation Studies Reader (Venuti 1990) que incluye ensayos 
que abogan de varias maneras por contrarrestar el predominio de 
la lengua inglesa mediante estrategias de resistencia que desdeñan 
la fluidez textual, la invisibilidad del traductor y la homogenización 
de todo discurso en la lengua origen (LO) a favor de un lenguaje con-

1  Todas las traducciones de la bibliografía crítica en inglés son mías.
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temporáneo norteamericano. Los argumentos en contra de estas es-
trategias de domesticación y asimilación han llegado a ser marcas 
distintivas de este razonamiento.

2	 Teoría

James S. Holmes es el que mejor resume la trayectoria de las varias 
metodologías de la traducción en «Forms of Verse Translation and 
the Translation of Verse Forms», que se aplica tanto a la poesía co-
mo al drama en verso. Holmes plantea en este ensayo el concepto 
del «metapoema», o sea, un texto poético traducido como poesía pa-
ra su «función doble de metaliteratura [es decir, una interpretación 
del TO] y de literatura original» (1970, 93) y pregunta: «¿Cuál debe-
ría ser la forma de un metapoema [o, en este caso, de un metadrama 
en verso]?» (94). Holmes descarta la metodología de traducir el tex-
to poético en prosa, una posibilidad no inaudita en la larga historia 
frustrada de enfrentarse con la métrica (como se verá en uno de los 
ejemplos a continuación), en adición a la traducción interlineal y a la 
fonémica, antes de enumerar cuatro maneras convencionales de tra-
ducir verso: la forma mimética, la forma analógica, la forma orgáni-
ca y la forma desviada o extraña. La denominación de las primeras 
dos como «derivadas de la forma» y las otras como «derivadas del 
contenido» recuerda la dificultad de evitar esta dicotomía en cual-
quier discusión del asunto. Se asume en estos cuatro métodos, como 
afirma Edwin Gentzler, que «la traducción de verso en verso se di-
ferencia de otros tipos de comentario o metalenguaje porque usa el 
medio del verso aspirando a crear otro texto que sea un poema por 
méritos propios» (2001, 92), lo cual es casi un axioma, pero no una 
realidad de la práctica moderna. Con esto adelanto un esbozo de mi 
tesis principal: la forma orgánica ha sido el método predominante an-
gloamericano de la traducción del verso como mínimo desde finales 
de la Segunda Guerra Mundial, y se podría resolver la desconexión 
entre las enseñanzas de los Estudios de Traducción y la práctica ac-
tual con un retorno a la forma analógica.

La forma mimética, explica Holmes, «es esa comúnmente descri-
ta como la que guarda la forma [métrica] del original», aunque nota: 
«puesto que una forma poética no puede existir fuera de una lengua 
[…] se deduce que el traductor no puede ‘preservar’ ninguna mien-
tras mueve de una LO a una lengua término (LT)» (1970, 97). El efec-
to de la forma mimética, entonces, es el de

recalcar, por su propia extrañeza, la extrañeza inherente para el 
lector del mensaje semántico del poema original. En lugar de in-
terpretarlo a través del prisma de la tradición nativa, el metapoe-
ma mimético requiere que el lector amplíe los límites de su sensi-
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bilidad literaria y que extienda la vista más allá de las fronteras 
de lo que se reconoce como aceptable en su propia tradición lite-
raria. (1970, 97-8)

Los defensores de esta estrategia datan por lo menos del romántico 
alemán A.W. Schlegel, quien argumentó (con una advertencia) 

que puesto que todas las formas métricas tienen un sentido defi-
nido […] uno de los primeros principios del arte de la traducción 
es que se debería recrear un poema, tanto que lo permita el ca-
rácter de una lengua, en la misma métrica. (en Berman 1992, 132)

La poeta Edna St. Vincent Millay afirma de modo parecido que «la for-
ma de un poema no le es un atributo extraño: no se podría conceptuali-
zar otra en la que podría haber sido escrito» mientras critica la estrate-
gia predominante de traducción de su época según la cual «el traductor 
toma el poema, cualquiera que sea su forma, y lo encaja a la fuerza en 
la métrica a la cual está más acostumbrado y en la que escribe con la 
mayor facilidad» (cit. en Kalyani 2001, 98). Tal postura pasa por alto 
las diferencias inherentes entre lenguas, tradiciones poéticas y cultu-
ras, sin mencionar la influencia de la estética de la LT sobre la forma de 
los TT poéticos. Sin duda William Frost da un enfoque más exacto a la 
cuestión: «la noción […] de que se apega cierta inviolabilidad a la mé-
trica del poema original aparte de las palabras específicas en las que 
se ha incorporado esa métrica», o sea, «la suposición de que la imita-
ción de una métrica extranjera constituya la imitación del estilo de un 
poeta extranjero es muy curiosa» (1969, 20-1; cursivas del original).

Holmes esboza la forma analógica así:

Tradicionalmente una segunda escuela de traductores ha fijado la 
vista más allá del poema original para enfocarse en la función de 
su forma dentro de la tradición poética, y luego ha buscado otra 
forma que tenga una función paralela dentro de la tradición de la 
LT. (1970, 95)

Cabe destacar aquí el hecho de que la forma analógica parece abar-
car dos roles: uno principalmente estético, según el cual la selección 
de una métrica en la LT depende de cualidades poéticas considera-
das amenas en la CT, y un segundo, más bien una especie de propó-
sito sociológico, que busca alinear lo más posible el ‘uso’ de cierto 
tipo de texto dentro de otros sistemas lingüísticos y culturales. Vale 
la pena subrayar que un recurso calcificado a esta estrategia puede 
dar pie a la sustitución irreflexiva de la misma métrica en la LT por 
toda instancia de otra juzgada ‘correlativa’ en la LO, normalmente 
para evitar el empleo de ritmos o construcciones que suenen raros 
en el TO (por ejemplo, el pentámetro yámbico por el endecasílabo). 
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Puede parecer exagerado afirmar que el esfuerzo por recalcar cua-
lidades métricas, raras veces emprendido por traductores de poesía 
por lo menos desde la segunda mitad del siglo anterior, suponga la 
ruptura de la unicidad del TO en la mente del traductor, pero esto 
es precisamente lo que sugiere Holmes. Con respecto a las metodo-
logías derivadas de la forma, sin embargo, la cuestión más urgente 
concierne al deseo de que la semejanza entre formas estéticas pro-
duzca una semejanza de efectos estéticos.

Holmes define la forma orgánica de esta manera:

Hoy en día muchos traductores se han apartado de las formas de-
rivadas de la forma a favor de una tercera aproximación al asunto, 
recurriendo a otra básicamente derivada del contenido, la cual se 
podría denominar ‘orgánica’. El traductor que sigue esta metodolo-
gía no toma como punto de partida la forma del original, ajustando 
el contenido a una forma mimética o analógica lo mejor que pueda, 
sino comienza con la materia semántica, permitiendo que asuma 
su propia forma poética mientras surge la traducción. (1970, 96)

Sin duda, la forma orgánica es el método predominante de traducir 
la poesía métrica y el drama en verso hoy en día; Holmes mismo lla-
ma el siglo anterior «principalmente orgánico» (99) y la situación ha 
cambiado poco durante las primeras décadas de este. Indagando so-
bre las razones por las cuales los traductores de poesía y de drama 
en verso se han alejado tanto de las estrategias derivadas de la for-
ma, André Lefevere, citando a Roger Caillois en Translating Poetry: 
Seven Strategies and a Blueprint, sitúa la base de esta desviación en 
pasadas corrientes intelectuales, afirmando que:

[d]esde el advenimiento de la filología en el siglo XIX, las traduc-
ciones literales que enfatizan la ‘fidelidad’ al TO han disfrutado 
un prestigio enorme en la disciplina […] [lo cual] ha llegado a sig-
nificar que la fidelidad es hoy en día la primera cualidad que se 
pide a una buena traducción, sobre todo una fidelidad al signifi-
cado del texto. (Lefevere 1975, 27)

Quizás el poeta John Hollander resuma mejor el ímpetu con el que se 
ha seguido este método a través de una explicación idealista:

No digo que una forma poética necesariamente preceda una tra-
ducción, pero algo parecido pasa – un sentido generalizado de for-
ma que surge con unas claras características superficiales. O tal 
vez sea un sentido más profundo y abstracto de forma. (1985, 30-1)

Bien se podría inferir la opinión de Holmes de su última categoría, 
de la cual escribe: 
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Esta forma no se deriva de ninguna manera del poema original y 
por eso se podría clasificar como ‘desviada’ o ‘extraña’. El traduc-
tor que emplea esta aproximación reformula el metapoema en una 
forma que no es en lo más mínimo implícita ni en la forma ni en el 
contenido del original. (1970, 97)

Aquí se refiere Holmes a lo que comúnmente se han llamado ‘imita-
ciones’, versiones que usan el TO principalmente como punto de par-
tida para la composición de un poema ‘nuevo’. El grado en el que la 
imitación se correlaciona semántica, estilística o estructuralmente 
con el TO depende en gran parte de las intenciones del traductor/au-
tor, quien tiene miras más a la creación original y menos a la corres-
pondencia arrimada a un texto anterior. En su introducción a Imita-
tions, tal vez la colección mejor conocida en lengua inglesa de estos 
tipos de texto, Robert Lowell tiene cuidado de no denominar tales 
versiones «traducciones», explicando que «el libro es en parte inde-
pendiente y separado de sus fuentes» mientras confiesa que ha si-
do «temerario con el significado literal» y «sus libertades han sido 
grandes» (1961, xi-xii). Sin embargo, Lowell defiende a los ‘traduc-
tores’ que emplean esta metodología contra los que emplean la for-
ma mimética o analógica, delineando así las limitaciones de estos:

Traductores que favorecen el uso de una métrica estricta todavía 
existen. Parecen vivir en un mundo puro y no tocado por la poesía 
contemporánea. Sus dificultades son pronunciadas y honestas, pe-
ro son unos taxidermistas, no poetas, y es probable que sus poe-
mas resulten pájaros disecados. Mejor estrategia sería la de con-
vertir estos originales mediante el tipo de traducción hoy en día 
de moda, o sea, en verso libre o irregular. (xi)

Holmes mismo se pregunta si la forma desviada/extraña representa 
una manifestación más antigua de la orgánica.

3	 Metodología

En toda la historia de la traducción literaria, apenas existen ejemplos 
de forma mimética usada para drama en verso y poesía, tan rara es 
su aparición. Basta decir que un endecasílabo español no traducido 
en pentámetro yámbico inglés resulta torpe al oído angloparlante, 
el cual percibe la ‘adición’ de una undécima sílaba. De manera se-
mejante, el verso menor del octosílabo, siendo asimismo métrica si-
lábica y no silabotónica, resulta poco rítmico si no se transforma en 
tetrámetro yámbico. Algo parecido puede pasar también con diferen-
cias entre tradiciones estéticas en cuanto a la extensión de un verso; 
cuando se traduce un alejandrino francés (básicamente un hexáme-
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tro yámbico) de forma mimética, a menudo se considera el resultado 
superfluo y pesado. En breve, la impopularidad del método refleja su 
mayor desventaja, la de hacer, como ya se mencionaba arriba, que el 
metapoema suene demasiado extraño y/o extranjero al lector de la LT.

A continuación se ofrecen tres traducciones norteamericanas de 
un fragmento de La vida es sueño que reflejan las metodologías de la 
forma desviada/extraña seguida por la orgánica y la analógica. Son 
versiones en inglés de tres décimas octosilábicas en rima abbaaccddc 
del parlamento de Segismundo al ver a Rosaura por primera vez (I, 
vv. 193-222). Ya que afirma Joseph Farrell que «[c]omo regla gene-
ral, la traducción se convierte en adaptación cuando se trata de una 
transformación más que lingüística» (1996, 51), a mi juicio habría 
que clasificar la siguiente versión desviada/extraña como una adap-
tación más que una imitación. Se notará en seguida por qué tantos 
críticos no consideran esta una metodología de traducción propia-
mente dicha. El pasaje viene de un texto cuyo título y subtítulo dan 
un adelanto de las estrategias empleadas para llevar este clásico al 
escenario: en la portada del libro se lee «Sueño […] Comedia/Drama 
Traducido y adaptado por José Rivera». La obra en inglés está escri-
ta por entero en prosa y una nota sobre la traducción la describe co-
mo «Una danza con Calderón». Esta versión extremadamente deshis-
torizada y despoetizada reza así:

This box is my crib and my grave. This sewer pipe is all I’ve ev-
er known. I’ve been a bag of guts, a storm of chemical responses 
pretending to have a soul, eating and shitting and waiting to die! 
All this time I’ve spoken to one person. A dark man whose face 
I’ve never seen. Clotaldo gives me advice – he tells me how to hold 
my dick so I don’t piss on myself! He tries to describe women to 
me! And courtship. And violin playing. And government. And hon-
or. He tells me of the wonders of an Eden discovered beyond the 
Ocean Sea. I dream some day I’ll be exiled to that New World, to 
live among my kind, the noble savages at one with nature, on pure 
land ten times the size of Europe! (Rivera 1999, 18)

Al escoger esta parte del TT se me ha presentado el reto de averi-
guar dónde comenzaba y terminaba el pasaje que se correspondía a 
los versos de Calderón, tan grande es este batiburrillo de imágenes, 
invenciones y vulgaridades. A veces luce poco más que un resumen 
precipitado del significado encontrado en las estrictas formas métri-
cas (y estróficas) del dramaturgo. Tal vez sea mejor simplemente to-
mar el citado lenguaje estrafalario de Rivera como una contraparte 
contemporánea a lo que pueden parecer hoy en día los excesos ba-
rrocos del drama del Siglo de Oro. Sin embargo, cualquiera que ha-
ya sido la búsqueda de correlación aquí, los distanciamientos – con 
respecto no solo a las agregaciones semánticas sino a los cambios 
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de tono y registro – son asombrosos. La cuestión de la asimilación/
domesticación versus el planteamiento de preservar la alteridad o lo 
extranjero de un TO apenas entra en debate, tan extravagantes son 
las decisiones tomadas al alejarse del verso del TO. ¿Cómo acoger al 
Otro cuando este ni se reconoce?

Es difícil comprender cómo la forma orgánica, dado el comentario 
negativo que ha recibido de ciertos críticos de los Estudios de Traduc-
ción, sigue siendo la metodología predominante de la traducción del 
(drama en) verso por lo menos desde la segunda mitad del siglo XX. 
Aunque trata de mantener una postura no normativa, Holmes la de-
nomina «tan fundamentalmente pesimista en cuanto a las posibilida-
des de transferencia cultural como es optimista la mimética» (1970, 
98). Debido a la importancia que ha tenido la forma a lo largo de los 
siglos en la constitución genérica de la poesía y del drama en verso, 
parece superfluo afirmar que la expectativa de algún grado de pér-
dida semántica no debe ser el factor principal que motive la selec-
ción de métodos derivados del contenido en lugar de otros que favo-
rezcan más la poeticidad específica de un TO. El siguiente juicio de 
Wechsler sobre el dominio actual de la forma orgánica no es menos 
que un lamento por una estética perdida. Describe la situación así: 

[el uso de] verso libre en la traducción de poesía formal […] bota 
la forma poética a tal extremo que fácilmente se pueden preser-
var las imágenes y los otros aspectos del contenido. Raramente 
los resultados son pésimos, pero por lo general sí son mediocres, 
porque la aproximación es predeterminada y demasiado sencilla 
para inspirar. (1998, 74)

Una década antes había escrito Ronnie Apter un comentario muy 
parecido:

si el verso convencionalmente escandido corre el riesgo de leerse 
con cierta monotonía, el verso libre corre el de convertirse en una 
interminable extensión verbal sin forma. […] Un gran número de 
traductores menores han adoptado el método de producir traduc-
ciones de verso libre no rimadas que siguen el TO verso por ver-
so y de llamar el resultado ‘poesía’. (1987, 133)

La versión en forma orgánica de La vida es sueño por Edwin Honig, 
publicada en 1970, es típica de las traducciones de drama en verso 
hechas desde la Segunda Guerra Mundial, y fue la que dominó los es-
cenarios en Estados Unidos durante más de veinte años:

Who are you? I know so little
of the world here in this tower,
my cradle and my tomb.
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I was born here (if you can call it
being born), knowing only
this rugged desert, where I exist
in misery, a living corpse,
a moving skeleton.
I’ve never seen or spoken to
another human being, except
the man who hears my lamentations
and has told me all I know
of earth and heaven; but even
more amazing (and this will make you
say I am a human monster,
living in his fears and fantasies):
though I’m a beast among men,
a man among beasts, and sunk
in misery, I’ve studied
government, taught by the animals,
and from the birds I’ve learned to follow
the gentle declinations
of the stars – it is you, and you
alone, who douse the fire of my wrath,
fill my sight with wonder
and my hearing with admiration. (Honig 1970, 9-10, vv. 193-222)

Esta traducción de las tres décimas calderonianas en veintiséis ver-
sos casi abandona por completo la métrica y la rima regularizadas. 
Si no fuera por los saltos de línea y el registro lingüístico un poco 
elevado, fácilmente se tomaría el fragmento por un parlamento en 
prosa. Sin embargo, la metodología sigue predominando hoy en día 
a pesar del creciente enfoque en los Estudios de Traducción sobre el 
respeto por la alteridad basado en una correlación cuidadosa con las 
características estilísticas y estructurales de la LO y de la cultura 
de origen (CO). Por costumbre la forma orgánica reduce básicamen-
te las formas poéticas del TO al verso libre, ya que la mayoría de tra-
ductores contemporáneos tiende a homogenizar todo discurso dra-
mático-poético usando un lenguaje corriente, asimilado y de moda.

Unos pocos críticos se destacan por su postura en contra de esta 
práctica común de evitar versiones formales rimadas, algunos por 
interesantes razones culturales y estéticas. Por ejemplo, Ranjit Bolt 
avisa que «por su muy fuerte tradición humorística y satírica» el ver-
so rimado en inglés «suele sonar cómico […] aunque yo no crea que 
tiene que serlo» (1996, 254). Citando los dramas de Shakespeare y 
la poesía de John Milton, Noel Clark coincide con esta idea, afirman-
do que «la rima en lengua inglesa no es ni risible ni inapropiada pa-
ra sentimientos elevados» (1996, 32). Aunque Louis Nowra nos re-
cuerda las diferencias entre preferencias nacionales, opinando que 
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«el público australiano desconfía de la rima» porque siempre le sue-
na «artificial, falsa e intimidante» (1984, 15), una minoría de traduc-
tores casi insisten en su uso. En cuanto a las versiones en inglés de 
Molière, Donald Frame apoya el empleo de la rima, mientras que Ri-
chard Wilbur avanza un análisis más profundo:

La lógica de Molière pierde toda su exuberancia barroca en pro-
sa; suena legalística. Sin rima y verso para expresar y dar hinca-
pié a los trámites de su progreso, la lógica se pone borrosa como 
la de [William] Congreve y no cristalina y fácil de seguir como ha-
bía de ser. (en Wechsler 1998, 88)

David Edney hasta lamenta haber subestimado la agudeza del público 
al simplificar tanto su traducción, confesando: «Yendo demasiado le-
jos en esta dirección, debilité la riqueza de Molière y produje un tex-
to homogenizado y bastante anodino» (1996, 231). Casi sobra añadir 
una observación de Declan Donnellan que resume uno de los puntos 
principales de esta discusión, o sea que «el horror a la poesía de otra 
cultura y el horror a esa cultura misma» (1996, 79) es lo que previe-
ne el montaje de los clásicos extranjeros en el escenario británico.

A continuación está mi traducción del fragmento calderoniano en 
forma analógica, una metodología que, según lo arriba expuesto, 
ha gozado poco favor en el ámbito angloamericano durante los úl-
timos noventa años (quizás más). Esta parece ser la primera hecha 
en verso imitativo en inglés desde las versiones de Edward FitzGe-
rald y de Denis Florence MacCarthy del último tercio del siglo XIX. 
La traducción convierte los octosílabos españoles en un tetrámetro 
yámbico (¿la métrica analógica?) mientras preserva el esquema de 
rimas del TO y, a mi juicio, una correlación suficientemente cerca-
na con el contenido:

Who are you? Pent inside these walls,
I’ve known so little of the world–
My cradle and my grave unfurled
Before me in this tower’s palls–
That from my birth my mind recalls–
If birth it was–no other place
Than these backwoods of barren space
Where I endure in wretched strife,
A living skeleton stripped of life,
A dead man only live by grace.
In all my days, I’ve spoken to
One man and one alone. He knows
The grievous nature of my woes
And taught me all I hold most true
About the earth and heavens. You
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Appear now, shocked that I could be
The monstrous human rarity
You spy mid ghosts and wraiths, so feast
Your eyes: I’m a man of a beast
And a beast of a man, you’ll see.
Yet, while I’ve paid misfortune’s price,
I’ve versed myself in politics,
Observing how the wild brutes mix
And listening to the birds’ advice.
My measurements have been precise
When I map starry paths in space.
But you alone possess the grace
To cause my anger to subside,
My eyes to doubt what they’ve descried,
My ears to trust all they embrace. (Racz 2018, 200)

Mi razonamiento es que el uso de la forma analógica en la traduc-
ción de drama en verso se acerca más a la posibilidad de cerrar las 
brechas entre los avances de los Estudios de Traducción y la prácti-
ca moderna de la traducción de poesía y de géneros semejantes. En 
el peor de los casos, comentan unos detractores, lo que resulta de 
esta estrategia no es más que la sustitución automática de una mé-
trica por otra poco adecuada. Por ejemplo, Burton Raffel condena el 
uso del pentámetro yámbico por F.P. Sturm para traducir los alejan-
drinos de «Le Balcon» de Baudelaire, preguntando: «¿Existe una vá-
lida razón lingüística para una identificación tan automática o es esto 
más pedantería que poesía?» (1988, 91). Más adelante hasta clasifi-
ca el uso del pentámetro yámbico inglés por J.B. Leischman para tra-
ducir el (¿mismo?) pentámetro yámbico alemán de «Herbsttag» de 
Rilke «una parodia» (92). Sin embargo, un retorno a la metodología 
de la forma analógica anularía la tendencia desdeñosa de no hacerle 
caso a la alteridad, respetando de modo factible las características 
únicas, formales o no, de un TO en verso, dadas las restricciones de 
la poética dominante en la CT.

Anticipando el comentario susodicho de Lefevere, J.M. Cohen es-
tuvo en lo cierto al subrayar el hecho de que, con la ascendencia de 
disciplinas humanísticas basadas en el empirismo, 

los traductores del siglo XX, influidos por la difusión de la ense-
ñanza científica y la creciente importancia que se le atribuye a la 
exactitud hasta la exclusión del espíritu han […] enfocado gene-
ralmente la significación del contenido y la interpretación semán-
tica, desatendiendo la imitación de forma y manera. (1962, 35) 

Acertado también es el reconocimiento por Gentzler de uno de los 
principios centrales de los Estudios Descriptivos de Traducción for-
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mulados por Gideon Toury, a saber, que «las normas sociales y lite-
rarias de la cultura de recepción (el sistema término)» en la mayoría 
de los casos «guían las presuposiciones estéticas del traductor y de 
esta manera influyen en las decisiones que siguen» (2001, 108). Por 
incuestionables que sean estos factores, no invalidan las alternati-
vas artísticas al uso generalizado hoy en día de la forma orgánica.

4	 Recepción

La reacción crítica a mi uso de la forma analógica (incluso con rima 
y métrica) para traducir La vida es sueño ha sido, como se podría es-
perar, variada. Mientras ciertas objeciones a la metodología son com-
prensibles (y previsibles), otras se basan en conceptos erróneos de lo 
que constituye la traducción literaria como práctica. Entre estos se 
encuentran: el malentendido de que puede existir igualdad absolu-
ta entre el TO y el TT, o sea, que traducción significa réplica; la opi-
nión de que el traductor no debe valerse de las numerosas operacio-
nes de la traducción tales como la transposición, la amplificación, la 
explicitación, la omisión, la compensación, la modulación, la adapta-
ción y la equivalencia; y la sinrazón de que forma y contenido son en-
tidades separables y no herramientas mayéuticas. En su breve dis-
cusión de mi traducción en «The Translation of La vida es sueño for a 
Twenty-First-Century Anglophone Audience», por ejemplo, Jonathan 
Thacker se queja de que yo «añada» palabras al primer verso («Dash 
off, wild hippogriff!»), lo cual es poco más que una explicitación de 
la acción del drama, y que yo «engorde» el quiasmo «a penas llega, 
cuando llega apenas» (v. 20) con «I’m hardly here, but bleed hard on 
your mud» (2013, 55). (Recuérdese la versión ‘prosificada’ de Cruz 
arriba citada.) En cuanto a mi traducción de «rayo sin llama, | pája-
ro sin matiz, pez sin escama, | y bruto sin instinto natural» (vv. 3-6) 
(«Dull lightning bolt devoid of fiery rays, | Scaled fish, bird shy of hue, 
| Where is that horse sense instinct tendered you?»), Thacker conclu-
ye: «De nuevo Racz es esclavo de la métrica y de la palabra rimada» 
(2013, 55). Si este juicio es acertado, luego es igualmente verdadero 
que la mayoría de los traductores que optan por el uso de la forma 
orgánica son esclavos del contenido, como si en primer lugar fueran 
divisibles estos dos componentes textuales.

En su reseña de The Golden Age of Spanish Drama, haciendo una 
crítica balanceada de la metodología que uso en mis traducciones, 
Roy Norton repite unas de las reservas de Thacker, aunque se en-
foca más en la cualidad estética del lenguaje. Reconoce que «falta 
un consenso sobre el lenguaje ideal para las traducciones al inglés 
del español renacentista» (Norton 2019, 364); Thacker mismo admi-
te algo parecido sobre la tradición de montar tales dramas hasta en 
España, donde 
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debido a la falta hasta los finales de la década de los 80 de una 
compañía teatral principal dedicada al montaje de dramas del Si-
glo de Oro y a la educación del público en cuanto a sus caracterís-
ticas, tardó en surgir una aproximación informada por la prácti-
ca. (en Boyd 2013, 4)

Norton confiesa que el uso de la forma analógica es un «sendero más 
riguroso» y que mis correlaciones métricas «no son poca cosa, ya que 
las rimas en inglés son considerablemente más difíciles de lograr que 
en español y sus efectos a menudo más molestos» (2019, 363). Sigue 
así: «En general, los resultados son buenos […]. Cuando más luce, la 
traducción es fluida y encantadora», antes de enumerar ciertas du-
das sobre la obra relacionadas con una percibida irregularidad poé-
tica que recorre las cinco traducciones en el volumen: «Casi inevi-
tablemente», afirma, «no se mantiene el mismo estándar por todas 
partes» (363-4). ¿En qué se basa este juicio?

Hasta cierto punto, huelga decir que tales críticas reflejan opinio-
nes artísticas y gustos estéticos, por no decir un prejuicio arraiga-
do contra formas de traducir drama en verso que no estén en boga. 
«El gusto tomado a ciertas traducciones puede considerarse en cier-
ta medida subjetivo y no existe ningún patrón oro», escribe Norton 
(2019, 365). Cuestiona el empleo de lo que considera palabras de re-
lleno, como «here», que terminan algunos versos, afirmando que su 
uso «perjudica ligeramente la impresión de autenticidad verbal». Re-
toma el desgusto de Thacker señalando la posible ambigüedad de un 
sintagma como «scaled fish», que igualmente percibe como expre-
sión poco natural. Los dos académicos menosprecian «bleed hard on 
your mud», cuyo efecto Norton critica como «bien forzado» después 
de admitir, sin embargo, con respecto a mi intento de «recrear en 
inglés la explotación de la multivalencia verbal por parte de los dra-
maturgos» que «[a] veces los resultados son felices» (Norton 2019, 
364-5). Para profundizar un poco más en la cuestión lingüística (tan 
solo una parte de toda la empresa de la traducción y subsiguiente 
montaje de un drama en verso), hay que preguntarse si algunas de 
estas dudas justificables no se fundan en cierta incomodidad con el 
uso de un lenguaje arcaizado, «la tendencia [al cual]», nota George 
Steiner en After Babel, «en la mayoría de los casos produce un híbri-
do» (1975, 342). ¿Sería esto lo que les perturba algo a Thacker y a 
Norton, aunque este afirma que «aprueba» la decisión de «abarcar 
este estilo» y que el uso de la forma analógica apoya el efecto de re-
cordarle al lector/espectador el «origen histórico» de estos dramas 
(Norton 2019, 364)?

Otro comentario de Norton también ilumina unas contradicciones 
dentro de esta postura generalizada en contra de la forma analógi-
ca. Después de enumerar las reservas con esta metodología, escribe 
(¿casi sorprendido?): «En general, las traducciones de Racz son bas-
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tante fieles a los TO» (Norton 2019, 365), recordando una antigua 
queja contra esta estrategia. Ciertas otras recepciones y usos de mi 
versión también desmienten la creencia de que una traducción deri-
vada de la forma tiene que alejarse mucho del contenido semántico 
del TO. Por ejemplo, en una sección de «“They Have Their Exits and 
Their Entrances”: On Two Basic Operations in the Theatrum Mun-
di», Christopher Wild usa cuarenta versos de mi Life Is a Dream pa-
ra ayudar a sus lectores angloparlantes a seguir las citas en español 
(2014, 107-9). La aproximación cercana del TT al TO tampoco le ha 
escapado a Johnathon D. Boyd, cuya tesis doctoral Wrighting Back to 
Spain: Constructing Latina/o Identities Through Translation, Adapta-
tion, and Staging of Pedro Calderón de la Barca’s «La vida es sueño» 
propone «establecer una relación entre la comedia del Siglo de Oro 
español y la identidad latina contemporánea» (2013, ii), empleando 
en parte mi traducción como contraste a las adaptaciones del drama 
por Nilo Cruz, José Rivera y Octavio Solis con sus muchos cambios 
lingüísticos y culturales. Se nota casi en seguida la tensión que sien-
te el autor ante una versión en forma analógica. Después de unas va-
cilaciones ya habituales sobre la «adición» de palabras, Boyd afirma: 
«Decidí enfocar mi análisis usando la traducción de Gregary Racz […] 
[la cual] sirve para subrayar los momentos en que el drama de Cruz 
se desvía del drama de Calderón» (2013, 58). Aunque se equivoca ca-
lificando dos veces mi versión como «palabra por palabra», es obvio 
que Boyd se ha fijado en la correlación próxima entre esta y el TO. 
Añade que «Racz presta atención especial a detalles como la mención 
del hipógrifo» (59) y que «la traducción de Racz contiene un alinea-
miento más coordinado con el drama de Calderón con respecto a la 
estructura de oraciones y a la selección léxica» (62). Concluye que, a 
diferencia de la versión de Cruz, la mía «en la gama entera [de posi-
bilidades] se localiza [más cerca de] una traducción idealizada» (70).

Por curioso que suene que un académico llame una traducción «rí-
gida» (2013, 58) mientras usa sesenta y dos de sus versos como un ti-
po de patrón por el cual juzgar otras versiones, una vez más se pue-
de explicar su postura por el lugar común que acecha en las críticas 
a esa estrategia: la incomodidad con el arcaísmo. Opina Boyd, por 
ejemplo, que «Racz escribe en un lenguaje más elevado, menos con-
ciso y más poético que el de Cruz» (66), mientras que «Cruz escribe 
usando un estilo mucho más coloquial» (78). Innegablemente tiene 
razón, pero es la conclusión que sigue a esta afirmación la que de-
be perturbar. Refiriéndose al parlamento de Rosaura al final del pri-
mer acto, Boyd encarna el prejuicio a favor de la modernización de 
montajes de dramas del Siglo de Oro cuando pronuncia que «Cruz es-
cribe un diálogo que suena creíble o, mejor dicho, que imita el esti-
lo discursivo verosímil de alguien que desea decir la verdad» (66-7). 
Lo que se nota aquí de nuevo son posiciones aparentemente ‘objeti-
vas’ intercaladas de preferencias personales expresadas entre líneas.
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¿Cómo se comparan estos comentarios sobre la lectura de mi tra-
ducción de Life Is a Dream con los vinculados a la recepción de sus 
varios montajes? Tanto Norton como Boyd expresan dudas sobre la 
posible escenificación de la traducción, aquel afirmando de las cin-
co en el volumen The Golden Age of Spanish Drama que «se tendrían 
que refundir antes de que lleguen al escenario» (Norton 2019, 364) 
y este de mi Calderón en inglés que «hay lugar a debatir si esta es la 
versión que funcione mejor en las tablas» (Boyd 2013, 23). De hecho, 
en las seis producciones de mi obra, la mayor ‘refundición’ atañía a 
los recortes normales en el texto largo y no a cambios para moderni-
zarlo, prosificarlo o adaptarlo. Es tal vez por la cualidad estética del 
lenguaje que también la East 15 Acting School de la Universidad de 
Essex haya usado fragmentos de esta traducción como narración de 
fondo para el espectáculo de baile dramatizado Dreaming Life en ju-
nio del 2019. Comentando el empleo de esta base para escenificacio-
nes, el crítico que usa el nombre de pluma Shem the Penman juzga el 
lenguaje estilizado de Life Is a Dream «elegante» (2019), mientras que 
en su reseña reciente de The Golden Age of Spanish Drama Tatevik 
Gyulamiryan opina que las traducciones son «excelentes» (2020, 146).

Es obvio que un director siempre puede ampliar el guión para re-
alzar aspectos performativos del texto verbal. Nota David Johnston, 
por ejemplo, que «los primeros versos de La vida es sueño son increí-
blemente barrocos» (1996, 244) y que necesitan clarificación. A pe-
sar de las objeciones susodichas a mi versión de «Hipogrifo violento» 
con las palabras ‘añadidas’, estas explicitaciones también pueden te-
ner lugar al nivel de la escenificación, un ejemplo de lo cual pasó du-
rante el estreno de la traducción en LIU Brooklyn cuando la directo-
ra Quiche Stone hizo sonar relinches y cascos en fuga para señalar el 
escape del caballo desbocado. Se ve aquí una buena instancia de la 
fusión de texto traducido y recursos teatrales para lograr efectos de-
seados que no pueden ser puramente lingüísticos, los cuales, explica 
Mary Snell-Hornby, componen el «texto gestual», o sea, toda parte 
de una producción que no sea verbal: parámetros «paralingüísticos», 
que abarcan tales elementos vocales como entonación, timbre y vo-
lumen; «cinéticos», que incluyen toda especie de movimientos y pos-
turas, y «proxémicos», que tratan las relaciones espaciales entre ac-
tores en el escenario (2007, 109). Una reseña por Richard Grayson de 
un montaje de mi traducción por el grupo A Festival of Fools intenta 
reconocer precisamente estos aportes a la producción. Escribe que 
se vio «una escenificación poética, elegante y sorprendentemente vi-
gorizante» de Life Is a Dream, describiendo mi obra en forma analó-
gica (que obviamente oyó y no leyó) «una nueva traducción increíble-
mente diestra (con métrica preciosa y rima natural)» (Grayson 2010). 
La directora del montaje en Hampden-Sydney College, Shirley Kagan, 
incluso me dio a entender que, a su parecer, la estricta forma analó-
gica con rima les ha ayudado a sus actores-estudiantes a cometer el 
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texto a memoria con más facilidad. Las cualidades lingüísticas de mi 
traducción hasta la convencieron a la directora Alejandra Juno Rodrí-
guez Villar a que la empleara para un montaje ‘ciberpunk’ del drama 
en Duke University. A pesar del gran contraste entre la escenificación 
contemporánea y el registro elevado de Life Is a Dream, explica que 
«[l]a traducción elegida fue la de Gregary J. Racz, en parte por su ca-
lidad, y parte por ser una traducción hecha en verso, lo que también 
añadía un plus de significado y lealtad a la obra original» (2014, 93).

5	 Coda

Volviendo a una de las cuestiones planteadas al comienzo de este en-
sayo (es decir, ¿por qué existe tanta desconexión entre las lecciones 
de los Estudios de Traducción y la metodología contemporánea?), la 
verdad es que la estética dominante de la CT no debería afectar has-
ta tal punto ni la convención ni la práctica. Ya a la altura de 1882 Frie-
drich Nietzsche conceptualizaba la traducción como una manera de 
calcular el sentido histórico de un pueblo: cuanto más asimilado el TT, 
tanto peor el sentido de historia en la CT. Es obvio que los antiguos 
romanos y los franceses neoclásicos también merecen escrutinio por 
estas razones, pero creo que fácilmente se podrían añadir a esta lis-
ta los norteamericanos (y hasta cierto punto el mundo angloparlan-
te en general) por su narcisismo cultural al enfrentarse con el Otro. 
La forma analógica les ofrece a los traductores de drama en verso un 
terreno de en medio entre producir TT que suenen inusualmente ex-
tranjeros y otros que resulten demasiado domesticados, mientras les 
brinda la posibilidad de seguir fielmente la sentencia de Willis Bar-
nstone: «el poema traducido debe leerse como poema escrito en la 
lengua de la literatura adoptada, aunque se diferencia a causa de su 
origen de cualquier otro poema escrito en su lengua nueva» (1993, 
266). Así que el comentario a continuación de Wechsler sobre el esta-
do actual de la traducción en el ámbito angloamericano es acertado:

El hecho de que nuestra cultura […] le ha dado la espalda a la for-
ma artística por ser algo artificioso y falso, atascándose totalmente 
en sus propias convenciones, ha tenido un efecto deleterio sobre la 
traducción, limitándola en cuanto a sus aproximaciones y con res-
pecto a la cantidad de interés que queda en la empresa. […] Lo in-
forme de los escritos contemporáneos y la fidelidad que muestra el 
traductor contemporáneo al contenido y no a la forma son fenóme-
nos relacionados que, tomados juntos, creo, han conducido al de-
clive grave de la traducción poética en Estados Unidos. (1998, 84)

Como había notado Verini en su reseña, es como si hoy en día nadie 
confiara en que la poesía pueda hablar por sí misma.
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