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Introduzione

1	 Un fenomeno di massa

Verso la fine dell’estate 2020, sulla piattaforma TikTok ha debuttato 
uno strano fenomeno di cosplay virtuale incentrato sull’esperienza 
concentrazionaria, il quale risulta essere affine alle tematiche di ri-
cerca considerate nella presente sede d’indagine. Così viene raccon-
tata sul magazine online Teen Vogue:

There’s a new TikTok trend where users pretend to be Holocaust 
victims in heaven, complete with full makeup looks to simulate dark 
undereye circles, burns, and sunken cheeks. In the videos, users 
explain how they ‘died’, often saying that they were killed in the 
gas chambers at Auschwitz. Many of these videos inexplicably use 
Bruno Mars’s pop song ‘Locked Out of Heaven’ as a soundtrack.1

Questo libro nasce da un’ampia e articolata riflessione comune, maturata durante le-
zioni e discussioni informali. Tuttavia, la stesura dei diversi capitoli è stata affidata a 
singoli autori come segue: «Introduzione»: paragrafo 1: Francesca Pangallo; paragra-
fi 2 e 3: Alessandro Cinquegrani; cap. 1, «La Shoah come oggetto culturale»: France-
sca Pangallo; cap. 2, «Postmoderno e Shoah»: Alessandro Cinquegrani; cap. 3, «Il ca-
so Vollmann»: Federico Rigamonti; cap. 4, «Romance e Shoah»: Alessandro Cinquegra-
ni; cap. 5, «Shoah oltre il Romance: Primo Levi»: Francesca Pangallo; cap. 6, «Il caso 
Littell»: Federico Rigamonti.

1 K. Nesvig, «This “Holocaust” TikTok Challenge Is Rightfully Sparking Backlash». 
Teen Vogue, August 25, 2020, https://www.teenvogue.com/story/holocaust-tik-
tok-challenge-backlash; enfasi aggiunte. Il corsivo, salvo quando diversamente spe-
cificato, è nell’originale.

Sommario  1 Un fenomeno di massa. – 2 Romance. – 3 Struttura.

https://www.teenvogue.com/story/holocaust-tiktok-challenge-backlash
https://www.teenvogue.com/story/holocaust-tiktok-challenge-backlash
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Molti ragazzi di tutto il mondo, la cui età difficilmente supera i 20 an-
ni, si sono sfidati in una competizione aperta sul social network Tik-
Tok fingendo di ‘impersonare’ vittime del genocidio nazista. Questa 
‘sfida’ ha come base la dinamica di media-sharing prevista da Tik-
Tok, ossia la creazione di piccole clip video-musicali di brevissima 
durata (dai quindici secondi al minuto circa) provviste solo di un ti-
tolo simbolico e di un variabile numero di hashtag. Nella fattispecie, 
i TikTok relativi alla Shoah sono ritracciabili nell’applicazione attra-
verso due tag principali: il primo è appunto quello che indica la desi-
gnazione del video come #POV – acronimo di point of view – che cioè 
contraddistingue quella clip in cui l’utente dichiara di assumere una 
prospettiva diversa dalla propria, come se recitasse; il secondo mar-
chio virale è quello che risponde invece dichiaratamente all’hashtag 
#holocaustchallenge, lanciato su TikTok in riferimento alla specifi-
ca creazione di video il cui soggetto inquadrato ‘faccia finta’ di esse-
re una vittima (quindi si interpretano persone defunte) della Shoah. 

Il challenge prevede la regia e il caricamento di materiale multi-
mediale in cui la cosiddetta Generazione Z (quella dei nativi digitali 
cresciuti dopo l’avvento e la diffusione consolidata a livello globale 
della rete internet) si sfida in cerca di like e numero di visualizzazio-
ni rispetto al tema dello sterminio inventando una narrazione libera 
(cioè senza limiti di contenuto previsti da alcuna policy), nella qua-
le appunto essi stessi ‘diventano’ (#POV) finti prigionieri morti in un 
campo di concentramento. Il ricorso ai più noti stereotipi del genere 
è molto diffuso, come sottolinea Sophia Ankel:

In the videos, creators appear to be wearing makeup that imitates 
burns or bruises while explaining how they died in Nazi-run death 
camps. Other versions show people acting out representations of the 
genocide of Jewish people during the World War II, in some cases us-
ing the background image of the Auschwitz concentration-camp net-
work. Some creators don a yellow Star of David like the ones Jews 
were forced to wear or dress up in striped shirts, to mimic the concen-
tration-camp uniforms worn by the prisoners of Hitler’s Third Reich.2

L’insistenza macabra sulla sofferenza fisica subita sembra essere 
una delle costanti più evidenti di questi brevi video, assieme all’ico-
nografia più nota sul tema: le scelte più costanti sono risultate es-
sere i lividi sul corpo creati con il trucco, la faccia annerita per imi-
tare il lavoro forzato, un fazzoletto annodato intorno al volto (per le 
ragazze), la camicia a righe bianca e nera che vuole alludere alla di-
visa dei detenuti nei campi nazisti. 

2 S. Ankel, «TikTok creators are pretending to be Holocaust victims in heaven in a new 
trend dubbed ‘trauma porn’», Insider, August 23, 2020, https://www.insider.com/tik-
tok-trend-shows-people-pretending-to-be-holocaust-victims-heaven-2020-8.

https://www.insider.com/tiktok-trend-shows-people-pretending-to-be-holocaust-victims-heaven-2020-8
https://www.insider.com/tiktok-trend-shows-people-pretending-to-be-holocaust-victims-heaven-2020-8
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Lo sfondo ‘artificiale’ per eccellenza di molti video è invece quel-
lo in cui compare in lontananza l’immagine, ormai canonizzata, del-
la torre del campo di concentramento di Auschwitz, di solito in bian-
co e nero, con gli annessi binari del treno in primo piano. In termini 
di setting, tuttavia, i filtri e costumi applicati al personaggio nel vi-
deo contrastano spesso con l’ambiente circostante: si scorge a volte 
l’armadio della camera da letto che spunta dietro la persona che re-
cita, così come il tavolo della cucina, o un altro ambiente domestico 
che decontestualizza profondamente l’esperienza multimediale della 
Shoah, etichettandola anzi come un prodotto ‘amatoriale’ che aspi-
ra ad esser valido in quanto tale, e non come testimonianza storica. 

A parte questi escamotage, ciò che sorprende più di ogni altro 
dettaglio nei video TikTok taggati #holocaustchallenge è l’estre-
ma, disarmante e più o meno ingenua convinzione con cui il sogget-
to – regista e attore al tempo stesso – impersona la parte dell’ebreo 
assassinato: al di là del tipo di sentimento che il video punta a ri-
chiamare sul pubblico (si va dalla ricerca di una empatia e coinvol-
gimento drammatici, all’atto demenziale di fare ironia macabra sulla 
situazione del prigioniero), è evidente come il trauma e l’esperienza 
del dolore siano ciò che risulta davvero affascinante per i giovanis-
simi millennial, o almeno per quelli che hanno deciso di cimentarsi 
offrendo la propria rielaborazione storica dell’Olocausto. Questi re-
make della Shoah sono tuttavia stati percepiti subito come una rap-
presentazione irriverente, secondo alcuni addirittura pornografica, 
di una realtà terribile e totalmente estranea all’utente/consumatore, 
ma il fenomeno è rappresentativo di una tensione tra ciò che è neces-
sario ritornare frequentemente a narrare e ciò che rende questa nar-
razione vacua e in fondo dannosa per il perpetuarsi della memoria. 

La pagina web dell’Huffington Post Italia, dal momento che il feno-
meno è scoppiato anche nel nostro Paese, riporta che:

Buone intenzioni a parte, è impossibile che brevi clip di TikTok 
possano dare spazio alla complessità di tali questioni e onorare 
adeguatamente le vittime. È come se ci fosse un gusto macabro 
della tragedia. La dottoranda Chloé Meley, in un articolo su Incite 
Journal, parla di «Trauma porn», dice Betti Guetta. Lo definisce 
come «il fascino perverso per la sfortuna di altre persone; un fe-
nomeno che è diventato pervasivo in un’era digitale in cui il dolo-
re è mercificato e le rappresentazioni sconvolgenti di esso private 
del loro impatto emotivo». È come se ci trovassimo in una società 
desensibilizzata alle storie tragiche. Ma che allo stesso tempo si 
nutre di tragedia come se fosse l’ultima avvincente serie Netflix.3

3 A. Sarno, «Giochiamo alla Shoah?», The Huffington Post, 15 settembre 2020, 
https://www.huffingtonpost.it/entry/giochiamo-alla-shoah_it.

https://www.huffingtonpost.it/entry/giochiamo-alla-shoah_it
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Il mensile americano Wired ha intervistato alcuni dei TikTokers coin-
volti nell’esperimento chiedendo di argomentare le ragioni dietro la 
propria partecipazione al challenge. La maggior parte degli uten-
ti ha dichiarato di aver sempre avuto le migliori intenzioni rispetto 
alla condivisione dei video da loro girati: in molti casi, i giovani in-
tervistati hanno precisato di aver voluto in fondo educare e sensibi-
lizzare la comunità degli utenti, soprattutto in quanto alcuni di loro 
condividano autentiche storie in famiglia circa l’esperienza della de-
portazione. Per il fatto che i loro nonni o bisnonni siano stati vittime 
della Shoah, alcuni TikTokers si sono dichiarati più ‘legati’ a questa 
storia e direttamente coinvolti di altri:

“I’m very motivated and captivated by the Holocaust and the his-
tory of World War II,” [McKayla, 15, Florida] says. “I have ances-
tors who were in concentration camps, and have actually met a 
few survivors from Auschwitz camp. I wanted to spread awareness 
and share out to everyone the reality behind the camps by shar-
ing my Jewish grandmother’s story”.4

Il portare testimonianza di una tragedia storica attraverso un atto 
di finzione multimediale, per lo più caratterizzato da caducità e bre-
vità e realizzato da utenti giovani e inesperti, ha tuttavia dei rischi 
evidenti che sono subito sembrati chiari alla maggior parte delle per-
sone entrate a contatto con questa vicenda:

This isn’t the first time that ‘raising awareness’ or claiming to be 
producing educational content has been used to justify potentially 
disturbing or violent content that may be upsetting to some users. 
A similar trend on the topic of domestic abuse, where creators pre-
tended to be battered women or abusive boyfriends, was report-
ed on in April of this year, with identical reasoning behind their 
creation. But TikTok’s short clips will always fail to give space to 
the complexity of such issues, or honour the victims adequately.5

Dunque quello dell’Holocaust challenge non è un caso isolato, ma una 
pratica di mediazione e produzione culturale che sta diventando il ca-
nale preferenziale da parte delle nuove generazioni per fare denun-
cia e per sensibilizzare (nei casi migliori) la comunità della rete glo-
bale verso situazioni di ingiustizia o disuguaglianza sociale, nel cui 
contesto si inserisce l’attenzione per i temi del genocidio nazista. Il 

4 N. Froio, «We asked TikTokers why they’re pretending to be Holocaust victims», 
Wired, August 21, 2020, https://www.wired.co.uk/article/tiktok-holocaust-pov.

5 N. Froio, «We asked TikTokers why they’re pretending to be Holocaust victims», 
Wired, August 21, 2020, https://www.wired.co.uk/article/tiktok-holocaust-pov.

https://www.wired.co.uk/article/tiktok-holocaust-pov
https://www.wired.co.uk/article/tiktok-holocaust-pov
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modo dei ragazzi di narrare il trauma (presente, passato, individua-
le o collettivo che sia) è molto lontano non solo da qualsiasi testimo-
nianza storica o resoconto diretto della Shoah, ma anche dalle più 
famose rielaborazioni letterarie e cinematografiche legate all’imma-
ginario comune della deportazione nazista, che hanno una diversa 
ambizione artistica e consapevolezza teorica. Tuttavia la presenza e 
la diffusione di queste forme di narrazione restituiscono la percezio-
ne dell’attrattività forse anche inconscia di queste storie, di un Fas-
cinating Fascism per dirla con Susan Sontag ([1974] 1982), che è più 
che mai pericolosamente vitale.

Un altro significativo esempio si può trovare su Instagram, dove il 
profilo denominato @eva.stories è in realtà un utente fittizio sul qua-
le si trova il resoconto ‘figurato’ della vita di una ragazzina di nome 
Eva al tempo dell’Olocausto. Il settimanale britannico The Guardian 
descrive l’account Eva.Stories come: 

A high-budget visual depiction of the diary of Eva Heyman – a 
13-year-old Hungarian who chronicled the 1944 German invasion 
of Hungary – but features hashtags, internet lingo, and emojis used 
by a 21st century-teenager.6 

In sintesi, l’operazione della pagina Instagram è qualitativamente di-
versa dalla competizione virtuale di TikTok, in quanto la ricostruzio-
ne storica di Eva aspira ad essere rigorosa: la peculiarità (o il proble-
ma) è che lo fa simulando una serie di contenuti e video (appunto le 
stories) che la bambina ungherese avrebbe condiviso se, negli anni 
Quaranta del secolo scorso, la piattaforma Instagram fosse esistita.

Vale la pena specificare che il progetto è stato ideato e distribui-
to nel 2019 dal magnate israeliano Mati Jochavi e sua figlia Maya, di-
scendenti da una famiglia ebrea di vittime e sopravvissuti allo stermi-
nio nazista. Come dichiarato quindi sulla bio del profilo Eva.Stories, 
il tentativo è quello di agire sui nuovi canali di comunicazione «in 
memory of the 6 million Jews murdered in the Holocaust». Ma a dif-
ferenza di un prodotto narrativo tradizionale, in questo caso l’inte-
razione col pubblico è maggiore, perché gli utenti possono commen-
tare ma anche condividere e modificare i contenuti con un effetto 
pericoloso e incontrollabile.

Produced with a multi-million dollar budget, 400 staff and ac-
tors, and elaborate sets including tanks and trains carriages, the 
stream of dozens of mini-stories were aired throughout Israel’s 
Holocaust Remembrance Day this week. “Hi, my name is Eva. This 

6 O. Holmes, «Instagram Holocaust diary Eva. Stories sparks debate in Israel», The 
Guardian, May 8, 2019, https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/insta-
gram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel.

https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/instagram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel
https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/instagram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel


Cinquegrani, Pangallo, Rigamonti
Introduzione

Diaspore 16 14
Romance e Shoah, 9-18

is my page. Follow me,” says a young actor playing Eva Heyman 
in a trailer, dressed in a 1940s-style blue suit jacket, and filming 
herself selfie-style. She talks of her school crush and ambition to 
become a famous news photographer. Another post adds emojis 
of rainbows and strawberries. The tone of the Instagram videos 
turn darker as the Nazis increasingly target Hungary’s Jews, con-
fiscating Eva’s family’s business, making them wear yellow stars, 
and forcing them into a ghetto, before deporting them to Aus-
chwitz death camp.7

Lo storico Simon Levi Sullam ha giustamente evidenziato, in un’in-
tervista per Joimag sul fenomeno dell’Instagrammer ‘Eva’, che la pro-
spettiva individuale della narrazione postmemoriale e la pratica di 
immedesimazione rispetto al genocidio nazista stanno prendendo 
sempre più piede come canale di trasmissione della memoria della 
Shoah presso i contemporanei:

I musei della Shoah, a cominciare da quello di Washington, hanno 
utilizzato negli ultimi trent’anni proprio l’associazione dei singo-
li visitatori con il destino specie delle vittime, puntando all’iden-
tificazione con i destini personali come vie di accesso alla com-
prensione storica. Credo che questa sia una chiave possibile ma 
che allo stesso tempo occorra far comprendere il contesto in cui si 
svolsero gli eventi; provocare reazioni e riflessioni anche con altri 
mezzi ad esempio artistici; sollevare domande sui pericoli dell’in-
tolleranza e del razzismo oggi. Tutto ciò non passa solo attraver-
so l’identificazione né può esaurirsi in una app.8

Il processo di manutenzione e diffusione della memoria storica del 
genocidio non sarà destinato ad esaurirsi in rete, ma sicuramen-
te la testimonianza della Shoah sta passando anche per questa por-
ta – quella dell’immedesimazione diretta nella vittima, che dunque 
fa leva sulle forme più ovvie ed ingenue di storytelling come il ricor-
so all’empatia del fruitore.

Eppure il seguito che riscuotono queste iniziative, anche presso 
i più giovani, è un indice di come la popolarità sia un elemento ine-
liminabile nel ragionamento su questi temi, e questa popolarità ha 
probabilmente una doppia matrice: una matrice etica che porta gli 
utenti più ingenui a credere che occuparsi di questi temi sia giusto a 

7 O. Holmes, «Instagram Holocaust diary Eva. Stories sparks debate in Israel», The 
Guardian, May 8, 2019, https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/insta-
gram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel.

8 M. De Pas, S. Levi Sullam, S. Ferrari, G. Schwarz, «Eva Stories. La Shoah ai tem-
pi di Instagram», Joimag, 15 maggio 2019, https://www.joimag.it/eva-stories-la-
shoah-ai-tempi-di-instagram/.

https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/instagram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel
https://www.theguardian.com/world/2019/may/08/instagram-holocaust-diary-evastories-sparks-debate-in-israel
https://www.joimag.it/eva-stories-la-shoah-ai-tempi-di-instagram/
https://www.joimag.it/eva-stories-la-shoah-ai-tempi-di-instagram/
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prescindere, senza chiedersi come occuparsene; una matrice narra-
tologica che rende queste storie inconsciamente attrattive e dunque 
facilmente fruibili dagli utenti. Non crediamo spetti a noi occuparci 
direttamente della prima questione che andrebbe declinata piuttosto 
in termini filosofici, ma questo saggio vuole soffermarsi sulla seconda 
questione per verificare, attraverso alcuni casi campione, come que-
sto interesse di ordine narratologico possa essere ricondotto proprio 
alla dimensione di romance che queste storie assumono. L’incrociar-
si di questi due aspetti, ovvero dei presupposti etici e dell’attrazione 
romanzesca, comporta una sorta di ambivalenza nell’atteggiamen-
to dei fruitori verso questi temi, come dimostra anche la conclusio-
ne del challenge di TikTok.

La ‘sfida’ social con oggetto la Shoah ha infatti creato ben presto 
un forte sdegno fra gli utenti non solo di TikTok, ma anche degli al-
tri popolari social network, in cui sono apparse numerose denunce e 
frustrazioni da parte degli iscritti. La vicenda è così passata all’at-
tenzione della stampa, dei musei e della Commissione Europea: lo 
scorso 8 settembre, TikTok ha finalmente revocato l’hashtag #holo-
caustchallenge e «firmato il Codice di Condotta9 per lottare contro 
le forme illegali di incitamento all’odio online della Commissione Eu-
ropea, unendosi così a Facebook, Twitter, YouTube, Microsoft, Insta-
gram e altri»10 nel prevenire forme di trauma exploitation da parte 
degli utenti registrati al social network.

2	 Romance

Questi episodi recentissimi rappresentano il sintomo evidente 
dell’ambiguità e della difficoltà di trattare la memoria prima e la 
storia poi di un evento indicibile come quello della Shoah, non solo 
perché l’altezza della tragedia non permette trovare parole per rac-
contarla, ma anche perché – al contrario – la sua enormità la rende 
un bacino di storie che inevitabilmente attraggono narratori e let-
tori. Come ammette Don DeLillo in Rumore bianco o in Running Dog 
o la stessa Susan Sontag o, con un’attitudine più provocatoria, Mas-
similiano Parente, rivolgersi a temi riguardanti la barbarie nazista 
o anche solo nominare Adolf Hitler assicura l’attenzione del lettore. 
Questo libro si propone di analizzare perché le storie su questo tema 

9  Cf. il public statement pubblicato sulla pagina italiana del social network, lo stes-
so giorno della firma del Codice di Condotta della Commissione UE da parte di TikTok 
(08-09-2020): https://newsroom.tiktok.com/it-it/tiktok-aderisce-al-codice-
di-condotta-contro-lincitamento-allodio-online. 

10 B. Guetta, M.H. Cambruzzi, «15 secondi dai campi di sterminio. I video dei giova-
nissimi su TikTok», Joimag, 14 settembre 2020, https://www.joimag.it/15-secondi-
dai-campi-di-sterminio-su-tiktok/.

https://newsroom.tiktok.com/it-it/tiktok-aderisce-al-codice-di-condotta-contro-lincitamento-allodio-online
https://newsroom.tiktok.com/it-it/tiktok-aderisce-al-codice-di-condotta-contro-lincitamento-allodio-online
https://www.joimag.it/15-secondi-dai-campi-di-sterminio-su-tiktok/
https://www.joimag.it/15-secondi-dai-campi-di-sterminio-su-tiktok/
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abbiano un impatto così forte sul pubblico, ipotizzando che esistano 
altre ragioni oltre all’urgenza etica che ovviamente non si vuole qui 
negare né ridimensionare nella sua portata.

Utilizziamo la parola romance nella sua accezione più alta e nobi-
le. Il termine identifica anche un genere e uno stile bassi, caratteriz-
zato per lo più da un sentimentalismo facile o da un susseguirsi di 
episodi rocamboleschi: «Al limite – scrive Paolo Zanotti –, romance 
può indicare semplicemente una storia d’amore e quindi anche quel-
li che da noi si chiamano “romanzi rosa”» (1998, 7). Qui non si trat-
ta esattamente di questo, ma di uno stile alto e di un modo più che 
un genere. Lo spiega ancora Paolo Zanotti: «Il romance è piuttosto 
quello che si può definire un modo, cioè una serie di costanti dell’im-
maginario che si possono riflettere in letteratura all’interno di ope-
re appartenenti a generi diversi» (8).

Il tono romanzesco, espressione con la quale potremmo tradurre il 
termine romance, dunque può rinvenirsi in molti testi senza essere ne-
cessariamente totalmente contrapposto al novel. All’interno della stes-
sa opera perciò, a qualsiasi genere appartenga (ammesso che si pos-
sa parlare ancora di generi), è possibile trovare tracce di entrambe le 
forme, anche senza che ci sia una chiara dominante dell’una o dell’al-
tra. In questo saggio si analizzano per lo più romanzi storici o che, pur 
appartenendo ad altri generi, abbiano moventi ben radicati nella re-
altà storica, e dunque almeno apparentemente più legati alle moda-
lità realistiche del novel, ma questo non esclude una forte presenza 
di romance, che è il punto più critico nell’affrontare un tema storico.

Secondo Guido Mazzoni, «nel primo Ottocento, il romanzo che ver-
rà chiamato realistico rende narrabile la vita quotidiana soprattutto 
perché immette, nel mondo del novel, un elemento del romance» (2011, 
284). Il romanzo realista quindi non esclude il romance, anzi deve il 
suo successo proprio a questo. Il romanzo sul nazismo (ma si vedrà che 
utilizzare il singolare e fare un discorso generico conduce a molte ap-
prossimazioni) fa leva sulla stessa commistione di toni per affrontare 
il racconto di un evento reale, ma parte da presupposti pressoché op-
posti, ovvero la stupefacente e tragica enormità di quello che racconta. 
Mentre quindi la vita quotidiana del romanzo realista doveva essere 
resa narrabile attraverso l’immissione di elementi romance, in questo 
caso il romance è insito alle storie che vengono raccontate ma que-
sto, come si vedrà, le rende, nella percezione del lettore, meno reali-
stiche e dunque il romance fa un cattivo servizio alla memoria storica.

Il precedente più chiaro per comprendere quest’ultimo passag-
gio è quello del western. Basate sul più grande genocidio della sto-
ria umana, ovvero quello dei nativi americani, queste storie sono di-
ventate divertenti e appassionanti narrazioni di genere, che hanno 
fatto perdere del tutto il senso della realtà dalla quale prendono le 
mosse. Il confronto tra indiani e cowboy è diventato un gioco e i film 
o i libri che ne parlano quasi mai alludono alla tragedia da cui tut-
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to parte. Lo spettatore percepisce come buoni gli autori del genoci-
dio e come cattivi le vittime, con uno spaventoso equivoco che cer-
tamente non fa bene alla memoria.

Ovviamente, nel caso delle storie sulla Shoah non siamo giunti a 
questo livello, ma il precedente del western fa capire quanto il con-
flitto tra romance e realtà storica possa essere importante per com-
prendere il ruolo di queste narrazioni nella diffusione corretta della 
memoria. Si pensi a un caso come quello di Se non ora, quando? di Pri-
mo Levi: da una parte l’autore si premura di segnalare nella nota che 
conclude il romanzo che «i fatti che ho descritti sono realmente avve-
nuti, anche se non sempre nei luoghi e nei tempi che ho loro assegna-
ti» ([1982] 2016, 673), dall’altra non esita, in conversazione con Philip 
Roth (Levi [1997] 2018, 635-46), a definire il testo proprio un western. 
È chiaro che per Levi non c’è nessuna ambiguità etica e il ruolo dei 
buoni non può che essere incarnato dai protagonisti della resisten-
za ebraica, ma è evidente comunque la necessità di riflettere sull’am-
biguità tra la testimonianza storica (in questo caso indiretta ma do-
cumentatissima) e il racconto appassionante. Tra romance e Shoah.

3	 Struttura

Questo libro è idealmente divisibile in due parti, la prima affronta il 
fenomeno da un punto di vista diacronico, la seconda – pur non tra-
scurando le opportune differenziazioni tra le diverse epoche storico-
culturali – da un punto di vista per lo più sincronico.

Nel primo capitolo, «La Shoah come oggetto culturale», si analiz-
za la ricezione dell’evento storico nei decenni successivi, con parti-
colare riguardo alla situazione negli Stati Uniti e in Europa. È un ne-
cessario discorso preliminare, perché molti termini, ma anche molte 
certezze, che oggi diamo per scontate, sono penetrati gradualmen-
te e in tempi diversi nelle due realtà geografiche. Questo ovviamen-
te ha condizionato la scrittura e la ricezione delle opere narrative, 
e viceversa queste ultime hanno condizionato la ricezione del feno-
meno, soprattutto nei casi più popolari come il film Schindler’s List 
di Steven Spielberg che certamente ha avuto un ruolo di spicco nel-
la diffusione della coscienza della tragedia storica per la cultura di 
massa. La Shoah è diventata nel tempo un oggetto culturale, diffusis-
simo come abbiamo visto anche nei social network, con i conseguen-
ti inevitabili rischi che sono stati efficacemente racchiusi nella defi-
nizione Pop Shoah (Recchia Luciani, Vercelli 2016).

Nel secondo capitolo, «Postmoderno e Shoah», si affrontano inve-
ce le narrazioni letterarie e cinematografiche mettendo in relazio-
ne il contesto culturale con la ricezione della Shoah, soprattutto per 
quanto riguarda il diverso rapporto con la realtà (e quindi anche col 
romance) del postmoderno e dell’età che ne è seguita. Le esplosioni 
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narrative degli anni del postmoderno hanno per lo più ridimensio-
nato l’importanza della fedeltà alla Storia, mentre negli stessi anni 
la storiografia si impegnava a comprendere quello che era davvero 
successo in quel periodo. Tutto questo ha portato attriti e contrad-
dizioni – da Pynchon a Pasolini, da Dyck a Roth – che vanno indaga-
te. Così come contraddittorio e problematico appare il rapporto con 
la realtà che si fa urgenza e rigore negli anni Duemila come emerge 
dal caso di HHhH di Laurent Binet (2010).

Altro testo critico e ambizioso, dalla grande potenza narrativa ma 
anche basato su una singolare consapevolezza teorica, è Europe Cen-
tral di William T. Vollmann a cui viene dedicato il primo dei due casi 
di studio inclusi in questo libro. Questo testo rappresenta infatti la 
summa di tutti i problemi teorici aperti nei primi due capitoli, dalla 
ricezione della Shoah all’uscita dal postmoderno, dal rapporto con 
la realtà alla difficoltà della definizione di genere.

Il capitolo quarto dà l’avvio teorico a quello che abbiamo detto 
essere uno studio sincronico, stabilendo le coordinate del rapporto 
tra «Romance e Shoah». A partire soprattutto dalla teorizzazione di 
Frye si analizza come alcuni punti fermi del tono romanzesco siano 
insiti nelle narrazioni concentrazionarie e quindi necessariamente 
l’ambiguità di cui si è detto tra storia e storytelling pervada tutti i 
racconti sul tema, da quelli più vicini alla testimonianza a quelli se-
gnati palesemente dall’impostura, come nel caso di Enric Marco rac-
contato da Cercas.

Non poteva mancare, in questo contesto, un approfondimento su 
Primo Levi al quale è dedicato il quinto capitolo. Con la consueta sen-
sibilità che lo caratterizza, l’autore torinese comprende quanto sia 
rischioso finire nei territori del romance. Lo si è già accennato per 
Se non ora, quando?, ma anche nella Tregua, testo di testimonianza 
intriso di tono romanzesco, Levi cerca di esorcizzare questi aspet-
ti disattivando completamente il lieto fine, secondo una pratica che 
segue anche nel romanzo del 1982. Si vedrà anche come lo scrittore 
ridefinisca una lingua per dire l’indicibile rappresentando un prece-
dente per tutti i narratori che vengono dopo di lui.

Infine, si affronta un ultimo caso di studio, quello di Jonathan Lit-
tell e del suo Le Benevole. Alla fine del suo Teoria del romanzo, Gui-
do Mazzoni segnala il romanzo tra i pochi che nei decenni a cavallo 
del secolo possano aiutare a descrivere le planimetrie della lettera-
tura. Riporta tra l’altro una recensione negativa (prendendone le op-
portune distanze) che afferma: «Littell sarà riuscito nel tour de force 
di scrivere, in un anacronismo formale delirante, un romanzo sulla 
Shoah come se scrivesse un secolo prima di questo evento, che ha 
però cambiato per sempre la faccia della letteratura» (Bourmeau in 
Mazzoni 2011, 363). È davvero così? In questo capitolo si cercherà di 
considerare invece il testo come tematicamente tipico di quella che 
è stata chiamata l’età dell’inesperienza.


