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Nel corso dei secoli, le letterature del Medio Oriente e del Nord Afri-
ca, cosi come dell’Asia centrale, del subcontinente indiano e dell’E-
stremo Oriente si sono spesso caratterizzate per la presenza di au-
tori e testi ‘in movimento’ tra lingue, culture e civilta differenti ma
al contempo interconnesse. Si pensi ad una letteratura migrante per
eccellenza come quella ebraica per la quale, perlomeno fin dalla di-
struzione del Secondo Tempio di Gerusalemme nel 70 d.C. - ma, in
realta, gia prima di allora - la diaspora ha costituito 'orizzonte nel
quale svilupparsi. In assenza di un legame diretto con la terra d’o-
rigine, gli ebrei - cosl come, in modi diversi, gli armeni e altri anco-
ra - hanno visto nel testo scritto una madrepatria ‘portatile’ (Boyarin
2015; Dekoven Ezrahi 2000; Steiner 1985), che puo essere immagi-
nata e reinventata in modi originali e sempre diversi. Per gli scritto-
ri diasporici, la madrepatria &€ dunque qualcosa di simbolico, che ha

il duplice effetto di dare agli scrittori émigré un senso di sicurez-
za che li sostiene nella giungla culturale del mondo contempora-
neo e perpetua anche una dipendenza da una patria lontana che
ostacola la maturazione di un’autentica identita d’esilio. (Osha-
gan 1986, 224)

Se nel caso ebraico o armeno si € di fronte a una migrazione che fa ri-
ferimento, in primis, allo spostamento di persone fisiche e di un inte-
ro popolo, in quello persiano & stata soprattutto una lingua e una ci-
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vilta a migrare al di la del suo luogo originario - la Persia medievale e
moderna - e ad estendersi in uno spazio molto vasto, che per secoli ha
saputo tenere in contatto mondi culturali e intellettuali che andavano
dall’attuale Iran fino all’India (Pello 2016). In tempi pil recenti, perlo-
meno dalla tarda eta coloniale, si € assistito poi allo sviluppo - in Euro-
pa e nei paesi cosiddetti ‘occidentali’, o comunque a partire da lingue
europee - diletterature della migrazione nelle quali trovano posto au-
tori originari delle aree geografiche citate sopra: & il caso della lette-
ratura franco-maghrebina o del piccolo ma interessante gruppo di au-
tori migranti italofoni provenienti ad esempio dall’Algeria come Amara
Lakhous (Casini 2016) o dall’Albania come Ornela Vorpsi. Da ultimo, il
numero di traduzioni di opere di narrativa - e, in misura minore, di po-
esia - da lingue orientali all'italiano & sensibilmente aumentato, gra-
zie anche all’'opera di case editrici specializzate come Ponte33 per la
letteratura iraniana (si veda Meneghini in questo volume).

Se dunque autori e testi possono migrare da un luogo all’altro e
da una lingua all’altra nei modi pil disparati, come definire la let-
teratura della migrazione? Con quest’espressione ci si riferisce so-
litamente alla letteratura scritta da chi ha vissuto un’esperienza di
mobilita, diaspora o displacement - vale a dire una serie piuttosto ete-
rogenea di eventi che, in taluni casi, hanno poco a che fare tra loro:
pensiamo al ‘semplice’ migrante economico, al profugo che fugge da
un conflitto, a chi appartiene da secoli a una diaspora etno-religio-
sa. La letteratura della migrazione puo anche essere quella che par-
la di tali esperienze, senza che esse siano state vissute in prima per-
sona dallo scrivente: cio avviene nelle seconde e terze generazioni
di migranti - pensiamo all’autrice italo-somala Igiaba Sciego o all’i-
talo-armena Antonia Arslan - o addirittura nel caso di scrittori che
non hanno alcun legame diretto con la migrazione ma, nondimeno,
la pongono al centro di una storia.

Tenendo conto di cio, lo scopo di Orienti migranti e provare a te-
nere insieme queste realta e definizioni, soffermandosi - attraverso
una serie di casi di studio - su ‘zone di contatto’ a meta tra piu lin-
gue e paesi, delineando un modello di letteratura locale e globale al
contempo (Orsini 2015, 351-2) e che considera il migrante un tropo
ricorrente e centrale della contemporaneita. Le tematiche che piu si
ritrovano nella letteratura della migrazione - e in questo volume - so-
no, prevedibilmente, quelle legate all’identita, allo spaesamento e al-
la necessita di ricostruire la propria vita in un altro luogo e spesso
in un‘altra lingua. Per questo motivo, uno dei generi piu praticati e
la memorialistica: dal memoir, vale a dire un’opera che si concentra
su un momento pilt 0 meno specifico nella vita dell’autore, all’auto-
biografia (sulla quale si veda: Lejeune 1975), fino a romanzi semiau-
tobiografici o che comunque riprendono storie accadute alla propria
comunita d’origine. In questi casi, la nostalgia per il paese lasciato o
dal quale provengono i genitori e i nonni, come anche per un tempo
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perduto - che spesso € quello dell'infanzia - assume un ruolo centra-
le, fino a divenire una sorta di cronotopo attorno al quale si costrui-
sce una storia (Miccoli 2018; sulla definizione di cronotopo si riman-
da a Bakhtin 1981).

E interessante notare che uno dei motivi per i quali queste testimo-
nianze emergono solo con le generazioni successive e il blocco psico-
logico che il migrante non riesce a superare - soprattutto se scappa
da una situazione traumatica. Infatti, documentare il proprio vissu-
to dovendo spesso elaborare un trauma, diventa parte della strate-
gia di sopravvivenza dei migranti. Tra le sfide emerge anche la scelta
della lingua: scrivere nella propria lingua madre, che pochi avrebbe-
ro capito, o impegnarsi per condividere tutto in una lingua straniera
(Haroutyunian 2016; per I'elaborazione del trauma si rimanda a Al-
tounian 2013, 2015). A tal proposito, sono significative le riflessioni
di Ertel (2001, 82) sull'uccisione della lingua yiddish: «Se la lingua
sembra fatta per non essere compresa e nemmeno intesa, la scrit-
tura in questa lingua appare, a coloro che ne sono i potenziali ere-
di, come il ricorso deliberato a una crittografia esoterica» (citato in
Bolletti 2012, 45-6),* cosi come quelle di Beledian (2001, 181-2) sulla
sofferenza di uno scrittore in preda alla distruzione della sua lingua,
scomparsa per la mancanza di un territorio e di destinatario. Facen-
do riferimento al migrante armeno, Beledian scrive che «egli porta
in se stesso una lingua che non puo condividere, con la quale non puo
avere nessun scambio. Ogni tentativo di parlare la sua lingua, nel-
la solitudine dell’esilio, fa di questa lingua ’espressione di un delirio
e di una follia» (citato in Bolletti 2012, 46). Tuttavia, la scelta di non
scrivere nella lingua madre non & solo dovuta alla volonta di condi-
videre la storia della propria nazione, o 'esperienza personale, con
i lettori del nuovo paese. E anche un modo per essere comprensibile
a connazionali che, in diversi casi gia dopo la seconda generazione,
non parlano pit la lingua madre. Questa e una scelta apposita del-
le famiglie, soprattutto nei casi in cui abbiano vissuto un’esperienza
traumatica nel paese di origine. Per un sentimento di iperprotettivi-
ta nei confronti dei loro figli, considerati una rappresentazione fisi-
ca della sopravvivenza della comunita (Aftandilian 2009), i genitori
spesso si rifiutano di condividere il trauma, la lingua e tutto cio che
e collegato all’idea del paese perduto.

Ai suoi figli egli cerca [...] di dare quello che gli pare il dono pil
grande, l'appartenenza totale al nuovo paese, senza peso di ricor-
di, senza carico di nostalgia [...]. Ai suoi figli, [...] I'antica patria
sara vietata per sempre, chiusa in una vaga memoria di cio che e
impossibile negare: qualche fotografia, qualche nome.

1 Ove non diversamente indicato le traduzioni sono a cura degli Autori.
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Cosl scrive Antonia Arslan nel suo romanzo La masseria delle allo-
dole (Arslan 2004, 35-6 e 119). Tuttavia, ci sono altri casi nei quali
gli stessi genitori, considerando i figli «l'incarnazione della rinasci-
ta armena e gli eredi di una memoria tormentata», pongono loro in-
terrogativi per riflettere sull’identita. E emblematica la domanda fat-
ta dal padre dello scrittore Margosyan al figlio, quando aveva solo
quattro anni: «“Dimmi Margos, di dove sei?”», domanda che diventa
il titolo della seconda raccolta di racconti dell’autore (si veda il con-
tributo di Vazzana in questo volume).

Ritornando al titolo di questa curatela - Orienti migranti - & oppor-
tuno osservare che per gli scrittori e le scrittrici sui quali si soffer-
mano i capitoli, 'oriente dal quale sono emigrati o del quale parlano
non € (solo) un luogo geografico ‘a est’ di qualcosa o qualcuno: & piut-
tosto uno spazio della memoria, un altrove temporale dove collocare
sensazioni e storie che sembrano altrimenti destinate a rimanere ine-
spresse. Come hanno sostenuto Giuliana Benvenuti e Remo Ceserani,

l'esilio, come la migrazione, & una condizione di privazione, ma e
al contempo l'apertura di uno spazio diliberta, e anche un luogo di
osservazione privilegiato, benché scomodo, la pratica di un’istanza
critica relazionale e comparativa. (Benvenuti, Ceserani 2012, 112)

La letteratura diviene una finestra su mondi e immaginari intercon-
nessi, che trasformano la ‘doppia assenza’ e la sofferenza del migran-
te (Sayad 1999) - che non risiede piu nel paese d’origine, ma non &
ancora o non e mai del tutto in quello d'immigrazione - in un’inatte-
sa presenza. Cosi facendo, si vuole porre enfasi sulla migrazione non
tanto come esperienza che divide un prima e un dopo, quanto invece
come un viaggio che continua nel tempo, un «terzo spazio» (Bhabha
1994) che tiene assieme ‘qui’ e ‘li’ e sfida logiche binarie troppo ri-
duttive (Mardorossian 2002).

Dal punto di vista prettamente stilistico e letterario, si deve poi ri-
cordare che la letteratura della migrazione ha ormai assunto le forme
piu disparate, incluse quella di una letteratura ‘di genere”: dal roman-
zo giallo (si veda Pirazzoli in questo volume) alla letteratura ‘rosa’
e per l'infanzia. Questo sottolinea la crescente importanza che essa
sta assumendo - anche a livello di mercato editoriale - e dunque la
volonta di arrivare ad un pubblico sempre piu ampio, che non e ne-
cessariamente quello dei lettori pilt engagés. La letteratura della mi-
grazione diventa cosi un oggetto difficile da collocare e che sfugge
a classificazioni linguistiche e culturali precise: un autore migrante
e da considerarsi parte della letteratura del suo paese d’origine o di
quello d’arrivo (Serafin 2014, 3-4)? Puo la lingua di scrittura essere il
criterio sul quale basarsi per collocarlo, oppure ne esistono di altret-
tanto importanti? Questo & anche il caso di William Saroyan, scrittore
di origine armena nato a Fresno, in California, che ha incarnato una
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miscela culturale dinamica armeno-americana, portando I’espressio-
ne letteraria - sia universale che etnica - a nuovi livelli (si veda Mu-
radian in questo volume). Le sue opere dimostrano chiaramente sia
la sua universalita, che la sua adesione al patrimonio nazionale. Sa-
royan ha sempre considerato se stesso armeno e americano, senza
vedere alcuna contraddizione tra queste due identita e senza che vi
fosse un rapporto di sottomissione tra esse (Haslam 1995).

Con riferimento all’ambivalenza e duplicita proprie della lette-
ratura migrante, la categoria di ‘sinosfera’ - vale a dire quell’area
geografico-culturale in primis asiatica che storicamente & stata in-
fluenzata dalla Cina e pil in generale uno spazio ormai globale lega-
to, da vari punti di vista, a quel paese - richiamata da Pirazzoli (in
questo volume), risulta di particolare significato. La letteratura mi-
grante, da questo punto di vista, puo essere letta come parte di una
‘sfera’ per natura plurale e di un mondo etno-culturale vissuto spes-
so dal di fuori, sia dal punto di vista fisico che ideologico e linguisti-
co. Nel caso cinese cio sembrerebbe determinare lo sviluppo di una
letteratura che detiene una carica dissidente o comunque ¢ in gra-
do di fornire uno sguardo ‘altro’ rispetto alla maggioranza (Pesaro
2018, 111). In altri contesti, 'autore migrante puo pero essere por-
tavoce anche di discorsi egemonici e passatisti, come succede tal-
volta con scrittori appartenenti a comunita di rimpatriati coloniali
europei - dai pieds-noirs d’Algeria ai portoghesi d’Angola - o a esuli
iraniani che hanno lasciato il loro paese a seguito della rivoluzione
islamica di Khomeini. In altre parole, l'aver vissuto un’esperienza di
migrazione non e di per sé foriera di maggior apertura verso chi ci
circonda, in quanto a essa si somma tutta una serie di dettagli indi-
viduali: dal genere all’eta, dal contesto storico alla classe sociale di
appartenenza, alla lingua nella quale si sceglie di scrivere, al pub-
blico che si vuole raggiungere.

La questione della lingua, e dunque della traduzione, & senza dub-
bio centrale quando si ha a che fare con autori migranti. Brodzki
(2007) sostiene, ad esempio, che uno dei valori della traduzione sia
il fatto di conservare le opere nel tempo e paragona le traduzioni let-
terarie alle ossa: una traduzione di un’opera e spesso l'unica cosa in
grado di durare. Questa affermazione e direttamente legata a quan-
to sostenuto dal tedesco Walter Benjamin: al suo concetto di tradu-
zione come ‘sopravvivenza’, che contribuisce alla continuazione del-
la vita della narrazione culturale, e alle sue nozioni di Uberleben e
Fortleben (Benjamin [1923] 2004). ‘Sopravvivenza’' come pratica cul-
turale e azione simbolica e soprattutto come processo che estende la
vita - al punto che Derrida sosterra perfino che «il lavoro semplice-
mente non vive piu a lungo, esso vive pil e meglio, al di la dei mezzi
del suo autore» (1985, 104). La traduzione ¢ dunque la modalita at-
traverso la quale cio che e dimenticato o scomparso rinasce in altri
contesti attraverso il movimento nel tempo e spazio, come afferma-
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to da Salman Rushdie: «Essendo stati trasmessi attraverso il mondo,
siamo uomini tradotti. Di solito si presume che qualcosa vada per-
duto con la traduzione. Io resto attaccato, con ostinazione, all’'idea
che qualcosa possa anche essere guadagnato» (Rushdie 1992, 17).
Tenendo conto di tutto cio, Orienti migranti vuole offrire un contri-
buto di certo non esaustivo od onnicomprensivo, ma comunque utile
a gettare luce sull’intreccio tra letteratura, traduzione e identita del-
la migrazione e del migrante, a partire da spazi geografico-cultura-
li poco conosciuti al lettore italiano - o dei quali si hanno immagini
talora fuorvianti: dall’Iran all’Armenia, fino alla Cina. Questi spazi,
e gli autori che li raccontano, sono dunque l'occasione per intrapren-
dere un viaggio dell'immaginazione verso est, verso un altrove lin-
guistico e letterario che - in fin dei conti - non & poi cosi lontano.
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