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Nel corso dei secoli, le letterature del Medio Oriente e del Nord Afri-
ca, così come dell’Asia centrale, del subcontinente indiano e dell’E-
stremo Oriente si sono spesso caratterizzate per la presenza di au-
tori e testi ‘in movimento’ tra lingue, culture e civiltà differenti ma 
al contempo interconnesse. Si pensi ad una letteratura migrante per 
eccellenza come quella ebraica per la quale, perlomeno fin dalla di-
struzione del Secondo Tempio di Gerusalemme nel 70 d.C. – ma, in 
realtà, già prima di allora – la diaspora ha costituito l’orizzonte nel 
quale svilupparsi. In assenza di un legame diretto con la terra d’o-
rigine, gli ebrei – così come, in modi diversi, gli armeni e altri anco-
ra – hanno visto nel testo scritto una madrepatria ‘portatile’ (Boyarin 
2015; Dekoven Ezrahi 2000; Steiner 1985), che può essere immagi-
nata e reinventata in modi originali e sempre diversi. Per gli scritto-
ri diasporici, la madrepatria è dunque qualcosa di simbolico, che ha 

il duplice effetto di dare agli scrittori émigré un senso di sicurez-
za che li sostiene nella giungla culturale del mondo contempora-
neo e perpetua anche una dipendenza da una patria lontana che 
ostacola la maturazione di un’autentica identità d’esilio. (Osha-
gan 1986, 224)

Se nel caso ebraico o armeno si è di fronte a una migrazione che fa ri-
ferimento, in primis, allo spostamento di persone fisiche e di un inte-
ro popolo, in quello persiano è stata soprattutto una lingua e una ci-
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viltà a migrare al di là del suo luogo originario – la Persia medievale e 
moderna – e ad estendersi in uno spazio molto vasto, che per secoli ha 
saputo tenere in contatto mondi culturali e intellettuali che andavano 
dall’attuale Iran fino all’India (Pellò 2016). In tempi più recenti, perlo-
meno dalla tarda età coloniale, si è assistito poi allo sviluppo – in Euro-
pa e nei paesi cosiddetti ‘occidentali’, o comunque a partire da lingue 
europee – di letterature della migrazione nelle quali trovano posto au-
tori originari delle aree geografiche citate sopra: è il caso della lette-
ratura franco-maghrebina o del piccolo ma interessante gruppo di au-
tori migranti italofoni provenienti ad esempio dall’Algeria come Amara 
Lakhous (Casini 2016) o dall’Albania come Ornela Vorpsi. Da ultimo, il 
numero di traduzioni di opere di narrativa – e, in misura minore, di po-
esia – da lingue orientali all’italiano è sensibilmente aumentato, gra-
zie anche all’opera di case editrici specializzate come Ponte33 per la 
letteratura iraniana (si veda Meneghini in questo volume).

Se dunque autori e testi possono migrare da un luogo all’altro e 
da una lingua all’altra nei modi più disparati, come definire la let-
teratura della migrazione? Con quest’espressione ci si riferisce so-
litamente alla letteratura scritta da chi ha vissuto un’esperienza di 
mobilità, diaspora o displacement – vale a dire una serie piuttosto ete-
rogenea di eventi che, in taluni casi, hanno poco a che fare tra loro: 
pensiamo al ‘semplice’ migrante economico, al profugo che fugge da 
un conflitto, a chi appartiene da secoli a una diaspora etno-religio-
sa. La letteratura della migrazione può anche essere quella che par-
la di tali esperienze, senza che esse siano state vissute in prima per-
sona dallo scrivente: ciò avviene nelle seconde e terze generazioni 
di migranti – pensiamo all’autrice italo-somala Igiaba Sciego o all’i-
talo-armena Antonia Arslan – o addirittura nel caso di scrittori che 
non hanno alcun legame diretto con la migrazione ma, nondimeno, 
la pongono al centro di una storia.

Tenendo conto di ciò, lo scopo di Orienti migranti è provare a te-
nere insieme queste realtà e definizioni, soffermandosi – attraverso 
una serie di casi di studio – su ‘zone di contatto’ a metà tra più lin-
gue e paesi, delineando un modello di letteratura locale e globale al 
contempo (Orsini 2015, 351-2) e che considera il migrante un tropo 
ricorrente e centrale della contemporaneità. Le tematiche che più si 
ritrovano nella letteratura della migrazione – e in questo volume – so-
no, prevedibilmente, quelle legate all’identità, allo spaesamento e al-
la necessità di ricostruire la propria vita in un altro luogo e spesso 
in un’altra lingua. Per questo motivo, uno dei generi più praticati è 
la memorialistica: dal memoir, vale a dire un’opera che si concentra 
su un momento più o meno specifico nella vita dell’autore, all’auto-
biografia (sulla quale si veda: Lejeune 1975), fino a romanzi semiau-
tobiografici o che comunque riprendono storie accadute alla propria 
comunità d’origine. In questi casi, la nostalgia per il paese lasciato o 
dal quale provengono i genitori e i nonni, come anche per un tempo 
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perduto – che spesso è quello dell’infanzia – assume un ruolo centra-
le, fino a divenire una sorta di cronotopo attorno al quale si costrui-
sce una storia (Miccoli 2018; sulla definizione di cronotopo si riman-
da a Bakhtin 1981).

È interessante notare che uno dei motivi per i quali queste testimo-
nianze emergono solo con le generazioni successive è il blocco psico-
logico che il migrante non riesce a superare – soprattutto se scappa 
da una situazione traumatica. Infatti, documentare il proprio vissu-
to dovendo spesso elaborare un trauma, diventa parte della strate-
gia di sopravvivenza dei migranti. Tra le sfide emerge anche la scelta 
della lingua: scrivere nella propria lingua madre, che pochi avrebbe-
ro capito, o impegnarsi per condividere tutto in una lingua straniera 
(Haroutyunian 2016; per l’elaborazione del trauma si rimanda a Al-
tounian 2013, 2015). A tal proposito, sono significative le riflessioni 
di Ertel (2001, 82) sull’uccisione della lingua yiddish: «Se la lingua 
sembra fatta per non essere compresa e nemmeno intesa, la scrit-
tura in questa lingua appare, a coloro che ne sono i potenziali ere-
di, come il ricorso deliberato a una crittografia esoterica» (citato in 
Bolletti 2012, 45-6),1 così come quelle di Beledian (2001, 181-2) sulla 
sofferenza di uno scrittore in preda alla distruzione della sua lingua, 
scomparsa per la mancanza di un territorio e di destinatario. Facen-
do riferimento al migrante armeno, Beledian scrive che «egli porta 
in se stesso una lingua che non può condividere, con la quale non può 
avere nessun scambio. Ogni tentativo di parlare la sua lingua, nel-
la solitudine dell’esilio, fa di questa lingua l’espressione di un delirio 
e di una follia» (citato in Bolletti 2012, 46). Tuttavia, la scelta di non 
scrivere nella lingua madre non è solo dovuta alla volontà di condi-
videre la storia della propria nazione, o l’esperienza personale, con 
i lettori del nuovo paese. È anche un modo per essere comprensibile 
a connazionali che, in diversi casi già dopo la seconda generazione, 
non parlano più la lingua madre. Questa è una scelta apposita del-
le famiglie, soprattutto nei casi in cui abbiano vissuto un’esperienza 
traumatica nel paese di origine. Per un sentimento di iperprotettivi-
tà nei confronti dei loro figli, considerati una rappresentazione fisi-
ca della sopravvivenza della comunità (Aftandilian 2009), i genitori 
spesso si rifiutano di condividere il trauma, la lingua e tutto ciò che 
è collegato all’idea del paese perduto.

Ai suoi figli egli cerca […] di dare quello che gli pare il dono più 
grande, l’appartenenza totale al nuovo paese, senza peso di ricor-
di, senza carico di nostalgia […]. Ai suoi figli, […] l’antica patria 
sarà vietata per sempre, chiusa in una vaga memoria di ciò che è 
impossibile negare: qualche fotografia, qualche nome.

1 Ove non diversamente indicato le traduzioni sono a cura degli Autori.
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Così scrive Antonia Arslan nel suo romanzo La masseria delle allo-
dole (Arslan 2004, 35-6 e 119). Tuttavia, ci sono altri casi nei quali 
gli stessi genitori, considerando i figli «l’incarnazione della rinasci-
ta armena e gli eredi di una memoria tormentata», pongono loro in-
terrogativi per riflettere sull’identità. È emblematica la domanda fat-
ta dal padre dello scrittore Margosyan al figlio, quando aveva solo 
quattro anni: «“Dimmi Margos, di dove sei?”», domanda che diventa 
il titolo della seconda raccolta di racconti dell’autore (si veda il con-
tributo di Vazzana in questo volume).

Ritornando al titolo di questa curatela – Orienti migranti – è oppor-
tuno osservare che per gli scrittori e le scrittrici sui quali si soffer-
mano i capitoli, l’oriente dal quale sono emigrati o del quale parlano 
non è (solo) un luogo geografico ‘a est’ di qualcosa o qualcuno: è piut-
tosto uno spazio della memoria, un altrove temporale dove collocare 
sensazioni e storie che sembrano altrimenti destinate a rimanere ine-
spresse. Come hanno sostenuto Giuliana Benvenuti e Remo Ceserani,

l’esilio, come la migrazione, è una condizione di privazione, ma è 
al contempo l’apertura di uno spazio di libertà, è anche un luogo di 
osservazione privilegiato, benché scomodo, la pratica di un’istanza 
critica relazionale e comparativa. (Benvenuti, Ceserani 2012, 112) 

La letteratura diviene una finestra su mondi e immaginari intercon-
nessi, che trasformano la ‘doppia assenza’ e la sofferenza del migran-
te (Sayad 1999) – che non risiede più nel paese d’origine, ma non è 
ancora o non è mai del tutto in quello d’immigrazione – in un’inatte-
sa presenza. Così facendo, si vuole porre enfasi sulla migrazione non 
tanto come esperienza che divide un prima e un dopo, quanto invece 
come un viaggio che continua nel tempo, un «terzo spazio» (Bhabha 
1994) che tiene assieme ‘qui’ e ‘lì’ e sfida logiche binarie troppo ri-
duttive (Mardorossian 2002).

Dal punto di vista prettamente stilistico e letterario, si deve poi ri-
cordare che la letteratura della migrazione ha ormai assunto le forme 
più disparate, incluse quella di una letteratura ‘di genere’: dal roman-
zo giallo (si veda Pirazzoli in questo volume) alla letteratura ‘rosa’ 
e per l’infanzia. Questo sottolinea la crescente importanza che essa 
sta assumendo – anche a livello di mercato editoriale – e dunque la 
volontà di arrivare ad un pubblico sempre più ampio, che non è ne-
cessariamente quello dei lettori più engagés. La letteratura della mi-
grazione diventa così un oggetto difficile da collocare e che sfugge 
a classificazioni linguistiche e culturali precise: un autore migrante 
è da considerarsi parte della letteratura del suo paese d’origine o di 
quello d’arrivo (Serafin 2014, 3-4)? Può la lingua di scrittura essere il 
criterio sul quale basarsi per collocarlo, oppure ne esistono di altret-
tanto importanti? Questo è anche il caso di William Saroyan, scrittore 
di origine armena nato a Fresno, in California, che ha incarnato una 
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miscela culturale dinamica armeno-americana, portando l’espressio-
ne letteraria – sia universale che etnica – a nuovi livelli (si veda Mu-
radian in questo volume). Le sue opere dimostrano chiaramente sia 
la sua universalità, che la sua adesione al patrimonio nazionale. Sa-
royan ha sempre considerato se stesso armeno e americano, senza 
vedere alcuna contraddizione tra queste due identità e senza che vi 
fosse un rapporto di sottomissione tra esse (Haslam 1995).

Con riferimento all’ambivalenza e duplicità proprie della lette-
ratura migrante, la categoria di ‘sinosfera’ – vale a dire quell’area 
geografico-culturale in primis asiatica che storicamente è stata in-
fluenzata dalla Cina e più in generale uno spazio ormai globale lega-
to, da vari punti di vista, a quel paese – richiamata da Pirazzoli (in 
questo volume), risulta di particolare significato. La letteratura mi-
grante, da questo punto di vista, può essere letta come parte di una 
‘sfera’ per natura plurale e di un mondo etno-culturale vissuto spes-
so dal di fuori, sia dal punto di vista fisico che ideologico e linguisti-
co. Nel caso cinese ciò sembrerebbe determinare lo sviluppo di una 
letteratura che detiene una carica dissidente o comunque è in gra-
do di fornire uno sguardo ‘altro’ rispetto alla maggioranza (Pesaro 
2018, 111). In altri contesti, l’autore migrante può però essere por-
tavoce anche di discorsi egemonici e passatisti, come succede tal-
volta con scrittori appartenenti a comunità di rimpatriati coloniali 
europei – dai pieds-noirs d’Algeria ai portoghesi d’Angola – o a esuli 
iraniani che hanno lasciato il loro paese a seguito della rivoluzione 
islamica di Khomeini. In altre parole, l’aver vissuto un’esperienza di 
migrazione non è di per sé foriera di maggior apertura verso chi ci 
circonda, in quanto a essa si somma tutta una serie di dettagli indi-
viduali: dal genere all’età, dal contesto storico alla classe sociale di 
appartenenza, alla lingua nella quale si sceglie di scrivere, al pub-
blico che si vuole raggiungere.

La questione della lingua, e dunque della traduzione, è senza dub-
bio centrale quando si ha a che fare con autori migranti. Brodzki 
(2007) sostiene, ad esempio, che uno dei valori della traduzione sia 
il fatto di conservare le opere nel tempo e paragona le traduzioni let-
terarie alle ossa: una traduzione di un’opera è spesso l’unica cosa in 
grado di durare. Questa affermazione è direttamente legata a quan-
to sostenuto dal tedesco Walter Benjamin: al suo concetto di tradu-
zione come ‘sopravvivenza’, che contribuisce alla continuazione del-
la vita della narrazione culturale, e alle sue nozioni di Überleben e 
Fortleben (Benjamin [1923] 2004). ‘Sopravvivenza’ come pratica cul-
turale e azione simbolica e soprattutto come processo che estende la 
vita – al punto che Derrida sosterrà perfino che «il lavoro semplice-
mente non vive più a lungo, esso vive più e meglio, al di là dei mezzi 
del suo autore» (1985, 104). La traduzione è dunque la modalità at-
traverso la quale ciò che è dimenticato o scomparso rinasce in altri 
contesti attraverso il movimento nel tempo e spazio, come afferma-
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to da Salman Rushdie: «Essendo stati trasmessi attraverso il mondo, 
siamo uomini tradotti. Di solito si presume che qualcosa vada per-
duto con la traduzione. Io resto attaccato, con ostinazione, all’idea 
che qualcosa possa anche essere guadagnato» (Rushdie 1992, 17).

Tenendo conto di tutto ciò, Orienti migranti vuole offrire un contri-
buto di certo non esaustivo od onnicomprensivo, ma comunque utile 
a gettare luce sull’intreccio tra letteratura, traduzione e identità del-
la migrazione e del migrante, a partire da spazi geografico-cultura-
li poco conosciuti al lettore italiano – o dei quali si hanno immagini 
talora fuorvianti: dall’Iran all’Armenia, fino alla Cina. Questi spazi, 
e gli autori che li raccontano, sono dunque l’occasione per intrapren-
dere un viaggio dell’immaginazione verso est, verso un altrove lin-
guistico e letterario che – in fin dei conti – non è poi così lontano.
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