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Note su una fruttuosa 
migrazione
Daniela Meneghini
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Orienti migranti è un’espressione che può avere, come mostra que-
sto volume, imprevedibili sfaccettature. Fra le tante, il mio contribu-
to ha un taglio trasversale: parlando di orienti migranti e scivolan-
do sul versante letterario, mi sembra valga la pena di ripercorrere 
un’esperienza al momento unica nel panorama italiano. Si tratta del 
lavoro oggi decennale della casa editrice Ponte33, la cui instancabi-
le ispiratrice, direttrice, coordinatrice Felicetta Ferraro1 è recente-
mente scomparsa. Vorrei lasciare dentro queste poche righe anche 
un amichevole ricordo.

Credo sia importante percorrere le tappe, le motivazioni e l’etica 
editoriale di questa casa editrice, perché rispetto alla migrazione 
della letteratura iraniana in Italia ha rappresentato (e ci auguriamo 
continuerà a rappresentare attraverso il lavoro di chi raccoglie l’ere-
dità di Felicetta) un’esperienza che è anche un modello.

Caso raro nel panorama editoriale, il progetto della casa editrice 
Ponte33, fondata nel 2009, fu il frutto dell’esperienza diretta matu-
rata in Iran da Felicetta Ferraro durante l’incarico di Addetta Cul-
turale, durato otto anni, e al contempo della sua capacità di entrare, 
esplorare e studiare il panorama letterario dell’Iran contempora-
neo con intelligenza ed equilibrio. Per scelta iniziale, la casa editri-

1  Iranista, laureata e addottorata all’Orientale di Napoli, è stata per otto anni addet-
ta culturale all’ambasciata italiana di Tehran favorendo con tutte le sue energie il la-
voro dei ricercatori e le iniziative di scambio culturale fra l’Iran e l’Italia. Felicetta è 
morta nel 2019 a Firenze, all’età di 63 anni.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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ce fondata insieme a Bianca Maria Filippini e Irene Chellini fu inte-
ramente dedicata alla narrativa iraniana contemporanea2 e solo da 
poco collabora con l’IsMEO alla pubblicazione di saggistica.3 L’al-
tra imprescindibile regola della casa editrice è stata quella di pub-
blicare autori iraniani residenti in Iran e che scrivessero in persia-
no. Non fu una scelta banale né tanto meno facile: la grande fortuna 
della letteratura iraniana della diaspora, nella maggior parte dei ca-
si scritta in inglese e in francese (pensiamo anche solo a Leggere Lo-
lita a Teheran di Azar Nafisi, oppure alla graphic novel Persepolis di 
Marjane Satrapi, ma la lista è lunghissima) rendeva il mercato del-
le storie dall’Iran ‘narcotizzato’ da alcuni temi ormai standardizza-
ti che il pubblico non sembrava così disposto a lasciare. La scelta di 
Ponte33 fu una scelta semplice, onesta e molto coraggiosa:4 fu deci-
so di proporre al pubblico italiano autori completamente sconosciuti 
fuori dal suolo iraniano, in larga parte giovani, spesso appartenen-
ti alla generazione nata in prossimità o dopo la Rivoluzione Islamica 
del 1979. Non solo coraggiosa ma anche molto impegnativa: una co-
sa è tradurre in italiano un best seller ambientato in Iran, pubblica-
to negli Stati Uniti da un autore o, più spesso, un’autrice di origine 
iraniana e in vetta alle classifiche, magari dal francese o dall’ingle-
se; cosa ben diversa è leggere decine e decine di romanzi e racconti 
pubblicati in Iran, conoscere le case editrici e la loro politica edito-
riale, i premi letterari, i meccanismi della censura, il gradimento del 
pubblico e quindi scegliere che cosa proporre al pubblico italiano e 
non tanto per farne un effimero best seller, quanto per cominciare 
lentamente e pervicacemente a mostrare, attraverso i libri, che l’I-
ran è molto altro (soprattutto letterariamente molto di più) rispetto 
a quello che i mass media quotidianamente veicolano. Che è un pa-
ese dove il femminismo ha un volto originale, introspettivo e sfug-
gente (Come un uccello in volo, A quarant’anni, L’autunno è l’ultima 

2  L’attenzione della casa editrice era programmaticamente rivolta anche all’Afgani-
stan e al Tajikistan; a tutt’oggi è stato pubblicato solo un titolo di un autore afgano, 
cresciuto però in Iran, Mohammad Hossein Mohammadi (classe 1975), I fichi rossi di 
Mazar-e Sharif, una raccolta di quattordici racconti sul feroce conflitto in Afganistan 
e sull’inesauribile amore per la propria terra.
3  Si veda il poco felice, dal punto di vista della qualità della traduzione e della cu-
ratela, volume sulla letteratura iraniana contemporanea (Mohammad Ja’far Yāhaqqi, 
Manuale di letteratura e saggistica persiana contemporanea, a cura di Neda Alizadeh 
Kashani e Raffaele Mauriello, 2018). A quello ha fatto seguito lo straordinario Paura 
e tremore, di Gholamhoseyn Saedi, a cura di Felicetta Ferraro, 2019. All’interno della 
collana è programmata la pubblicazione di opere di Hushang Golshiri, Sadeq Chubak, 
Bozorg Alavi e Ahmad Mahmud.
4  Il coraggio della casa editrice è dimostrato anche da una circostanza particolare: 
il romanzo Probabilmente mi sono persa (Ehtemalan gom shode am) di Sara Salar, nata 
nel 1966 in Balucistan, pubblicato in Iran nel 2009 e vincitore del premio Golshiri, fu 
ritirato dalle librerie per un ripensamento della censura. Quella in italiano fu la prima 
traduzione in una lingua occidentale.
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stagione dell’anno, Probabilmente mi sono persa), il disagio maschile 
non è negato e le difficoltà della quotidiana convivenza sono impie-
tosamente messe in luce (Particelle, Osso di maiale e mani di lebbro-
so, Quell’angolino tranquillo a sinistra, L’ariete), dove la memoria ge-
nera tortuosi percorsi di conoscenza (Ritornerai a Isfahan, Le lezioni 
di papà), dove la gioventù vive la propria inquietudine in una ribel-
lione che ha anche le strade consuete della droga e della fuga dal-
la realtà (Non ti preoccupare).5 Queste tematiche sono solo appros-
simative e si innestano sullo sfondo di una storia complessa, di una 
situazione sociopolitica difficile, a tratti drammatica, ma sempre in 
movimento: ognuna di queste storie scivola da un territorio all’altro 
senza soluzione di continuità e, altrettanto importante, non è solo la 
capitale, Tehran, a fare da sfondo alle vicende ma anche la provincia. 
La capitale iraniana è una personalità ingombrante, unica e pesante 
al punto da sembrare in genere coprotagonista di molti romanzi ira-
niani moderni. Ma l’Iran non è solo Tehran e i libri di Ponte33 cerca-
no di farlo capire anche ai lettori italiani.6

Nella sostanza, non è tanto il valore letterario dei singoli volumi 
che qui ci interessa, piuttosto il senso e l’efficacia di questa, forse 
commercialmente non proprio fruttuosa, politica editoriale nei con-
fronti degli orienti (vicini o medi) che emigrano attraverso la tradu-
zione dei loro libri.

Che cosa emigra dall’Iran verso il lettore italiano nelle pagine dei 
libri pubblicati da Ponte33? Emigra l’Iran che leggono gli iraniani (e 
non quello degli «iraniani che da trent’anni non mettono piede nel 
loro paese» come sottolineava in varie interviste Felicetta), una let-
teratura che incontra il gusto e il riconoscimento della sua gente, le 
storie che hanno superato la censura, certo, ma che l’hanno fatto con 
intelligenza e consapevolezza. È difficile in Iran pubblicare storie su 
omosessualità, prostituzione, droga, ragazze madri, depressione, ep-
pure sono questi i temi che interrogano (o assillano) con maggior for-
za una società complessa, fortemente condizionata dal potere politico 
da una parte, e dalla pressione della cultura tradizionale dall’altra. 
È proprio questa complessità che emerge dai libri pubblicati da Pon-
te33: non c’è mai l’Iran che si aspetta il lettore della nostra editoria 
più retriva, non c’è l’Iran della propaganda e della strumentalizza-
zione mediatica, c’è l’Iran che si osserva e si racconta, dall’interno, 

5  Per la lista completa dei libri si veda il sito della casa editrice http://www.pon-
te33.it/i-libri.
6  Per dare la misura di come l’Iran sia un ‘oriente’ che genera curiosità e di come tale 
curiosità sia stata sfruttata a prescindere dal reale valore dei testi e dal legame degli 
autori col paese, si veda la genesi di titoli: Viaggio di notte a Teheran, Passaporto all’ira-
niana, Le notti di Teheran, La prigioniera di Teheran, Una psicoanalista a Teheran, L’at-
trice di Teheran, ecc. Non si può evitare di chiedersi se le due intriganti parole, Iran e 
Teheran, non abbiano una loro parte nella proposta commerciale di molte pubblicazioni.

http://www.ponte33.it/i-libri
http://www.ponte33.it/i-libri
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fuori dalle ideologie, con onesta acutezza e straordinaria creatività. 
Tale creatività emerge dalla struttura delle trame, dai registri les-
sicali e sintattici. La maggior parte dei romanzi pubblicati da Pon-
te33 appartengono infatti a scrittori molto giovani (come infatti gio-
vane è la popolazione iraniana) che hanno però esperienze di lettura 
e di attività letteraria, spesso anche di cinema e di teatro, già molto 
intensa, senza che questo spinga all’emulazione dei canoni letterari 
occidentali. Non si può non notare la capacità già matura di trova-
re il proprio registro in autori che hanno solo trent’anni e a volte an-
che meno. In questo senso va senz’altro sottolineata la cura estrema 
che la casa editrice ha sempre dato al lavoro di traduzione, seguito, 
limato e verificato fino ai minimi dettagli.7 Se anche su alcune scel-
te si può a volte discutere (ma esiste forse una traduzione esente da 
questo?), è evidente a un confronto con gli originali lo straordinario 
e attento lavoro che coniuga il rispetto del testo persiano (infarcito 
di sempre nuove espressioni del parlato) al rispetto del lettore ita-
liano. Il lavoro editoriale di Ponte33, che fu diretto da Felicetta Fer-
raro fino alla fine, si avvale infatti della collaborazione dei più validi 
traduttori italiani dal persiano all’italiano.

Per avere un’idea della complessità letteraria e umana al contempo 
che emerge da queste pubblicazioni cercherò di analizzare in mag-
gior dettaglio il primo e l’ultimo volume pubblicato da Ponte33: Co-
me un uccello in volo di Fariba Vafi, pubblicato in Italia nel 2010, e Le 
lezioni di papà di Mohammad Tolouei, pubblicato alla fine del 2019. 
Il primo scritto da una donna, il secondo da un uomo. Fra il primo e 
l’ultimo volume sono trascorsi quasi dieci anni, un periodo denso per 
l’Iran di eventi politici e di movimenti sociali.

Il primo è un racconto lungo (o romanzo breve) tradotto a quattro 
mani da Hale Nazemi e da Bianca Maria Filippini, Come un uccello 
in volo. Fariba Vafi è tuttora una delle figure più significative del pa-
norama letterario iraniano: nata a Tabriz nel 1962, fin da giovanis-
sima coltiva il progetto di diventare scrittrice e riesce, pur vivendo 
lontana dall’ambiente letterario della capitale, ad imporsi all’atten-
zione del pubblico e della critica vincendo, con questo romanzo (dal 
titolo originale Parande-ye man), i due maggiori premi letterari ira-
niani, Golshiri e Yalda. Tale successo incoraggia le prime traduzioni 
in turco, in inglese e poi in italiano.

Il racconto è scandito in quarantatré brevi capitoli, scritti in una 
prosa nitida ed essenziale, che descrivono il trasloco e l’insediamento 
della protagonista in una casa nuova: attraverso questa esperienza, 
la donna percorre con lucidità, fatica e sofferenza un avvicinamento 
a se stessa. Non c’è nel testo una vera storia fatta di avvenimenti si-

7  L’attenzione alla qualità della traduzione è stata una scelta premiata anche dall’at-
tribuzione del Premio Nazionale Traduzione del Ministero del Beni Culturali nel 2013.
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gnificativi, vi troviamo descritti l’ambiente e le relazioni familiari di 
un ‘io’ narrante che, con continui sguardi al passato e al presente, 
procede prima assente a se stesso poi sempre più consapevole, nei 
giorni apparentemente sempre uguali di moglie, di madre e di figlia. 
Non c’è però nel testo alcuna ostentazione della prospettiva di gene-
re, piuttosto una umana sensibilità, una visione del mondo, un per-
cepire se stessa e il proprio desiderare lontano dai ruoli che la pro-
tagonista si trova incollati addosso, con uno sguardo proprio, quindi 
diverso, quindi anche ‘di genere’ ma nel senso più vero del termi-
ne. E infatti, per esempio, il tema del matrimonio, che è centrale al 
racconto (ed è un matrimonio d’amore), viene delineato nel suo far-
si gabbia, sia per lui che per lei, attraverso la descrizione degli spazi 
‘limitati e limitanti’ in cui entrambi vivono: lui soffocato dal senso di 
responsabilità verso la famiglia, lei soffocata dalle attese sempre in-
soddisfatte della famiglia. Non ci sono vittime, né sopraffazione, c’è 
l’incomunicabilità di esperienze di grande infelicità, di desideri fru-
strati, di paure e di convenzioni sociali opprimenti.

La scrittura di Vafi è estranea, sia per i temi che per il linguaggio, 
a modelli tradizionali e sociopolitici in voga; la sua produzione è un 
esempio riuscito di contatto fra vita e scrittura, fra aspirazioni ester-
ne e compromessi interni, fra senso sociale e senso di sé; è una origi-
nale, ma non solitaria, riflessione che dà voce ad una sincera condi-
visione dell’esperienza umana. Uso il termine ‘sincera’ perché così è 
di fatto la vita quotidiana dell’autrice che concilia le attività domesti-
che e la letteratura fuori da ogni mondanità e i cui modi molto schi-
vi (è stata ospite a Venezia e ne ho fatto diretta esperienza) sono in 
una rara sintonia con i suoi testi, puliti, diretti, essenziali, e singo-
larmente privi di eccessi e di ricerca di effetto. La sua voce narran-
te, e non solo in Come un uccello in volo, filtra la realtà con occhi che 
non indugiano in allusioni, richiami, simboli ma che hanno una rara 
aderenza ai pensieri, ai ricordi e alle emozioni. Anche l’uso delle fi-
gure retoriche è misuratissimo ed essenziale. La protagonista evo-
ca tutto un mondo di sensazioni fisiche, di odori, profumi, suoni che 
disegnano un mondo esterno sempre uguale e riconoscibile e quindi 
rassicurante eppure in verità così greve da pesare enormemente su 
quello interiore soffocandolo al punto da costringerla a cercare una 
via di fuga. Ma il rifiuto dello stereotipo del rapporto di sopraffazio-
ne ‘uomo-donna’, cui ci ha abituato tanta letteratura iraniana scelta 
ad hoc, è l’elemento cardine del racconto di Vafi e non ha una speci-
ficità geopolitica o culturale. E benché il racconto sembri ‘privato’, 
la società iraniana è tutta lì sullo sfondo, come un dato di fatto, una 
realtà di cui tutti i personaggi sono il prodotto: l’ansia di emigrare di 
lui, la paura dell’abbandono di lei, il degrado dei quartieri popolari, 
i limiti degli orizzonti personali e l’assenza di prospettive sono gran-
di e attualissimi temi, tutti presenti ma in punta di penna: sottintesi, 
sfumati, percepiti ma non teorizzati né sbandierati. Così, dietro ad 
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una vicenda semplice, che potrebbe accadere ovunque, trovano spa-
zio molte delle questioni che affliggono la società iraniana. Ecco il 
senso di tradurre in italiano un libro come questo: per far immigra-
re una voce umana inesorabilmente radicata nel proprio mondo, ma 
senza usare quel mondo ‘altro’ per accalappiare il lettore.

Con un racconto completamente diverso, Mohammad Toloui (clas-
se 1979) attraverso il suo Le lezioni di papà, ci proietta in un Iran le 
cui tematiche sono largamente condivise col testo di Vafi ma i cui 
sviluppi e la cui prospettiva sono molto diversi. Tradotto con grande 
attenzione da Giacomo Longhi, il libro Tarbiyathā-ye pedar presenta 
otto racconti che hanno in comune personaggi (moglie, marito e fi-
gli), lo sfondo familiare e dinamiche relazionali (lui che vuole andar-
sene dall’Iran e lei che vuole rimanere), ma che si svolgono in conte-
sti differenti (l’appartamento in Come un uccello in volo, la guerra, il 
partito, il mondo esterno in Le lezioni di papà). Se il libro di Vafi non 
si collocava in un ambito geografico definito, il testo di Toloui è am-
bientato fuori dalla capitale, a Rasht, nel nord del paese, anche se 
alcuni racconti scivolano anche verso Tehran e l’ultimo porta i pro-
tagonisti a Shiraz, nel sud del paese. In questo volume trovano spa-
zio la dissidenza politica, il sogno di una nuova vita in Danimarca, 
la guerra, l’amore e il tradimento, i segreti di famiglia, sullo sfondo 
dei passaggi storico-politici degli ultimi cinquant’anni. Questa vol-
ta la prospettiva è maschile, attenta alle dinamiche dell’affermazio-
ne di sé, della fragilità e del coraggio, del non detto e del bisogno di 
riconciliazione. C’è un grande affetto fra padre e figlio che percorre 
infatti queste pagine dense di conflitti e di incomprensioni, di inco-
scienza e di audacia, di entusiasmi e di delusione, dove il legame fa-
miliare, anche se fatto di sporadici incontri e lunghe assenze, è una 
radice da cui inevitabilmente giunge la linfa che scorre nelle vene del 
protagonista. Come a dire che questa è la vita, là come qua, e se da 
una parte le condizioni esterne ci condizionano, dall’altra dobbiamo 
guardare al mistero universale e insondabile dell’esistere con l’in-
nocenza che ci permette di penetrarne la bellezza oltre la coltre de-
gli errori e della meschinità.

Racconti lunghi o romanzi brevi, i due titoli che abbiamo appena 
descritto per esemplificare il lavoro meritevole di Ponte33. Ma il loro 
piccolo e prezioso catalogo presenta anche due lunghi romanzi: L’au-
tunno è l’ultima stagione dell’anno di Nasim Marashi (classe 1984) e 
Ritornerai a Isfahan di Mostafa Ensafi (classe 1987). Il primo pubbli-
cato in Iran nel 2014 e il secondo nel 2016; il primo che racconta di 
tre vite a confronto nel momento delle decisioni cruciali, il secondo 
un romanzo storico che ripropone la tragedia pressoché dimentica-
ta dei profughi polacchi che furono deportati in Iran durante la se-
conda guerra mondiale; il primo sulla lacerazione generazionale che 
non ha più modelli, il secondo sui tumulti della storia che sopraffan-
no il destino delle persone ma che non possono annullarne le spinte 
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vitali. Questo per mostrare come la casa editrice non abbia un suo 
filo conduttore, né ideologico né stilistico, e come sia attenta piutto-
sto a ciò che di originale e valido emerge dal ribollire della società e 
della cultura iraniana contemporanea.

Una breve osservazione va dedicata anche alla veste grafica di 
questi volumi. La cura delle copertine, disegnate ad hoc per ciascun 
romanzo, grazie al contributo artistico di giovani disegnatori irania-
ni di talento, Iman Raad (per i primi dieci volumi) e Farshid Shafiey 
(per gli ultimi due volumi), è un’altra delle scelte felici di questa casa 
editrice; abbandonate le foto consuete di donne velate, folle fanatiche 
o ayatollah inturbantati, Ponte33 si rivolge a due dei maggiori artisti 
iraniani che con grazia e fantasia disegnano copertine elegantissi-
me e originali. Di nuovo la casa editrice evita con cura ogni scorcia-
toia, evita di ammiccare e ingraziarsi un pubblico abituato a stereo-
tipi limitanti, e anche attraverso le copertine, made in Iran, fornisce 
un’idea dell’altro di più ampio respiro.

In conclusione, si può affermare che l’obiettivo della casa editri-
ce, che Felicetta ripeteva essere quello di offrire la lettura di «Una 
nuova generazione di scrittori e scrittrici che racconta una società 
viva, multiforme, contraddittoria – e fuori dagli stereotipi» è stato 
raggiunto, ma non tanto grazie all’accumulazione di nuove informa-
zioni, quanto piuttosto al lento, inesorabile e inconsapevole abban-
dono dei luoghi comuni.8 Questi libri ci permettono di abbandonare 
gli schemi chiaroscuri della realtà iraniana caratterizzata da una se-
rie di duplicità concettuali e ideologiche che da decenni la etichetta-
no: Persia e Iran, prima della rivoluzione e dopo la rivoluzione, oscu-
rantismo del presente e glorioso passato, per non citarne che alcuni. 
Senza accorgersene, attraverso questi bei libri, attraverso le trame 
inconsuete di questi racconti, il lettore italiano si spoglia di una se-
rie di idee limitate e confuse sull’Iran che certo non hanno mai gio-
vato al necessario sviluppo di una reciproca conoscenza.

L’Iran così migra in Italia attraverso i libri, libri che vanno letti 
perché sono belli. E basta.

8  Il primo dei luoghi comuni che questi scritti scardinano è la centralità dell’elemen-
to religioso nella vita dei protagonisti di questi libri. È un tema che brilla per la pro-
pria assenza. La Repubblica Islamica dell’Iran, infatti, con le sue norme inderogabili 
e l’impostazione religiosa delle sue strutture istituzionali è solo lo sfondo su cui scor-
rono queste storie, che emerge attraverso accenni al hejab, alla preghiera rituale, alle 
divisioni di genere senza mai prendere il sopravvento sulle vicende.




