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Orienti migranti & un’espressione che puo avere, come mostra que-
sto volume, imprevedibili sfaccettature. Fra le tante, il mio contribu-
to ha un taglio trasversale: parlando di orienti migranti e scivolan-
do sul versante letterario, mi sembra valga la pena di ripercorrere
un’esperienza al momento unica nel panorama italiano. Si tratta del
lavoro oggi decennale della casa editrice Ponte33, la cui instancabi-
le ispiratrice, direttrice, coordinatrice Felicetta Ferraro* e recente-
mente scomparsa. Vorrei lasciare dentro queste poche righe anche
un amichevole ricordo.

Credo sia importante percorrere le tappe, le motivazioni e 1'etica
editoriale di questa casa editrice, perché rispetto alla migrazione
della letteratura iraniana in Italia ha rappresentato (e ci auguriamo
continuera a rappresentare attraverso il lavoro di chi raccoglie l'ere-
dita di Felicetta) un’esperienza che e anche un modello.

Caso raro nel panorama editoriale, il progetto della casa editrice
Ponte33, fondata nel 2009, fu il frutto dell’esperienza diretta matu-
rata in Iran da Felicetta Ferraro durante l'incarico di Addetta Cul-
turale, durato otto anni, e al contempo della sua capacita di entrare,
esplorare e studiare il panorama letterario dell'Iran contempora-
neo con intelligenza ed equilibrio. Per scelta iniziale, la casa editri-

1 Iranista, laureata e addottorata all’Orientale di Napoli, & stata per otto anni addet-
ta culturale all'ambasciata italiana di Tehran favorendo con tutte le sue energie il la-
voro dei ricercatori e le iniziative di scambio culturale fra I'Iran e 1'Italia. Felicetta e
morta nel 2019 a Firenze, all’eta di 63 anni.
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ce fondata insieme a Bianca Maria Filippini e Irene Chellini fu inte-
ramente dedicata alla narrativa iraniana contemporanea? e solo da
poco collabora con I'IsMEO alla pubblicazione di saggistica.®* L'al-
tra imprescindibile regola della casa editrice e stata quella di pub-
blicare autori iraniani residenti in Iran e che scrivessero in persia-
no. Non fu una scelta banale né tanto meno facile: la grande fortuna
della letteratura iraniana della diaspora, nella maggior parte dei ca-
si scritta in inglese e in francese (pensiamo anche solo a Leggere Lo-
lita a Teheran di Azar Nafisi, oppure alla graphic novel Persepolis di
Marjane Satrapi, ma la lista € lunghissima) rendeva il mercato del-
le storie dall’Iran ‘narcotizzato’ da alcuni temi ormai standardizza-
ti che il pubblico non sembrava cosi disposto a lasciare. La scelta di
Ponte33 fu una scelta semplice, onesta e molto coraggiosa:* fu deci-
so di proporre al pubblico italiano autori completamente sconosciuti
fuori dal suolo iraniano, in larga parte giovani, spesso appartenen-
ti alla generazione nata in prossimita o dopo la Rivoluzione Islamica
del 1979. Non solo coraggiosa ma anche molto impegnativa: una co-
sa e tradurre in italiano un best seller ambientato in Iran, pubblica-
to negli Stati Uniti da un autore o, pili spesso, un‘autrice di origine
iraniana e in vetta alle classifiche, magari dal francese o dall’ingle-
se; cosa ben diversa & leggere decine e decine di romanzi e racconti
pubblicati in Iran, conoscere le case editrici e la loro politica edito-
riale, i premi letterari, i meccanismi della censura, il gradimento del
pubblico e quindi scegliere che cosa proporre al pubblico italiano e
non tanto per farne un effimero best seller, quanto per cominciare
lentamente e pervicacemente a mostrare, attraverso i libri, che I'I-
ran e molto altro (soprattutto letterariamente molto di piu) rispetto
a quello che i mass media quotidianamente veicolano. Che & un pa-
ese dove il femminismo ha un volto originale, introspettivo e sfug-
gente (Come un uccello in volo, A quarant’anni, L'autunno e I'ultima

2 Lattenzione della casa editrice era programmaticamente rivolta anche all’Afgani-
stan e al Tajikistan; a tutt'oggi & stato pubblicato solo un titolo di un autore afgano,
cresciuto pero in Iran, Mohammad Hossein Mohammadi (classe 1975), I fichi rossi di
Mazar-e Sharif, una raccolta di quattordici racconti sul feroce conflitto in Afganistan
e sull'inesauribile amore per la propria terra.

3 Siveda il poco felice, dal punto di vista della qualita della traduzione e della cu-
ratela, volume sulla letteratura iraniana contemporanea (Mohammad Ja'far Yahaqqi,
Manuale di letteratura e saggistica persiana contemporanea, a cura di Neda Alizadeh
Kashani e Raffaele Mauriello, 2018). A quello ha fatto seguito lo straordinario Paura
e tremore, di Gholamhoseyn Saedi, a cura di Felicetta Ferraro, 2019. All'interno della
collana & programmata la pubblicazione di opere di Hushang Golshiri, Sadeq Chubak,
Bozorg Alavi e Ahmad Mahmud.

4 1l coraggio della casa editrice & dimostrato anche da una circostanza particolare:
il romanzo Probabilmente mi sono persa (Ehtemalan gom shode am) di Sara Salar, nata
nel 1966 in Balucistan, pubblicato in Iran nel 2009 e vincitore del premio Golshiri, fu
ritirato dalle librerie per un ripensamento della censura. Quella in italiano fu la prima
traduzione in una lingua occidentale.
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stagione dell’anno, Probabilmente mi sono persa), il disagio maschile
non é negato e le difficolta della quotidiana convivenza sono impie-
tosamente messe in luce (Particelle, Osso di maiale e mani di lebbro-
so, Quell’angolino tranquillo a sinistra, L'ariete), dove la memoria ge-
nera tortuosi percorsi di conoscenza (Ritornerai a Isfahan, Le lezioni
di papa), dove la gioventl vive la propria inquietudine in una ribel-
lione che ha anche le strade consuete della droga e della fuga dal-
la realta (Non ti preoccupare).® Queste tematiche sono solo appros-
simative e si innestano sullo sfondo di una storia complessa, di una
situazione sociopolitica difficile, a tratti drammatica, ma sempre in
movimento: ognuna di queste storie scivola da un territorio all’altro
senza soluzione di continuita e, altrettanto importante, non ¢ solo la
capitale, Tehran, a fare da sfondo alle vicende ma anche la provincia.
La capitale iraniana & una personalita ingombrante, unica e pesante
al punto da sembrare in genere coprotagonista di molti romanzi ira-
niani moderni. Ma I'Iran non é solo Tehran e i libri di Ponte33 cerca-
no di farlo capire anche ai lettori italiani.®

Nella sostanza, non & tanto il valore letterario dei singoli volumi
che qui ci interessa, piuttosto il senso e l'efficacia di questa, forse
commercialmente non proprio fruttuosa, politica editoriale nei con-
fronti degli orienti (vicini o medi) che emigrano attraverso la tradu-
zione dei loro libri.

Che cosa emigra dall’Iran verso il lettore italiano nelle pagine dei
libri pubblicati da Ponte33? Emigra I'Iran che leggono gli iraniani (e
non quello degli «iraniani che da trent’anni non mettono piede nel
loro paese» come sottolineava in varie interviste Felicetta), una let-
teratura che incontra il gusto e il riconoscimento della sua gente, le
storie che hanno superato la censura, certo, ma che I'hanno fatto con
intelligenza e consapevolezza. E difficile in Iran pubblicare storie su
omosessualita, prostituzione, droga, ragazze madri, depressione, ep-
pure sono questiitemiche interrogano (o assillano) con maggior for-
za una societa complessa, fortemente condizionata dal potere politico
da una parte, e dalla pressione della cultura tradizionale dall’altra.
E proprio questa complessita che emerge dai libri pubblicati da Pon-
te33: non c’e mai I'Iran che si aspetta il lettore della nostra editoria
pil retriva, non c’e I'Iran della propaganda e della strumentalizza-
zione mediatica, c¢’é I'Iran che si osserva e si racconta, dall’interno,

5 Per la lista completa dei libri si veda il sito della casa editrice http://www.pon-
te33.it/i-libri.

6 Perdare la misura di come I'Iran sia un ‘oriente’ che genera curiosita e di come tale
curiosita sia stata sfruttata a prescindere dal reale valore dei testi e dal legame degli
autori col paese, si veda la genesi di titoli: Viaggio di notte a Teheran, Passaporto all’ira-
niana, Le notti di Teheran, La prigioniera di Teheran, Una psicoanalista a Teheran, L'at-
trice di Teheran, ecc. Non si puo evitare di chiedersi se le due intriganti parole, Iran e
Teheran, non abbiano una loro parte nella proposta commerciale di molte pubblicazioni.
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fuori dalle ideologie, con onesta acutezza e straordinaria creativita.
Tale creativita emerge dalla struttura delle trame, dai registri les-
sicali e sintattici. La maggior parte dei romanzi pubblicati da Pon-
te33 appartengono infatti a scrittori molto giovani (come infatti gio-
vane e la popolazione iraniana) che hanno pero esperienze di lettura
e di attivita letteraria, spesso anche di cinema e di teatro, gia molto
intensa, senza che questo spinga all’emulazione dei canoni letterari
occidentali. Non si puo non notare la capacita gia matura di trova-
re il proprio registro in autori che hanno solo trent’anni e a volte an-
che meno. In questo senso va senz’altro sottolineata la cura estrema
che la casa editrice ha sempre dato al lavoro di traduzione, seguito,
limato e verificato fino ai minimi dettagli.” Se anche su alcune scel-
te si puo a volte discutere (ma esiste forse una traduzione esente da
questo?), e evidente a un confronto con gli originali lo straordinario
e attento lavoro che coniuga il rispetto del testo persiano (infarcito
di sempre nuove espressioni del parlato) al rispetto del lettore ita-
liano. Il lavoro editoriale di Ponte33, che fu diretto da Felicetta Fer-
raro fino alla fine, si avvale infatti della collaborazione dei piu validi
traduttori italiani dal persiano all’italiano.

Per avere un’idea della complessita letteraria e umana al contempo
che emerge da queste pubblicazioni cerchero di analizzare in mag-
gior dettaglio il primo e I'ultimo volume pubblicato da Ponte33: Co-
me un uccello in volo di Fariba Vafi, pubblicato in Italia nel 2010, e Le
lezioni di papa di Mohammad Tolouei, pubblicato alla fine del 2019.
I1 primo scritto da una donna, il secondo da un uomo. Fra il primo e
l'ultimo volume sono trascorsi quasi dieci anni, un periodo denso per
I'Iran di eventi politici e di movimenti sociali.

11 primo € un racconto lungo (o romanzo breve) tradotto a quattro
mani da Hale Nazemi e da Bianca Maria Filippini, Come un uccello
in volo. Fariba Vafi é tuttora una delle figure piu significative del pa-
norama letterario iraniano: nata a Tabriz nel 1962, fin da giovanis-
sima coltiva il progetto di diventare scrittrice e riesce, pur vivendo
lontana dall’ambiente letterario della capitale, ad imporsi all’atten-
zione del pubblico e della critica vincendo, con questo romanzo (dal
titolo originale Parande-ye man), i due maggiori premi letterari ira-
niani, Golshiri e Yalda. Tale successo incoraggia le prime traduzioni
in turco, in inglese e poi in italiano.

Il racconto é scandito in quarantatré brevi capitoli, scritti in una
prosa nitida ed essenziale, che descrivono il trasloco e I'insediamento
della protagonista in una casa nuova: attraverso questa esperienza,
la donna percorre con lucidita, fatica e sofferenza un avvicinamento
a se stessa. Non c’e nel testo una vera storia fatta di avvenimenti si-

7 Lattenzione alla qualita della traduzione e stata una scelta premiata anche dall’at-
tribuzione del Premio Nazionale Traduzione del Ministero del Beni Culturali nel 2013.

TranslatingWor(l)ds5 | 18
Orienti migranti: tra letteratura e traduzione, 15-22



Daniela Meneghini
Note su una fruttuosa migrazione

gnificativi, vi troviamo descritti 'ambiente e le relazioni familiari di
un ‘io’ narrante che, con continui sguardi al passato e al presente,
procede prima assente a se stesso poi sempre piu consapevole, nei
giorni apparentemente sempre uguali di moglie, di madre e di figlia.
Non c’é pero nel testo alcuna ostentazione della prospettiva di gene-
re, piuttosto una umana sensibilita, una visione del mondo, un per-
cepire se stessa e il proprio desiderare lontano dai ruoli che la pro-
tagonista si trova incollati addosso, con uno sguardo proprio, quindi
diverso, quindi anche ‘di genere’ ma nel senso piu vero del termi-
ne. E infatti, per esempio, il tema del matrimonio, che & centrale al
racconto (ed € un matrimonio d’amore), viene delineato nel suo far-
si gabbia, sia per lui che per lei, attraverso la descrizione degli spazi
‘limitati e limitanti’ in cui entrambi vivono: lui soffocato dal senso di
responsabilita verso la famiglia, lei soffocata dalle attese sempre in-
soddisfatte della famiglia. Non ci sono vittime, né sopraffazione, c’'e
I'incomunicabilita di esperienze di grande infelicita, di desideri fru-
strati, di paure e di convenzioni sociali opprimenti.

La scrittura di Vafi e estranea, sia per i temi che per il linguaggio,
a modelli tradizionali e sociopolitici in voga; la sua produzione & un
esempio riuscito di contatto fra vita e scrittura, fra aspirazioni ester-
ne e compromessi interni, fra senso sociale e senso di sé; & una origi-
nale, ma non solitaria, riflessione che da voce ad una sincera condi-
visione dell’esperienza umana. Uso il termine ‘sincera’ perché cosi e
di fatto la vita quotidiana dell’autrice che concilia le attivita domesti-
che e la letteratura fuori da ogni mondanita e i cui modi molto schi-
vi (& stata ospite a Venezia e ne ho fatto diretta esperienza) sono in
una rara sintonia con i suoi testi, puliti, diretti, essenziali, e singo-
larmente privi di eccessi e di ricerca di effetto. La sua voce narran-
te, e non solo in Come un uccello in volo, filtra la realta con occhi che
non indugiano in allusioni, richiami, simboli ma che hanno una rara
aderenza ai pensieri, ai ricordi e alle emozioni. Anche 'uso delle fi-
gure retoriche e misuratissimo ed essenziale. La protagonista evo-
ca tutto un mondo di sensazioni fisiche, di odori, profumi, suoni che
disegnano un mondo esterno sempre uguale e riconoscibile e quindi
rassicurante eppure in verita cosl greve da pesare enormemente su
quello interiore soffocandolo al punto da costringerla a cercare una
via di fuga. Ma il rifiuto dello stereotipo del rapporto di sopraffazio-
ne ‘uvomo-donna’, cui ci ha abituato tanta letteratura iraniana scelta
ad hoc, e I'elemento cardine del racconto di Vafi e non ha una speci-
ficita geopolitica o culturale. E benché il racconto sembri ‘privato’,
la societa iraniana e tutta li sullo sfondo, come un dato di fatto, una
realta di cui tutti i personaggi sono il prodotto: 'ansia di emigrare di
lui, la paura dell’'abbandono di lei, il degrado dei quartieri popolari,
ilimiti degli orizzonti personali e I'assenza di prospettive sono gran-
di e attualissimi temi, tutti presenti ma in punta di penna: sottintesi,
sfumati, percepiti ma non teorizzati né shandierati. Cosli, dietro ad
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una vicenda semplice, che potrebbe accadere ovunque, trovano spa-
zio molte delle questioni che affliggono la societa iraniana. Ecco il
senso di tradurre in italiano un libro come questo: per far immigra-
re una voce umana inesorabilmente radicata nel proprio mondo, ma
senza usare quel mondo ‘altro’ per accalappiare il lettore.

Con un racconto completamente diverso, Mohammad Toloui (clas-
se 1979) attraverso il suo Le lezioni di papa, ci proietta in un Iran le
cui tematiche sono largamente condivise col testo di Vafi ma i cui
sviluppi e la cui prospettiva sono molto diversi. Tradotto con grande
attenzione da Giacomo Longhi, il libro Tarbiyatha-ye pedar presenta
otto racconti che hanno in comune personaggi (moglie, marito e fi-
gli), lo sfondo familiare e dinamiche relazionali (lui che vuole andar-
sene dall’'Iran e lei che vuole rimanere), ma che si svolgono in conte-
sti differenti (I'appartamento in Come un uccello in volo, la guerra, il
partito, il mondo esterno in Le lezioni di papa). Se il libro di Vafi non
si collocava in un ambito geografico definito, il testo di Toloui & am-
bientato fuori dalla capitale, a Rasht, nel nord del paese, anche se
alcuni racconti scivolano anche verso Tehran e l'ultimo porta i pro-
tagonisti a Shiraz, nel sud del paese. In questo volume trovano spa-
zio la dissidenza politica, il sogno di una nuova vita in Danimarca,
la guerra, I'amore e il tradimento, i segreti di famiglia, sullo sfondo
dei passaggi storico-politici degli ultimi cinquant’anni. Questa vol-
ta la prospettiva & maschile, attenta alle dinamiche dell’affermazio-
ne di sé, della fragilita e del coraggio, del non detto e del bisogno di
riconciliazione. C’¢ un grande affetto fra padre e figlio che percorre
infatti queste pagine dense di conflitti e di incomprensioni, di inco-
scienza e di audacia, di entusiasmi e di delusione, dove il legame fa-
miliare, anche se fatto di sporadici incontri e lunghe assenze, € una
radice da cui inevitabilmente giunge la linfa che scorre nelle vene del
protagonista. Come a dire che questa e la vita, la come qua, e se da
una parte le condizioni esterne ci condizionano, dall’altra dobbiamo
guardare al mistero universale e insondabile dell’esistere con l'in-
nocenza che ci permette di penetrarne la bellezza oltre la coltre de-
gli errori e della meschinita.

Racconti lunghi o romanzi brevi, i due titoli che abbiamo appena
descritto per esemplificare il lavoro meritevole di Ponte33. Ma il loro
piccolo e prezioso catalogo presenta anche due lunghi romanzi: L'au-
tunno é l'ultima stagione dell’anno di Nasim Marashi (classe 1984) e
Ritornerai a Isfahan di Mostafa Ensafi (classe 1987). Il primo pubbli-
cato in Iran nel 2014 e il secondo nel 2016; il primo che racconta di
tre vite a confronto nel momento delle decisioni cruciali, il secondo
un romanzo storico che ripropone la tragedia pressoché dimentica-
ta dei profughi polacchi che furono deportati in Iran durante la se-
conda guerra mondiale; il primo sulla lacerazione generazionale che
non ha pit modelli, il secondo sui tumulti della storia che sopraffan-
no il destino delle persone ma che non possono annullarne le spinte
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vitali. Questo per mostrare come la casa editrice non abbia un suo
filo conduttore, né ideologico né stilistico, e come sia attenta piutto-
sto a cio che di originale e valido emerge dal ribollire della societa e
della cultura iraniana contemporanea.

Una breve osservazione va dedicata anche alla veste grafica di
questi volumi. La cura delle copertine, disegnate ad hoc per ciascun
romanzo, grazie al contributo artistico di giovani disegnatori irania-
ni di talento, Iman Raad (per i primi dieci volumi) e Farshid Shafiey
(per gli ultimi due volumi), e un’altra delle scelte felici di questa casa
editrice; abbandonate le foto consuete di donne velate, folle fanatiche
o ayatollah inturbantati, Ponte33 sirivolge a due dei maggiori artisti
iraniani che con grazia e fantasia disegnano copertine elegantissi-
me e originali. Di nuovo la casa editrice evita con cura ogni scorcia-
toia, evita di ammiccare e ingraziarsi un pubblico abituato a stereo-
tipi limitanti, e anche attraverso le copertine, made in Iran, fornisce
un’idea dell’altro di piu ampio respiro.

In conclusione, si puo affermare che l'obiettivo della casa editri-
ce, che Felicetta ripeteva essere quello di offrire la lettura di «Una
nuova generazione di scrittori e scrittrici che racconta una societa
viva, multiforme, contraddittoria - e fuori dagli stereotipi» & stato
raggiunto, ma non tanto grazie all’accumulazione di nuove informa-
zioni, quanto piuttosto al lento, inesorabile e inconsapevole abban-
dono dei luoghi comuni.® Questi libri ci permettono di abbandonare
gli schemi chiaroscuri della realta iraniana caratterizzata da una se-
rie di duplicita concettuali e ideologiche che da decenni la etichetta-
no: Persia e Iran, prima della rivoluzione e dopo la rivoluzione, oscu-
rantismo del presente e glorioso passato, per non citarne che alcuni.
Senza accorgersene, attraverso questi bei libri, attraverso le trame
inconsuete di questi racconti, il lettore italiano si spoglia di una se-
rie di idee limitate e confuse sull’Iran che certo non hanno mai gio-
vato al necessario sviluppo di una reciproca conoscenza.

L'Iran cosi migra in Italia attraverso i libri, libri che vanno letti
perché sono belli. E basta.

8 Il primo dei luoghi comuni che questi scritti scardinano e la centralita dell’elemen-
to religioso nella vita dei protagonisti di questi libri. E un tema che brilla per la pro-
pria assenza. La Repubblica Islamica dell’Iran, infatti, con le sue norme inderogabili
e l'impostazione religiosa delle sue strutture istituzionali & solo lo sfondo su cui scor-
rono queste storie, che emerge attraverso accenni al hejab, alla preghiera rituale, alle
divisioni di genere senza mai prendere il sopravvento sulle vicende.
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