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1 Premessa

Nel 1998 vede la luce El tabaco que fumaba Plinio. Escenas de la
traduccion en Espana y América: relatos, leyes y reflexiones sobre
los otros presso l'editore catalano Ediciones del Serbal. Si tratta di
un’antologia annotata di testi sulla traduzione in lingua spagnola,
curata da Nora Catelli e Marietta Gargatagli, due studiose argenti-
ne accolte in Spagna dal 1976 e da allora attive presso I'Universidad
Autonoma de Barcelona.

La novita del volume risiede nella prospettiva che per la prima
volta mette a confronto il modo in cui la Spagna e '’America Latina
hanno concepito, teorizzato e praticato la traduzione in spagnolo nel
corso dei secoli. L'antologia - una delle piu importanti nel campo de-
gli studi traduttologici iberoamericani - percorre le diverse posizio-
ni teorico-pratiche, legislative ed estetiche che ha conosciuto la tra-
duzione in spagnolo senza tralasciare la complessa vicenda che ha
comportato la convivenza di culture e di lingue sia nella penisola ibe-
rica sia nel continente americano.

Pregio dell’edizione & aver inaugurato una visione ideologica, for-
temente politica, che mette a fuoco lo sguardo sull’altro, ciog, stu-
dia le modalita con cui la Spagna si e rapportata con le culture in-
terne ed esterne. Lungi dall’essere un nuovo atto di accusa al fine di
alimentare la nota leyenda negra spagnola, il volume pone anche la
questione di come in alcuni casi I’America Latina perpetuo nel tem-
po una politica d’intolleranza e gerarchizzazione linguistica a favo-
re del castigliano e a scapito delle lingue autoctone.

Il presente contributo si propone di analizzare, a distanza di piu di
vent’anni dall'uscita del volume, quali siano state le idee principali e
quante delle sue tesi rimangano attuali e valide. Esso intende legger-
le alla luce dei molteplici studi nel campo della storia della traduzio-
ne che si sono pubblicati prima e dopo EI tabaco que fumaba Plinio.

2 Le ipotesi

Nora Catelli e Marietta Gargatagli partono da due ipotesi che inne-
scano l'organizzazione dei materiali:

1) La cultura ispanica e il frutto di due miti fondativi estrema-
mente discutibili: da un lato, la storia della convivenza pa-
cifica tra le tre culture della Spagna medievale (cristiana,
ebraica e araba); dall’altro, il mito del meticcio e del buon
evangelizzatore. Queste narrazioni fondanti dell'identita, ba-
sate sul predominio storico finale del cristianesimo, sarebbe-
ro, secondo le curatrici, il punto d’'inizio dell’esclusione pro-
grammatica della visione degli altri e quindi I’elaborazione
di un immaginario equivoco che ha sacrificato per secoli una
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versione eterodossa e alternativa, multicentrica e plurilingue.
Lo studio della pratica traduttiva - nonché del modo in cui i
dibattiti attorno alla traduzione sono circolati nella penisola
e nell’America Latina - diventa la chiave ideale per interro-
gare i due miti e per modificare lo sguardo critico su di essi.

2) Latraduzione in lingua spagnola sarebbe la storia ininterrot-
ta di un’appropriazione monoculturale, unidirezionale e nor-
mativizzante, anziché la storia dell’accoglienza e della con-
vivenza con l'altro. Atteggiamento culturale che va molto al
di la della semplice addomesticazione traduttiva dell’altro e
della sua identita.

3 Strutturazione del volume e chiavi di lettura

La struttura del volume rispetta l'ordine logico-cronologico della sto-
ria, ma non risponde pienamente a un impianto metodologico storici-
stico. Ossia, non identifica un filo rosso unico che attraversi epoche,
autori, dibattiti, poetiche e opere unificando e omologando l'intero
percorso in modo lineare, bensi si ferma per quasi dieci secoli, sta-
gione dopo stagione, testo dopo testo, sul rapporto che la Spagna,
o meglio la Spagna unificata nel nome di Castiglia e Aragona, strin-
se con l'altro e, dopo la scoperta, conquista e colonizzazione e in-
dipendenza, sul rapporto che I’America stabili con le lingue inter-
ne ed esterne.

La struttura dell’'opera non si basa, quindi, sulla linea storica
che la traduzione va delimitando, come hanno fatto una serie mol-
to vasta di storie della traduzione spagnola (Menéndez Pelayo 1953-
54; Russell 1985; Garcia Yebra 1994; Lafarga, Pegenaute 2004),
ma obbedisce a un criterio di compilazione di testi, sinteticamen-
te commentati, a partire dal concetto di ‘scena’ e in funzione di
un’antologia di paratesti che includono, oltre alle traduzioni stes-
se, premesse, riflessioni, leggi, brani meta-letterari di natura tra-
slazionale e storie che ‘mettono in scena’ l'incontro o lo scontro del-
lo spagnolo con gli altri.

Pertanto, al notevole elenco di testi tradotti vengono aggiunti, ad
esempio, capitoli su autori che non hanno mai tradotto ma che hanno
riflettuto sull’atto della traduzione, e altri dedicati alla legislazione
in vigore in Spagna e in America per regolare le condizioni del lavo-
ro degli interpreti. La chiave metodologica del testo - come abbia-
mo detto - sta nel concetto di ‘scena della traduzione’:

La escena de la traduccion es el lugar imaginario donde se enjui-
cia, precisamente, la existencia del otro. Se dirime esa existencia
y la nuestra a través de la apropiacion o rechazo de una lengua, un
mundo o un orden simbdlico ajenos. (Catelli, Gargatagli 1998, 14)
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Le curatrici, dunque, focalizzano gli scritti in cui emerge un qualsia-
si atto traduttivo, inteso come circunstancia, con l'obiettivo finale di
disegnare varie linee, non sempre contigue, non sempre consequen-
ziali, in cui si pronunciano diversi personaggi:

intérpretes, traidores, mujeres, lenguaraces, conquistadores, in-
dios, mestizos, judios, drabes, frailes, conversos, cautivos, escla-
vos, desterrados, evangelizadores, viajeros... (14)

Una seconda chiave € data da cio che nasce da queste linee. Da un
canto, i testi funzionano come documenti, come testimonianze dell’in-
contro e perlopiu dello scontro con l'alterita; d’altro canto, alle cura-
trici preme cogliere il senso delle «escenas» selezionate:

La historia de Espafia y de América esta llena de documentos que
registran un doble movimiento: la relacién con el otro, la relacion
de ese otro con el ‘sentido’. [...] Las escenas de la traduccion, cer-
canas o lejanas, peninsulares o americanas, dibujan un mecanis-
mo repetido y comun: [...] una serie ininterrumpida de estrategias
de omision del otro, que es siempre un enemigo. (14-18)

In sintesi, le scene della traduzione sarebbero fenomeni culturali che,
nel caso del rapporto del castigliano con l'altro, non evidenziano - co-
me abbiamo quasi sempre letto - momenti di conciliazione politica e
acclimatazione pacifica, bensi momenti di appropriazione, violenza
e dominio. Per Catelli e Gargatagli i discorsi perturbanti delle scene
analizzate sono scomparsi dalla storia (che quasi non ne tiene conto)
ma sono presenti e vivi nei documenti (1998, 18-19).

Tale affermazione potrebbe essere subito contestata da chi, pren-
dendo oggi in esame il volume, non ne verificasse la vera portata sto-
rica e il grado di innovazione. A dire la verita, la politica linguistica
della Spagna nonché i lavori in campo traduttologico hanno dimostra-
to a partire da questo libro - e non sto dicendo a causa di questo li-
bro - un’apertura inedita nei confronti delle minoranze linguistiche,
delle varieta dello spagnolo in America, cosi come verso lingue non
centrali come il castigliano.

11 titolo merita infine un chiarimento. Esso prende in prestito la
voce «tabaco» del Tesoro de la lengua castellana o espafiola pubblica-
to nel 1611 da Covarrubias Orozco ([1611] 1991): tabaco € una delle
dieci parole che il dizionario include come americanismi. Le curatri-
cisottolineano l'interpretazione ‘romanzata’ di Covarrubias, devian-
te e falsa, secondo cui il tabacco era «una yerba bastante conocida»
in America, causa di vizi riprovevoli,

que ya se usaba en los tiempos de Plinio, y que fue descubierta por
el demonio. (Catelli, Gargatagli 1998, 245-8)
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In altre parole, il testo di Covarrubias non solo distorce la verita (e
ovvio che il tabacco non esisteva nel mondo grecolatino), ma offu-
sca anche una delle poche voci americane del Tesoro, cancellandone
il carattere identitario e sottolineandone 1'uso immorale. Il Tesoro,
quindi, & l'apice di una visione di appropriazione indebita e di tra-
duzione interessata. La data della sua pubblicazione, tra l'altro, ha
dato il nome a 1611. Revista de Historia de la Traduccion, tuttora
attiva e diretta da Marietta Gargatagli e Juan Gabriel Lopez Guix
dell’Universidad Autonoma de Barcelona e da Maialen Lacarta della
Hong Kong Baptiste University. La rivista, fedele al volume dal qua-
le € nata, possiede una sezione dedicata proprio alle ‘scene della tra-
duzione’ in Spagna e in America.

La pubblicazione negli ultimi anni di una lunga serie di interven-
ti innovativi nel panorama traduttivo dimostra che le tesi di parten-
za di questo volume davvero straordinario non erano poi cosi errate.
Lafarga sostiene che il volume di Catelli e Gargatagli

responde a un planteamiento culturalista, etnoldgico, insistiendo
en la alteridad y con un toque novedoso poco disimulado, que se
advierte en el titulo épatant de El tabaco que fumaba Plinio y en
los epigrafes de muchos capitulos. (Lafarga 2005, 135)

Il volume, infatti, viene analizzato come esempio di un approccio ide-
ologico e postcoloniale da una recente indagine sulla storiografia del-
la traduzione in Spagna (Ordéfiez Lopez, Sabio Pinilla 2015). Ma, so-
prattutto, & innegabile che la sua pubblicazione genero la necessita
di concentrare lo sguardo sulla traduzione in spagnolo in America
Latina, a tal punto che, nel corso degli ultimi anni si sono moltiplicati
i volumi che storicizzano e problematizzano il campo della traduzio-
ne su un ampio spettro (Ruiz Casanova 2000; Sanchez Montero 1998;
Lafarga 2000; 2005) e in questa area geografica (Lafarga, Pegenaute
2012a; 2012b; 2013; Adamo 2012; Castro Ramirez 2013; Pagni 2014).

4  Analisi di alcune scene significative e ragione
di un ritaglio specifico

I1libro contiene una cinquantina di scene, che non e possibile né sin-
tetizzare né analizzare completamente in questa sede. Anche per-
ché - com’e stato chiarito sopra -, non essendo esse ingranaggi inter-
dipendenti di una stessa catena, ma fenomeni di una stessa ‘storia’, a
volte isolati o sconnessi, s'impone uno sguardo critico su quelle che,
a nostro avviso, risultano piu significative, anziché una visione d’in-
sieme. Tale ritaglio ci consente di mettere a fuoco dei casi specifici,
interpretandoli meglio e traendone conclusioni che, sebbene non pos-
sano applicarsi al resto delle lingue, comportano passaggi essenzia-
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li nell'intera storia del rapporto tra lo spagnolo e l'altro sia nella pe-
nisola iberica sia nell’America Latina.

Dopo una tale premessa appare logico iniziare I'analisi a partire
dal rapporto tra le lingue basilari del Medioevo iberico (arabo, ebrai-
co, latino e volgari): € precisamente questa arche iberica cosi parti-
colare che getta luce su come la Spagna si rapporto con le altre lin-
gue e culture sin dal Trecento.

4.1 Ilrapporto traivolgarie le lingue non latine

La relazione delle lingue volgari (tenendo conto anche del ruolo
del catalano nella storia della traduzione in Spagna) con altre lin-
gue non latine (ebraico e arabo in primis) termina, secondo Catelli
e Gargatagli, con la scena dell’espulsione. Ed € bene insistere sulla
portata della parola termina, nel senso di ‘concludersi’, ‘arrivare ad
una soluzione definitiva’.

La traduzione esercitata fuori dai confini degli emirati arabi pre-
senti nella penisola tra I'VIII e il XV secolo era dall’ebraico e dall’a-
rabo al latino o pil tardi ai romances, ma non viceversa. Questa re-
lazione fonda I'idea di un centro - prevalentemente castigliano - con
periferie dipendenti.

Santoyo menziona, infatti, il carattere eccezionale dell’attivita
di traduzione di Ben Tibbon, ispanico ebreo che vive nel sud del-
la Francia e che traduce testi di medicina di Maimonide dall’arabo
all’ebraico. Il fenomeno conferma che le traduzioni in ebraico dove-
vano avvenire fuori dal territorio conquistato ed era ormai patrimo-
nio degli esuli e degli espulsi. I Ben Tibbon - un’intera famiglia dedi-
ta alla traduzione - furono esiliati in Francia sulla base della grande
espulsione degli ebrei avvenuta nel XII secolo (Santoyo 2004, 46-9).

La prima scena, essenziale in quanto indicativa di una politica
dell'intolleranza perseguita e praticata dalla Spagna cristiana nel
Medioevo, porta con sé i segni indelebili di questa relazione origi-
naria. Basterebbe leggere con attenzione il testimonio di Pedro el
Venerable (1142), che raccoglie attorno a sé vari studiosi per la tra-
duzione del Corano in latino, per comprendere quale fosse 'atteggia-
mento guardingo e di sospetto dietro all'operazione culturale in atto:

Tanto si la falsedad mahometana recibe el vergonzoso nombre de
herejia como si es tildada de infiel o pagana, hay que actuar con-
tra ella, hay que ponerse a escribir. Pero, marchita ya la antigua
cultura, los latinos, y sobre todo los contemporaneos (como dirian
los mismos judios que un dia se admiraron de que los apdstoles
hablaran muchas lenguas), no saben ya més idiomas que aquél en
que nacieron, razén por la cual no son conscientes de la magnitud
de tal falsedad y desde luego son incapaces de salir al paso de tan
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gran error. Lo cual me inflamaba el corazén y las ideas me ardian
en la cabeza. jMe indignaba que los latinos desconocieran la causa
de tal perdicién, y comprobar que su ignorancia les impedia opo-
nerle resistencia, porque no habia quien contestara, porque no ha-
bia quien supiera como hacerlo!. Sali asi en busca de expertos en
esa lengua arabe que ha permitido que este veneno mortal infes-
te a mas de medio mundo. Con ruegos y mucho dinero los conven-
ci para que tradujeran del drabe al latin la historia y la doctrina
de ese desgraciado, y la ley suya que recibe el nombre de Coran.
Y para estar seguro de que la traduccion iba a ser completamente
exacta y para que ningun error estorbara nuestra completa com-
prension, afiadi un sarraceno a los traductores cristianos. Estos
son los nombres de los [traductores] cristianos: Roberto de Ketton,
Hermann de Dalmacia, Pedro de Toledo; el nombre del sarrace-
no era Mohammed. Este grupo, después de buscar y rebuscar en
las bibliotecas de esa gente barbara, acabd produciendo un grue-
so volumen que dieron a la luz para lectores de latin. Este trabajo
se llevo a cabo en el afio que yo pasé en Espafia, donde fui recibi-
do en audiencia por Alfonso [VII de Castilla y Ledn], el victorio-
so emperador de las Espafias, en el afio de nuestro Sefor de 1142
(apud Santoyo 2004, 39; cf. Pym 2000, 13-33)

Una delle conseguenze piu visibili del volume delle due studiose ar-
gentine e, dunque, che le storie delle traduzioni che vedranno la lu-
ce da allora in poi, in particolare quella di Lafarga e Pegenaute, af-
fronteranno la demistificazione diluoghi comuni diffusi e forniranno
nuove intuizioni, tra cui: la nozione di ‘rete di traduttori itineranti’
a scapito della vecchia concezione di ‘scuola di Toledo’; 'importan-
za dei centri catalani, dove si traducevano testi arabi non solo in la-
tino ma anche testi latini in catalano (come nel caso di Ramon Lull
nel XIII secolo) contro la vecchia idea della preponderanza dei cen-
tri castigliani; 'emergere di una traduzione utilitaristica alla Corte
di Alfonso, che, piuttosto che concentrarsi sulla tradizione matema-
tica, astronomica e medica di Cordova, traduceva trattati sul gioco
d’azzardo, gli scacchi e la vita di corte.

Non mancano, inoltre, ulteriori novita storiografiche nei molte-
plici lavori di Pym, che, sebbene non tengano conto della realta lati-
noamericana, allargano la visuale ad altre realta e al rapporto delle
lingue centrali con le lingue ‘periferiche’, prestando attenzione, in-
somma, a quello che lo studioso chiama «la negoziazione della fron-
tiera» (Pym 1998a; 1998b).
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4.2 Ilrapporto castigliano-toscano

Larelazione traduttiva tra il castigliano e il toscano diventa uno spar-
tiacque nella storia del quadro culturale indissolubile tra Spagna e
Italia. Per la prima volta Castiglia riconosce la superiorita cultura-
le di un’altra lingua e acclimata nella propria prosa (Boscan) e nella
propria poesia (Garcilaso) le caratteristiche inerenti al sistema let-
terario italiano. Tale e l'ipotesi di Catelli e Gargatagli.

A dire la verita, il rapporto € molto piu complesso e comprende del-
le linee non convergenti, che vanno dal Trecento al Seicento. Il rappor-
to tra castigliano e toscano inizia con il Marqués de Santillana e ter-
mina con Boscan, traduttore del Libro del Cortegiano di Baldassarre
Castiglione. O meglio, termina nella poesia in lingua spagnola di
Garcilaso de la Vega. Una tale affermazione - non presente nel vo-
lume - e inerente la visione abbastanza condivisa delle storie della
traduzione in lingua spagnola, secondo le quali il primo grande in-
dizio del rapporto traduttivo tra le due nazioni sarebbe la traduzio-
ne dell'Inferno di Dante ad opera di Enrique de Villena su richiesta
del Marchese di Santillana, mentre I'ultimo stadio sarebbe la lingua
perfetta di Garcilaso, il quale avrebbe naturalizzato la lezione to-
scana mediante la piena appropriazione di Petrarca e grazie al lavo-
ro immane di Boscén.

Va chiarito che in questo adattamento avvengono movimenti in-
teressanti. Ad esempio, la terzina di matrice dantesca, che, secondo
Fubini, ha mantenuto nella sua formulazione una strutturazione lo-
gico-argomentativa di origine scolastica, entra in Spagna a partire
dalla traduzione di Pedro Fernandez de Villegas (1515). Ma tale ter-
zina e gia contaminata dalla riformulazione petrarchesca nei Trionfi
a partire dalla nota traduzione di Obregon (1512), in un gioco che
non disdegna l'autoindagine psicologica.

El terceto dantesco entra paradéjicamente en la poesia espafola,
no gracias a Dante, sino a Petrarca, y a los petrarquistas del siglo
XVI. (Arce 1982, 160)

Tale paradosso fa si che una forma nata dal ragionamento filosofico
medievale in ambito europeo, e postulata in modo canonico da Dante,
sia stata filtrata dalle incursioni psicologiche del soggetto per con-
formare il verso e il metro spagnolo del Siglo de Oro.

Da queste osservazioni sul rapporto tra l'italiano e lo spagnolo
Joaquin Arce trae alcune conclusioni di tipo sistemico anziché stori-
co-culturale. Per esempio, Arce afferma che la lingua spagnola ten-
de alla «extremosidad» con valenze localistiche, parodiche e popo-
lari, mentre quella italiana all’«equilibrio» (1982, 23), propendente
all'idealizzazione e all’astrazione. Ai numerosissimi interventi del cri-
tico sugli italianismi nella letteratura spagnola (dalla lingua mista
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di Coldn fino ai noti umanisti e poeti del Quattro, Cinque e Seicento
spagnolo), si aggiungono riflessioni sulla provenienza e sul ruolo che
tali italianismi hanno avuto nel disegno della cultura ispanica. Cosi,
Arce dimostra, avvalendosi di una lunga sequenza di testimoni, co-
me gli italianismi nel Cancionero de Baena non siano, come tante vol-
te & stato scritto, latinismi, ma veri dantismi. E stato proprio Arce
ad ipotizzare - come si affermava prima - che il rapporto tra lo spa-
gnolo e 'italiano inizi con la traduzione della Commedia da parte di
Enrique de Villena nel 1428, dando cosi luogo all'umanesimo spagno-
lo. Esempio lampante e la comparsa nel Quattrocento della voce lec-
tor al posto di leedor, la cui fonte, secondo lo studioso, & indubbia-
mente la traduzione di Villena. Oppure un po’ prima della traduzione
di Dante, un verso di Francisco Imperial: «El solo soleto entre tan-
ta gente» nel Dezir dedicado a don Juan (1405), di ovvia provenienza
dantesca (Arce 1982, 158).

Insomma, se la traduzione dell’Inferno di Dante da parte di
Enrique de Villena e l'inizio di questo quadro, nel mezzo c’e¢ Alfonso
de Cartagena, che Catelli e Gargatagli prendono come esempio dell’e-
breo convertito (dato certissimo), vittima di persecuzioni, costret-
to a servire la Corona. Lo scopo & sottolineare la tesi del volume: la
persistenza di una forma violenta d’imposizione dello spagnolo an-
che sui traduttori.

Ma passa in secondo piano nel volume il dato pili importante cir-
ca l'apporto di Cartagena: il noto dibattito con Leonardo Bruni su cio
che la traduzione di Aristotele implicava nella cultura a loro coeva.
11 dibattito (1436-42) segno il disaccordo tra una posizione ‘proto-ri-
nascimentale’ in Bruni e una ‘vetero-scolastica’ in Cartagena, cioé
una maggiore attenzione alla retorica, alle forme dell’espressione e
alla ricostruzione filologica in Bruni e una maggiore enfasi sui con-
tenuti filosofici in Cartagena. La controversia nacque dal rifiuto da
parte del primo di una vecchia traduzione dell’Etica a Nicomaco fat-
ta a Londra nel XIII secolo in latino e che lo aveva spinto a scrivere
De recta intepretatione (1422) «que era en realidad un breve trata-
do de teoria de la traduccion» (Santoyo 2004, 121). Cartagena non
solo difese la vecchia traduzione, ma addirittura la raccomando ri-
spetto a quella nuova in latino dello stesso Bruni. L'importante, tut-
tavia, e salvare l'idea dello scontro che nacque dalla disputa e di co-
me |'Italia e la Spagna avessero affrontato la nuova stazione culturale
(Santoyo 2004, 118-24).

11 rapporto - dicevamo - raggiunge il suo culmine con la tradu-
zione di Boscén del Libro del Cortegiano. Nell'introduzione alla sua
traduzione (1530) Boscan definisce il suo libro una «prueba», per-
ché comprende che 'acclimatazione dall’italiano allo spagnolo puo
correre il rischio di costringere una cultura a confondere la propria
identita con quella dell’altro. Sostiene Boscan:
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he miedo que segun los términos de estas lenguas italiana y espa-
nola y las costumbres de entrambas naciones son diferentes, no
haya de quedar todavia algo que parezca menos bien en nuestro
romance. (apud Catelli, Gargatagli 1998, 138)

E pil avanti:

Mas como estas cosas me movian a hacello, asi otras muchas me
detenian que no lo hiciese, y la mas principal era una opinion que
siempre tuve de parecerme vanidad baxa y de hombres de pocas
letras andar romanzando libros; que aun para hacerse bien, va-
le poco, cuanto més, haciéndose tan mal, que no hay cosa més le-
xos de los que se traduce que lo que es traducido. Y asi toco muy
bien uno que, hallando a Valerio Méximo en romance y andando-
le revolviéndole un gran rato de hoja en hoja sin parar en nada,
preguntado por otro qué hacia, respondié que buscaba a Valerio
Maximo. (apud Catelli, Gargatagli 1998, 139-40)

Il testo serve alle curatrici per sottolineare il ruolo essenziale dei pa-
ratesti in una storia o teoria della traduzione, perché essi esprimono

conflictos vivos, en los que la retérica es una actividad y no una
muerte: alli laten y chocan saberes diversos (del amor o de la
lengua) que la traduccion, en lugar de atenuar, realza y enlaza.
(Catelli, Gargatagli 1998, 138)

4.3 Larelazione trail castigliano e le lingue americane

El tabaco que fumaba Plinio privilegia nettamente tutto cio che com-
porta la relazione tra il castigliano e le lingue americane. Secondo le
curatrici, la storia spagnola e disseminata da diversi indizi di una cer-
ta attenzione al linguaggio degli indiani (da Bartolomé de las Casas
ai gesuiti delle missioni paraguaiane) e, ciononostante, & segnata da
un’infinita di scene di gerarchizzazione, repressione, persecuzione,
domesticazione culturale (quale la traduzione religiosa della visio-
ne del mondo azteca, maya o inca) e adattamento, che, nella miglio-
re delle ipotesi, ha dato origine al sincretismo ibero-americano. La
recente richiesta di perdono nei confronti delle culture indigene da
parte del Presidente del Messico al Re di Spagna e al Papa sono se-
gni politici di una ferita tuttora aperta.

La scena fondante di tale relazione e l'incontro di Cortés con
Moctezuma, mediato da Malinche, traduttrice traditrice, a tal punto
che nel suo straordinario El laberinto de la soledad Octavio Paz defi-
ni i messicani «hijos de la Malinche» (1959, 59-80). Tale scena stabi-
lirebbe una cultura del sospetto e dell’'occultamento. Per gli aztechi
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aver rivelato la loro piu intima identita agli spagnoli significo certifica-
re la propria morte. La traduzione & tradimento insidioso e criminale.

Le testimonianze pil preziose del volume in esame, del tutto as-
senti nelle storia della traduzione in spagnolo, sono forse le leggi de-
stinate ai nauhatatlos (1615), i traduttori ufficiali al servizio della
Corona spagnola, che in un astruso ‘contratto professionale per in-
terpreti’ accettavano condizioni di lavoro pericolose, nella misura in
cui dovevano eliminare dal tessuto della lingua d’arrivo (lo spagno-
lo) le loro credenze e i loro miti, traducendoli e trasferendoli nella
cultura cristiana, sotto pena di torture fisiche e punizioni corporali
(Catelli, Gargatagli 1998, 120-6).

Lo spagnolo diventa quindi la lingua della conquista, dell’espro-
priazione, della rapina, dello sfruttamento e della violenza. Non sor-
prende che alcune nazioni americane, divenute indipendenti dal 1810,
immaginino come risorsa estrema, ma senza successo, I'adozione del
francese come lingua nazionale. O che dal 1860 il governo liberale
di Buenos Aires, una citta fondata nel 1536, abbia demolito comple-
tamente tutti gli edifici coloniali per cancellare per sempre le tracce
della conquista e della colonizzazione. E non stupisce, dunque, che
Buenos Aires abbia aspirato a diventare una nuova Parigi, secondo
il mandato di Haussman, capace di offuscare la presenza fisica del-
la Spagna sul proprio corpo.

Nella sua Biblioteca de traductores esparnoles (pubblicata postuma
tra il 1953 e 1954) Menéndez Pelayo raccoglie le testimonianze dei
traduttori castigliani dall’ebraico, arabo, greco, latino, italiano, fran-
cese, inglese e tedesco. Ci ricordano le curatrici che non esiste una
sola menzione all’America. Bernardino de Sagahun e i gesuiti appa-
iono nel volume dedicato alla scienza spagnola: esiste quindi un pre-
stigio umanistico della traduzione ispanica e un’idea di traduzione di
servizio in America. L'esclusione di Sahagun & davvero incredibile:
la Historia general de las cosas de la Nueva Esparia ([1540-85] 1996),
scritta in spagnolo, con una traduzione in nahuatl e persino con im-
magini disegnate e dipinte dagli indiani che denotano un terzo codi-
ce semiotico essenziale per la comprensione del mondo azteco, non &
solo il pit grande testo di antropologia culturale americana mai esi-
stito, ma uno dei pilastri traduttivi piu interessanti della Spagna nel-
la sua storia. Lafarga e Pegenaute non lo menzionano neanche nella
loro storia, perpetuando una omissione davvero scandalosa.

Ma le cose non andarono come voleva Menéndez Pelayo. La pubbli-
cazione dei Didlogos de Amor di Leon Hebreo, nella traduzione dell'In-
ca Garcilaso, discendente diretto della nobilta inca e spagnola, € la
prima affermazione del bilinguismo e del meticciato culturale nella
storia dell’America. La sua traduzione diventa anche uno strumento
complementare ai Comentarios Reales (1609), in cui 1'Inca espone-
va la storia e le usanze del suo popolo. La sua opera - come si sa - fu
proibita dalla Corona di Spagna, in quanto rivendicazione identita-
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ria che andava repressa e sottomessa a controllo. La complementa-
rita tra i due capolavori consiste nel fatto che lo stesso intellettua-
le che rappresenta ‘la voce dell’America’ si sostituisce ai traduttori
spagnoli provando la sua versione di Leén Hebreo. LAmerica si pone
come quell’altra realta linguistico-culturale che corregge, soppian-
ta e riscrive la tradizione europea in spagnolo. Da quel momento in
poi, nascono due paradigmi traslativi: quello della Spagna e quello
dell’America. E non va persa di vista la genesi di questo sdoppiamen-
to, che non perdera quasi mai la sua natura conflittuale.

4.4 Scena del Quijote

Non poteva mancare in un testo dedicato alle scene in cui la traduzio-
ne si esplicita, il famoso episodio del Quijote relativo al «tapiz» rove-
sciato. Se Cervantes, seguendo Ovidio, pensa che la traduzione sia co-
me il rovescio di un arazzo, il Quijote, che secondo il testo stesso & una
presunta traduzione da un originale arabo, sarebbe esso stesso il suo
contrario. In altre parole, il Quijote, inteso come una traduzione, intro-
duce molto presto in Spagna l'idea della materialita della letteratura
e, naturalmente, della traduzione (Catelli, Garagatagli 1998, 239-44).

4.5 Lintraducibile

Testimonianza dell’intraducibile sono i villancicos di Sor Juana, meta
in spagnolo e meta in nahuatl: il castigliano non puo introiettare e ac-
climatare tutto. Perseguitata, condannata a non scrivere, Sor Juana
rappresenta una tragica scena dell’intraducibilita e del fallimento fi-
nale di un‘omologazione inutilmente programmata.

Tocotin

Los Padres bendito
tiene 0 Redentor,
amo nic neltoca
quimati no Dios.
Solo Dios Pinzintli
del cielo bajo,

y nuestro tlatlacol
nos lo perdond.

Pero estos teopixqui,
dice en su sermon,
que este san Nolasco
miectin compro.
(apud Catelli, Gargatagli 1998, 268-9)
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4.6 Limprontaromantica del XIX secolo

Berman, fonte principale di Gargatagli e Catelli, ha spiegato come i
tedeschi, a partire da Goethe, abbiano assegnato alla cultura greca
il ruolo della cultura sottostante, ‘'assoluto’ che garantiva la contem-
poraneita delle culture coeve grazie alle varie possibilita della tra-
duzione. Per le curatrici questo mito dell’origine comune delle lingue
moderne, che tenta di standardizzare il contemporaneo (lo straniero
sarebbe un alter ego uniforme dell’altro), rivela I'esatto contrario di
cio che vuole nascondere. Se una cultura inferiore traduce una cul-
tura superiore, nasce il mito dell”“originale’.

Han envuelto en el ropaje de lo sagrado una convencion - el ori-
gen - cuyo fin es propagandistico. Porque sabemos que el origen
no precede a la escena de la traduccion sino que es producto de la
escena misma. (Catelli, Gargatagli 1998, 15)

Il mito dell’originale ha determinato anche nella storia della tradu-
zione in lingua spagnola il pregiudizio abbastanza radicato dello sta-
tuto incompleto del testo di arrivo. Non & un caso che a sovvertirlo
sia stata proprio '’America Latina.

4.7 Ledue posizioni del’America Latina

No tengo la pretension de escribir para los castellanos. Mis leccio-
nes se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoameérica.
Juzgo importante la conservacion de la lengua de nuestros padres
en su posible pureza, como un medio providencial de comunica-
cién y un vinculo de fraternidad entre las varias naciones de ori-
gen espaiol derramadas sobre los dos continentes. Pero no es un
purismo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El ade-
lantamiento prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difu-
sion de la cultura intelectual y las revoluciones politicas, piden ca-
da dia nuevos signos para expresar ideas nuevas, y la introduccion
de vocablos flamantes, tomados de las lenguas antiguas y extran-
jeras, ha dejado ya de ofendernos, cuando no es manifiestamente
innecesaria, o cuando no descubre la afectacion y mal gusto de los
que piensan engalanar asi lo que escriben. [...] Pero el mayor mal
de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las inaprecia-
bles ventajas de un lenguaje comun, es la avenida de neologismos
de construccion, que inunda y enturbia mucha parte de lo que se
escribe en América, y alterando la estructura del idioma, tiende a
convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos,
barbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga ela-
boracién reproducirian en Ameérica lo que fue la Europa en el te-
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nebroso periodo de la corrupcion del latin. Chile, el Perd, Buenos
Aires, México, hablarian cada uno su lengua, o por mejor decir, va-
rias lenguas, como sucede en Espaia, Italia y Francia, donde do-
minan ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado otros va-
rios, oponiendo estorbos a la difusion de las luces, a la ejecucion de
las leyes, a la administracion del Estado, a la unidad nacional. Una
lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la
constante identidad de elementos, sino en la regular uniformidad
de las funciones que éstos ejercen, y de que proceden la forma y la
indole que distinguen al todo. (Bello [1860] 1951, 3-4)

He venido a Espafa con el santo propdsito de levantarle el proce-
so verbal, para fundar una acusacion, que como fiscal reconocido
ya, tengo de hacerla ante el tribunal de la opinién en América; a
bien que no son jueces tachables por parentesco ni complicidad
los que han de oir mi alegato. [...] A propésito, una noche habla-
bamos de ortografia con Ventura de la Vega y otros, y la sonrisa
de desdén andaba de boca en boca rizando las extremidades de
los labios. jPobres diablos de criollos, parecian disimular, quién
los mete a ellos en cosas tan académicas! Y como yo pusiese en
juego baterias de grueso calibre para defender nuestras posicio-
nes universitarias, alguien me hizo observar que, en caso de que
tuviésemos razon, aquella desviacion de la ortografia usual esta-
blecia una separacion, embarazosa, entre Espaifia y sus colonias.
Este no es un grave incoveniente, repuse yo, con la mayor com-
postura y suavidad; como alla no leemos libros espafoles, como
uds. ya no tienen autores, ni escritores, ni sabios, ni economis-
tas, ni politicos ni historiadores, ni cosa que lo valga: como uds.
aqui y nosotros alla traducimos, nos es absolutamente indiferen-
te que uds. escriban de un modo lo traducido y nosotros de otro.
[...] Imaginaos a estos buenos godos hablando conmigo de varias
cosas, y yo anotando: no saben lo que se dice este académico, ig-
noran el griego; traducen mal y traducen mal lo malo. (Sarmiento
[1848] 1981, 48)

I due testi sono monumenti capitali di una qualsiasi storia o teoria
della traduzione in lingua spagnola. Il primo, come ben ci ricorda-
no Catelli e Gargatagli (1998, 349-57), non affronta la traduzione in
sé, ma il ruolo che la lingua castigliana ha assunto per gli america-
ni: veicolo di comunicazione reciproca e di condivisione identitaria.
Il secondo, invece, sempre a partire da una posizione cosmopolita,
pretende un’autonomia mai del tutto raggiunta finché gli americani
non sapranno imporre la propria struttura linguistica e la propria di-
mensione culturale. Come si evince dal testo di Sarmiento, 'accusa
riguarda il vuoto culturale della Spagna dell’Ottocento per gli ame-
ricani francofili, assetati di novita e di ulteriori esplorazioni.
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Entrambi sono espressioni disuguali - centralista il primo, rivo-
luzionario il secondo - che comunque segnano una definitiva presa
di posizione: l'autonomia della voce americana, che a partire da ora
procedera per il suo verso. Si moltiplicano le iniziative editoriali e si
realizza nell’arco di due secoli il sogno auspicato: Citta del Messico,
Bogota e Buenos Aires diventano non solo nuove capitali del libro
spagnolo, bensi luoghi della pratica traduttiva in alternativa alla pe-
nisola (Patat 2018).

4.8 Borgese latraduzione

Una delle ultime scene riguarda la posizione di Borges. Ormai ab-
biamo una vastissima bibliografia sulla teoria e la pratica della tra-
duzione borghesiana, ottimamente sintetizzata da Waisman (2005).
Ma nel 1998, anno della pubblicazione del volume in esame, affiora-
vano appena gli accenni alla sua poetica traduttiva.

Secondo le curatrici molto era gia stato scritto sul famoso rac-
conto Pierre Menard, autor del Quijote, come se fosse un testo teori-
co attorno alla riscrittura. E come se ogni traduzione fosse un adat-
tamento temporaneo di ipotesi storiche, culturali e ideologiche che
cambiano nel tempo.

Ma in realta Borges, come Octavio Paz, la pensavano diversamen-
te. Pensavano che lo stato della traduzione avesse lo stesso prestigio
dell’'originale, decisamente demistificato. La traduzione spagnola di-
venta riscrittura, rielaborazione e saccheggio in modo che risplenda
l'oro che gli americani hanno ereditato da Quevedo.
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