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Abstract  The goal of this chapter is to reflect on Almada Negreiros’ concept of Iberian 
community and Europe and on the idea of the Portuguese-Spanish community of First 
and Second Modernism, from the perspective of the most current research on the Por-
tuguese artist and the recent reconsiderations on the idea of Iberism in the times of the 
avant-garde, based on the Polysytem Theory.
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Da qualche tempo mi sto occupando delle peculiari declinazioni del 
Modernismo portoghese, nel tentativo di contribuire a una disamina che su-
peri la dicotomia Primo Modernismo-Secondo Modernismo, o Rivoluzione-
controrivoluzione, che negli anni si è sedimentata nell’approccio critico alla 
letteratura elaborata in Portogallo nella prima metà del Novecento. Le occa-
sioni sono state molteplici: dal grande Convegno internazionale su Almada 
Negreiros (Casara, Tocco 2018) al Progetto di ricerca di Ateneo sulle riviste 
del Modernismo (Donnarumma, Grazzini 2016), tra le altre opportunità di ri-
pensamento su ciò che è stato effettivamente il Modernismo in Portogallo, al 
di là dell’ombra lunga di Fernando Pessoa. E da ancora più tempo mi occupo, 
sebbene in maniera non sistematica, delle relazioni tra modernismi iberici, 
cercando di individuare quella rete che, tra gli anni Dieci e Quaranta, favo-
riva la circolazione di libri, riviste, idee e di capire come funzionava (Tocco 
1997; 2016; 2017). In questa occasione torno, in modo forse un po’ bozzet-
tistico, sulle declinazioni del concetto di ‘iberismo’, cercando di offrire uno 
sguardo trasversale.

La riscoperta da parte della critica della poliedrica produzione di Almada 
Negreiros offre infatti ora un’ottima prospettiva per allargare le ricerche sul 
Modernismo in senso lato e per approfondire alcune questioni che da tem-
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po si sono cristallizzate attorno a Fernando Pessoa, senza cogliere, 
o cogliendo marginalmente, la pluralità delle dinamiche culturali 
della comunità modernista (avanguardista o post-avanguardista) in 
Portogallo e Spagna.1 In particolare per l’argomento che interessa 
ora, ovvero l’idea di ‘iberia’ quale comunità formata politicamente e 
culturalmente da Spagna e Portogallo,2 il rinnovato slancio di inte-
resse su figure meno studiate del Primo Modernismo portoghese per-
mette di aggiungere voci importanti nel più ampio dibattito peninsu-
lare sull’iberismo e sui rapporti tra le nazioni iberiche. Accanto alla 
voce ormai canonica di Fernando Pessoa, spicca quella di Almada 
Negreiros, uno dei pochissimi artisti portoghesi a stabilire contatti 
profondi, personali e duraturi con omologhi spagnoli (Sáez-Delgado 
2014a). La sua idea di ‘iberismo’ è quello che preme qui abbozzare.

Che la cosiddetta Questione Iberica abbia occupato il dibatti-
to politico peninsulare da tempi immemori è cosa nota. Ed è co-
sa nota che l’iberismo, quale movimento politico-culturale, nasca 
nel periodo delle invasioni napoleoniche – nonostante lo scontro tra 
Spagna e Portogallo nella guerra das laranjas (1801), in cui i porto-
ghesi perdettero definitivamente Olivença, e nonostante il Trattato 
di Fontainbleu (1807), sottoscritto da Francia e Spagna per invade-
re il Portogallo. All’epoca della sua prima elaborazione ottocente-
sca, la prospettiva dell’unione (politica o semplicemente culturale) 
di Spagna e Portogallo era intesa come un modo di affermare la pe-
nisola iberica in Europa in opposizione alle grandi potenze centra-
li ed ebbe sostenitori e promotori di diversa indole: monarchici, che 
auspicavano l’unione dinastica;3 oppure federalisti, che promuoveva-
no il progetto di confederazione repubblicana tra le regioni della pe-
nisola. Ma è importante rilevare, come è già stato fatto, che il con-
cetto di iberismo, sviluppatosi a partire dalle riflessioni in proposito 
elaborate dalla Generazione del ’98 spagnola e dalla Generazione 
del ’70 portoghese, si andrà anche definendo in antitesi all’Europa. 
Se, in origine, pensarsi unità era un modo di portare la penisola in-
tera in Europa (o a livello di potenza europea), le posizioni di alcu-
ni degli uomini del ’98 e dei successivi sostenitori dell’ideale iberico 
nel XX secolo hanno invece interpretato l’iberismo a mo’ di naziona-

1  Sui rapporti di Pessoa con la Spagna e la sua idea di ‘iberia’, cf. da ultimi, Pessoa 
2012; Pizarro, Sáez-Delgado 2014.
2  È in questa accezione che intendo il termine ‘iberismo’, ovvero come l’insieme delle po-
sizioni, ora politiche ora culturali ora politico-culturali, di approssimazione e alleanza tra 
Spagna e Portogallo. Sulle declinazioni del termine in Portogallo, cf. Campos Matos 2007.
3  La Spagna, in occasione dell’allontanamento di D. Isabel II dal trono, nel 1868, of-
fre la corona al vedovo consorte della regina portoghese D. Maria II, D. Fernando II, e 
poi a suo figlio D. Luís; il Duca di Saldanha caldeggiava l’iniziativa: ma entrambi i prìn-
cipi rifiutarono. La bibliografia sulla declinazione politica dell’iberismo si è andata ar-
ricchendo negli ultimi anni. Si veda, da ultimo, Campos Matos 2017.
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lismo da opporre all’idea stessa di Europa, poiché intesa meramente 
quale insieme di interessi economici e mire politiche sul panorama 
strategico internazionale. Questa posizione, antagonistica all’idea di 
‘club dei ricchi’ alla base della Comunità economica europea e della 
Unione eurpea, troverà, ad esempio, una reinterpretazione ‘transi-
berista’ anche nel premio Nobel José Saramago,4 il quale all’iberismo 
eurocentrico avrebbe contrapposto un modello di unione culturale, 
politica ed economica tra zone iberiche europee e zone parlanti lin-
gue iberiche transoceaniche (Americhe, Africa), in una comunità che 
trova nella lingua e nella storia parzialmente comune un elemento 
di rinnovata coesione.

Posizioni nettamente politiche a parte, negli ultimi anni, poi, all’in-
terno di ciò che si viene definendo ‘Studi Iberici’, si è avviato un pro-
cesso di riconsiderazione delle relazioni tra Spagna e Portogallo, 
principalmente di ordine culturale (Pérez Isasi 2014), che, sottraendo 
la discussione all’ambito limitatamente spagnolo o portoghese, supe-
ri le vecchie ruggini o i convenzionali antagonismi che si trascinano 
da Aljubarrota ai nostri giorni e che si sedimentano nella cultura po-
polare sotto forma di frasi proverbiali come «De Espanha, nem bom 
vento nem bom casamento». Dal primo decennio del terzo millennio, 
in effetti, si è ricominciato a parlare di iberismo applicando alla pe-
nisola uno sguardo capace di cogliere i movimenti senza pregiudi-
zi localistici, partendo appunto da un «concepto de sistema literario 
concebido no solo como aparato de producción, sino, en paralelo, co-
mo aparato de recepción, diálogo y asimilación o rechazo, hasta al-
canzar un mapa único y plural que sea algo más que la suma de dos 
mapas nacionales paralelos» (Sáez-Delgado 2014b, 28). Ultimamente, 
insomma, si sta reinterpretando la ‘vecchia’ Questione Iberica, nel 
suo aspetto squisitamente letterario, dalla prospettiva di un conti-
nuum «heterogéneo, amplio y plural como la propia modernidad que 
representa» (2014b, 30) e non più come espressione di localismi in 
comparazione. Instancabile nell’indagine sulle relazioni ispano-por-
toghesi è senza ombra di dubbio Antonio Sáez-Delgado, che nel corso 
della sua articolata ricerca ha portato alla luce figure meno canoniz-
zate nel dialogo, a volte proficuo a volte ‘fra sordi’, tra i due Paesi.5 
La prospettiva teorica che dunque, nell’ultimo decennio, pare stia 
prendendo piede in modo consistente è quella che applica agli studi 
sulla comunità iberica il paradigma del polisistema di Even Zohar. 
La produzione intellettuale iberica è letta quale frutto di un polisis-
tema interliterario, ovvero come «un grupo de literaturas nacionales 
vinculadas históricamente que mantienen entre sí una serie de rela-

4  Sull’idea ‘transiberista’ di Saramago, si veda Sáez-Delgado 2020.
5  La bibliografia ‘iberista’ di Antonio Sáez-Delgado è cospicua. Cf., tra gli ultimi, 
Sáez-Delgado 2018.
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ciones jerárquicas y de flujos repertoriales o interferencias» (Casas 
2003, 73), come «una red de elementos interdependientes en la cual 
el papel específico de cada elemento viene determinado por su rela-
ción frente a los demás» (Iglesias Santos 1999, 9), fondendo in ques-
to modo teoria della diffusione e della ricezione in uno spazio geo-
politico non più antagonistico. Conclude Sáez-Delgado:

Se impone, en alternativa [alla tradizionale prospettiva ermeneu-
tica delle relazioni luso-spagnole], un sistema múltiple y dinámi-
co, de vasos comunicantes, que transforma nuestro objeto de es-
tudio [le relazioni Spagna-Portogallo, appunto] en un polisistema 
en cuya vitalidad tuvieron una gran responsabilidad no solo los 
grandes nombres… [Eugénio de Castro, Pessoa, Unamuno…], sino, 
en paralelo, un buen puñado de autores de ambos lados de la fron-
tera, transformados en mediadores y empeñados en que se acor-
tase la ‘distancia’ existente entre los dos sistemas literarios más 
amplios de la Península, tantas veces construidos de forma her-
mética o con las puertas abiertas a las importaciones venidas de 
más allá de los Pirineos o del Atlántico. (2014b, 43)

L’opera di Almada Negreiros e la relazione dello scrittore con la pe-
nisola iberica sono un’ottima esemplificazione di quel continuum di 
cui parla Sáez-Delgado. Vediamo come Almada si collochi, dunque, 
nel dialogo tra Portogallo, penisola ed Europa.

Si sa che anche per i cosiddetti Primo e Secondo Modernismo por-
toghesi è decisivo il dialogo con l’Europa e soprattutto con Parigi, 
benché si tratti (se comparato con altre realtà) di un dialogo abba-
stanza discontinuo, «che si rafforza o si affievolisce a fasi alterne per 
merito o per colpa dei singoli artisti» (La Mancusa 2016, 230).6 Se 
Pessoa saprà «essere incredibilmente all’avanguardia pur operando 
sempre […] nella periferia del continente» (2016, 231), Almada invece 
compirà la sua (deludente) esperienza parigina tra il 1919 e il 1920; 
mentre con più soddisfazione lavorerà nella Madrid di Ramón Gómez 
de la Serna dal 1927 al 1932, collaborando con la Gaceta Literaria, 
la Revista de Occidente, il Blanco y Negro, La Esfera, l’ABC e El Sol, 
decorando il cinema San Carlos a Madrid, preparando la scenogra-
fia de Los medios seres dell’amico Gómez de la Serna e illustrando i 
suoi Marginalia, realizzando i quadri della ‘lanterna magica’ per La 
tragedia de doña Ajada di Salvador Bacarisse, o leggendo a García 
Lorca passi della sua ‘tragedia dell’unità’ El uno. Tragedia documen-

6  Ricordiamo gli artisti portoghesi nella Parigi nei primi anni Dieci: a parte gli arci-
noti Santa-Rita Pintor, Amadeu de Souza-Cardoso, nella capitale francese lavoravano 
pure Henrique Franco, Dórdio Gomes, José Campas, Francisco Smith, Manuel Bentes, 
Emmerico Nunes, Francisco Álvares Cabral, Domingos Rebelo, Alberto Cardoso ed 
Eduardo Viana (cf. França 1984, 22 e ss.).
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tal de la colectividad y el individuo. Al centro dell’ultraismo e della 
nascente generazione del ’27, Almada fu l’unico artista portoghese 
ad essere accolto in praesentia in un momento in cui le relazioni cul-
turali tra i due Paesi, benché godessero di una discreta salute, erano 
declinate principalmente attraverso scambi epistolari o il reciproco 
accoglimento di testi in pubblicazioni periodiche.

Costruito su apparenti ossimori normalmente attribuiti a Pessoa 
(nazionalismo cosmopolita, modernismo antimoderno), l’iberismo di 
Almada si organizza su una precisa idea della dialettica centro/pe-
riferia, individuo/collettività, locale/globale, nazionale/universale, 
individuale/‘unanime’: «A terra de cada indivíduo não está limitada 
pelas legítimas fronteiras físicas e políticas do seu próprio território, 
é além disso um pedaço determinado duma quinta parte do mundo 
inteiro», afferma nella famosa conferenza Direcção única, del 1932 
(Almada Negreiros 2004, 174).

Il continuum di cui parla Sáez-Delgado si realizza, dunque, dal pun-
to di vista speculativo, nella riflessione di Almada sulla stessa essen-
za della modernità portoghese. L’esaltazione nazionalistica propria 
delle avanguardie storiche si declina, come già in Pessoa, in ottica 
transnazionale, laddove ‘transnazione’ è per Almada la comunità, l’u-
manità, l’‘unanimità’, come l’artista la chiama. Basta un’occhiata allo 
schema incluso nel primo numero (p. 4) della rivista Sudoeste (come 
si sa pensata, disegnata, composta e redatta da Almada, in solitaria, 
nel 1935) per comprendere l’organico rapporto che Almada ricono-
sceva tra individuale, politico, culturale e universale:

Figura 1  Schema che apre l’intervento «As 5 unidades de Portugal» (Almada Negreiros 1935a, 4)

Nonostante qualche anno prima, nel 1926, nella conferenza 
Modernismo, considerasse il Portogallo «…aquela nesga de terra oci-
dental a qual é a única razão de não ser toda espanhola a Península 
Ibérica», collocato «precisamente naquele pedaço de terra ibérica que 
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sobejou do tamanho da bandeira espanhola» (Almada Negreiros 2004, 
135), che ancora non viveva appieno nel XX secolo, e al di là delle battu-
te sarcastiche ispanofobe incluse in qualche testo ancora precedente,7 
in Sudoeste Almada elabora una teoria con la quale intende allinea-
re la propria terra all’orologio europeo passando proprio attraverso 
la consapevolezza della condivisione di una ‘civiltà iberica’ nella qua-
le Spagna e Portogallo non sono più rivali ma ‘opposti’ e dunque ‘com-
plementari’, secondo la sua interpretazione del concetto di ‘opposto’:

Portugal e Espanha são dois opostos e não dois rivais. Os opostos 
são complementos iguais de um todo. Este todo está representa-
do geograficamente pela península ibérica e em espírito pela ci-
vilização ibérica. (Almada Negreiros 1935a, 5)8

Recuperando posizioni tardo Ottocentesche, rimesse in discussio-
ne, per alcuni aspetti, nel dibattito sulla ‘alleanza iberica’ promos-
so ad inizio secolo dall’Integralismo lusitano e dalla Acción españo-
la, Almada affermerà:

Civilização ibérica, sim. Sempre.
União ibérica, não. Nunca.
Aljubarrota mais Toro igual a zero.
Península ibérica igual a Espanha mais Portugal.
A Península ibérica já foi a cabeça do mundo com a forte 
Espanha e o heroico Portugal. A Península ibérica fez a América 
Latina.
A Península ibérica espalhou por toda a terra o sangue de 
Espanha e os padrões de Portugal.
Ficaram eternos no mundo Portugal e Espanha. Pela primeira 
vez na história, dois povos independentes realizam uma mesma 
e única civilização: Portugal e Espanha criaram a Civilização 
Ibérica. (Almada Negreiros 1935a, 5)

In effetti, questa posizione di Almada è debitrice delle riflessioni di 
Oliveira Martins sulla questione iberica proposte alla fine del seco-
lo precedente. Oliveira Martins riteneva, infatti, che non esistesse 
una civiltà spagnola diversa da una civiltà portoghese, bensì che la 

7  Come scordare il verso della Histoire du Portugal par coeur (1919): «Temos todos os 
rios de que precisávamos. O Tejo é o maior: nasceu em Espanha, como outros, mas não 
quis lá ficar» (Almada Negreiros 2001, 71-81).
8  In un’altra pagina della stessa rivista, dirà Almada: «A palavra oposto implica a exi-
stência de outro igual. Se não são iguais não se podem opor, é logo um mais ou menos 
qualquer coisa do que o outro. A oposição é o equilíbrio. Da oposição resulta a unida-
de. Igual opõe-se a igual e formam um todo único. Igual + igual = unidade. 1 + 1 = 1» 
(Almada Negreiros 1935b, 10).
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popolazione di entrambi i Paesi fosse espressione di un’unica civiltà 
peninsulare – nonostante il dualismo politico, costruito dalla storia, 
che doveva essere mantenuto.9 Legato, dunque, anche a preoccupa-
zioni identitarie, l’iberismo di Almada si collega a quello proposto in 
vari scritti dispersi da Fernando Pessoa, il quale cercava di indivi-
duare le caratteristiche della «psyche iberica» (Pessoa 2012, 56), so-
gnava una grande Iberia, e pianificava le modalità di una «confedera-
zione spirituale» (Pessoa 2012, 55) tra le popolazioni peninsulari. Per 
Almada, quel Portogallo che ancora non viveva nel XX secolo avreb-
be potuto emanciparsi per vivere appieno la sua modernità soltanto 
attraverso la consapevolezza di essere parte integrante della cultu-
ra iberica e quindi europea e quindi universale:10 

A segunda parte da missão da Civilização Ibérica começa em nos-
sos dias: Criar a cultura do entendimento português e a do enten-
dimento espanhol, não só para os actuais peninsulares como tam-
bém para todos os originários da nossa Civilização comum ou dual. 
(Almada Negreiros 1935a, 5)

In conclusione, se

os iberismos foram também vistos como rotura com o passado 
próximo e com o presente, e consequentemente identificados com 
um futuro que podia significar o regresso a um tempo distante de 
dois séculos, também ele anatematizado (os 60 anos de cativeiro 
da união ibérica de 1580‑1640), ou uma fuga em direção a um ho-
rizonte desconhecido (Campos Matos 2017, 316), 

già nel terzo decennio del XX secolo la riflessione di Almada configu-
ra la Questione Iberica collegandola all’idea di continuum culturale 
peninsulare, parte del canone europeo, così come anche Pessoa ave-
va farraginosamente anticipato:11 «Portugal, a civilização portugue-
sa, depende das civilizações ibérica, greco-latina ocidental-europeia, 
europeia e universal» (Almada Negreiros 1935b, 3). Esorcizzando an-
tiche paure, satirizzando il sentire comune, Almada porta la discus-

9  Oliveira Martins (1984, CXXXIII), nel suo intervento intitolato «Iberismo», conclu-
deva: «União de pensamento e acção, independência de governo: eis, a nosso ver, a fór-
mula actual, sensata e prática do Iberismo». Ciò che Oliveira Martins auspicava era 
la costituzione di una Lega Iberica formata da tutti i popoli che parlano portoghese e 
spagnolo, in Europa e nel mondo.
10  In fondo era fin dai tempi di História da civilização ibérica di Oliveira Martins che 
parte della riflessione sulla penisola andava nella direzione (unica, come vorrebbe 
Almada?) dell’unità culturale iberica.
11  Non possiamo essere sicuri che Almada e Pessoa abbiano condiviso la riflessione 
sull’argomento. I testi raccolti in Pessoa 2012 in realtà sono tutti manoscritti.
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sione su un piano che facilmente possiamo collegare alle contem-
poranee posizioni che interpretano lo spazio iberico come un unico 
«complex, multilingual cultural and literary system» (Pérez Isasi, 
Fernandes 2013, 1).
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