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Abstract  In this epilogue, I frame the approach or the ‘attitude’ of Iberian Studies in the 
contemporary panorama of research and knowledge. Here, the use of terms such as ‘atti-
tude’ or ‘subjectivity’ referred to this field has a metaphorical function and does not imply 
prescriptive intentions. The aim, instead, is to compare some particular characteristics of 
the Iberian Studies with other movements that are partly similar, like Postcritique. I explain 
why I call these movements ‘new’, especially from the point of view of the ‘attitude’, in 
order to analyse some dynamics and interactions with others movements that I call ‘old’.
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2.1 Giovani, andiamo. – 2.2 La rivalorizzazione della letteratura come strumento del 
sapere. – 2.3 Ritagli. Collegamenti. – 2.4 La svolta spaziale. – 3 Il vecchio e il nuovo.

1	 Il pathos degli iberisti

Sul patrimonio degli Studi Iberici in generale (da ora in avanti anche SI), e 
sui contributi del convegno tenuto all’Università per Stranieri di Siena nel 
20191 e in particolare sulla curatela di questo libro, provo a elaborare alcu-

Ringrazio Pietro Cataldi per la revisione linguistica di questo testo, nonché per il dialogo e l’ascolto.

1  Convegno Internazionale Iberismo: strumenti teorici e studi critici (Università per Stranieri di 
Siena, 11-12 novembre 2019). https://www.unistrasi.it/1/658/4958/Convegno_internazionale_
Iberismo_strumenti_teorici_e_studi_critici,_11-12_novembre_2019.htm.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.unistrasi.it/1/658/4958/Convegno_internazionale_Iberismo_strumenti_teorici_e_studi_critici,_11-12_novembre_2019.htm
https://www.unistrasi.it/1/658/4958/Convegno_internazionale_Iberismo_strumenti_teorici_e_studi_critici,_11-12_novembre_2019.htm
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ne riflessioni letteralmente a conclusione di questo volume, con la 
speranza, propria di chiunque si trovi nella mia posizione, di chiude-
re per aprire. Per cominciare, inviterò a fissare l’attenzione sull’at-
teggiamento degli SI, intendendo un insieme di aspetti riconducibili 
alle procedure e alla disposizione d’animo in senso lato tipici di que-
sti studi. Naturalmente, non utilizzo il termine quale sintesi matema-
tica della postura e dello stile scientifico di tutti gli iberisti, evitando 
la pretesa grottesca di quantificare elementi affettivi, caratteriali, 
fenomenologici dell’ideologia o dei modi di operare che sto includen-
do nel raggio di questo termine-categoria. Lo utilizzo, invece, come 
dispositivo metaforico e come prosopopea, con il sottinteso che trat-
tare gli SI al pari di una soggettività – che come tutte ammette con-
traddizioni – vuol essere un modo specifico di fare i conti con i suoi 
caratteri e i risultati reali.2

Lo scopo di questo scritto sarà anche osservare il profilo attitudi-
nale degli SI nell’ambiente contemporaneo della ricerca e del pensie-
ro (il nostro, di fatto, quello dell’Occidente globale). Cercherò sintonie 
e dissonanze con i profili che caratterizzano altri campi o tradizioni 
in modo da collocare l’Iberistica3 non solo nel panorama di evoluzio-
ni e processi storici che ha già rivelato informazioni sulla sua gene-
si (gli SI come frutto della reazione all’Ispanismo tradizionale, gli SI 
come parte della vague comparatistica, ecc.),4 ma anche in relazione 
con altre aree ed eventi culturali non direttamente collegati in que-
sto senso, come nel caso della postcritica. Proverò, in definitiva, a 
valorizzare una visione di ecosistema a partire dall’osservazione di 
alcune simultaneità orizzontali che si possano affiancare alle rela-
zioni dirette, diciamo esplicite o deliberate.

L’intento di cogliere l’atteggiamento degli SI (ovvero di attribuir-
gliene uno) riguarda ancora una volta il tema della loro definizione 
e, di passata, quello della dialettica tra la spinta omogeneizzante e 
quella del ‘va bene tutto’. Lo dico quasi per scrupolo: è evidente che 
una cosa è cadere nel pensiero unico (e in genere conservatore) en-

2  Due ultime considerazioni: la prima è che invece di ‘atteggiamento’ avremmo po-
tuto dargli altri nomi (‘anima’, se non fosse troppo trascendente); sottolineo in questo 
senso il carattere sineddotico che assume questa categoria relativa alla soggettivi-
tà degli SI. La seconda è che, se propongo di valutare l’angolo dell’attitudine degli SI, 
della disposizione o del modo di affrontare e vivere i gesti della comprensione più che 
l’angolo dei principi, dei contenuti e dell’oggetto dell’iberismo, non è né con l’intenzio-
ne di escludere il secondo (che evocherò comunque) né perché neghi il suo valore o il 
suo rapporto con il primo.
3  A meno che non si specifichi il contrario, quando si parla di iberisti o di Iberistica 
si fa riferimento agli Studi Iberici o alle persone che gli si dedicano. 
4  Una sintesi sulla formazione poligenetica degli Studi Iberici può essere letta in que-
sto stesso volume, nell’articolo di Santiago Pérez Isasi, che contiene una breve storia di 
questi studi, includendo un quadro della diversità delle origini geografiche e accademi-
che, così come delle diverse conformazioni teoriche e metodologiche.
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dodisciplinare, e un’altra esercitare il diritto all’esplorazione della 
propria identità; un’identità che d’altra parte deve poter essere de-
scritta (cosa che gli iberisti non smettono di fare).5 In relazione al 
suo gesto autointerrogativo, potremmo considerare che la possibi-
lità reale di far convivere pluralità, differenze e perfino discrepan-
ze nel campo di azione degli SI, e il fatto di essere l’Iberistica stessa 
il frutto di dissidenze e non di omologazioni acritiche, ci danno già 
qualche indizio di quel famigerato atteggiamento. Concludere che si 
tratta di un risultato divenuto possibile, almeno in larga misura, gra-
zie allo stile aperto dei suoi attori sarebbe, senza che ciò sia neces-
sariamente falso, una miscela di compiacimento e semplicità. In ogni 
caso, non ridurrei neppure lo stile aperto e dinamico che riconosco 
agli SI al fatto che la loro storia sia relativamente recente: benché 
si tratti davvero di un campo di studi ancora non consolidato e ben-
ché questo fatto sia una causa innegabile del ribollire del dibattito 
sulla propria stessa ragion d’essere, nondimeno tutto ciò è confron-
tabile con dinamiche analoghe di altri campi del sapere umanistico 
che, relativamente giovani o neppure troppo, hanno consolidato que-
sta tendenza quale parte integrante della propria attività di ricerca.

Secondo questa chiave di lettura, è probabile che la significativa 
presenza di metadiscorsi negli SI, così come la disposizione a met-
tersi in gioco ed offrirsi alla revisione che appare strettamente le-
gata al loro processo di consolidamento, non si esaurisca nella fase 
iniziale (benché si sappia quanto sia significativa e quali importan-
ti specificità contenga), ma che sia metabolizzata come anelito e te-
ma di un atteggiamento che procede e viene esercitato anche al di 
là della fase di costruzione dei fondamenti: la letteratura compara-
ta, per esempio, che esiste da più di un secolo in forma istituzionale, 
ha avuto il tempo di nascere, morire e resuscitare, e ancora conti-
nua a generare riflessioni di tipo metadisciplinare. Che aggiornar-

5  Tra i sostenitori degli SI non manca la consapevolezza di trovarsi in un campo di 
studio ancora in stato di formazione, il che spinge ad elaborare discussioni sulla pro-
pria definizione. Così, autori come Casas avvertono della «necesidad de que los estu-
dios ibéricos y sus promotores (también sus críticos, sin duda) objetiven y autoanali-
cen, reflexiva y sistemáticamente, el conjunto de sus propuestas, su propia lógica y su 
agencialidad» (2019, 24). In caso contrario, l’autore avverte del pericolo di disintegra-
zione: «las ideas que surgen en diversos contextos alrededor del núcleo señalado […] 
resultan en ocasiones tan controvertidas que llegan a pivotar sobre la propia razón de 
ser de los estudios ibéricos: su admisibilidad, legitimidad, oportunidad y aplicabilidad» 
(25). Da un’altra prospettiva, c’è chi difende l’identità degli Studi Iberici anti-sistemi-
ci, come Gabilondo che avverte di un pericolo diverso: quello della complicità degli SI 
con la ragion di stato e del fatto che: «in short, Iberian studies have not yet reached a 
posthispanist and postsystemic-comparative position» (2013-14, 60; cf. anche Gabilon-
do 2019). Se da un lato questi due testimoni non esauriscono il dibattito, dall’altro so-
no sufficienti per illustrare quanto si è detto: la vitalità della discussione sull’identità 
degli SI e l’ammissione di una pluralità interna (che non significa che i dibattiti debba-
no impantanarsi e non lasciare il posto a quelli nuovi).
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si sia un processo normale in tutti gli ambiti e che in tutti gli ambiti 
convivano gruppi più o meno disposti a ripensarsi è un fatto. E tut-
tavia è su questa base evidente che aggiungo questa riflessione per-
ché al di là di gesti isolati o puntuali conta il modo in cui si costitu-
iscono le costanti identitarie, le coscienze collettive e le tradizioni. 
In territorio umanistico, pensare pensandosi è divenuta una costan-
te e un’attitudine che fa parte di un repertorio, sì, ma che domina 
in alcuni spazi del sapere e non in altri. Aggiungo che, lasciando da 
parte la disposizione di base, il comportamento contingente e le mo-
de, la crisi della disciplinarità è una realtà del nostro tempo; e ciò 
ha a che vedere anche con l’interpretazione e la ricerca degli spazi 
accademici e sociali che possono occupare i diversi studi e le diver-
se tendenze e discipline.

Su questo tema, in sintesi, associo l’atteggiamento descritto al-
le tendenze che dirigono una parte del loro potenziale trasformati-
vo proprio su sé stesse, al netto di ogni narcisismo autoreferenzia-
le, perché quando affrontano il mondo si includono al suo interno. 
Non nego per questo il valore pragmatico di una lezione: con l’isti-
tuzionalizzazione e l’organizzazione settoriale e disciplinare, come 
per la politica, o fai anche tu o fanno per te.6 Nel caso degli SI, non 
è forse necessario un riconoscimento istituzionale quale disciplina, 
ma senz’altro, invece, il riconoscimento di un diritto di cittadinan-
za nel modo di praticare, nei termini di un comparatismo specifico, 
l’atteggiamento iberistico, anche in spazi disciplinari già consolida-
ti e disposti a rimettere in gioco la propria identità e i propri confini.

Vediamo, però, altre caratteristiche del metadiscorso fondativo 
dell’Iberistica: la bibliografia sulla definizione dell’ambito o dell’a-
rea di questi studi, ovvero sulla concezione di ciò che è iberico, ben 
mostra che si tratta di una costruzione, di uno spazio mentale e non 
di un’entità di valore puramente naturale o predeterminato da leggi 
divine.7 Per altro, che lo spazio geoculturale iberico si fondi su una 
solida base concreta di riferimento non implica il dover rinchiude-
re gli SI in una realtà geografica e culturalmente integrata in senso 
stretto: c’è il tema delle isole, degli spazi di confine, della specificità 
basca (l’unica lingua non romanza con un livello di riconoscimento 
ufficiale), delle minoranze linguistiche, di ciò che entra e di ciò che 
esce. Non dico nulla di nuovo se non che perfino la parte più ogget-
tivabile di questo campo di studio risulta come una concezione spa-
ziale dai margini sfocati; e non solo perché l’idea di questi margini 

6  Tra l’ampia bibliografia, un contributo per illustrare la questione in termini gene-
rali si trova in Szanton 2004, mentre per quanto riguarda gli Studi Iberici (soprattut-
to negli Stati Uniti) si veda Faber 2008.
7  Sulla condizione dello spazio iberico come spazio ideologico e ideologizzato, e non 
come spazio naturale in senso essenzialista o ontologicamente storico, si vedano tra i 
tanti i contributi di César Domínguez (2007) e Santiago Pérez Isasi (2013). 
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può tollerare interpretazioni diverse. Di fatto, ciò che al mio sguar-
do risulta davvero significativo è l’opportunità di non fare di questa 
mancanza di messa a fuoco un elemento di irresolutezza colpevole, 
ma, al contrario, senza rinunciare a gestirla, proprio una delle co-
se che conferma l’emancipazione del campo da premesse antiquate.

In uno studio recente, pubblicato presso questa stessa collana, Ca-
sas (2019) parla di ethos in relazione agli SI, interrogandosi in modo 
pertinente sulle loro origini e mete. Ma qui vorrei parlare anche di 
pathos; e per ciò che riguarda l’inquadramento dell’oggetto in rela-
zione all’area, vorrei sottolineare il profilo emotivo di chi non si sen-
te spaesato di fronte all’assenza di confini ultradefiniti ma piuttosto 
limitato dall’eccesso di frontiere cartesianamente tracciate.

Tuttavia, decenni dopo la svolta culturalista della dematerializza-
zione dello spazio reale (o della contrapposizione tra lo spazio per-
cepito e quello geografico) e in una fase storica in cui attributi quali 
la liquidità non offrono ormai una descrizione nuova del mondo, gli 
Studi Iberici si dedicano ancora a decostruire i paradigmi decrepiti 
dell’essenzialismo e del vecchio ordine dei confini e delle egemonie? 
Sarebbe questa la grande rivoluzione degli SI? Chiaramente, varie 
riformulazioni proposte da questi studi rispondono a teorie predige-
rite e definiscono un profilo identificabile anche in altri ambiti di stu-
di: la nuova Iberistica non nasce come un fungo; il suo background 
e il suo atteggiamento non sono in tutto solo suoi, per quanto lo sia 
l’applicazione specifica in un’area determinata del sapere, identifi-
cata da caratteri suoi propri – che non è poco. Per queste ragioni (il 
mettersi in gioco, il volersi con margini porosi e sfocati) e altre che 
chiarirò meglio più avanti, credo che gli SI possano contribuire a una 
funzione rigenerativa nella scena contemporanea della conoscenza.

In relazione a questo, confesso il momento epifanico nel quale mi 
si rivelò davvero importante approfondire la questione dell’atteggia-
mento (o del pathos): durante un dibattito sull’iberismo, un france-
sista al suo primo vero contatto con gli SI ne elogiava i meriti; e tut-
tavia rimarcava la difficoltà di applicare una revisione analoga nella 
sua disciplina. Ricordava, fra l’altro, una ‘piccola’ differenza: nel suo 
campo di studio non si dà la varietà linguistica che è possibile incon-
trare in area iberica. Non credo che la differenza sia in alcun caso 
piccola, e aggiungo che per quanto un francesista abbia tutto il di-
ritto di dedicarsi a tempo pieno a Racine e Baudelaire, non per que-
sto può credere che la francesistica, dal punto di vista culturale e 
curricolare, debba ignorare, fra le altre cose, l’esistenza del breto-
ne, dell’occitano o delle lingue indigene del Québec e le loro relazio-
ni con il mondo della francofonia. Ma accanto alla riflessione sui dati, 
vorrei mettere in risalto un altro episodio di pathos, quello suscitato 
dall’atteggiamento del collega, poiché si manifestò una perplessità 
evidente e percepibilmente condivisa tra più d’uno in sala ascoltan-
do l’intervento. Il francesista ci dava ragione, e tuttavia, che disdet-



Biblioteca di Rassegna iberistica 22 190
Studi Iberici. Dialoghi dall’Italia, 185-202

ta!, tutto ciò che dicevamo non poteva essere tradotto nel suo am-
bito. Era dunque ben chiaro che la sua posizione sulla francesistica 
non aveva nulla di iberistico, e aveva invece molti tratti dell’Ispani-
smo di vecchio stampo, cioè era, in uno spazio culturale diverso, un 
suo equivalente ideologico che si manifestava nella psicologia, co-
me accade spesso quando un’ideologia è a lungo dominante. La sin-
tonia, dunque, non era impedita dal fatto che i campi di studio fosse-
ro diversi (il centro degli SI non è Parigi e la situazione linguistica è 
effettivamente diversa), ma da un altro ordine di questioni, secondo 
il quale proprio il riconoscimento di un centro privilegiato – ahimè, 
la metropoli ‘imperiale’ – sarebbe messo in discussione.

Questo episodio ci ricorda anche che, per ciò che riguarda la com-
prensione dei paradigmi, accanto al rifiuto esiste anche la resistenza; 
e solo la prima rivela la consapevolezza delle differenze di visione. 
Senza perderci in psicologismi, è chiaro che la domanda sull’ipoteti-
co elemento dirompente degli Studi Iberici e sulla loro collocazione 
parte dalla premessa che non esistono processi nettamente defini-
ti e che, in un modo o nell’altro, i vecchi paradigmi (che sanno pe-
rò adattarsi ai tempi nuovi) quasi sempre convivono accanto ai nuo-
vi.8 Banalmente, penso che l’atteggiamento diciamo intersoggettivo 
degli iberisti spinga a concrete messe in pratica di ciò che sul piano 
culturale crediamo di poter dare ormai per acquisito (il superamen-
to della benedetta categoria di stato-nazione, delle logiche colonia-
liste, ecc.), e che invece è lontano anni luce dal divenire una pratica 
consolidata ovunque (come conferma, in questo stesso volume, l’in-
tervento di Katiuscia Darici sull’organizzazione dei settori disciplina-
ri in Italia). Come è difficile che l’atteggiamento radicato dello status 
quo non succhi l’energia del ‘nuovo’, così le sollecitazioni del nuovo 
spesso scivolano sulla superficie del ‘vecchio’.

Nell’introduzione a questo volume abbiamo per l’ennesima volta ri-
cordato che gli Studi Iberici non consistono semplicemente nello stu-
dio della realtà di due Stati (Spagna e Portogallo) quale risultato del-
la collaborazione di un lusitanismo e di un Ispanismo che non hanno 
fatto i conti con il pensiero degli ultimi cinquant’anni sulla cultura 
e le discipline umanistiche. Ciò non vuol dire che, mettiamo, l’iberi-
smo inteso come il fenomeno storico dell’alleanza politica tra Spagna 
e Portogallo non si possa studiare quale tema iberico, da un lato, e, 
dall’altro, che non si possa studiarlo ‘iberisticamente’. Le due possi-
bilità possono coincidere o no, ed è forse a ciò che allude Pérez Isasi 

8  È chiaro che la semplicità di questa coppia di binomi è accettabile solo come figu-
ra di rappresentazione stilizzata, che non presuppone uno schema di superamento sto-
rico in cui dopo il primo seguirà il secondo (c’è sempre stato il vecchio e il nuovo, sia 
quel che sia ciò che si intenda in ogni caso con queste parole) e che non nega la condi-
zione di coesistenza delle due cose (anche all’interno di ognuna di loro), nonché fasi e 
spazi di prevalenze o equilibri.
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quando osserva che una cosa sono gli Studi Iberici (ciò che chiame-
rei il nuovo) e un’altra l’«ispanismo con aggiunte» (ciò che chiame-
rei il vecchio). Penso che se gli SI si muovono come un paradigma 
nuovo non è tanto perché gli possa essere attribuita l’originalità di 
una grande rivoluzione teorica (e non vuol dire che non vi siano sta-
ti contributi teorici negli SI), ma perché agiscono secondo prospetti-
ve che in modo consapevole contestano coloro che hanno occupato il 
centro e imposto la propria egemonia. Ed è anche questo che inten-
do quando parlo di atteggiamento; secondo modi che ho tratteggia-
to qui con qualche esempio e che può anche essere messo in relazio-
ne con altri fenomeni contemporanei. 

2	 Gli Studi Iberici di fronte alla postcritica

Non pretendo di dimostrare che gli Studi Iberici siano un prodotto 
della postcritica, né rintracciare in modo sistematico i possibili ele-
menti postcritici che possano essere identificati in ciascuno dei con-
tributi di questo volume per dimostrare un’influenza diretta di una 
cosa sull’altra. Ciò che pretendo, piuttosto, è illuminare il fenomeno 
degli Studi Iberici a partire dal fenomeno della postcritica; compie-
re cioè un esercizio di comparatismo fra questi due movimenti. Pri-
ma, però, due parole sulla postcritica.9

Negli anni Cinquanta, Michael Polanyi propose per la prima vol-
ta l’espressione, in nome della quale si è sviluppata una articola-
ta ricerca di nuove forme di lettura e interpretazione, così come 
una particolare ‘critica della Critica’. La critica (la critique), che 
ha contribuito a salvare il mondo da imbellettamenti e false appa-
renze, ha aspirato a verità strutturali e profonde: ha voluto met-
tere in discussione la naturalezza di ciò che ci si mostra, svelare 
le ragioni nascoste dietro la cortina dell’ordine sociale, dimostra-
re l’esistenza di strutture ideologiche e di potere che possono es-
sere scoperte scavando più all’interno della superficie della real-
tà, o che si possono registrare al di sopra di essa, a volo d’uccello. 
Tuttavia, il riconoscimento di questa approssimazione si è anda-
to logorando, perdendo destinatari e legittimità. Una delle derive 
negative attribuite alla critica è proprio l’ermeneutica del sospet-

9  In questa sezione evidenzierò brevemente alcuni dei principali aspetti della postcri-
tica. Gli autori a cui farò riferimento hanno dato contributi significativi, ma li nomino 
senza pretese di esaustività. Per una visione più completa rimando alla bibliografia ci-
tata, mentre per una contrapposizione ragionata e sintetica tra critica e postcritica, so-
prattutto in Europa, segnalo la recensione di articoli pubblicati su Le parole e le cose2 
a cura di Mariano Croce (2020-21), che mi ha aiutato a impostare questa panoramica.
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to.10 In generale, la postcritica ha messo sotto processo questo at-
teggiamento di sfiducia, così come la ricerca privilegiata di grandi 
apparati nascosti, visto che ciò avrebbe implicato la disattenzione 
per gli aspetti della superficie: la possibilità di stare «nel bel mez-
zo della cosa stessa» con i suoi momenti e i suoi interstizi, di os-
servare i possibili affetti che si stabiliscono ricorrendo a punti di 
vista tagliati e sfocati, di riformulare una relazione tra linguaggi 
e realtà in cui l’accesso al mondo non resti riservato alle sue tra-
me di segni (Croce 2019). Viene proposto, dunque, un posto nuovo 
dal quale osservare le cose: fissare l’attenzione su ciò che accade 
sulla superficie a partire dalla superficie stessa.

Questa scommessa modifica o integra l’idea della leggibilità del 
mondo formulata dalla comunità dei critici, accusata di essersi rin-
chiusa nelle università, in un idioletto e in uno spazio intellettualizzati 
che hanno perduto gradualmente il senso dell’utilità reale e il contat-
to con la società. Chiediamocelo, se la critica è stata capace di stabili-
re un contatto trasformativo con le masse eterogenee dei gilet jaune, 
con la condizione effimera delle ‘sardine’ e con la parte più populista 
del movimento Cinque Stelle. Chiediamoci se davanti a questi feno-
meni contraddittori e complessi, la maggior parte della critica non si 
sia limitata a indignarsi per le pericolose derive antiintellettuali (sen-
za disturbarsi affatto nel prendere le distanze dallo snobismo) o a di-
sprezzare quelli che voleva liberare e che non sono stati gli interlocu-
tori modello, all’altezza di questa liberazione. Chiediamoci qualcosa, 
giacché ci siamo, sui docenti disarmati di fronte alla ben percepita 
mediocrità degli studenti, che non sono ormai come quelli di prima… 
Chiediamocelo, perché queste grandi perdite della mediazione sono 
segni di un’impasse difficile da chiarire. E d’altra parte, chi può per-
mettersi di rinunciare alla ricerca di forme nuove ed efficaci di par-
tecipazione e di coinvolgimento pratico e analitico, al di là dello scet-
ticismo, della sfiducia, della torre d’avorio e del rifiuto della società?

Il rischio peggiore non sarebbe tuttavia questa autoindulgenza im-
produttiva, ma lo sfruttamento delle stesse strategie e atteggiamenti 
in chiave reazionaria: si inizia dichiarando più pericolosa la creazio-

10  Dopo che Paul Ricoeur ha parlato di un atteggiamento mosso dal sospetto come 
base del metodo, Eve Sedgwick ha scritto un confronto tra Paranoid Reading e Repa-
rative Reading (2003), con parole chiave che parlano di per sé. Un’altra autrice di rife-
rimento è Rita Felski con The Limits of Critique (2015), in cui ci si interroga sulle con-
seguenze di una critica (letteraria) fondata sul registro del sospetto o perfino dell’ag-
gressività e che lascia in disparte la disposizione emotiva o il «registro affettivo». Se-
condo questa autrice, sarebbe opportuno «leggere l’esperienza» e non solo i segnali di 
trasgressione o di resistenza di un testo. Felski è autrice di altri importanti contribu-
ti su questo argomento, insieme a Elisabeth S. Anker ha curato il volume Critique and 
Postcritique (2017), con articoli di Bruno Latour, Eve Kosofsky Sedgwick, Sharon Mar-
cus e Stephen Best, tra gli altri. Ricordo anche il nome di Laurent de Sutter (Postcriti-
que, 2019) e Mariano Croce (Postcritica. Asignificanza, materia affetti, 2019).
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ne di uno stato di allarme che una pandemia e si finisce con la teo-
ria del complotto. Al di là delle intenzioni di ciascuno, la distanza fra 
due estremi può annullarsi con un percorso che va a finire nello stes-
so punto d’arrivo agli occhi di chi guarda, per quanto si camminas-
se in direzioni contrarie. Di qui, alcuni pensatori hanno lanciato l’al-
larme circa l’uso di strategie e posture tipiche della critica da parte 
dei movimenti manipolatori e cospirazionisti (in particolare Latour 
2004), mentre altri hanno proposto l’applicazione delle alternative 
della postcritica come protezioni dalla postverità.11 Evitando pola-
rizzazioni ingiuste, la maggior parte dei pensatori della postcritica 
chiarisce spesso di non professare un rifiuto completo nei confronti 
della critica in tutte le sue forme, ma l’intenzione di offrire alterna-
tive e ripensamenti delle derive più usurate, per salvarsi dai perico-
li che ho ricordato. In questi casi si potrebbe dire che la postcriti-
ca (o almeno quella che interessa me) ha tentato di uccidere il padre 
(la critica) nel senso di una emancipazione matura, e che ha avverti-
to delle sue mancanze e deformazioni senza rinunciare alla costru-
zione di nuove strade.12

È in questo bisogno di rinnovamento che vedo alcune coinciden-
ze fra l’atteggiamento degli Studi Iberici e quello della postcritica. 
Consapevole che il confronto fra i due movimenti meriterebbe uno 
studio più esteso di quel che questo intervento può contenere, pro-
pongo la scelta di quattro sole questioni che enumero e che formu-
lo per mezzo di citazioni e pennellate, come punti di partenza e co-
me raccolta di temi parziali e tuttavia indicativi del quadro generale.

2.1	 Giovani, andiamo

La postcritica si è scontrata con più di un detrattore, e alcuni han-
no avanzato ragioni da prendere in considerazione. Hanno attirato la 
mia attenzione alcune riflessioni demistificatorie di Eric Hayot, che 
include come cause del momento «after critique» un fattore di tipo 

11  Ad esempio, nel campo delle Relazioni Internazionali, si veda il progetto di ri-
cerca Post-Critical IR, condotto da Jonathan Luke Austin: https://postcriticalir.
wordpress.com/what-is-post-critical-ir/.
12  Non intendo la postcritica come una panacea o il rimedio a tutti i mali, ma in que-
sta sede non è nelle mie intenzioni analizzarne i limiti. Considero comunque un grande 
elemento di potenzialità il suo sapersi parte della filiazione della critica stessa, poiché 
esistono differenti tipi e usi della critica che sarebbe giusto distinguere. Benché ogni 
autore interpreti questo rapporto in modo personale, ritengo particolarmente interes-
santi le posizioni che articolano le verità della critica rispetto a quelle che la rifiutano 
in modo più tassativo: a mio avviso è giusto mettere l’attenzione nella superficie stes-
sa di un testo e difendere questa operazione, magari utile e rigenerativa; ma non tanto 
pensare che sotto i testi non si nasconda mai nulla di importante. Capisco, comunque, 
che la postcritica combatte anche la strategia critica nella sua versione totalizzante.

https://postcriticalir.wordpress.com/what-is-post-critical-ir/
https://postcriticalir.wordpress.com/what-is-post-critical-ir/
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generazionale, ovvero «the psycho-biographical development of lite-
rary critics» (2017, 286), riferendosi agli studiosi appena consolidati 
che hanno avuto tempo di disincantarsi delle letture nelle quali ave-
vano creduto (e che forse sono più sensibili al feticcio della novità). 
Secondo Hayot, il posto prevalente dei postcritici più motivati sareb-
be a metà tra gli esordienti e i vecchi. Nel caso degli Studi Iberici, 
che l’iniziativa non sia stata presa dalle venerande mummie dell’ac-
cademia ma da un gruppo eterogeneo in prevalenza di ‘giovani’ (per 
quanto l’aggettivo ‘giovane’ in contesto universitario possa riferirsi 
a quelli che stanno sulla quarantina), ci può dire qualcosa sull’impor-
tante tema del gap e del patto fra le generazioni, considerando qui 
una generazione come un gruppo che si fa carico di una certa eredi-
tà sul piano della gestione e della creazione del sapere e non in sen-
so strettamente anagrafico.13

2.2	 La rivalorizzazione della letteratura come strumento  
del sapere

La proposta e l’atteggiamento della postcritica, che non pertengo-
no a una disciplina sola ma che si estendono in diversi campi – co-
me la filosofia critica, la pedagogia e la critica sociale –, ha trovato 
un’applicazione privilegiata negli studi letterari.14 Anche gli SI, che 
si proclamano a loro volta applicabili a diversi ambiti del sapere ri-
conducibili all’area iberica, hanno trovato nella letteratura un ferti-
le campo di sviluppo.15 Una testimonianza collegata a varie questio-
ni già trattate si trova in un passo di Simona Škrabec pubblicato in 
questo stesso volume:

parliamo della diffusa sensazione – però ben visibile e preoccupan-
te nella quotidianità universitaria – che gli studi letterari abbiano 
perduto il loro ruolo centrale nello spiegarci la condizione umana. 

13  Se si tratta di un gruppo che spinge per spostare una generazione-tappo e occu-
pare il suo posto, in questo momento non si può ancora sapere, però sappiamo che i 
fattori di rischio sono anche e sempre dentro di noi e non soltanto nella controparte (è 
chiaro che questo vale anche per le virtù). Non lo dico per pessimismo, ma per preve-
nire una logica messianica nell’ordine degli eventi.
14  Per fare soltanto un esempio, nella già citata opera di Croce (un autore di matrice filo-
sofica e che possiamo considerare una delle principali voci della postcritica in Italia), si la-
vorano le applicazioni della postcritica a partire dalle opere letterarie di Manganelli, Que-
neau e Lispector; soprattutto a partire dal capitolo Topografia del non-linguistico (2019).
15  Si vedano, in questo volume, i contributi di Daniele Corsi, Giuseppe Grilli e Valeria 
Tocco. Non ci dedico un punto a sé, ma accanto alla letteratura un’altro elemento importan-
te di interesse comune è la traduzione. Rammento il peso specifico di questi due ambiti nel 
nostro volume. Sulla traduzione, sia l’articolo di Esther Gimeno Ugalde che quello di Alejan-
dro Patat toccano il tema delle zone di contatto, in senso di legame ma anche di conflitto.
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Più che lamentarci di fronte alla constatazione che un’intera disci-
plina abbia perso la strada perché ormai non si studia la lettera-
tura con la cura di un tempo (Domínguez et al. 2015), ci dobbiamo 
domandare che cos’è ciò che gli studi letterari sembrano non esse-
re in grado di accogliere adeguatamente. Dove si è persa la corri-
spondenza tra la società, coinvolta in una trasformazione accelera-
ta, e gli esperti nelle analisi letterarie? […] La crisi della letteratura 
comparata, o la crisi delle scienze umane tout court, dimostra sem-
plicemente che ci è necessario categorizzare il mondo di nuovo.

2.3	 Ritagli. Collegamenti

Mariano Croce sostiene che, nell’esperienza postcritica del mondo, 
l’individuazione di una singolarità (di un dettaglio, di un corpo, di 
uno stato di realtà) è il frutto di un’operazione di ritaglio, che tutte 
le cose sono sempre individua(bi)li e mai già individuate. Il ritaglio, 
inoltre, consiste nell’emergere di certe relazioni dinamiche le une ac-
canto alle altre (Croce 2019, 68). Questo punto di vista responsabi-
lizza in modo specifico le operazioni analitiche, i confronti e le posi-
zioni in relazione agli oggetti. In fondo, ha molto a che vedere con il 
rifiuto che gli Studi Iberici esprimono di fronte a uno schema di re-
lazioni già gerarchizzate, con la loro apertura all’osservazione delle 
periferie e ai collegamenti che individuano fenomeni al di là dei pre-
supposti dei centri d’irradiazione.16

Secondo Felski, la lettura postcritica comporta, a fronte della let-
tura critica, un’attenzione «alla addizione anziché alla sottrazione, 
alla traduzione e non alla separazione, a connettere invece di isolare, 
a comporre e costruire e non a criticare» (2015, 182). Per Sedgwick, 
«il sospetto guarda solo al generale, ai grandi apparati nascosti e af-
foga il singolare, le relazioni locali, contingenti in un’episteme che 
ritiene omnicomprensiva» (2003, 123). Pensare un mondo di colle-
gamenti è uno degli obiettivi dichiarati degli Studi Iberici, e ciò, di 
fronte a questi tipi di contrapposizione, apre un altro grande tema: 
il bisogno di capire il mondo mettendo in questione e rinnovando i 
metodi e le categorie, però anche la necessità o meno di sistemi per 

16  Penso al contributo qui pubblicato da Enric Bou: dal momento che lo spazio iberi-
co diviene un luogo in cui si sceglie di proiettare lo sguardo senza percorsi predeter-
minati, l’autore guarda a questo spazio con particolare attenzione ai viaggi di prossi-
mità e, raccogliendo materiali dalle periferie, riconosce qualcosa grazie a collegamenti 
difficili da istituire se si fosse focalizzato in un territorio solo o se fosse partito dall’in-
dagine di una sottostruttura come usa fare la critica: un fenomeno letterario specifi-
co ricostruito a partire dai frammenti della realtà (i testi); una specifica declinazione, 
individuabile (non solo individuale) e relazionata con una percezione comune di deca-
denza all’interno del genere della letteratura di viaggi. 
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accedere alla comprensione, e la possibile interazione tra i vecchi 
paradigmi e i nuovi. Per ciò che riguarda gli SI, se da una parte cen-
trare l’attenzione su ciò che viene prodotto in superficie ha permes-
so di stabilirci nuovi legami (asignificanti, direbbe Croce) e per tan-
to nuove capacità di capire; dall’altra, è anche grazie alla critica alla 
struttura ideologica profonda di certi metodi e modi di comprensione 
che l’Iberistica si è costituita come nuovo spazio di ricerca (non di-
mentichiamo che un elemento forte di costruzione originaria degli SI 
è nato proprio dalla coscienza che nel cuore dell’Ispanismo tradizio-
nale viene praticato un programma di autoreferenzialità del centro, 
che o ignora le minoranze e le differenze, o le intende in una relazio-
ne di dominio). In definitiva, non credo di essere troppo ottimista se 
dico che, accanto a un interesse produttivo per le strutture soggia-
centi e per le relazioni di dominio che intervengono nella configura-
zione politica e culturale dell’area iberica, vi sia spazio per gesti di 
sintonia postcritica nei contributi degli SI.

2.4	 La svolta spaziale

Lo Spatial Turn occupa un posto preminente nella successione di svol-
te culturali che si sono verificate negli ultimi decenni. La funzione di 
respingere una spiegazione della storia fondata sul progresso evoluti-
vo (una classica giustificazione del colonialismo) ne ha fatto un punto 
di riferimento metodologico, e anche ideologico, di grande impatto 
a partire dalla politicizzazione dello spazio e dalla crescita di atten-
zione alla componente spaziale della realtà e della storiografia. Per 
molti pensatori postcritici la svolta spaziale è un punto di riferimen-
to esplicito (come lo è stato per vari autori di questo stesso volume), 
soprattutto per il fatto di rappresentare un’alternativa alla lineari-
tà del mondo. Mi soffermo poco sull’assimilazione che ne è stata fat-
ta da parte degli SI perché in qualche modo se ne è già parlato nella 
sezione sull’oggetto e la cornice dell’area di studi. È chiaro, in ogni 
caso, che una proposta che privilegia il dato sistemico su quello sto-
rico-lineare e che invita a guardare le compresenze nello spazio era 
destinata ad avere successo tra gli iberisti.17

17  Come argomenterò più oltre, è chiaro che, per quanto esistano usi positivi e vir-
tuosi dello Spatial Turn, non possiamo dimenticare il contesto di civilizzazione postu-
ma nel quale questo ha luogo. Infatti, c’è già chi avverte del logoramento delle ‘svolte’ 
culturaliste, dopo aver diagnosticato la morte delle metanarrazioni: «aunque es incon-
testable la influencia del giro lingüístico y los buenos réditos del giro icónico, última-
mente se multiplican los giros, y tal inflación está convirtiendo las ciencias humanas 
en un carrusel, en una espiral narcisista y autocomplaciente. Tanto giro empieza a dar 
vértigo sin que, como contrapartida, se obtengan pingües rendimientos cognoscitivos, 
y tal frenesí giratorio puede interpretarse como una respuesta al vacío dejado tras la 
evaporación de los metarrelatos» (Cantario, Oncina 2013). 
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In definitiva, da questo stimolo si possono estrarre due idee di ba-
se: la prima è che ciò che alle nostre latitudini consideriamo nuovo 
secondo il significato che ho attribuito a questa parola (cf. § 3) ha 
attraversato la rivoluzione dei Cultural Studies; la seconda è che dal 
punto di vista geografico gli SI pretendono un’area (un ritaglio del-
la realtà) tanto legittima quanto relativa o in relazione con molte al-
tre (il Mediterraneo, per esempio), e legittima anche quando includa 
pensieri e territori periferici e non necessariamente ciò che è stato 
storicamente considerato il centro (anche sulla base della ridefini-
zione di questi concetti). Mi sembra ovvio che il problema non sono 
tanto le demarcazioni quanto il fatto che vengano normate, permes-
se o proibite a seconda della convenienza, invece di formare costru-
zioni consapevoli del loro significato ma anche della loro relatività.

Un’ultima osservazione: sarebbe necessario chiarire che esisto-
no differenze notevoli tra la postcritica di origine statunitense e la 
postcritica europea, giacché le maturazioni e le egemonie sono sta-
te diverse, e in modo forse ancora più vistoso all’interno dell’univer-
sità. Come dimostra il caso dell’Italia per quanto pertiene alla con-
cezione e alle dinamiche di settori disciplinari come l’Ispanismo, è 
chiaro che l’influenza della teoria critica non si è esaurita, ma piut-
tosto ha scarseggiato (a differenza dell’esperienza nordamericana 
degli studi di letteratura, nella quale si avverte che la critique si è 
impolverata occupando una posizione centrale). Non mi riferisco solo 
all’eventuale scarsa presenza della teoria critica e della critica let-
teraria, culturale, all’ideologia ecc., intesa come metodo delle sin-
gole ricerche; e neppure sto mettendo in discussione la qualità della 
produzione scientifica dell’attuale Ispanismo in Italia (che è notoria-
mente eccellente). Mi riferisco piuttosto alla necessità di rivedere 
le condizioni reali in cui queste ricerche possono essere portate a 
termine: se effettivamente ci mettiamo «in mezzo alle cose stesse» 
dell’università italiana, vedremo che l’unico modo di sopravvivere 
come studiosi di lingue e culture ‘periferiche’ della Spagna è passan-
do per la centralità del castigliano. Se qualcuno si volesse rifugia-
re nella comparatistica o nella filologia romanza, dovrebbe passare 
per un altro centro: l’italiano. Infine, due cose semplicissime: la pri-
ma è che, a differenza della filologia intesa come disciplina, l’Iberi-
stica si è configurata quale campo effettivamente interdisciplinare 
(e per tanto include la filologia, senza darne per scontata l’egemo-
nia); la seconda è che, attualmente, all’interno dell’Ispanismo il nu-
cleo più rilevante di discussione del proprio campo di studi parte a 
mio giudizio dagli Studi Iberici in termini di dibattito teorico e co-
me pratica comparatistica, e non serve pronosticare una riconfigu-
razione amministrativa dei settori disciplinari perché il suo contri-
buto inizi a essere riconosciuto.
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3	 Il vecchio e il nuovo

Riprendo il filo del vecchio e del nuovo, ben sapendo che questa dia-
lettica binaria è in gran parte un’astrazione teorica per tentare di 
costruire una rappresentazione del reale. Bisogna lo stesso presta-
re attenzione a non fare il gioco dei buoni e dei cattivi, e non rappre-
sentare un Ispanismo irrancidito e una critica perversa contrapposti 
ai figli salvatori, l’iberismo e la postcritica rampanti e senza traccia 
di incrinature o di contraddizioni. Se distinguo due gruppi non è né 
perché creda che alcuni movimenti siano al sicuro dalla regressione 
e altri no (anche perché dentro ogni movimento, iberismo e postcri-
tica inclusi, coesistono in potenza il vecchio e il nuovo), né perché i 
background non siano in parte condivisi: abbiamo già visto che l’Ibe-
ristica nasce anche applicando il metodo del sospetto verso l’Ispani-
smo, e allo stesso tempo l’alternativa che costruisce sembra abbeve-
rarsi in parte alle stesse acque della postcritica. Tuttavia, se al netto 
di questa situazione mista gli SI sono dalla parte dei post- è perché, 
pur facendo i conti con paradigmi consolidati, non se ne sentono più 
genitori o fratelli ma eredi, cioè non li trattano come ancora vivi ma 
come rovine. Essere il vecchio o il nuovo dipende qui dall’atteggia-
mento e dai modi specifici di sentire e di sentirsi in relazione al tut-
to. È in questa direzione che considero gli Studi Iberici un movimen-
to rigenerativo, e dobbiamo capire che se non lo è necessariamente 
o in prevalenza rispetto alle rovine, lo è rispetto al panorama in cui 
le incontrano: in questo senso, lo spazio è condiviso e però non lo so-
no le prospettive tra le rovine e chi le osserva.

Di fatto, tanto gli SI quanto la postcritica sono frutti maturati in 
una condizione post-. Appartengono a entrambi la distruzione e la co-
struzione e tuttavia, di nuovo, nel cuore di questi movimenti distrug-
gere e costruire sono gesti che si articolano a partire dal riconosci-
mento di questa condizione: identificarsi nel mezzo delle strutture 
consolidate, e perciò sentite come obsolete, del proprio paesaggio 
culturale.

Torno alla questione dell’impasse e della perdita di collegamento 
con il tessuto sociale che oggi rappresenta una sfida per tutti gli stu-
di e le discipline; perché se è certo che in qualche modo tutti i tempi 
sono tempi di transizione, tuttavia è anche vero che ne esistono al-
cuni in cui la percezione di una crisi o di un passaggio di testimone è 
più intensa che in altri. Mi riferisco alle perdite di contatto ricordate 
prima e alle reazioni disfattiste di fronte alla diagnosticata crisi uni-
versale delle scienze umane, sempre sotto la pressione dell’aggior-
namento e in tensione con i movimenti reazionari (come emblema-
ticamente accade in Not for Profit di Martha Nussbaum [2016]). Di 
fronte a questa situazione, a volte vissuta in modo lucido e altre vit-
timista, né gli Studi Iberici né la postcritica sembrano disposti a re-
stare passivi in una condizione di disfatta – e parlo sempre di un at-
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teggiamento, al margine dei pro e dei contro delle loro proposte e 
del successo che alla fine raggiungeranno.18

In conclusione, credo di poter dire che gli Studi Iberici sono co-
scienti del patrimonio ereditato e non accettano però la condizione 
cristallizzata di ciò di cui sono eredi. Lo dirò con una formula: tutto 
ciò che ha assunto nella condizione post- una forma di eredità, per 
essere utilizzabile al di là di questa condizione ha bisogno di un ri-. 
E di certo l’usura di questi due suffissi è già un segno dell’ambiente 
al quale mi sono riferita sopra, in relazione al contesto di passaggio 
in cui gli Studi Iberici operano e nel quale incarnano una responsa-
bilità più ampia di quella che avrebbero all’interno del proprio stret-
to ambito. Detto diversamente, sappiamo bene come sia stata mes-
sa in discussione la proposta classica della critica, in particolare da 
parte della comparatistica, nel momento in cui ha provato a mettere 
ordine all’interno del proprio stesso campo. Oggi, però, avendo visto 
trascorrere le ondate della decostruzione e le elaborazioni del dopo 
di, sarebbe il momento di un paesaggio rinnovato, che liberi i vivi e i 
morti dalla condizione postuma. Bisogna avere fiducia in un’attitudi-
ne critica capace di superare lo snodo delle generazioni; o sarà diffi-
cile non girare in tondo e sfuggire alla minaccia dell’invecchiamen-
to precoce di tutti i rimedi, mentre si acuisce la frattura tra il mondo 
e le figure di mediazione (intellettuali, studiosi, critici; inclusi quel-
li aggrappati alla superficie).

Voler essere all’altezza di questo compito nel mondo globalizza-
to chiede di sapersi proteggere dalla ‘cattiva infinità’ e, per questo, 
è necessario fare i conti con porzioni intermedie di realtà. Da que-
sto punto di vista, un rinnovamento della critica e della comparati-
stica con un pathos antiessenzialista e tuttavia capace di sostenere 
organizzazioni fondate in ambiti e aree geoculturali condivisi, come 
nel caso degli Studi Iberici, potrebbe essere un buon posto su cui ri-
fondare la fiducia.

18  Per una riflessione sugli auspicabili benefici della postcritica negli studi umanisti-
ci in senso ampio, si veda Mullins 2018.
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