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1	 La nascita dello ie
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Women have served all these centuries as looking-
glasses possessing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man at twice its natural size.

(Virginia Woolf, A room of one’s own)

1.1	 Usanze maritali e storia delle donne

Nel Giappone antico, ci riferiamo soprattutto all’VIII e al IX secolo, le donne 
godevano di una posizione privilegiata rispetto ad altri paesi asiatici e svol-
gevano ruoli importanti all’interno della comunità: presiedevano alle cerimo-
nie religiose nei villaggi, dirigevano l’organizzazione lavorativa delle comu-
nità rurali e potevano rivendicare i loro diritti nelle successioni ereditarie. A 
partire dall’inizio del periodo medievale,1 ovvero verso la fine del XII secolo, 
la loro situazione era però destinata a cambiare radicalmente in seguito alla 
progressiva affermazione dell’autorità patriarcale che istituzionalizzò la su-

1  Con ‘periodo medievale’ in Giappone comunemente si intende il periodo feudale che va dall’i-
nizio dell’epoca Kamakura (1185-1333) fino alla fine dell’epoca Muromachi (1338-1573). 
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bordinazione economica, sessuale e ideologica della donna partendo 
dalle classi sociali più abbienti fino ad arrivare a quelle più disagiate.

Lo studio delle usanze maritali e la loro evoluzione nel corso del 
tempo rappresentano ancora oggi un valido punto di riferimento per 
ricostruire la storia delle donne in Giappone consentendoci di rintrac-
ciare attraverso di essa le origini della costituzione della società mo-
derna. Le ricerche condotte in quest’ambito dalla storica Takamure 
Itsue 高群逸枝 (1894-1964) illustrate in Shōseikon no kenkyū 招婿婚

の研究 (Studio sul matrimonio con acquisizione del genero, 1953) e in 
Nihon kon’in shi 日本婚姻史 (Storia del matrimonio in Giappone, 1963) 
dimostrano che le caratteristiche del matrimonio e le conseguenti rela-
zioni familiari cambiano sensibilmente nel corso dei secoli evidenzian-
do, attraverso l’analisi di numerose fonti, il ruolo di primo piano che 
aveva la donna e la sua famiglia di origine nella società arcaica giap-
ponese e la notevole ‘fluidità’ caratteristica dei rapporti tra i due sessi. 

Come testimoniano i componimenti poetici del Man’yōshū 万葉集 
(Raccolta delle diecimila foglie, seconda metà VIII secolo), nell’epo-
ca Nara (710-794) le relazioni tra un uomo e una donna erano molto 
libere. Entrambi godevano di diritti paritari e potevano decidere di 
recarsi quando volevano (ma preferibilmente di notte e lontano da 
occhi indiscreti) a trovare la persona amata senza stabilire alcuna 
forma di convivenza o legarsi con un vincolo ufficiale. 

Numerosi sono i versi che descrivono donne che si struggono 
nell’attesa dell’arrivo di un uomo.

眠も寝ずに Vi penso 
吾が思ふ君は e non riesco a dormire.
いづく辺に Dove e con chi siete stanotte?
今夜誰とか Se pure aspetto,
待てど来まさぬ2 non verrete.  

(Kojima et al. 1972, 402, nr. 3277)

Ma non mancano neanche quelli in cui le protagoniste sono determi-
nate ad intraprendere lunghi e faticosi viaggi per andare di persona 
ad incontrare l’amato.

我が背子に Non c’è rimedio
恋ひてすべなみ all’amore che provo per voi. 
春雨の E perciò, incurante
降る別知らず della pioggia primaverile, 
出でて来しかも3 sono venuta a trovarvi.  

(Kojima et al. 1972, 68, nr. 1915) 

2 I mo ne zu ni / a ga omou kimi wa / izuku e ni / koyoi dare to ka / matedo kimasanu.

3 Wagaseko ni / koite subenami / harusame no / furu wakishirazu / idete koshi kamo.
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Pur trattandosi di componimenti che non costituiscono resoconti at-
tendibili di fatti realmente accaduti, è lecito pensare che siano chia-
ro riflesso delle usanze che regolavano i rapporti tra i due sessi tra 
l’VIII e il IX secolo, nonché testimonianza della libertà di cui godeva 
anche la donna riguardo alle relazioni amorose. 

Se l’epoca Nara, a cui risale il Man’yōshū, evidenzia la diffusione 
di relazioni saltuarie che non differiscono nella sostanza da quelle di 
due amanti che vivono in dimore separate, nell’epoca Heian si regi-
stra una maggiore diffusione di unioni che sono, almeno in apparen-
za, suggellate da un vincolo ufficiale mediante un’apposita cerimo-
nia.4 In questo periodo il matrimonio con visite saltuarie dell’uomo 
(tsumadoikon 妻問婚) o con residenza più o meno stabile a casa del-
la donna e la conseguente acquisizione nella sua famiglia come ge-
nero (mukotorikon 婿取婚), costituiscono le tipologie di matrimonio 
predominanti soprattutto nell’aristocrazia, e confermerebbero, se-
condo Takamure, la centralità della donna e dei suoi parenti nella 
società dell’epoca.5 

Pur condividendo le conclusioni a cui giunge Takamure rispetto 
alle usanze maritali diffuse nell’epoca Heian, Wakita Haruko 脇田晴

子 (1984, 89-90) sottolinea che già in quell’epoca la donna non go-
deva di fatto di un vero e proprio potere decisionale riguardo al ma-
trimonio dal momento che solo suo padre poteva scegliere il marito 
più adatto a lei in base a una serie di attente valutazioni. Si potreb-
be dunque concludere che il matrimonio con l’acquisizione del gene-
ro si afferma in Giappone all’interno di una struttura sociale di carat-
tere patriarcale che, pur riconoscendo alle donne uno status sociale 
piuttosto elevato, confermato dal diritto di ereditare, prevedeva la 
loro esclusione dalla burocrazia governativa e dai registri delle fa-
miglie dove compariva normalmente solo il nome del capofamiglia.

Nell’epoca Heian il matrimonio con visite saltuarie dell’uomo a ca-
sa della donna, definito da alcuni ‘duolocale’ perché i coniugi vive-
vano in due dimore separate, risulta quello più diffuso, e i figli che 
eventualmente nascevano erano di solito affidati alla donna e ai suoi 
parenti che rappresentavano il nucleo familiare di riferimento all’in-
terno del quale spesso l’uomo costituiva solo una presenza occasio-
nale.6 Per quanto questo tipo di usanze maritali fossero molto diffu-
se e di conseguenza accettate da tutti, come è stato sottolineato da 
alcuni studiosi di letteratura giapponese (Yoda 2004, 57), generava-

4  Si tratta del cosiddetto tokoro arawashi (lett. ‘rivelazione dell’evento’) durante il 
quale il futuro genero, dopo tre giorni di visite, mangiava dolcetti di riso e beveva il 
sakè che la famiglia della sposa aveva preparato per lui accettando in questo modo di 
entrare a far parte della famiglia.

5  Sulle usanze maritali dell’epoca Heian si veda: Negri 2002. 

6  Sui diversi tipi di residenza maritale si veda: McCullough 1967.
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no di solito grande incertezza e instabilità per la donna, che viveva 
spesso nell’inutile attesa di un uomo che poteva decidere di dirada-
re le sue visite o addirittura di interromperle definitivamente, sen-
za nessun tipo di preavviso, se per qualche motivo si era magari in-
vaghito di un’altra. 

In una società poligamica che consentiva all’uomo aristocratico 
di frequentare varie donne contemporaneamente e di decidere con 
il passare del tempo quale tra queste fosse più importante per lui, 
soprattutto in base ai vantaggi che poteva ricevere dal punto di vi-
sta sociale ed economico, la posizione della donna appare di conse-
guenza assai debole e mutevole persino nei casi in cui conviveva con 
il marito. Il Kagerō nikki 蜻蛉日記 (Memorie di un’effimera, 974 ca.), 
attribuito alla sposa di Fujiwara no Kaneie 藤原兼家 (929-990), cono-
sciuta solo come ‘madre di Fujiwara no Michitsuna’ 藤原道綱母 (935-
995), è senz’altro una lettura utile per cogliere l’insicurezza di una 
giovane aristocratica in un matrimonio duolocale nel corso del qua-
le attende, spesso invano, le visite del marito, un uomo di successo 
molto affascinante che frequenta varie donne nel corso della loro tor-
mentata relazione. L’amarezza inconsolabile di chi scrive quest’ope-
ra di carattere autobiografico risulta particolarmente toccante in un 
breve componimento poetico che condensa in pochi, lapidari versi lo 
stato d’animo di una moglie tradita nel quale si possono riconoscere 
tante donne di diverse epoche e culture.

嘆きつつ Riuscirete mai a capire
ひとり寝る夜の come passi lento il tempo
あくるまは per chi resta distesa da sola
いかに久しき struggendosi di dolore
ものとかは知る7 in attesa dell’alba?  

(Kimura, Imuta 1973, 136) 

Un matrimonio come quello descritto nel Kagerō nikki, ovvero con vi-
site discontinue a casa della donna, contrariamente a quanto si pos-
sa pensare, non precludeva all’uomo la conoscenza e la frequenta-
zione della famiglia della sua sposa che poteva garantire un valido 
supporto per la sua scalata sociale. Gli uomini potenti erano di solito 
inclini a far sposare le loro figlie con giovani aristocratici dalla pro-
mettente carriera burocratica ed investivano tutto quello che pote-
vano per sostenere il genero ricavandone numerosi vantaggi. Il caso 
di Fujiwara no Kaneie può essere considerato per certi aspetti em-
blematico per comprendere le ambizioni di un giovane aristocratico 
dell’epoca Heian che frequentava varie donne le cui famiglie erano 
ben disposte ad aiutarlo nella sua carriera di burocrate. La stessa 

7 Nagekitsutsu / hitori nuru yo no / akuru ma wa / ikani hisashiki / mono to ka wa shiru.
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autrice del Kagerō nikki pare avesse contribuito in maniera decisiva 
all’affermazione sociale del marito soprattutto grazie al talento po-
etico che aveva attirato l’attenzione della consorte imperiale dell’e-
poca assicurandole il suo incondizionato sostegno (Wakita 1984, 85). 

Il matrimonio tra persone altolocate nell’epoca Heian è stato de-
finito «un’operazione sociale senza un nome» (Tonomura 1994, 135) 
perché fluido e privo di leggi fisse come si evince dalla lettura di nu-
merose opere prodotte dagli stessi membri dell’aristocrazia. Le unio-
ni combinate, frutto di alleanze tra famiglie potenti, caratterizzavano 
anche la vita all’interno del palazzo imperiale dove le relazioni non 
suggellate da un vincolo legalmente riconosciuto potevano trasfor-
marsi con il passar del tempo: le gerarchie tra consorti e concubine 
imperiali erano regolate solo in teoria dal rango, il titolo e la famiglia 
d’origine, ma di fatto venivano messe in discussione dalle preferen-
ze personali del sovrano che poteva interessarsi anche a una concu-
bina di rango più basso. Come ricorda l’incipit del Genji monogatari 
源氏物語 (Storia di Genji, inizio XI secolo), le donne di palazzo erano 
potenzialmente soggette alla stessa incertezza e mancanza di stabi-
lità che caratterizzava i matrimoni tra persone non appartenenti agli 
alti ranghi dell’aristocrazia. 

Durante il regno di un certo Sovrano, non so bene quale, tra le 
numerose Spose Imperiali e dame di Corte ve n’era una che, sep-
pur di rango non molto elevato, più di ogni altra godeva dei favori 
di Sua Maestà. Le dame di alto rango, convinte com’erano di do-
ver essere le prescelte, la guardavano dall’alto in basso e ne era-
no gelose. (Orsi 2015, 3)

Sin dalla prima riga del racconto, il lettore apprende che l’imperato-
re ha «numerose Spose Imperiali e dame di Corte» e che alcune di 
loro sono convinte «di dover essere le prescelte». Ciò che il narra-
tore non menziona, ma che si può desumere facilmente, è significa-
tivo per comprendere bene quale fosse la situazione a corte: l’impe-
ratore non ha ancora designato colei che diventerà l’imperatrice. Di 
conseguenza, le sue donne vivono in un’atmosfera di intensa rivalità, 
esacerbata dalla consapevolezza di muoversi tutte nello stesso com-
plesso architettonico, all’interno del quale la collocazione spaziale 
ha un significato molto importante perché corrisponde alla posizio-
ne gerarchica a loro riconosciuta ufficialmente (Sarra 2020, 26-7). 

L’epoca Nara e l’epoca Heian rappresentano per diversi aspetti pe-
riodi di transizione fondamentali nell’evoluzione dell’istituzione ma-
ritale che in Giappone gradualmente si trasforma da una libera fre-
quentazione con visite saltuarie in matrimonio con l’acquisizione del 
genero nella famiglia della donna, per poi diventare successivamen-
te un’unione più stabile e duratura, con l’ingresso della sposa nella 
famiglia dello sposo, a partire dalla fine dell’epoca Heian. Questo ti-
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po di evoluzione delle usanze maritali riflette le trasformazioni poli-
tiche e sociali che attraversano il Giappone dimostrando come esse 
siano determinanti nella definizione del ruolo della donna. 

Takamure Itsue, nel suo Shōseikon no kenkyū, afferma che nel pe-
riodo Muromachi (1338-1573) la diffusione del matrimonio caratteriz-
zato dall’acquisizione della moglie nella famiglia del marito (yometo-
rikon 嫁取婚) determina come conseguenza negativa l’affermazione 
di un rigido sistema patriarcale, in seguito al quale, la posizione del-
la donna, dipendente dal capofamiglia che aveva sposato, inizia ine-
vitabilmente a declinare insieme a quella dei suoi figli non designati 
come eredi. Queste conclusioni che hanno stimolato molti approfon-
dimenti sullo stesso argomento, a partire dagli anni Settanta del se-
colo scorso, sono state messe in discussione da vari studiosi che, pur 
riconoscendo le ricerche di Takamure un punto di riferimento impor-
tante per dimostrare il ruolo di primo piano della donna nel Giappo-
ne dell’epoca arcaica, non condividono la sua visione dell’evoluzione 
della condizione femminile nel corso dei secoli (Gotō 2006, 183-4). 
In particolare, è stata criticata la descrizione della posizione socia-
le della donna perché basata esclusivamente sul tipo di istituzione 
maritale diffusa nelle varie epoche e soprattutto la naturale propen-
sione a dividere la storia del Giappone mediante una rigida opposi-
zione binaria che associa il periodo antecedente al XIV secolo alla 
libertà, al sistema matriarcale e al matrimonio con acquisizione del 
genero, mentre collega il periodo Nanbokuchō (1336-1392) e quelli 
successivi alle regole rigide, al sistema patriarcale e al matrimonio 
con acquisizione della nuora. È evidente che Takamure vede una in-
conciliabile dicotomia tra questi due momenti storici considerando il 
periodo che va dall’VIII al XIII secolo ideale per le donne sotto ogni 
punto di vista mentre quello che inizia dal XIV secolo in poi appare 
ai suoi occhi molto più difficile e problematico. Proprio partendo dai 
limiti evidenziati nelle ricerche di Takamure, è stata avvertita da più 
studiosi la necessità di guardare oltre la presunta posizione di asso-
luta subalternità della donna esaminando con attenzione il suo ruo-
lo dentro e fuori dallo ie 家, considerato il nucleo sociale di base nel 
Giappone del Medioevo. Questo tipo di indagine ha permesso non 
solo di fare chiarezza sulla reale condizione femminile ma ha anche 
consentito di dimostrare che l’affermazione di una società patriar-
cale dalla quale deriva la limitazione dei diritti delle donne è di fat-
to un processo molto più lento e graduale di quello descritto da Ta-
kamure nelle sue ricerche.
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1.2	 La nascita dello ie

Se in Cina esistevano clan costituiti da gruppi esogami di persone, 
in Giappone fino all’epoca Heian l’elemento fondamentale dell’orga-
nizzazione politica e sociale era lo uji 氏, un gruppo endogamo che 
condivideva lo stesso nome e la stessa divinità ancestrale, lo ujigami 
氏神. Con la diffusione dei codici cinesi, lo uji gradualmente lasciò il 
posto allo ie, ovvero a una famiglia patrilineare composta da perso-
ne residenti nello stesso luogo che seguiva la regola dell’esogamia. 

Lo ie rappresentava un’unità corporativa all’interno della quale più 
che i legami di sangue divenne importante garantire la continuazio-
ne della famiglia soprattutto attraverso il nome e l’attività lavorati-
va. Era gestita da un uomo e da una donna che convivevano stabil-
mente nella stessa casa all’interno della quale aveva una funzione 
molto importante la donna che si occupava delle faccende domesti-
che e della gestione delle finanze familiari. La sua posizione non di-
pendeva, come spesso accadeva nel passato, solo dai figli che aveva 
messo al mondo, ma anche dalla capacità di eseguire in maniera en-
comiabile i suoi compiti in casa (Faure 2003, 171).

Come è stato evidenziato dagli studi di Minegishi 峯岸 (1984) e Ii-
numa 飯沼 (1990) il nucleo definito ‘ie’ inizia ad affermarsi tra la fi-
ne dell’XI secolo e gli inizi del XII tra le famiglie aristocratiche per 
poi assumere successivamente, attraverso una serie di trasformazio-
ni verificatesi tra il XIII e il XIV secolo, una fisionomia più definitiva, 
destinata a sopravvivere nei periodi successivi. 

Le caratteristiche di questo prototipo di nucleo familiare si pos-
sono riassumere in alcuni punti fondamentali:

1.	 è il nucleo formato da una coppia che comprende genitori e 
figli insieme ai fratelli e alle sorelle che condividono la stes-
sa residenza; 

2.	 possiede e gestisce la casa, la terra, la tomba, le armi, gli 
utensili per la coltivazione, il denaro, gli altri beni e i servi. 
Le proprietà vengono di norma trasmesse dai genitori ai figli; 

3.	 le sue rendite provenienti da proprietà terriere, gli incarichi 
ufficiali ricoperti dai suoi membri, l’attività lavorativa e la po-
sizione sociale sono trasmesse ai figli;

4.	 è l’unità di base di produzione, lavoro e gestione; 
5.	 è una comunità familiare strutturata come lo uji e l’elemento 

costitutivo di una comunità rurale; 
6.	 è un’unità oggetto di dominio feudale (Minegishi 1984, 

339‑40). 

In origine era un’organizzazione che passava dai genitori ai figli, ma 
gradualmente prevalse la consuetudine di affidarla a un unico ere-
de per cui la primogenitura divenne la forma predominante di tra-
smissione ereditaria.
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L’istituzione dello ie è stata spesso erroneamente considerata la 
causa dell’affermazione dell’egemonia patrilineare che ha segnato l’i-
nizio della subordinazione definitiva della donna all’uomo, ma un’ana-
lisi attenta delle fonti storiche, giuridiche e letterarie dimostra che la 
condizione femminile non è peggiorata di colpo a partire dall’XI se-
colo e che anche nelle epoche precedenti non può essere considerata 
sempre positiva e vantaggiosa. Riguardo a quest’ultimo punto, basta 
ad esempio pensare che i diritti delle donne di ereditare le proprietà 
durante l’epoca Heian, più che essere considerati prova della loro li-
bertà e autonomia, dovrebbero essere piuttosto recepiti come la logi-
ca conseguenza della loro palese vulnerabilità all’interno di un siste-
ma matrimoniale poligamico che consentiva all’uomo di frequentare 
più donne contemporaneamente. Non va poi dimenticato che il ruolo 
esercitato dalle donne nell’ambito delle strategie maritali che dove-
vano sancire alleanze tra famiglie potenti, pensiamo ad esempio al-
la funzione che avevano le giovani donne della famiglia Fujiwara, te-
stimonia chiaramente come esse fossero considerate meri strumenti 
per la realizzazione dei progetti politici dei loro padri.

Come puntualizza Wakita Haruko (1995, 24-5), si potrebbe para-
dossalmente arrivare a sostenere che la condizione della donna per 
certi aspetti migliori con la diffusione del matrimonio caratterizzato 
dall’acquisizione della sposa nella famiglia dello sposo e l’afferma-
zione dello ie all’interno del quale acquisisce una posizione più for-
te e stabile rispetto alle altre donne che il marito poteva frequenta-
re. La donna che conviveva con il marito assumeva di fatto un ruolo 
centrale nella gestione della famiglia di cui diventava capo indiscus-
so in assenza o dopo la morte del marito. Se il legame padre-figlia 
nelle epoche precedenti era considerato quello più importante anche 
dopo il matrimonio, la relazione marito-moglie divenne a poco a po-
co fondamentale nell’epoca medievale durante la quale la maternità 
continuò a mantenere la sua centralità per assicurare la continuità 
della famiglia dell’uomo (Ambros 2015, 77). 

Le considerazioni di Wakita richiamano sicuramente l’attenzione 
su un aspetto fondamentale dell’evoluzione della condizione femminile 
all’interno del matrimonio, ma hanno forse anche il limite di considera-
re solo il ruolo della donna che conviveva con il marito tralasciando la 
funzione marginale e precaria che potevano invece avere altre donne 
frequentate saltuariamente dal capofamiglia e non residenti nella sua 
stessa casa. D’altra parte, anche la donna che conviveva con il mari-
to non era sempre sicura di mantenere un posto privilegiato, perché 
il marito col passar del tempo poteva iniziare a trascurarla, magari a 
favore di una persona più giovane e attraente dal punto di vista ses-
suale. Non erano inoltre rari neanche i casi di donne trattate come del-
le vere e proprie serve all’interno delle famiglie in cui andavano a vi-
vere, mentre quelle che non erano reputate di alcuna utilità venivano 
mandate nei monasteri oppure diventavano intrattenitrici o prostitute.
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1.3	 Alla ricerca della moglie perfetta

Si ritiene che nell’epoca medievale il capofamiglia gestisse la fami-
glia insieme a sua moglie e che la posizione privilegiata di quest’ul-
tima derivasse dal ruolo centrale che si era guadagnata nella guida 
dello ie. Tale ruolo, che comprendeva non solo il controllo dell’attivi-
tà domestica ma pure la partecipazione al lavoro familiare nella sua 
dimensione pubblica, sembrerebbe derivare direttamente dall’orga-
nizzazione della società giapponese nell’epoca arcaica quando le don-
ne avevano l’importante compito di gestire il lavoro agricolo all’in-
terno delle comunità rurali.8 

Le prerogative della moglie ideale nello ie secondo alcuni studio-
si9 possono essere facilmente rintracciate attraverso la lettura del-
lo Shinsarugakuki 新猿楽記 (Cronaca del nuovo sarugaku 猿楽 1058-
1065) di Fujiwara no Akihira 藤原明衡 (989?-1066). Per quanto si 
tratti di un’opera letteraria frutto di invenzione scritta verso la me-
tà dell’epoca Heian, ovvero prima che si affermi lo ie, è interessan-
te notare che in essa viene preannunciato il modello di famiglia con 
convivenza degli sposi, senza escludere eventuali concubine, diffu-
sosi nell’epoca medievale.

Nell’introduzione di quest’opera viene presentato il protagonista 
della storia, Uemon no jō 右衛門尉,10 un ufficiale di basso rango, che 
ha tre mogli e numerosi figli con i quali si reca ad assistere a uno 
spettacolo di sarugaku11 a Kyōto. L’opera, che ha lo scopo di offrire 
uno squarcio molto realistico sulla società giapponese nella secon-
da metà dell’XI secolo, nella parte introduttiva dedica ampio spazio 
alla descrizione delle ‘tre mogli’ di Uemon no jō che, a quanto pare, 
svolgono funzioni diverse e complementari nella vita del protagoni-
sta. La ‘prima moglie’, descritta come una donna anziana e piuttosto 
ripugnante, appare subito come un personaggio ridicolo per la sua 
ostinata ricerca di un uomo da sedurre nonostante nessuno la degni 
della minima considerazione. 

La prima moglie ha già compiuto sessant’anni, e a poco a poco, ha 
perso tutta la sua avvenenza. Il marito non ha ancora raggiunto la 
quarantina, ed è perciò nel pieno del vigore fisico. Da giovane ri-
copriva una carica pubblica e, forse perché attratto dal potere e 
dalla ricchezza dei suoceri, aveva deciso di sposarla. Ma oggi, or-

8  Sul ruolo della donna nella società giapponese dei secoli VIII e IX si veda: Yoshie 2005.

9  Si vedano a questo proposito: Fukutō 1991; Wakita 1995; Gotō 2006. 

10  Il nome indica la carica ricoperta dal protagonista, un funzionario del corpo di 
guardia addetto alla difesa dei cancelli del palazzo imperiale.

11  Si tratta di una forma di teatro popolare diffuso in Giappone tra l’XI e il XIV secolo 
caratterizzato da acrobazie, pantomime e danze accompagnate da musica.
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mai maturo, nell’esaminare la propria situazione, non poteva fa-
re altro che dolersi per la grande differenza d’età. I capelli, ormai 
bianchi erano come se fossero ricoperti dalla brina mattutina; il 
volto solcato da rughe, ricordava il mare notturno increspato dal-
le onde; le erano caduti i denti e la faccia era proprio quella di una 
scimmia! Entrambi i seni le pendevano flaccidi come i testicoli di 
un bue durante le ore più calde in estate. Nonostante si truccas-
se, non c’era nessuno che la considerasse piacente e la apprezzas-
se: era come la luna in una notte invernale. E per quanto cercas-
se di sedurre e amare, ormai non poteva far nulla contro il senso 
di avversione che suscitava negli uomini: era pari ai raggi infuoca-
ti del sole in giugno! Non accorgendosi che la bellezza di una vol-
ta era venuta meno, nutriva in cuor suo del risentimento nei con-
fronti del marito che si era allontanato da lei. (Maurizi 1988, 26)

Questa donna, a quanto pare, è più anziana del protagonista di ben 
vent’anni. La differenza d’età non aveva però mai costituito un proble-
ma neanche quando erano giovani perché lei apparteneva ad una fa-
miglia potente e agiata nella quale Uemon no jō era entrato a far par-
te (si tratta di un’epoca in cui, come abbiamo detto, erano diffusi lo 
tsumadoikon e il mukotorikon), grazie alla quale aveva potuto miglio-
rare la sua posizione sociale assicurandosi un promettente futuro. La 
‘prima moglie’ aveva avuto l’importante funzione di favorire, con l’aiu-
to della sua famiglia d’origine, la carriera del marito e di garantirgli 
un’adeguata discendenza mettendo al mondo vari figli. Pur non essen-
do più desiderabile dal punto di vista sessuale, per i suoi meriti, era 
ancora degna di grande considerazione e poteva starsene tranquilla 
e sicura nella sua posizione nonostante non convivesse con il marito. 

La ‘seconda moglie’ viene subito presentata come una donna mol-
to diversa dalla anziana ‘prima moglie’. 

La seconda moglie ha la stessa età del marito. Sebbene non la si 
possa paragonare per bellezza a Xishi,12 non le si può attribuire 
alcun difetto. Così come l’acqua si conforma naturalmente agli og-
getti sui quali scorre, così lei è conciliante e armoniosa con le al-
tre persone; e le sue maniere appaiono arrendevoli proprio come 
le nuvole, docilmente, seguono il vento che le sospinge. Per quan-
ti elogi si possano esprimere, non la si potrà mai lodare a suffi-
cienza per la cura che ripone nel dedicarsi al cucito, alla tintura, 
alla tessitura e al filato. Ugualmente il suo modo di gestire la ca-
sa è ineccepibile e le decisioni che prende per la propria famiglia 
risultano immancabilmente le più appropriate. (Maurizi 1988, 27)

12  Donna molto bella del regno di Yue. Il sovrano Gou Jian la cedette a Fu Cha, so-
vrano di Wu che, ammaliato dalla sua bellezza, portò il paese alla rovina determinan-
do l’annessione del regno di Wu a quello di Yue nel 473 a.C.
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Anche se non è bellissima, a quanto pare non sfigura rispetto alla 
maggior parte delle donne. È un tipo tranquillo e obbedisce sempre 
alla volontà del marito. Si impegna a tenere in ordine la casa e tra-
scorre molto tempo a confezionare i vestiti necessari ai membri della 
famiglia dedicandosi al cucito, alla tintura e alla tessitura. Si occupa 
inoltre di vendere e comprare le cose che servono, di amministra-
re le finanze, di controllare che le armi siano sempre in ordine e di 
gestire tutti i servi a sua disposizione. È la padrona indiscussa del-
la casa e per questo degna di massimo rispetto da parte di tutti. Lei 
più di chiunque altra rappresenta la compagna ideale di Uemon no 
jō, e non a caso vive stabilmente con lui, che forse l’aveva scelta per-
ché, essendo di livello sociale inferiore, poteva essere accolta nella 
sua casa come una docile serva.

La ‘terza moglie’ rappresenta invece un puro diversivo. Non ha 
nessuna delle responsabilità e delle preoccupazioni della ‘seconda 
moglie’ e non si distingue certo per l’abnegazione e la dedizione ai 
doveri domestici. 

Ma la donna che per lui più conta è la sua attuale concubina, una 
bellissima ragazza diciottenne proveniente da una ricca e influen-
te famiglia. Tuttavia è immorale e voluttuosa e ricorre di continuo 
al suo fascino sensuale. […] Sebbene lui svolga, in qualità di fun-
zionario addetto alla difesa, delle mansioni pubbliche, quando si 
intrattiene con lei dimentica ogni sua responsabilità. E nonostan-
te abbia l’incarico di rendere omaggio al Buddha e alle divinità, 
quando la incontra non dà a ciò alcuna importanza. Anche quan-
do, inquieto, aggrotta le sopracciglia, non appena si volta verso di 
lei si calma immediatamente; e quando è preoccupato si rincuora 
non appena la visita. (Maurizi 1988, 28)

Si tratta evidentemente di una donna molto attraente, così giovane 
da poter essere la figlia di Uemon no jō. Presta servizio come dama 
di persone aristocratiche e, a quanto pare, conosce tutto quello che 
serve per soddisfare un uomo fisicamente. È solo un’amante, ma ha 
lo straordinario potere di metterlo di buon umore anche nei momen-
ti più difficili. 

Come abbiamo appena visto, nello Shinsarugakuki le tre mogli del 
protagonista hanno caratteristiche fisiche e personalità molto diver-
se che si completano tra loro. Complessivamente assolvono tre com-
piti ritenuti molto importanti dall’uomo: maternità, gestione della 
famiglia e soddisfazione del desiderio sessuale. Il numero tre propo-
sto nella finzione letteraria non è categorico. Potrebbero essere ne-
cessarie anche più di tre donne per realizzare tutte le aspettative di 
un uomo, ma non è nemmeno escluso che una sola possa essere suf-
ficiente. Indipendentemente dalle varie soluzioni possibili, è impor-
tante notare che attraverso la lettura di quest’opera si comprende 
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cosa cercava un uomo in una donna alla fine dell’epoca Heian e so-
prattutto, attraverso la descrizione dell’importante funzione svolta 
dalla ‘seconda moglie’, viene preannunciato il modello di compagna 
ideale dell’epoca medievale che vive stabilmente con il marito goden-
do di una posizione privilegiata e inattaccabile rispetto ad altre pre-
senze femminili (Wakita 1995, 2-8). 

Se proviamo a rintracciare attraverso le fonti storiche modelli di 
mogli ideali che rispecchiano le prerogative della ‘seconda moglie’ 
emerse attraverso la lettura dello Shinsarugakuki, non si può fare a 
meno di ricordare Hōjō Masako 北条政子 (1157-1225), compagna di 
Minamoto no Yoritomo 源頼朝 (1147-1199), primo shōgun 将軍 della 
storia giapponese e fondatore del bakufu 幕府 (governo militare) nel 
1192, perché con la sua esperienza di vita dimostra di soddisfare pie-
namente le aspettative del marito. Pare che Masako si fosse innamo-
rata di Yoritomo quando quest’ultimo, esiliato dai Taira 平, era stato 
affidato alla sorveglianza del padre di lei, Tokimasa 時政 (1138-1215). 
Masako, nonostante il padre fosse contrario, lo convinse a darla in 
sposa a Yoritomo che aiutò in tutti i modi possibili perché potesse 
conquistare l’intero Giappone. Quando poi rimase vedova, si guada-
gnò il soprannome di ‘ama shōgun’ 尼将軍 (la monaca shōgun) per-
ché, pur prendendo i voti per restare fedele alla memoria del marito, 
continuò a partecipare attivamente alla vita politica e a controllare 
il governo del paese grazie a due figli maschi che appoggerà e difen-
derà in qualità di capofamiglia, subentrando al marito dopo la morte 
di quest’ultimo.13 Se Hōjō Masako rappresenta un modello di riferi-
mento ideale per le donne della classe guerriera, la monaca Abutsu, 
di cui parleremo più dettagliatamente, può essere invece considera-
ta la compagna perfetta di un uomo aristocratico come Fujiwara no 
Tameie appartenente ad una illustre stirpe di poeti in un periodo in 
cui il potere della corte era in declino e la cultura rappresentava l’u-
nico baluardo in un mondo di grandi incertezze.

1.4	 L’idealizzazione della maternità

Kujō Kanezane 九条兼実 (1149-1207), discendente del potente Fuji-
wara no Michinaga 藤原道長 (966-1028) in una pagina del suo diario 
Gyokuyō 玉葉 (Foglie ingioiellate) scritto durante l’epoca della guer-
ra Genpei 源平 (1180-1185) riporta come fatto degno di nota il se-
guente estratto di un sermone del monaco Chōken 澄憲 (1126-1203) 
che esalta la superiorità della donna rispetto all’uomo per la sua ca-
pacità di procreare:

13  Sulla vita di Hōjō Masako si veda ad esempio: Collcutt 2002. 
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Tutte le donne sono vere madri di tutti i buddha del passato, del 
presente e del futuro, mentre tutti gli uomini non sono veri padri 
di tutti i buddha. Questo perché prima che un buddha nascesse è 
stato nell’utero di una donna. Inutile dire che se un buddha è na-
to dall’utero di una donna, un uomo non sperimenta questa unio-
ne di yin e yang. Un essere umano riceve il corpo, i capelli e la pel-
le da una madre e non da un padre. Quindi non è figlio del padre 
ma della madre. E ne consegue che una donna è superiore all’uo-
mo… (Wakita 1992, 103)

Considerato che la discendenza rappresentava un valore molto impor-
tante nella società giapponese, era naturale che la condizione fem-
minile fosse dipendente dalla capacità di procreare e di allevare i 
figli. La sterilità della donna era una delle principali cause di divor-
zio, che risultava di fatto un evento del tutto informale di cui la leg-
ge non si interessava non solo nell’epoca Heian, quando il matrimo-
nio era nella maggior parte dei casi una frequentazione discontinua 
di due persone di sesso diverso, ma pure nell’epoca Kamakura du-
rante la quale divenne consuetudine che due persone vivessero insie-
me anche per lunghi periodi di tempo. Molti testi letterari dell’epoca 
Heian testimoniano che il marito intenzionato a divorziare non face-
va altro che smettere di recarsi a trovare la sua sposa senza nessu-
na forma di preavviso.14 Questa mancanza di formalità era consenti-
ta dall’indipendenza finanziaria della donna che dopo il matrimonio 
continuava ad essere membro della sua famiglia d’origine mantenen-
do le proprietà che aveva ereditato separate da quelle del marito. In 
questo modo riusciva a garantire a sé stessa e ai suoi figli una relati-
va sicurezza economica all’interno di un’istituzione maritale poliga-
mica in cui le relazioni tra uomo e donna erano molto libere e nella 
maggior parte dei casi non ufficializzate in alcun modo. In caso di di-
vorzio, i figli normalmente rimanevano con la madre nella casa di fa-
miglia di quest’ultima pur continuando a portare il nome del clan del 
padre (McCullough 1967, 124, 142-3). L’esclusione della donna dalla 
vita sociale e da incarichi burocratici generò come conseguenza un 
crescente rispetto per la maternità già nell’epoca Heian durante la 
quale anche per le consorti imperiali il principale obiettivo era met-
tere al mondo dei figli piuttosto che governare. Un’importante spin-
ta in questa direzione fu senza dubbio offerta dalla politica dei ma-
trimoni adottata dai membri della famiglia Fujiwara che miravano a 
far sposare le proprie figlie con l’imperatore nella speranza che ge-
nerassero un figlio destinato un giorno a salire al trono, garanten-
do così il completo controllo del paese da parte del nonno materno. 
Uno degli aspetti che maggiormente caratterizzano l’epoca Heian è 

14  Si veda a questo proposito: Kurihara 1999, 65-148. 
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proprio il ruolo delle madri dell’imperatore nella politica della fami-
glia Fujiwara. Nella sua opera storica scritta all’inizio del XIII se-
colo, il Gukanshō 愚管抄 (Appunti di un pazzo), il monaco Jien 慈円 
(1155-1225) appartenente alla scuola Tendai e fratello di Kanezane, 
dichiara che tutti gli imperatori a partire da Shōmu 聖武 (701-756), 
nell’VIII secolo, sono discendenti di Fujiwara no Kamatari 藤原鎌足 
(614-669) da parte di madre. Secondo Jien, l’ingrediente essenziale 
per un governo buono e giusto in Giappone è la madre dell’impera-
tore la cui importante funzione politica è efficacemente sintetizzata 
dall’espressione ‘nyonin jugan’ 女人入眼 (lett. ‘inserimento femminile 
dell’occhio’). Con queste parole si fa riferimento alle statue buddhi-
ste che una volta scolpite prendono vita solo nel momento in cui nel 
loro volto si inseriscono gli occhi di cristallo. Si tratta di un’efficace 
metafora per far capire che il governo dei Fujiwara non aveva ragio-
ne di esistere senza il contributo fondamentale della madre dell’im-
peratore (Glassman 2001, 22-3). 

Questo tipo di politica, che mette la donna al centro, può essere 
considerata un’estensione delle usanze maritali dell’epoca che, come 
abbiamo visto, prevedevano la frequentazione saltuaria dell’uomo a 
casa della donna (tsumadoikon) o l’acquisizione del genero da parte 
della famiglia della sposa (mukotorikon), all’interno della quale un pa-
dre potente diventava un supporto fondamentale per la carriera del 
marito della figlia e di conseguenza anche un insostituibile mentore 
per il nipote che sarebbe eventualmente nato (Wakita 1992, 103-5).

Come è facile immaginare, in Giappone l’identificazione della don-
na con la maternità, se pur determina il suo ruolo importante tra le 
pareti domestiche, non garantisce un miglioramento della condizione 
femminile a livello sociale. Anzi, con il passare del tempo, decreta il 
suo ruolo subalterno rispetto all’uomo supportato non solo dall’ideo-
logia confuciana ma anche dalla religione buddhista che, nonostante 
la ripresa dell’attività dei monasteri femminili,15 tenderà ad ostaco-
lare le donne nella scelta di prendere i voti in nome degli irrinuncia-
bili doveri familiari. 

In seguito alla diffusione del matrimonio con acquisizione della 
nuora, tra le varie classi sociali, il valore di una donna e il suo pote-
re all’interno della famiglia sarà sempre di più determinato dalla ca-
pacità di procreare. Se, rispetto all’epoca Heian, diventa meno im-
portante il supporto della famiglia d’origine per generare e allevare 
i bambini, la consapevolezza dell’esclusivo legame biologico tra ma-
dre e figlio sembra rafforzarsi ulteriormente, tanto da essere consi-
derato manifestazione di un attaccamento eccessivo a questa vita, 
atteggiamento condannato dalla religione buddhista perché poteva 

15  A proposito dell’attività dei conventi femminili nell’epoca medievale si veda: Meeks 
2010b. 
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precludere il raggiungimento della salvezza. L’amore cieco di un ge-
nitore che non riesce a vedere i difetti del figlio, espresso efficace-
mente già nella letteratura dell’epoca Heian e dell’epoca Kamakura 
dall’espressione ‘kokoro no yami’ 心の闇 (lett. ‘oscuramento della ra-
gione’), nell’epoca Muromachi sarà di solito associato solo alla ma-
dre, testimoniando il graduale passaggio da un contesto sociale in cui 
la donna veniva identificata come figlia della sua famiglia d’origine a 
un rigido sistema patriarcale all’interno del quale le veniva ricono-
sciuto solo il ruolo di madre nella famiglia del marito che diventava 
di conseguenza la sua stessa ragione di vita (Glassman 2001, 14-17). 

Questa nuova realtà sembra determinare una particolare esalta-
zione della maternità anche nell’ambito delle arti popolari, evidente 
soprattutto nella diffusione di drammi del teatro nō 能 che narrano 
di donne divenute pazze per la separazione o la perdita del figlio. In 
questi drammi, il trauma vissuto da una madre con grande dolore può 
essere superato solo attraverso il ricongiungimento con il figlio e nei 
casi in cui non può avvenire perché è morto, come ad esempio nel ca-
so di Sumidagawa 隅田川 (Il fiume Sumida), la disperazione può tem-
poraneamente essere alleviata grazie all’evocazione dello spirito del 
figlio tramite un medium (Faure 2003, 167). Secondo alcuni studiosi, 
anche le danze di donne pazze che nei momenti di maggiore climax 
indicano la possessione del medium da parte di uno spirito hanno un 
significato molto importante, essendo retaggio di antichi rituali pra-
ticati da sacerdotesse (miko 巫女) itineranti per proteggere l’atto del-
la procreazione e assicurare la salute ai bambini (Wakita 1992, 152). 

La maternità, che nella finzione letteraria si carica di simboli pro-
piziatori e beneauguranti, nella realtà della società medievale era 
considerata un’opportunità concreta per garantire la discendenza 
del capofamiglia e perpetuarne l’autorità. Il ruolo di una madre non 
si esauriva solo nel dare alla luce dei figli con sofferenza, mettendo 
talvolta in pericolo la propria vita, ma anche nel prendersi cura del-
la prole, assicurandole innanzitutto il cibo necessario in un’epoca in 
cui la carestia costituiva in alcune regioni del Giappone la prima cau-
sa di mortalità. Allevare bambini era al tempo stesso una sfida e una 
prova di grande coraggio, che diventava la ragione fondamentale per 
cui alle madri era dovuto assoluto rispetto. Considerato il valore at-
tribuito alla crescita dei figli e l’importanza che questi avevano per 
garantire la discendenza, anche quelli adottivi accolti da piccoli era-
no equiparati ai figli naturali e ci si aspettava che restassero lega-
ti a chi si era preso cura di loro per tutta la vita (Iinuma 1990, 60-1). 

Il significato riconosciuto alla maternità nella società medievale 
comportava l’inevitabile marginalizzazione delle donne che non ri-
uscivano a mettere al mondo dei figli, mentre quelle che avevano la 
fortuna di diventare madri acquisivano di diritto un notevole potere 
all’interno dello ie perpetuato anche dopo la morte del marito. A que-
sto proposito, ancora una volta si possono annoverare come esempi 
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di riferimento le esperienze di Hōjō Masako e della monaca Abutsu 
perché, divenute vedove, assumono con coraggio la guida della fami-
glia, dimostrandosi disposte a qualsiasi sacrificio pur di difendere i 
figli e il loro avvenire. È noto che dopo la morte del marito, Minamo-
to no Yoritomo, Hōjō Masako seguì l’ascesa al potere di due dei suoi 
figli, Yoriie 頼家 (1182-1204) e Sanetomo 実朝 (1192-1219), e quan-
do a distanza di tempo entrambi furono assassinati, non avendo più 
discendenti diretti, insieme al fratello fece in modo che diventasse 
shōgun un giovane nipote del marito, continuando a controllare il po-
tere fino alla sua morte. Nel caso della monaca Abutsu, invece, non 
si può a fare a meno di ricordare la scelta di difendere fino alla fine 
dei suoi giorni i diritti del figlio Tamesuke 為相 (1263-1328) nella lot-
ta per l’eredità che iniziò subito dopo la morte del marito, Fujiwara 
no Tameie, non solo con lo scopo di proteggere la posizione sociale 
ed economica del figlio ma pure per garantire adeguata discenden-
za a un’illustre famiglia di poeti.

1.5	 I diritti ereditari delle donne

Come è stato dimostrato dalle ricerche di vari studiosi,16 le donne 
nell’epoca Heian avevano la facoltà di ereditare terre, residenze ed 
altri beni di famiglia. Questa consuetudine continuò invariata an-
che successivamente tra contadini, aristocratici e i guerrieri, sep-
pur con diverse peculiarità a seconda delle classi sociali di apparte-
nenza (Tabata 1987, 58-60; Wakita 1984, 93-5). All’inizio dell’epoca 
Kamakura, le figlie femmine potevano, proprio come i figli maschi, 
essere incluse nella divisione delle proprietà familiari. Tra le figlie 
femmine, poteva poi spesso succedere che i genitori riconoscessero 
un valore speciale a una delle proprie figlie, tanto da designarla co-
me ‘prima figlia’ (chakujo 嫡女), conferendole così il diritto alla par-
te più consistente delle proprietà. I diritti ereditari delle donne non 
risultavano di norma compromessi dal matrimonio che non minac-
ciava in alcun modo i loro legami con la famiglia d’origine. L’eredità 
di famiglia era indipendente dal coniugio e il marito acquisito non 
aveva diritto di ottenere le proprietà della moglie che, in caso della 
morte di quest’ultima, passavano solitamente ai figli. Le donne po-
tevano inoltre sperare di ottenere l’eredità non solo dalla famiglia di 
origine, ma anche dai mariti inclini ad affidare la loro parte dei be-
ni posseduti come segno di riconoscenza soprattutto per aver messo 
al mondo insieme dei figli (Tonomura 1990, 597-9). Esemplare a que-
sto proposito è la lettera indirizzata da Fujiwara no Tameie alla mo-
naca Abutsu nel 1268: 

16  Si vedano a questo proposito: McCullough 1967; Fukutō 1999; Mass 1983. 
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Ho riservato a te, per tutta la tua vita, i diritti di custode e di vi-
ce amministratore della residenza di Koazaka nella provincia di 
Ise. Alla tua morte potrai poi disporne come meglio credi. Li af-
fido a te in segno di riconoscenza per avermi dato tre figli e per 
essermi stata vicino fino ad oggi. (Zaidan hōjin Reizeike shigure-
tei bunko 1993, 3) 

Se è indubbio che le donne potessero ereditare almeno fino alla metà 
dell’epoca Kamakura, è purtroppo anche vero che leggendo i docu-
menti spesso è difficile ricostruire con esattezza i rapporti di paren-
tela tra le persone e il criterio di trasmissione delle loro proprietà. 
Una conoscenza più approfondita del sistema di discendenza, delle 
usanze maritali e di altre questioni ad esse connesse potrebbe fa-
vorire una migliore comprensione delle questioni ereditarie e la sua 
importanza nel definire la posizione sociale della donna, ma, essen-
do purtroppo il sistema di parentela medievale, per sua stessa natu-
ra, molto elusivo, mancano le fonti di riferimento necessarie. A diffe-
renza di quanto avveniva nel VII e VIII secolo, non esistono di fatto 
registrazioni di nascite, morti, matrimoni o divorzi, né le leggi vigen-
ti fanno esplicito riferimento ai rapporti di parentela che si può ten-
tare di ricostruire faticosamente solo facendo affidamento sui docu-
menti testamentari. Il matrimonio non rientrava nelle questioni di 
interesse giuridico e nessuna norma disciplinava la determinazione 
dei rapporti di parentela. Le unioni che si possono definire ‘coniuga-
li’ erano di fatto il risultato di una relazione divenuta naturalmente 
stabile con il passar del tempo e per questo riconosciuta dalla socie-
tà senza ricorrere all’autorità civile e, a quanto pare, senza neanche 
un accordo contrattuale formale tra le parti coinvolte. Anche le se-
parazioni non erano di norma ufficializzate e nessuna disposizione 
regolava le eventuali seconde nozze.

L’approssimazione che contraddistingue le usanze maritali nel pe-
riodo Kamakura è evidente nella serie di provvedimenti del Goseibai 
shikimoku 御成敗式目 (Formulario di aggiudicazione), il codice milita-
re emanato nel 1232, riguardo ai diritti della vedova che furono rivi-
sti più volte nel corso del tempo a testimonianza della palese indeci-
sione delle autorità rispetto all’attribuzione del lascito del marito in 
caso di seconde nozze vere o presunte tali (Tonomura 1990, 600-2). 
L’originale provvedimento del 1232 riporta:

se una vedova ha ricevuto una proprietà del marito, dovrebbe la-
sciar perdere le altre cose e dedicarsi solo a pregare per la sua vi-
ta futura. Se rapidamente dimenticasse la castità e si risposasse, il 
lascito del marito dovrebbe passare ai figli. Qualora poi non aves-
se figli, bisognerà trovare un’altra soluzione. (Kasamatsu 1972, 
22, art. 24)
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Successivamente il governo militare fu obbligato a chiarire meglio in 
quali condizioni veniva applicato questo provvedimento:

se la notizia delle seconde nozze di una vedova che amministra le 
proprietà o segue varie faccende della famiglia diventa di dominio 
pubblico, il precedente provvedimento [quello del 1232] ha validi-
tà. Se invece le seconde nozze sono tenute segrete, anche nel ca-
so in cui circolano voci a questo riguardo, la norma non viene ap-
plicata. (Kasamatsu 1972, 63, art. 121) 

Un ulteriore cambiamento, sempre sulla stessa questione, arrivò nel 
1286, a quanto pare a causa delle ambiguità generate dalle prece-
denti clausole:

a proposito della segretezza del matrimonio, fino ad ora, quando 
circolavano solo voci sulle nuove nozze, non era applicabile la leg-
ge stabilita per mancanza di prove. Per questo motivo, le vedo-
ve, anche se sposate, tenevano il loro matrimonio segreto. D’ora 
in avanti, invece, saranno imposte le dovute punizioni se solo cir-
colano voci sulle presunte nuove nozze, anche nel caso in cui non 
ci sia l’effettivo coinvolgimento della vedova nella gestione delle 
proprietà del nuovo marito o delle varie faccende familiari. (Ka-
samatsu 1972, 63, art. 527)

Si suppone che esistesse una netta distinzione tra tsuma 妻 (moglie) 
e mekake 妾 (concubina) testimoniata dai documenti testamentari e 
dalle decisioni del tribunale che tendono ad indicare con il nome tsu-
ma le beneficiarie delle proprietà del marito, suggerendo l’idea che 
queste donne avessero un ruolo privilegiato agli occhi dell’uomo che 
le aveva prescelte. Le mogli ereditavano i beni del marito e come ta-
li avevano la responsabilità di seguirne la gestione insieme ad altre 
faccende familiari. Il Goseibai shikimoku difende chiaramente i dirit-
ti delle donne sposate, ma al tempo stesso richiama con severità l’at-
tenzione sui doveri che aveva la vedova nei confronti del nucleo fami-
liare costituito con il marito defunto. Per questo motivo, l’espressione 
‘dimenticare la castità’, riportata nel provvedimento del 1232, non 
andrebbe tanto interpretata come una critica a una condotta biasi-
mevole dal punto di vista morale, quanto piuttosto come un monito 
ad evitare le seconde nozze con le quali si rischiava di disperdere le 
proprietà familiari (Nomura 2017, 174-5). I provvedimenti del Gosei-
bai shikimoku, a differenza di quanto prevedeva la legge nelle epo-
che precedenti, indicano la tendenza a considerare le proprietà non 
come possedimenti di cui si poteva disporre personalmente in piena 
autonomia, bensì come un bene comune appartenente all’intera fami-
glia che riconosceva il marito, e prima ancora il padre di quest’ulti-
mo, come importanti punti di riferimento (Fujie 1994, 72‑3). Per que-
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ste ragioni, dopo varie revisioni, si stabilì di intervenire non solo se 
una vedova si risposava ufficialmente, ma anche nel caso in cui cir-
colavano solo voci al riguardo, per impedire il coinvolgimento della 
vedova nella gestione delle proprietà del nuovo marito e in altre fac-
cende familiari, il possibile passaggio dei possedimenti del marito 
defunto al nuovo marito e infine l’acquisizione dei figli del preceden-
te matrimonio in una famiglia diversa da quella originaria.

Lo ie che si afferma a partire dalla fine dell’XI secolo si distingue 
dallo uji che aveva caratterizzato le epoche precedenti non tanto per 
il suo sistema patriarcale ma perché sarà riconosciuto un ruolo cen-
trale alla coppia sposata (Fukutō 1991). La famiglia prima costitui-
ta da un uomo che intratteneva relazioni saltuarie con varie donne 
si trasformerà a poco a poco in un nucleo più stabile composto da un 
marito e una moglie che godeva di una posizione privilegiata, rico-
nosciuta legalmente, rispetto alle altre eventuali concubine (Wakita 
1995, 23-4). Alla vedova, chiamata goke 後家, era di norma attribu-
ito il potere di controllare e gestire le questioni familiari e a lei era 
riconosciuto il diritto di ereditare le proprietà almeno fino all’epoca 
Nanbokuchō quando reclutare militari che dovevano essere gratifi-
cati con la concessione di proprietà terriere divenne una questione 
prioritaria per il governo che privò gradualmente le donne del dirit-
to di possedere le proprietà, indebolendo così la loro posizione an-
che all’interno della famiglia (Kurushima 2004, 232). 

Considerato che lo ie era un nucleo fondato sulla coppia che lo ave-
va costituito, divenne normale affidare alla donna la gestione della 
famiglia e riconoscere alla vedova il diritto di esercitare il suo pote-
re sullo ie.17 Quest’ultima, dopo la morte del marito di cui diventava 
naturalmente una sorta di figura sostitutiva, spesso guadagnava no-
tevole autorità e prestigio: difendeva con determinazione le ultime 
volontà del suo congiunto, ma poteva anche tentare di modificarle a 
suo piacimento. Molti documenti legali descrivono vedove agguerri-
te in azione che, traendo vantaggio dal potere a loro riconosciuto so-
prattutto riguardo alle questioni ereditarie, revocavano e reindiriz-
zavano l’assegnazione di una proprietà che il marito aveva destinato 
a un determinato figlio a un altro figlio, adducendo spesso come cau-
sa la condotta riprovevole del primo (Tonomura 1990, 606). Non era-
no poi rari i casi in cui le vedove facevano anche in modo di trasfe-
rire le proprietà prima di eventuali seconde nozze per non perdere 
il diritto di gestirle. Considerando questo tipo di comportamento ol-
traggioso, il governo militare stabilì nel 1239 che la vedova potesse 
gestire le proprietà del marito fino a quando le seconde nozze resta-
vano segrete, ma non aveva il diritto di alienarle a meno che non fos-
se gravemente malata (Kasamatsu 1972, 5, art. 98). 

17  A proposito dei poteri che aveva una vedova si vedano: Wakita 1992; Iinuma 1990. 
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Con la minaccia delle invasioni mongole (1274 e 1281) e la conse-
guente, crescente limitazione dei diritti ereditari delle donne per la 
necessità di ingraziarsi uomini che prestavano il servizio militare,18 
molte vedove, con lo scopo di assicurarsi le proprietà del marito, si 
videro costrette a prendere i voti come segno di fedeltà e prova tan-
gibile della scelta di non risposarsi (Meeks 2010a, 49). In realtà, pare 
che questa pratica fosse in uso già da tempo come dimostra un docu-
mento legale del 1239 che riferisce di una vedova citata in tribunale 
da una figlia del marito defunto perché non le aveva trasferito l’ere-
dità del padre nonostante si fosse risposata. La vedova vinse la cau-
sa perché presentò le disposizioni testamentarie del marito, che le 
attribuivano il lascito, giurando in abiti monacali che non si era mai 
risposata. Lo stato maritale della donna fu nuovamente contestato 
cinque anni dopo sempre dalla stessa figlia, in questa nuova circo-
stanza rappresentata da suo figlio davanti al tribunale. Con lo scopo 
di chiarire definitivamente la situazione, il governo militare impiegò 
molto tempo per fare le dovute indagini sulla condotta della vedova, 
ma non essendo riuscito ad approdare a nessuna prova certa sulle 
presunte nozze, concluse che si trattava di false accuse permetten-
do alla donna di conservare la proprietà ricevuta (Mass 1979, 270-6).

Numerosi documenti legali dimostrano che a partire dal XII seco-
lo una donna divenuta vedova aveva un ruolo molto importante per-
ché faceva da tramite tra un capofamiglia e il suo successore. Tra i 
suoi diritti rientravano l’educazione dei figli, la conservazione del-
le proprietà di famiglia, la loro ripartizione e il conseguente diretto 
coinvolgimento nelle eventuali dispute sull’eredità.

1.6	 Possibili alternative al matrimonio: diventare dama  
di corte, intrattenitrice, prostituta 

Il primo importante cambiamento che a partire dalla fine del XII se-
colo condizionerà il ruolo della donna all’interno della nuova società, 
partendo dai ceti più alti fino ad arrivare a quelli più bassi, è rappre-
sentato dall’affermazione del governo militare che priverà la corte 
imperiale della sua funzione di centro politico e culturale del paese. 
Proprio all’interno della corte, donne ben istruite, per lo più figlie di 
governatori di provincia, nell’epoca Heian avevano dato vita a una 
ricca fioritura di generi letterari in lingua autoctona. Alcune di lo-
ro in gioventù avevano beneficiato della straordinaria opportunità 
di servire come dame personali le consorti di imperatori, coltivan-
do la segreta ambizione di legarsi a personaggi altolocati grazie ai 

18  Sui cambiamenti relativi alle pratiche ereditarie in concomitanza delle invasioni 
mongole si veda: Mass 1989.
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quali avrebbero potuto cambiare per sempre la loro condizione so-
ciale e quella dei loro familiari. Accuratamente selezionate dagli uo-
mini della famiglia Fujiwara che miravano a far sposare le proprie fi-
glie con l’imperatore per poter meglio controllare il potere politico, 
furono protagoniste di circoli culturali femminili molto attivi, all’in-
terno dei quali la produzione letteraria divenne uno degli strumen-
ti indispensabili per promuovere con successo la candidatura della 
futura imperatrice. 

Alle aspiranti consorti imperiali non bastava appartenere a una 
famiglia potente o essere dotate di una bellezza fuori dal comune: 
esse dovevano possedere come requisiti indispensabili una raffina-
ta sensibilità estetica e una solida formazione culturale, qualità che 
si traducevano nello stimolare e seguire attivamente la produzio-
ne letteraria delle dame di cui si circondavano. Murasaki Shikibu e 
Sei Shōnagon 清少納言 (966 ca.-1025 ca.) riuscirono a produrre cro-
nache autobiografiche della loro esperienza come dame di corte, ri-
spettivamente di Shōshi 彰子 (988-1074) e di Teishi 定子 (977-1001), 
che potessero avere una finalità educativa per le altre donne aristo-
cratiche, e funzionare, allo stesso tempo, come strumento di propa-
ganda politica per chi deteneva il potere.19 

Col passare del tempo molte cose erano però destinate a mutare. 
Verso la metà dell’epoca Kamakura, dopo alcune guerre sanguinose 
e l’affermazione del potere militare, l’atmosfera a corte cambiò ra-
dicalmente: nulla restava dell’aristocrazia oziosa e spensierata de-
scritta nelle opere prodotte dalle dame di corte nell’epoca Heian e le 
donne che riuscivano ancora a far parte di quel mondo dovettero ben 
presto adattarsi a una nuova realtà, caratterizzata da torbidi intri-
ghi, crescenti restrizioni economiche e predominio degli uomini che 
iniziarono a sostituire le dame nello svolgimento di molte mansioni.

Se le cronache della vita di corte di epoca Heian come il Makura no 
sōshi 枕草子 (Note del guanciale, inizio XI secolo) di Sei Shōnagon e 
il Murasaki Shikibu nikki 紫式部日記 (Diario di Murasaki Shikibu, ini-
zio XI secolo) di Murasaki Shikibu più volte richiamano l’attenzione 
tanto sul fascino della vita di palazzo quanto sull’impegnativo compi-
to di una dama sempre sottoposta al severo giudizio degli altri, ope-
re scritte successivamente come l’Abutsu no fumi e il Towazugatari 
とはずがたり (Una storia non richiesta, 1313 ca.) offrono uno squar-
cio realistico sulla posizione particolarmente precaria delle dame di 
corte nell’epoca medievale, quando il sovrano aveva perso molti dei 
suoi poteri in seguito all’ascesa della classe militare. A differenza di 
quanto avveniva nell’epoca Heian, le dame più fortunate, pur non es-
sendo di rango sociale molto elevato, potevano ambire a diventare 

19  Sulla vita e il ruolo delle dame di corte nel Giappone dell’epoca Heian si veda: Ne-
gri 2015, 11-33.
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consorte imperiale, ma la stabilità della privilegiata posizione con-
quistata sarà sempre più vincolata alla capacità di mettere al mondo 
un erede e di difendersi da eventuali rivali in amore grazie a speciali 
prerogative caratteriali coltivate fin dalla più tenera età. Il confron-
to tra alcuni passi del Murasaki Shikibu nikki e dell’Abutsu no fumi 
testimoniano che l’educazione e il ruolo delle dame di corte riman-
gono nella sostanza invariati nel passaggio dall’epoca Heian all’epo-
ca Kamakura: se i capisaldi dell’istruzione femminile si concentra-
no ugualmente sull’importanza di coltivare la poesia, la calligrafia e 
la musica, allo stesso modo risulta che in entrambe le epoche si con-
siderano indispensabili per una dama doti personali come l’equili-
brio, l’umiltà e la capacità di accogliere e intrattenere piacevolmente 
eventuali ospiti. La triste vicenda di Higashi Nijō’in 東二条院 (1232-
1304), descritta nel Towazugatari, ricorda che il destino di una don-
na nell’ambiente della corte dipendeva dagli uomini e dai diritti che 
questi ritenevano di avere su di lei. Si supponeva che le donne fosse-
ro deboli e di conseguenza sottomesse prima al padre e successiva-
mente al marito e ai figli. Il loro corpo poteva essere utilizzato come 
merce di scambio per finalità politiche che prevedevano la necessità 
di restare incinte con l’uomo giusto e al momento opportuno, di ave-
re relazioni con persone importanti, anche se non erano particolar-
mente gradite, e di accettare di buon grado che l’imperatore mettes-
se le sue donne ‘a disposizione’ di altri uomini della corte.20 

È evidente che negli ambienti aristocratici dell’epoca Heian e an-
che dell’epoca Kamakura era il padre di una donna ad avere pieni po-
teri su di lei al punto da decidere, proprio come nel caso della dama 
Nijō, anche quando e con chi dovesse avere la prima relazione ses-
suale, se valutava che quella relazione poteva portare qualche van-
taggio dal punto di vista politico.

Considerata la ‘fluidità’ che caratterizzava i rapporti tra uomo e 
donna e la possibilità che un uomo, in base ai suoi desideri e possi-
bilità economiche, potesse intrecciare relazioni con diverse donne 
anche per periodi brevi e senza alcun tipo di responsabilità, in Giap-
pone la distinzione tra ‘donne oneste’ e ‘prostitute’, secondo la visio-
ne occidentale, appare poco chiara. Probabilmente non è eccessivo 
affermare che di fatto non esisteva almeno fino alla seconda metà 
dell’epoca Kamakura, quando nei documenti letterari e nelle fonti sto-
riche viene descritto per la prima volta un tipo di occupazione fem-
minile che può essere in qualche modo associata al nostro concetto 
di prostituzione. Prima di allora offrire piacere sessuale faceva nor-
malmente parte dei compiti delle dame di corte, la cui disponibili-
tà nei confronti degli uomini aristocratici era considerata indispen-

20  Per uno studio critico su quest’opera si vedano ad esempio: Brazell 1971, Tonomu-
ra 2006; Małgorzata 2009.
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sabile per costruire e mantenere buone relazioni tra l’imperatore e 
i suoi fedeli sostenitori, ma rientrava pure nelle varie forme di in-
trattenimento che offrivano fuori dalla corte alcune tipologie di ar-
tiste: le asobi あそび, che intrattenevano gli uomini in viaggio nelle 
vicinanze dei porti di mare o fluviali, le kugutsu 傀儡, appartenenti 
a compagnie che proponevano spettacoli di burattini e prodezze di 
magia e le shirabyōshi 白拍子 che danzavano e cantavano vestite da 
uomini. Sulle asobi e le kugustu si trovano notizie a partire dal X se-
colo, mentre le shirabyōshi faranno la loro comparsa solo verso la fi-
ne dell’epoca Heian. Numerosi sono gli esempi di asobi e di kugutsu 
diventate consorti di imperatori e cortigiani alla fine dell’epoca He-
ian, mentre i documenti del governo militare dell’epoca Kamakura 
dimostrano che gli ufficiali incaricati di gestire le proprietà locali e 
i guerrieri sceglievano spesso questo tipo di intrattenitrici come mo-
gli o concubine (Goodwin 2000, 331-2, 329-30). 

Non è chiaro come e perché fossero reclutate le donne che svol-
gevano la professione di intrattenitrici, né quale fosse il loro appren-
distato. È lecito pensare che si trattasse spesso di persone in diffi-
coltà che vivevano al di fuori del sistema familiare. Considerato che 
l’uomo poteva intrattenere relazioni con varie donne, molte dovevano 
essere le concubine e pure i figli abbandonati. Non mancavano inol-
tre quelle cadute in disgrazia in seguito alla morte del marito o per 
fallimenti politici del padre (Goodwin 2000, 339). Va poi considera-
to che con l’affermazione del governo militare e il conseguente de-
clino della corte nell’epoca Kamakura divenne anche per le donne di 
buona famiglia sempre più difficile svolgere il ruolo di dama di cor-
te e sposare un uomo di rango elevato, per cui la professione di ‘in-
trattenitrice’, così come la scelta di prendere i voti, potevano risul-
tare un’alternativa valida per sopravvivere. 

Asobi, kugutsu e shirabyōshi, le cui forme di intrattenimento arti-
stico spesso si sovrapponevano tra di loro, si esibivano in occasioni 
di banchetti nelle residenze di guerrieri con lo scopo di attirare uo-
mini potenti dai quali potevano ricevere appoggio e protezione, non 
sempre destinati a durare nel tempo. A tale proposito, può essere 
considerata illuminante la vicenda delle shirabyōshi Giō 祇王 e Ho-
toke 仏 nello Heike monogatari 平家物語 (Storia dei Taira, XIV seco-
lo) che costituisce un utile argomento di riflessione sulla precarietà 
e i pericoli insiti in questo tipo di relazioni.21 

Gli studiosi giapponesi hanno a lungo dibattuto sulla posizione e 
l’integrazione sociale dei vari tipi di ‘intrattenitrici’ arrivando spesso 
a conclusioni assai diverse.22 Stando a un editto del 1267, queste don-
ne appaiono marginalizzate e considerate appartenenti ai ceti più bas-

21  Riguardo alla storia di Giō e Hotoke si veda: Srippoli 2017. 

22  A questo proposito si vedano: Amino et al. 1984, 172-87; Wakita 1992, 93-9. 
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si della società dell’epoca. Tra le supposte cause della loro esclusione 
si possono annoverare la mancanza di una fissa dimora, l’impossibi-
lità di riconoscere il loro lavoro come un’attività produttiva utile per 
la società e l’inadempienza degli obblighi fiscali. Se però consideria-
mo i cambiamenti relativi all’istituzione maritale nell’epoca medieva-
le, la scarsa considerazione delle ‘intrattenitrici’ andrebbe forse ri-
cercata proprio nella funzione che assume lo ie e nell’importanza che 
poteva acquisire la donna all’interno di esso. Se una donna assolve-
va ai compiti che la società dell’epoca richiedeva solo nel momento in 
cui si sposava, e soprattutto quando assicurava adeguata discenden-
za al marito di cui doveva tutelare gli interessi anche dopo la morte, 
è ovvio che donne libere, non legate a nessun uomo e magari senza 
una famiglia solida alle spalle, per quanto potessero rappresentare 
un piacevole diversivo, non costituivano il modello ideale con cui una 
donna doveva identificarsi. Questo tipo di considerazione sembre-
rebbe confermata anche dal fatto che lo ‘stigma’ di un passato da in-
trattenitrice poteva essere facilmente cancellato nel momento in cui 
una donna ‘ritornava sulla retta via’, sposandosi e formando una fa-
miglia con un uomo rispettabile, possibilmente di rango più elevato.

1.7	 Farsi monaca. L’ultima possibilità per una donna 
sfortunata?

Se nell’epoca Heian farsi monaca era considerata una scelta necessa-
ria per una donna motivata ad ottenere la salvezza ad un certo pun-
to della propria vita, nell’epoca Kamakura la decisione di prendere 
i voti è spesso collegata al bisogno di mostrare fedeltà rispetto alla 
famiglia a cui si apparteneva (Meeks 2010a, 1-2). Questo importan-
te cambiamento va ricercato nella diffusione degli ideali confuciani 
e nella trasformazione dell’istituzione maritale che sottolinea l’ac-
quisizione della donna nella famiglia del marito che doveva servire 
con assoluta dedizione anche dopo la morte di quest’ultimo deciden-
do talvolta di prendere i voti con lo scopo di dedicarsi alle preghie-
re necessarie per la salvezza del suo congiunto. Provare la fedeltà 
e desiderare la salvezza per sé stesse o per i propri cari non erano 
però le uniche ragioni che spingevano le donne alla scelta di pren-
dere i voti, definita ‘shukke’ 出家 (lett. ‘lasciare la casa’). Le vedove 
in particolare erano quasi obbligate a farlo anche per motivi econo-
mici perché, non potendo più facilmente ereditare i beni della pro-
pria famiglia d’origine, dovevano contare solo su quelli del marito. 
Diventando monache, potevano rivendicare con buone possibilità di 
successo il diritto di supportare la famiglia del marito defunto man-
tenendo allo stesso tempo anche un certo grado di indipendenza dai 
suoceri (Ambros 2015, 81). A parte le vedove, il cui numero era note-
volmente aumentato a causa delle continue guerre che accompagna-
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rono la transizione dall’epoca Heian all’epoca Kamakura, non erano 
poche neanche le donne che decidevano di prendere i voti per otte-
nere vantaggi nella vita attuale con la speranza di fare una vita mi-
gliore, lontano dagli obblighi familiari o semplicemente per dedicarsi 
allo studio e alla preghiera. Contrariamente a quanto si può immagi-
nare, potevano dedicarsi alla vita religiosa in diversi momenti della 
loro esistenza e avevano la facoltà di decidere di non farlo in modo 
definitivo, rifugiandosi ad esempio in un monastero o nelle immedia-
te vicinanze per ottenere protezione in un periodo di difficoltà. Suc-
cessivamente, potevano poi optare per la vita secolare con lo scopo 
di sposarsi e avere dei figli, ritornando magari di nuovo in monaste-
ro durante la loro vecchiaia. A questo proposito può essere conside-
rato esemplare il caso della monaca Abutsu che a un certo punto del-
la sua vita, dopo essersi allontanata dalla famiglia per motivi tuttora 
poco chiari, decise di risiedere come monaca nelle vicinanze dello 
Hokkeji, un tempio buddhista. Poco tempo dopo, rimase incinta e si 
allontanò dalla vita monastica quando si legò a Fujiwara no Tameie 
che aveva conosciuto proprio grazie alla badessa dello Hokkeji. Que-
sta relazione non segnerà tuttavia la rottura definitiva con la vita 
monastica alla quale ritornerà ancora una volta quando avrà assolto 
ai suoi doveri di moglie e di madre negli ultimi anni della sua vita.23 

Nell’epoca Kamakura le donne potevano decidere di dedicarsi al-
la preghiera e alla meditazione riservandosi la possibilità di riconsi-
derare la loro scelta e di prendere eventualmente in considerazione 
altre opportunità di vita qualora queste si presentassero più vantag-
giose. Per questo motivo, anche il taglio dei capelli, il segnale più tan-
gibile della rinuncia alla loro femminilità insieme ai doveri sociali 
che essa comportava, poteva non essere definitivo: si poteva optare 
per il taglio di qualche ciocca puramente simbolica, oppure per una 
capigliatura di media lunghezza, fino ad arrivare alla rasatura com-
pleta.24 Le ordinazioni seguivano modalità diverse e potevano esse-
re formali, nel caso in cui la donna decideva di rivolgersi ad un ma-
estro e richiedeva di entrare in un monastero, oppure informali se 
lo faceva per conto proprio, restando nella sua casa e optando per 
una vita di stile monastico. Quest’ultima scelta sembrerebbe moti-
vata dal fatto che per le donne non era facile entrare nei monasteri 
dove, almeno che non diventassero badesse, vivevano in una condi-
zione di completa subalternità rispetto ai monaci dai quali riceveva-
no ordini e ai quali dovevano chiedere permessi per necessità varie. 

L’inferiorità della donna nelle comunità monastiche era validamen-
te supportata da tre distinti elementi ideologici del buddhismo che 

23  Riguardo a queste notizie sulla vita della monaca Abutsu si veda: Tabuchi 2009. 

24  A proposito della classificazione delle monache in base al taglio di capelli si ve-
da: Katsuura 2002. 
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videro una larga diffusione nell’epoca medievale: la teoria dei cinque 
ostacoli, le tre dipendenze e il tabù del sangue. La teoria dei cinque 
ostacoli si riferisce ai cinque tipi di rinascita che sono normalmente 
preclusi a una donna,25 mentre le tre dipendenze indicano la sua ne-
cessaria subordinazione prima al padre, poi al marito ed infine ai fi-
gli. Il tabù del sangue sembra invece giustificare a un livello più ge-
nerale la misoginia buddhista partendo dal presupposto che la donna 
è per sua stessa natura corrotta a causa del ciclo mestruale e del san-
gue che perde durante il parto (Faure 2003, 62-3). 

L’idea che la donna rappresenti ‘il sesso debole’ sarebbe conferma-
ta non solo dalla sua naturale impurità ma anche da alcuni vizi come 
la gelosia, la vanità, la lussuria e la falsità che la contraddistinguo-
no. Nei testi buddhisti non a caso viene costantemente descritta co-
me un emissario dell’inferno, una pericolosa tentatrice dalla quale 
l’uomo deve difendersi evitando di farsi sedurre da lei. A questo pro-
posito sono famosi gli ammonimenti presenti nel Sishier zhang jing 
四十二章經 (Sūtra delle quarantadue sezioni, 67 d.C.):

Un serpente pieno di veleno
può sempre essere afferrato con una mano,
ma la donna che seduce l’uomo
non deve essere neanche sfiorata.
L’uomo saggio
non deve guardarla,
o se è obbligato a farlo
la tratterà come sua madre o sua sorella.
Se la guarderà obiettivamente
la considererà solo un mucchio di impurità.
Se non si tiene lontano dal fuoco della passione
finirà per morire bruciato. (Faure 2003, 60-1)

Anche l’eventuale vita all’interno di una comunità monastica non ga-
rantiva sempre l’agognata libertà alla donna che, per quanto cercasse 
di annullare la propria femminilità con la scelta di un abbigliamento 
sobrio e la mortificazione della capigliatura, non riusciva a cancella-
re la contrapposizione uomo/donna esistente nella società al di fuori 
del monastero. D’altra parte, l’atteggiamento ambivalente del buddhi-
smo che puntualizzava l’inferiorità della donna (non poteva raggiun-
gere l’illuminazione in un corpo corrotto come il suo) mentre al con-
tempo ne esaltava la straordinaria capacità di procreare (che l’uomo 
invece non possedeva) serviva a ricordarle che il compito principale 
al quale era destinata era quello di moglie e madre all’interno del-

25  La rinascita come il dio Brahma, come il dio Śakra, Māra, come monarca univer-
sale e come buddha.
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le mura domestiche. Sebbene la temporanea ‘contaminazione’ della 
donna dovuta al ciclo mestruale e al parto non fosse di per sé moti-
vo sufficiente per escluderla dai rituali e dalle ‘ordinazioni ufficia-
li’, verso la fine del periodo Heian la sua presunta inferiorità risulta 
profondamente radicata nel pensiero giapponese diventando la cau-
sa principale della limitata presenza delle monache nei monasteri. 
Va notato che nello stesso periodo si registra un graduale peggiora-
mento della condizione femminile in seguito a una serie di trasfor-
mazioni sociali caratterizzate dal passaggio da un matrimonio ma-
trilocale a uno virilocale e dalla progressiva limitazione dei diritti 
ereditari delle donne. Molto è stato scritto anche riguardo alla in-
fluenza del confucianesimo sulla condizione femminile in Giappone, 
dal momento che questa corrente di pensiero era conosciuta dagli 
intellettuali e costituiva un’importante materia di studio per tutti 
coloro che si avviavano alla carriera burocratica già dall’epoca di 
Nara. Tuttavia, non sembrano esserci evidenze sufficienti per affer-
mare che il confucianesimo abbia avuto la responsabilità principa-
le del declino del monachesimo femminile. Se nell’epoca Kamakura 
‘le tre obbligazioni’ risultano spesso combinate efficacemente con i 
‘cinque ostacoli’ del buddhismo, non si riscontra lo stesso tipo di as-
sociazione nelle opere dell’epoca Nara e dell’epoca Heian dove appa-
re più comune l’allusione ai ‘cinque ostacoli’; il che testimonierebbe 
il ruolo centrale del pensiero buddhista nella scomparsa delle ordi-
nazioni ufficiali delle monache. Più convincente sembra essere inve-
ce l’ipotesi che il confucianesimo possa aver contribuito successiva-
mente e in modo graduale a incrementare la decisione di prendere i 
voti soprattutto da parte delle vedove che dovevano a un certo pun-
to preservare la loro castità per dimostrare assoluta fedeltà al mari-
to defunto (Groner 2002, 72-5).

Nell’epoca Kamakura, una delle poche scelte che sembravano con-
durre alla libertà, rispetto ai vincoli familiari, ma anche alle restri-
zioni imposte dalla vita monastica, era quella della monaca itine-
rante, ovvero della monaca non legata ad alcun monastero che si 
muoveva e si comportava in modo indipendente facendo pellegrinag-
gi, recitando sermoni o narrando storie con lo scopo di guadagna-
re nuovi fedeli alla religione buddhista. Un esempio di questo tipo 
di scelta nella produzione letteraria è rappresentato dalla Higashi 
Nijō’in, protagonista del Towazugatari: costretta ad allontanarsi dal-
la corte perché incapace di soddisfare le aspettative degli altri, deci-
de di prendere i voti per mostrare fedeltà al suo signore, l’imperatore 
abdicatario Go-Fukakusa, che l’aveva accolta quando era giovanissi-
ma, e al padre determinato a farla diventare una dama di corte per 
ottenere vantaggi politici.26 I viaggi in varie località del Giappone 

26  Sulla esperienza della dama Nijō come monaca itinerante si veda: Laffin 2005, 171-227.
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consentono alla protagonista di conoscere persone molto diverse da 
quelle che animavano la corte imperiale e diventano un momento di 
maturazione e di riflessione molto importante nella sua vita. Più che 
una punizione o una forma di esilio, costituiscono una opportunità 
per esplorare la libertà negata e, grazie ad essa, le alternative di vi-
ta possibili rispetto ai percorsi stabiliti da una società maschilista e 
oppressiva. Tuttavia, proprio il confronto con un mondo al quale la 
protagonista in origine non appartiene, ha su di lei inaspettati effetti 
e se da un lato sviluppa un’inguaribile nostalgia per la corte, rievoca-
ta più volte come un mondo ideale perduto per sempre, dall’altro ac-
cresce pure la mesta consapevolezza di aver fallito irrimediabilmen-
te come moglie e madre agli occhi del suo uomo e della sua famiglia. 
In realtà, anche la scelta di farsi monaca, per quanto possa essere 
considerata una sua libera iniziativa, è indotta dal padre della pro-
tagonista, attento regista e severo giudice della sua vita, che le ave-
va indicato questa alternativa di vita come unica soluzione possibi-
le in caso di fallimento per non rovinare la sua reputazione e quella 
dei genitori che avevano ‘inutilmente’ investito su di lei.

Se servi il tuo sovrano in modo che nessuno abbia qualcosa da ridi-
re, non devi fare altro che continuare a svolgere i tuoi compiti con 
attenzione e solerzia. Se invece, come capita in questo mondo in 
cui le cose non vanno sempre come si desidera, ti sentissi critica-
ta dal tuo signore e dagli altri e non avessi la forza necessaria per 
affrontare la situazione, intraprendi la strada del Buddha. Contri-
buirai così alla tua salvezza e mostrerai riconoscenza ai tuoi geni-
tori pregando affinché possiamo rinascere tutti insieme nella no-
stra vita futura. Se invece, pensando di essere stata abbandonata 
e di non avere nessuno a cui fare affidamento, decidessi di met-
terti al servizio di un qualsiasi altro signore, allora, anche dopo la 
mia morte, penserei di essere stato disonorato. (Kubota 2008, 165)

L’esperienza di Higashi Nijō’in, pur essendo frutto d’invenzione let-
teraria, richiama l’attenzione su un elemento fondamentale nell’e-
ducazione di una donna nel Medioevo: ricordare in ogni circostan-
za l’obbligo della fedeltà assoluta al signore presso il quale prestava 
servizio o al marito della famiglia di cui era entrata a fare parte con-
tribuendo in tutti i modi a soddisfarne le aspettative. Anche la scelta 
di prendere i voti più che essere prova tangibile di devozione diven-
ta di fatto un’ulteriore, necessaria forma di abnegazione che segna-
la al mondo la rinuncia definitiva ad avere relazioni con altri uomi-
ni con lo scopo di difendere il proprio onore e quello della famiglia 
di appartenenza.


