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Tra corte, casa e monastero
La vita di una donna nel Giappone del Medioevo
Carolina Negri

4	 Il contributo della monaca 
Abutsu alla canonizzazione 
del Genji monogatari

Sommario  4.1 Verso la canonizzazione del Genji monogatari. – 4.2 Un manuale 
per l’educazione delle donne. – 4.3 Vivere come un’eroina del Genji monogatari: le 
sperimentazioni della monaca Abutsu in Utatane. – 4.4 L’idealizzazione di Ukifune. – 
4.5 Il significato di Utatane nell’epoca Kamakura.

The history of women 
has been seriously affected 
by the history of the novel.

(Rachel M. Brownstein, Becoming a heroine:  
reading about women in novels)

4.1	 Verso la canonizzazione del Genji monogatari 

Il poeta Asukai Masaari nel suo diario riferisce di un’affascinante lezione 
sul Genji monogatari organizzata da Fujiwara no Tameie con la partecipazio-
ne della monaca Abutsu nella residenza di Saga dove erano soliti accoglie-
re persone interessate a studiare i classici e a partecipare a sessioni di com-
posizione poetica.

Il diciassettesimo giorno arrivai verso le dodici. Poiché stava per comin-
ciare la lezione sul Genji monogatari, il maestro [Tameie] chiamò la padro-
na di casa [la monaca Abutsu] che iniziò a leggere il testo da dietro le cor-
tine. Fu un’esperienza davvero molto toccante perché lei lo leggeva con 
una intonazione completamente diversa da quella di altre persone facen-
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do percepire la profonda assimilazione degli insegnamenti del ma-
estro. (Mizukawa 1985, 61)

Questo passo testimonia l’importanza attribuita da Tameie all’opera 
di Murasaki Shikibu e il suo costante impegno per favorire la diffu-
sione della conoscenza di questo testo per la quale si avvaleva della 
collaborazione della monaca Abutsu, divenuta personaggio di spic-
co del circolo culturale da lui stesso creato. La vivace attività intel-
lettuale di cui fu testimone la residenza di Saga permette di seguire 
il processo di canonizzazione del Genji monogatari, rivelatosi piut-
tosto lungo e tortuoso perché destinato a scontrarsi con le ostilità 
degli intellettuali influenzati dai principi della religione buddhista. 

La prima fase di ricezione e trasmissione del Genji monogatari, 
che va dalla fine dell’epoca Heian fino all’ultimo periodo dell’epoca 
Kamakura fu limitata agli ambienti aristocratici della corte. Da essa 
scaturì naturalmente la produzione di numerosi racconti conosciuti 
oggi come chūsei ōchō monogatari 中世王朝物語 (racconti medievali 
ambientati nella corte dell’epoca Heian), prova evidente della note-
vole considerazione di cui godeva il capolavoro di Murasaki Shikibu 
del quale riproponevano trame, ambientazioni e personaggi già no-
ti a quei lettori che ricercavano nella narrazione la rappresentazio-
ne di una corte ideale destinata a scomparire. 

Nonostante i racconti ispirati al Genji monogatari fossero molto 
popolari e letti da un numero significativo di persone, pochi di que-
sti sono riusciti a sopravvivere al passare del tempo e ad acquisire 
un valore letterario riconosciuto da tutti. Questo probabilmente è 
successo perché, come in molti altri paesi del mondo, in Giappone la 
narrazione è stata a lungo considerata un’attività ambigua, collega-
ta alla diffusione di fatti poco credibili, se non di vere e proprie bu-
gie. A questo proposito risulta illuminante la lettura del Genji ippon 
kyō 源氏一品経 (Un sūtra per Genji, 1176) del monaco Chōken che ri-
porta una dettagliata e significativa gerarchia di generi letterari in 
ordine di importanza evidenziando la scarsa considerazione dei mo-
nogatari sia nell’epoca Heian che in quella Kamakura:

1.	 Scritture buddhiste
2.	 Classici confuciani
3.	 Storie cinesi e la loro controparte giapponese
4.	 Poesia e prosa in cinese
5.	 Poesia classica giapponese
6.	 Racconti 

Non a caso fino alla comparsa del Genji shaku 源氏釈 (Il Genji illu-
strato, fine XI secolo) di Fujiwara no Koreyuki 藤原伊行 (1139?-1175?), 
il più antico commentario sul Genji monogatari, l’opera di Murasa-
ki Shikibu non fu oggetto di studio e, quando finalmente il suo valo-
re fu riconosciuto, non venne canonizzato in quanto ‘monogatari’, un 
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genere tenuto in scarsa considerazione durante tutto il periodo pre-
moderno, ma legittimato per il suo contenuto storico e poetico (Shi-
rane 2008, 4-5). 

Una delle caratteristiche peculiari della struttura diegetica del 
Genji monogatari è rappresentata dalla costante ed equilibrata alter-
nanza di prosa e poesia che veicola una serie di storie parallele sa-
pientemente collegate all’interno di un unico disegno narrativo. I nu-
merosi componimenti poetici, se ne contano ben 795, intervengono 
ripetutamente a rallentare il rapido fluire della storia per descrivere, 
a seconda dei casi, dialoghi o monologhi di vari personaggi. Hanno 
inoltre l’importante funzione di richiamare l’attenzione del lettore sui 
momenti di maggiore climax della storia e di scandire il ciclico avvi-
cendarsi delle stagioni attraverso espliciti riferimenti a elementi del 
paesaggio circostante. Proprio per la ricchezza e il valore dei compo-
nimenti poetici che contiene, nonostante l’iniziale, scarsa considera-
zione come racconto, il Genji monogatari fu, con il passar del tempo, 
riconosciuto dai poeti di waka 和歌 come un testo di riferimento im-
portante per la composizione poetica. Verso la fine del XII secolo il più 
grande poeta dell’epoca, Fujiwara no Shunzei 藤原俊成 (1114-1204) nel 
corso del Roppyakuban uta’awase 六百番歌合 (Gara di poesia con sei-
cento turni, 1193) fece un’importante affermazione proprio riguardo 
allo studio di quest’opera: «Quei poeti che compongono versi senza 
conoscere il Genji monogatari non sono degni di alcuna considerazio-
ne» (Kubota, Yamaguchi 1998, 187). Shunzei fu il primo a includere 
poesie ispirate al Genji monogatari in una raccolta poetica imperiale 
a lui commissionata. Si trattava tuttavia di poesie che non riprende-
vano i versi dall’opera di Murasaki secondo la tecnica della variazio-
ne allusiva (honkadori 本歌取) in auge verso la fine dell’epoca Heian, 
ma che miravano per lo più a trarre da essa lo spunto necessario per 
una produzione poetica concentrata su temi fissi codificati più che su 
situazioni reali: scrivere sul tema dell’amore non significava parla-
re di un’esperienza personale quanto piuttosto rievocare l’immagi-
nario mondo romantico descritto in opere come il Genji monogatari. 

Fujiwara no Teika, il figlio di Fujiwara no Shunzei, convinto della 
necessità di preservare dall’oblio la ricca produzione letteraria dei se-
coli precedenti, dedicò gran parte della sua vita a raccogliere, copia-
re e rilegare manoscritti di numerose opere riservando un’attenzione 
particolare al Genji monogatari. Se è attendibile quanto viene riporta-
to in un passo del Murasaki Shikibu nikki, il Genji monogatari iniziò a 
circolare a corte prima ancora che Murasaki ne completasse la stesu-
ra perché Fujiwara no Michinaga, impaziente di leggere il contenuto 
del manoscritto, l’aveva rubato di nascosto dalla camera dell’autrice.

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maestà, Sua Eccellenza, 
senza farsi vedere da nessuno, entrò nella mia stanza per prendere 
un racconto che tenevo nascosto e lo diede a Naishi no Kami. Poi-
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ché avevo smarrito la versione rivista, più o meno accettabile, ero 
preoccupata che quella finita nelle mani di Naishi no Kami potesse 
compromettere la mia reputazione di scrittrice. (Negri 2015, 78) 

Si suppone che in seguito a questo inaspettato furto brevi sezioni 
dell’opera avessero iniziato a diffondersi senza un ordine preciso 
tra vari lettori, che le avevano poi a loro volta ricopiate per trasmet-
terle ad altre persone interessate a conoscerle. Tra il XII e il XIII se-
colo esistevano già diversi manoscritti dell’opera di Murasaki, e per 
stabilire quale di questi fosse il migliore, Teika dovette faticare mol-
to per leggerli tutti e compararli tra loro (Arntzen, Itō 2014, 14). Co-
me è facile immaginare, l’interesse di Teika per il Genji monogatari 
era motivato soprattutto da questioni che avevano a che fare con la 
produzione poetica. Nel suo Maigetsushō 毎月抄 (Annotazioni mensi-
li, 1219), un trattato sulla composizione in versi, afferma che la po-
esia deve essere raffinata, toccante e elegante, tutti elementi che 
potevano essere facilmente acquisiti dal poeta attraverso una lettu-
ra attenta del Genji monogatari (Shirane 2008, 10-12). Date queste 
premesse, è facile comprendere perché l’opera di Murasaki Shikibu 
continuò per almeno otto secoli ad essere considerata testo di rife-
rimento fondamentale nei circoli poetici che gravitavano intorno al-
la corte imperiale e di cui facevano parte membri di famiglie aristo-
cratiche in possesso di manoscritti di opere importanti trasmessi di 
generazione in generazione. Seguire la ‘via della poesia’ (uta no mi-
chi 歌の道) significava studiare con una delle due importanti scuole 
di poeti, ovvero la Rokujō 六条 e la Mikohidari, che consideravano la 
conoscenza dei testi letterari del passato un prezioso e inestimabile 
patrimonio familiare. Tra le due scuole, la Mikohidari, che vide tra 
i suoi principali esponenti Fujiwara no Shunzei, Fujiwara no Teika e 
il figlio di quest’ultimo, Fujiwara no Tameie, considerando il periodo 
in cui era stato scritto il Genji monogatari l’epoca d’oro della cultura 
giapponese, svolse un’intensa attività di diffusione e di conoscenza 
di quest’opera garantendo la sua canonizzazione come classico. Gli 
obiettivi di questa scuola poetica, alla quale contribuì proficuamen-
te anche la monaca Abutsu, dimostrano che in Giappone quando le 
fortune degli aristocratici iniziarono a vacillare divenne per loro na-
turale recuperare l’eredità culturale del periodo Heian utilizzando 
i manoscritti che possedevano e la conoscenza acquisita come mez-
zi indispensabili per sostenere l’identità e l’autorità del ceto sociale 
a cui appartenevano. L’emergenza del wagaku 和学, incentrato sul-
lo studio della poesia giapponese e la canonizzazione dei testi scritti 
in kana, non era solo una questione che aveva a che fare con l’impor-
tanza attribuita alla composizione in versi, ma coinvolgeva diretta-
mente la sopravvivenza di una particolare classe sociale in serio pe-
ricolo di estinzione (Shirane, Suzuki 2000, 225).
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4.2	 Un manuale per l’educazione delle donne

Sia nell’epoca Heian che nell’epoca Kamakura l’attività di scrittura e 
di lettura delle donne riflette la naturale tendenza a confrontarsi con 
le protagoniste idealizzate dei monogatari e il tentativo di descrive-
re gli eventi delle loro vite utilizzando la cornice narrativa di storie 
inventate. Questo processo è ben evidente in un passo del Genji mo-
nogatari dove si parla di Tamakatsura, uno dei principali personag-
gi femminili, intenta a leggere racconti che la portano a identificar-
si con sfortunate eroine.

Molte delle sue giovani dame di compagnia erano ben prepara-
te sull’argomento ed ella scopriva che fra le singolari vicissitudi-
ni dei personaggi, forse frutto di fantasia, forse fedeli alla realtà, 
nessuna assomigliava a ciò che aveva vissuto. Le vicende affronta-
te dalla giovane signora del Sumiyoshi monogatari erano davvero 
straordinarie e ancor più lo sarebbero state al tempo in cui l’ope-
ra era apparsa; tuttavia l’episodio in cui essa con grande difficol-
tà sfuggiva al Capo dell’Ufficio dei Tributi le ricordava l’odioso So-
printendente di quinto rango. (Orsi 2015, 485-6)

Tamakatsura, rimasta orfana di madre, era stata allevata dalla nu-
trice in una remota località dell’estremo sud dell’arcipelago. Succes-
sivamente, dopo aver evitato il matrimonio con un uomo potente del 
posto, aveva fatto ritorno nella capitale dove era stata accolta con 
gioia da Genji, pronto a prendersi cura di questa indifesa fanciul-
la che tanto gli ricordava Yūgao, la donna con la quale aveva avuto 
una breve ma intensa relazione. Inizia così, dopo una lunga assen-
za dalla capitale, l’apprendistato di Tamakatsura come gentildonna 
di corte che comprende tra le altre cose letture istruttive che possa-
no tenerle compagnia durante giornate lunghe ed oziose. Inizialmen-
te Tamakatsura sembra convinta che non ci siano altre giovani don-
ne che hanno vissuto un’esistenza travagliata come la sua. Tuttavia, 
quasi senza volerlo, scopre molte similitudini tra la sua vita e quel-
la dell’eroina del Sumiyoshi monogatari che, proprio come lei, era ri-
masta orfana di madre ed era riuscita per poco a sfuggire a un ma-
trimonio con un uomo che non amava (Negri 2000, 45-9). Da questo 
passo si deduce che il Sumiyoshi monogatari era uno dei testi diffusi 
all’epoca nell’ambito della corte e di sicuro letto anche da Murasaki 
Shikibu che vi attinge soprattutto per la stesura dei capitoli relativi 
alla vita di Tamakatsura, una sorta di storia a sé stante all’interno 
di una complessa cornice narrativa.

Se i racconti antecedenti al Genji monogatari costituiscono una 
fonte preziosa di ispirazione per Murasaki Shikibu, a partire dalla 
seconda metà dell’XI secolo sarà il suo capolavoro a rappresentare 
il modello di riferimento per la successiva produzione narrativa. Col 
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passar del tempo anche la sua fruizione non sarà più limitata agli am-
bienti della capitale dove era stato concepito e si era inizialmente dif-
fuso, ma arriverà anche nelle province, all’epoca considerate remo-
te e selvagge, attraverso la narrazione orale di nobildonne che, non 
avendo sempre i manoscritti a loro disposizione, potevano fare affi-
damento solo sulle loro reminiscenze per trasmettere a chi le ascol-
tava i contenuti di storie considerate molto avvincenti. Questo tipo di 
fruizione surrogata, mediata dalla narrazione un po’ lacunosa di chi 
ne conosceva vagamente il contenuto, è ben descritta nel Sarashina 
nikki, che sin dall’incipit trasmette al lettore l’impazienza inconteni-
bile della giovane protagonista determinata a ritornare nella capita-
le per poter leggere direttamente dai manoscritti che si trovavano lì 
la versione integrale delle avventure romantiche del principe Genji.

Non ricordo perché mai avessi cominciato a pensarci, però da 
quando ero venuta a sapere che al mondo esistevano i monogata-
ri, volevo leggerli ad ogni costo. Durante le oziose ore del giorno 
e di sera, quando ci riunivamo, mentre ascoltavo mia sorella e la 
mia matrigna narrare passi di questo e quell’altro racconto, o de-
scrivere episodi della Storia di Genji, la mia brama cresceva an-
cora di più. Avrebbero mai potuto ricordarli tutti a memoria e rac-
contarli come volevo io? (Negri 2005, 45)

Considerato il fascino che il Genji monogatari esercita su di lei sin 
dalla più tenera età, non sorprende apprendere che la protagonista, 
una volta giunta nella capitale, quando finalmente riceve in dono dal-
la zia una scatola contenente tutti i fascicoli dell’opera, si ritira dal 
mondo circostante per immergersi giorno e notte nella lettura. L’i-
dentificazione con le eroine del Genji monogatari è a questo punto 
un processo inevitabile, e fra le tante, la sua preferita risulta essere 
Ukifune 浮舟 (Barca alla deriva), un nome che evoca subito una si-
tuazione di grande precarietà e incertezza, ma soprattutto il destino 
di una donna di medio rango come lei che sogna di cambiare la sua 
vita per sempre grazie al provvidenziale incontro con un uomo affa-
scinante come il principe Genji.

Tutto ciò che desideravo era che almeno una volta all’anno venis-
se a farmi visita un uomo di alto rango, bello e distinto come Genji 
lo splendente, mentre io come Ukifune, nascosta in un villaggio 
di montagna, contemplavo i fiori, le foglie rosse, la luna e la neve 
nell’impazienza di una magnifica lettera che di tanto in tanto po-
tesse distrarmi dalla profonda solitudine. (Negri 2005, 80) 

Se si conosce il Genji monogatari non si può fare a meno di notare 
in queste parole una palese e inspiegabile incongruenza, trattando-
si di personaggi che nella storia scritta da Murasaki non solo non vi-
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vranno mai una storia d’amore, ma non avranno neanche occasione 
di conoscersi, perché Ukifune entra in scena quando Genji è ormai 
scomparso da tempo. Inoltre, Ukifune non può essere considerata la 
protagonista di una storia a lieto fine essendo di fatto un’eroina tra-
gica che, esasperata dalla sua relazione triangolare con Niou e Ka-
oru, trama prima il suicidio e poi decide di prendere i voti. Il passo 
rappresenta chiaramente una deliberata riscrittura del Genji mono-
gatari che ha lo scopo di far riflettere l’autrice, e anche l’eventuale 
lettrice, sulle stupide e pericolose fantasie sollecitate dalla assidua 
lettura dei monogatari: l’inverosimile idea che a una fanciulla possa 
bastare incontrare una sola volta all’anno un uomo bello e distinto, 
mentre in assoluta solitudine contempla il ciclico avvicendarsi delle 
stagioni, ha chiaramente lo scopo di fornire un valido esempio di as-
surda identificazione con l’immaginaria eroina immersa nell’atmo-
sfera onirica di un idillio romantico lontano dalla realtà.

Nonostante l’idealizzazione del Genji monogatari condizioni la vi-
ta della protagonista del Sarashina nikki a partire dall’adolescenza, 
col passar del tempo, quando diventa una donna matura provata dal-
le avversità della vita, inaspettatamente il capolavoro di Murasaki a 
poco a poco si trasforma ai suoi occhi in un abisso di perdizione spi-
rituale che l’allontana dalle pratiche religiose e di conseguenza an-
che dalla possibilità di rinascere in futuro nel paradiso buddhista. Le 
amare riflessioni della anziana protagonista che riflette con eviden-
te rammarico sul tempo sprecato nella lettura di futili racconti co-
stituiscono un severo monito per tutte le altre donne della sua epoca 
invitate a non trascurare mai la propria formazione spirituale e so-
prattutto a non seguire il suo cattivo esempio che l’aveva condanna-
ta a una solitudine senza speranza negli ultimi anni della sua vita.1 

La ‘critica’ dei racconti che nella seconda parte del Sarashina nik-
ki vengono presentati come ‘letture peccaminose’ appare specula-
re alla crescente influenza del buddhismo che, come abbiamo visto, 
verso la fine dell’XI secolo condanna opere come il Genji monogatari 
perché contengono solo falsità che distolgono le persone dalla pre-
ghiera e dalla necessaria preparazione spirituale per una rinascita 
futura. Taira no Yasuyori 平康頼 (1146?-1220) nel suo Hōbutsu shū 宝
物集 (Collezione di tesori, 1179-1183), una raccolta di aneddoti (setsu-
wa 説話) di ispirazione buddhista, riporta una leggenda secondo la 
quale Murasaki Shikibu, essendo finita all’inferno per aver scritto 
il Genji monogatari, appare ai suoi lettori in sogno chiedendo loro di 
strappare il testo di quell’opera, di copiare un sūtra e presentare le 
dovute offerte per la sua salvezza. Verso la fine dell’epoca Heian, a 
quanto pare, le donne aristocratiche facevano affidamento su que-

1  A proposito delle ‘letture peccaminose’ e delle speranze di salvezza della protago-
nista si veda: Negri 2012.
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ste incredibili storie e credendo che Murasaki Shikibu potesse es-
sere stata effettivamente condannata a espiare le colpe commesse, 
presero l’abitudine di presentare offerte (kuyō 供養), ovvero di reci-
tare preghiere per la sua anima. Il primo esempio di questa partico-
lare forma di devozione religiosa è rappresentato proprio dal già ci-
tato Genji ippon kyō, che riguardo all’opera di Murasaki si esprime 
in questi termini:

Tra i racconti il Genji monogatari è sicuramente il migliore, però 
contiene termini erotici che stimolano i desideri e indeboliscono il 
cuore umano. Se una donna giovane e inesperta leggesse questo 
racconto, si accenderebbe segretamente in lei il desiderio di ama-
re. È per questo che Murasaki Shikibu e i suoi lettori non riescono 
a lasciare il ciclo della morte e della rinascita e sono caduti nell’in-
ferno della foresta di spade. Si dice che lo spirito di Murasaki sia 
apparso alle persone in sogno e abbia confessato il peso dei suoi 
peccati. Per questa ragione la devota monaca Zenjō 禅定 ha pro-
mosso questo sūtra per la storia di Genji con lo scopo di salvare lo 
spirito dell’autrice e dei suoi fedeli lettori. (Shirane 2008, 17-18)

In questa offerta promossa dalla monaca Zenjō i capitoli sui cui è 
scritto il Genji monogatari sono utilizzati per ricopiare parti del Sūtra 
del Loto trasformando così ‘l’illusione in illuminazione’. Questa pra-
tica indica che la preoccupazione del peccato derivante dalla lettu-
ra del Genji monogatari era particolarmente diffusa tra le donne e 
doveva riguardare la stessa monaca Zenjō, moglie di Fujiwara no 
Shunzei, conosciuta anche come Bifukumon’in no Kaga 美福門院加賀 
(??-1193), avida lettrice del capolavoro di Murasaki Shikibu e proba-
bilmente anche madre (o nonna) dell’autrice del Mumyōzōshi 無名草

子 (Libro senza nome, inizio XIII secolo), uno dei primi saggi critici 
sul Genji monogatari scritto da una donna. In quest’opera, molto uti-
le per comprendere i gusti delle lettrici, attraverso il dialogo fittizio 
tra una monaca itinerante e un gruppo di nobildonne raccolte in una 
residenza caduta in rovina, il Genji monogatari viene esaltato come 
un testo di insuperabile grandezza che probabilmente Murasaki Shi-
kibu è riuscita a scrivere solo grazie all’intercessione del buddha. 

Più ci penso e più mi sorprendo della stesura di un’opera come il 
Genji Monogatari, frutto dei meriti che Murasaki Shikibu deve aver 
accumulato in questa e in una precedente esistenza. È senz’altro 
una manifestazione del Buddha ottenuta con fervide preghiere. 
(Kuboki 1987, 219)

Le nobildonne coinvolte nel vivace dibattito letterario dimostrano di 
conoscere il contenuto dell’opera molto bene esprimendo a turno le 
loro opinioni su alcuni dei capitoli più avvincenti. Passano poi in ras-
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segna le eroine più belle, affascinanti, divertenti e commoventi del-
la storia. E non tralasciano di giudicare neanche il comportamento 
di alcuni personaggi maschili, compreso il principe Genji. La discus-
sione si chiude, non a caso, con una lunga serie di poesie tratte da 
vari passi dell’opera di Murasaki Shikibu che sembrano inserite di 
proposito per richiamare l’attenzione non solo sulla qualità lettera-
ria dei versi ma anche sull’importante funzione che questi svolgono 
all’interno della struttura narrativa.

L’aristocratica residenza fatiscente descritta nell’incipit del 
Mumyozōshi può essere interpretata come una metafora del declino 
della corte, mentre i continui richiami al Genji monogatari, oggetto 
prediletto della conversazione tra la monaca e le nobildonne, sono 
espressione della nostalgia per il passato, ma al tempo stesso anche 
della tenace convinzione di dover preservare dall’oblio un’opera che 
per le donne rappresentava un inventario del mondo e un imprescin-
dibile metro di paragone per attribuire valore positivo o negativo a 
tutto quello che faceva parte della loro esistenza.

A partire dall’epoca Kamakura fino ad arrivare all’epoca Edo, il 
Genji monogatari fu associato alla tradizione dei cosiddetti ‘jokun’ 
tra i quali il primo esempio in ordine di tempo è rappresentato, come 
è stato spiegato nel terzo capitolo, proprio dall’Abutsu no fumi dove 
l’autrice offre numerosi consigli riguardo al comportamento di una 
dama nell’ambiente della corte e all’importanza di coltivare la poe-
sia, la musica e la calligrafia. Verso il XII secolo, l’approfondita cono-
scenza dell’opera di Murasaki divenne importante sia per gli uomi-
ni che per le donne soprattutto per la composizione poetica. Sempre 
nello stesso periodo, la conseguente crescita del numero dei lettori 
rese pure indispensabile la produzione di commentari che potessero 
agevolare la comprensione dei passi più difficili. A questo proposito è 
interessante notare che la monaca Abutsu, studiosa e insegnante del 
Genji monogatari, nell’Abutsu no fumi raccomanda alla figlia, Ki no 
Naishi, di approfondire la conoscenza dell’opera di Murasaki Shiki-
bu senza trascurare la lettura dei commentari e degli indici, per non 
sfigurare in nessuna occasione nell’ambiente della corte. 

Per quanto riguarda i racconti più importanti, sarebbe imperdo-
nabile che voi non conosceste il Genji monogatari. Leggete con at-
tenzione i testi di quest’opera che mi sono presa la libertà di rico-
piare e raccogliere considerandoli il mio più importante ricordo. 
Poiché il Genji monogatari bisogna studiarlo bene, senza trascu-
rare neanche la lettura di commentari e indici di riferimento che 
chiariscono eventuali dubbi, mi sono permessa di sistemare quel-
li che avevo nella stessa piccola scatola di legno in cui ho messo i 
miei manoscritti. (Yanase 1984, 120)
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4.3	 Vivere come un’eroina del Genji monogatari:  
le sperimentazioni della monaca Abutsu in Utatane 

L’opera di Murasaki Shikibu, repertorio di appassionanti storie ro-
mantiche di cui sono protagoniste indimenticabili eroine, rappresenta 
un riferimento costante nella produzione della monaca Abutsu, diven-
tando l’ideale cornice narrativa di Utatane una sorta di diario scritto 
in retrospettiva che ripercorre circa due anni della vita di una giova-
ne donna, presumibilmente la stessa autrice, coinvolta in una relazio-
ne con un uomo di rango sociale più elevato. Non sappiamo se la mo-
naca Abutsu sperimentò nella realtà l’amore infelice che descrive, né 
è possibile ricostruire con precisione l’identità dell’amante che, con-
tro la volontà della protagonista della storia, ad un certo punto deci-
se di allontanarsi da lei. Molte questioni restano purtroppo ad oggi 
irrisolte, per cui è difficile stabilire quanti e quali elementi autobio-
grafici Utatane contenga, così come d’altro canto è impossibile pen-
sare di servirsi di quest’opera per ricavare notizie sull’autrice che 
ancora non conosciamo. Se la nostra ambizione di scoprire attraver-
so Utatane qualcosa di più sull’esistenza della monaca Abutsu rima-
ne inevitabilmente frustrata, possiamo apprezzare quest’opera per 
la ricchezza di citazioni tratte dal Genji monogatari e da altre ope-
re dell’epoca Heian che costellano l’intero tessuto narrativo. Il com-
plesso discorso intertestuale che si coglie in Utatane testimonia che 
nell’epoca medievale il Genji monogatari era riconosciuto come un 
testo di riferimento importante per l’educazione delle donne aristo-
cratiche che dovevano conoscerne il contenuto non solo per realizza-
re encomiabili componimenti poetici, ma anche per trovare attraver-
so le sue pagine modelli di eroine con cui identificarsi.

Ancora oggi non sappiamo di preciso quando e perché sia sta-
to scritto Utatane e se si basi su fatti realmente accaduti. Le teorie 
avanzate dagli studiosi sull’epoca di stesura si possono suddividere 
in due correnti principali: una che la colloca intorno al 1240, quando 
l’autrice aveva più o meno venti anni e potrebbe aver scritto una sto-
ria basata su una vicenda vissuta nello stesso periodo, l’altra che le 
attribuisce invece una datazione posteriore di almeno dieci anni ri-
tenendo si tratti probabilmente della rievocazione a distanza di una 
vicenda vissuta in gioventù. Ascrivibile a quest’ultima corrente è la 
teoria avanzata da Tabuchi Kumiko 田渕句美子 (2000, 128-45) che ri-
tiene si possa collocare la stesura dell’opera nell’arco temporale che 
va dal 1251 al 1265, ovvero nel periodo compreso tra fine della compi-
lazione del Shokugosenwakashū 続後選和歌集 (Seguito della raccolta 
posteriore di poesie, 1251) e quello immediatamente precedente al-
la compilazione dello Shokukokinwakashū 続古今和歌集 (Seguito del-
la raccolta di poesie antiche e moderne, 1265). Questa teoria sarebbe 
avvalorata dal fatto che l’opera risentirebbe dell’influenza del lessico 
poetico che caratterizza le antologie poetiche redatte nello stesso pe-
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riodo, nonché dell’assimilazione della produzione poetica di Fujiwara 
no Tameie che ne era stato compilatore. La stesura del testo sembre-
rebbe inoltre collegata al crescente interesse per il Genji monogatari, 
alla diffusione dei racconti medievali ambientati nell’epoca Heian e 
alla compilazione del Fūyōwakashū 風葉和歌集 (Raccolta di foglie al 
vento, fine XIII secolo) un’antologia che raccoglieva i componimenti 
poetici migliori di numerosi racconti fino a quel momento prodotti.

Partendo dall’ipotesi che la stesura di Utatane risalga al periodo 
in cui la monaca Abutsu aveva già conosciuto Fujiwara no Tameie, 
il testo potrebbe rappresentare una sorta di ‘confessione’ romanza-
ta, scritta probabilmente di proposito per far conoscere al suo uo-
mo il raffinato contesto culturale dal quale proveniva e la sua vi-
cenda personale (Matsumoto 1983, 138). Considerate le numerose 
citazioni intertestuali, è lecito pensare che si tratti anche di un sa-
piente esercizio di stile dal quale si evince straordinaria competen-
za poetica e approfondita conoscenza del Genji monogatari, entram-
bi requisiti necessari per entrare a far parte a pieno diritto di una 
famiglia di illustri poeti come quella a cui apparteneva Fujiwara no 
Tameie. Non si può inoltre escludere che Utatane, insieme all’Abutsu 
no fumi, come altri testi scritti da donne per un pubblico di donne (si 
pensi ad esempio al Murasaki Shikibu nikki, al Makura no sōshi e al 
Mumyōzōshi), abbia anche lo scopo di trasmettere conoscenza lette-
raria e di richiamare l’attenzione su alcuni capisaldi dell’istruzione 
femminile (Ratcliff 2009, 34-9).

4.4	 L’idealizzazione di Ukifune

Il racconto di Utatane esordisce descrivendo ‘l’attuale’, inconsolabi-
le dolore della protagonista per poi ripercorrere subito dopo, attra-
verso una serie di strategici flashback, le fasi principali di un amo-
re infelice: lo sbocciare del sentimento all’inizio della primavera, la 
passione intensa che culmina durante l’estate, fino ad arrivare al 
successivo diradarsi delle visite dell’uomo in autunno e alla sepa-
razione definitiva con l’approssimarsi dell’inverno. Questa semplice 
trama che sottolinea la natura stereotipata del sentimento, destina-
to a nascere, crescere e inevitabilmente a morire, perché nulla du-
ra a lungo in un mondo influenzato dal pensiero buddhista, riflette 
l’organizzazione delle poesie d’amore del Kokinwakashū 古今和歌集 
(Raccolta di poesie antiche e moderne, 905 ca.) e la consuetudine di 
descrivere diversi momenti di una relazione, con i relativi stati d’a-
nimo, attraverso il ciclico avvicendarsi delle stagioni (Walker 1977, 
152). Non solo la produzione poetica, ma anche altri generi lettera-
ri, soprattutto i monogatari e i nikki dell’epoca Heian, seguono que-
sto tipo di schema che ritorna come un collaudato modello di riferi-
mento nell’opera della monaca Abutsu. 
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L’incipit di Utatane richiama subito l’attenzione del lettore sullo 
stato d’animo della protagonista lasciando cogliere numerosi punti 
di contatto con la letteratura del passato e le vicende di sfortunate 
eroine vittime di un tragico destino.

Abbandonarmi ai miei malinconici pensieri non era di nessun con-
forto. Eppure continuavo a farlo, trascorrendo notti insonni duran-
te le quali aspettavo che comparisse la luce della luna, mia uni-
ca compagna, per aprire come al solito la porta della veranda e 
guardare fuori da sola: la rugiada che bagnava il giardino autun-
nale incolto e il malinconico lamento degli insetti non facevano che 
acuire la mia sofferenza. Trattenevo a fatica le lacrime che traboc-
cavano dal cuore e mentre pensavo al passato e al futuro mi pen-
tivo amaramente di essermi fatta coinvolgere in una relazione co-
sì superficiale e passeggera. (Fukuda 1990, 158)

Tra le eroine chiamate in causa per dar voce al dolore della protago-
nista di Utatane occupa un posto privilegiato Ukifune, ovvero un tipo 
di donna che nel Genji monogatari, pur vivendo ai margini della so-
cietà, nella remota località di Uji, riesce a poco a poco a salire sulla 
ribalta conquistando il cuore di due uomini di alto lignaggio (Kaoru, 
figlio putativo di Genji, e il suo rivale Niou). Questo tipo di personag-
gio così romantico sembra incarnare alla perfezione le preoccupazio-
ni e i sogni di una donna appartenente ai medi ranghi dell’aristocra-
zia come la monaca Abutsu in un’epoca in cui la maggiore mobilità 
sociale poteva più facilmente consentire l’unione con un uomo di ran-
go superiore che poteva cambiare radicalmente la sua vita.

In Utatane, Ukifune ‘entra in scena’, se così si può dire, quando la 
protagonista, dopo aver realizzato di essere stata abbandonata de-
finitivamente dal suo uomo, decide di prendere i voti. In una notte 
d’inverno, mentre tutte le persone di casa dormono, risoluta si taglia 
i capelli e su un pezzo di carta di Michinoku, quella solitamente uti-
lizzata per scrivere appassionate lettere d’amore, prima di avvolge-
re le ciocche recise scrive questi pochi versi:

嘆きつつ Se per la disperazione
身を早き瀬の sprofondassi nella veloce corrente del fiume, 
そことだに la mia anima vagherebbe ignara
知らず迷はん persino di dove si trova.
跡ぞ悲しき2 Come mi angoscia pensarci!  

(Fukuda 1990, 164)

2 Nagekitsutsu / mi o hayaki se no / soko to dani / shirazu mayowan / ato zo kanashiki.
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Anche se le parole utilizzate e le circostanze descritte non coincidono (la 
protagonista di Utatane decide di prendere i voti, mentre Ukifune pro-
gramma il suo suicidio), non si può negare una straordinaria somiglianza 
con i versi recitati dall’eroina degli ultimi capitoli del Genji monogatari.

なげきわび Disperata
身をば棄つとも rinuncio a questa vita, ma ancor di più 
亡き影に mi angoscia il pensiero
うき名流さむ che un’odiosa fama segnerà anche
ことをこそ思へ3 il mio ricordo quando non ci sarò più  

(Abe et al. 1976, 185; trad. it., Orsi 2015, 1146)

身を投げし Nella rapida corrente
涙の川の di quel fiume di lacrime
はやき瀬を dove mi ero gettata
しがらみかけて chi mai ha messo una barriera
たれか止めし4 per trattenermi?1

(Abe et al. 1976, 290; trad. it., Orsi 2015, 1194)

Anche l’inspiegabile felicità provata dalla protagonista di Utatane 
prima di procedere al gesto, quasi liberatorio, del taglio dei capelli, 

quando toccò nelle tenebre le forbici e il coperchio della scatola 
per i pettini che aveva preparato dal mattino si sentì pervasa da 
una gioia immensa. (Fukuda 1990,163)

coincide incredibilmente con quella di Ukifune (Tabuchi 2000, 33).

se avete tanta fretta farò oggi stesso ciò che mi chiedete». Queste 
parole la colmarono di gioia. Prese le forbici e spinse verso l’Aba-
te il coperchio della scatola che conteneva pettini e altri accesso-
ri. (Orsi 2015, 1211)

In Utatane, la scelta di prendere i voti più che essere la conseguenza 
diretta di una delusione d’amore, seguendo l’esempio di opere lette-
rarie precedenti, appare come una sorta di ‘campanello d’allarme’, 
ovvero un ultimo, disperato tentativo per attirare l’attenzione dell’uo-
mo che l’aveva abbandonata (Imazeki 1987, 175-7). La protagonista, 
anche dopo aver deciso di voltare per sempre le spalle a questo mon-
do, dimostra di provare un sentimento ancora molto intenso per lui e, 
a causa del dolore che la tormenta, finisce per ammalarsi seriamen-
te. Per questo motivo è costretta a spostarsi dal monastero in cui si 

3 Nageki wabi / mi o ba sutsutomo / nakikage ni / ukina nagasamu / koto o koso omoe.

4 Mi o nageshi / namida no kawa no / hayaki se o / shigarami kakete / dareka todomeshi.
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era ritirata in una dimora provvisoria dove risiede fino a quando non 
recupera le forze. Proprio quando sta per lasciare il monastero, ina-
spettatamente vede passare la carrozza dell’uomo che un tempo fre-
quentava con il cuore in preda a emozioni contrastanti: risentimen-
to (per i torti subiti), imbarazzo (per il suo aspetto di novizia), gioia 
e commozione (per il fortuito incontro con l’amato).

Quando, piangendo a dirotto, stavo per lasciare il monastero, vidi 
davanti al cancello una carrozza preceduta da un magnifico cor-
teo di uomini che si dimenavano per farle largo. Cercai allora di 
capire di chi si trattasse: era proprio l’uomo per cui provavo in se-
greto un profondo risentimento. 

Anche se lui non si accorse di me, non sapendo che io ero lì, 
nascosta in un angolo della mia carrozza, sentivo il cuore in pre-
da a emozioni contrastanti: ero imbarazzata, nervosa, ma al tem-
po stesso provavo anche felicità e commozione per averlo visto di 
nuovo. (Fukuda 1990, 169)

A questa scena sembra sovrapporsi quella descritta nel capitolo «Yu-
me no ukihashi» 夢浮橋 (Il ponte sospeso dei sogni) del Genji mono-
gatari dove si racconta che Ukifune, sentendo da lontano la carrozza 
di Kaoru, ricorda con dolore i tempi passati decidendo subito dopo di 
appartarsi per rifugiarsi nella preghiera (Ryū 1990, 25).

E doveva trattarsi proprio di lui, perché all’improvviso aveva ri-
conosciuto, fra le altre, le voci dei suoi uomini, quelle stesse che 
aveva chiaramente udito un tempo, quando egli veniva talvolta 
ad Uji, facendosi strada, come in quel momento, lungo la via fra 
le colline. A cosa poteva mai servire ormai ricordare quel passa-
to che avrebbe invece dovuto dimenticare con il passare dei me-
si e dei giorni?, si domandò con una stretta al cuore, cercando ri-
fugio nella preghiera al Buddha Amida, restò seduta in disparte, 
più silenziosa che mai. (Orsi 2015, 1230)

Oltre alle situazioni descritte e alle espressioni utilizzate, persino le 
avverse condizioni atmosferiche della notte in cui la protagonista di 
Utatane decide di abbandonare la casa per prendere i voti ricorda-
no quelle che fanno da sfondo al tentato suicidio di Ukifune, intensi-
ficando l’effetto drammatico della narrazione. 

Nel caso di Utatane le tenebre della notte sono rese ancora più 
oscure dal cielo in cui si addensano nuvole minacciose.

Poiché volevo andare via subito, aprii la porta senza fare rumo-
re: nel cielo senza luna della fine del mese si addensavano nuvo-
le di pioggia e tutto sembrava immerso in un’oscurità terrifican-
te. (Fukuda 1990, 164)
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Mentre nel capitolo «Tenarai» 手習 (Esercizi di scrittura), poco pri-
ma del tentato suicidio di Ukifune, leggiamo:

disperata, dopo che tutti si erano addormentati, aveva spinto i bat-
tenti della porta ed era uscita. Il vento che soffiava e il fragore del 
fiume erano così violenti che, sola come era, si era sentita terro-
rizzata. (Orsi 2015, 1192)

La vivida descrizione delle condizioni atmosferiche che preannuncia-
no una pioggia imminente nel primo caso, e una violenta tempesta 
nel secondo, non rappresenta un mero sfondo paesaggistico dei fatti 
narrati ma sembra opportunamente utilizzata da chi scrive per tra-
smettere al lettore con maggiore intensità l’agitazione che precede 
il dolore e l’incertezza di una separazione definitiva.5

La triste vicenda della protagonista che ha maturato la decisione 
di prendere i voti arriva a una svolta nel momento in cui si prospet-
ta l’opportunità di seguire il padre in un viaggio a Tōtōmi, una re-
mota provincia dell’est.

La descrizione delle fatiche del viaggio e dei pericoli che compor-
ta, la crescente nostalgia per la capitale, il disagio di trovarsi insie-
me a gente sconosciuta e la ‘rusticità’ della vita di provincia, con-
trapposta alla raffinatezza della capitale, sembrano ricalcare tutti i 
cliché presenti nel Genji monogatari. La profonda delusione per la me-
ta raggiunta, che appare subito molto diversa dalle aspettative del-
la protagonista, quasi fa rimpiangere la decisione di aver intrapre-
so un lungo percorso.

Vidi la casa dove avremmo alloggiato: aveva lo stesso tetto di pa-
glia di altre squallide dimore sparse qua e là tra le quali si trova-
va. Come c’era da aspettarsi, non era tanto piccola, però era cir-
condata solo da un debole recinto di canne. (Fukuda 1990, 174)

Nella grande e squallida casa situata vicino al mare si può sentire 
molto vicino il fragore delle onde che acuisce la sensazione di tro-
varsi in una località remota dalla quale la capitale appare sempre 
più distante.

Il mare era molto vicino e dalla casa si sentivano benissimo le on-
de del porto […]. Con il passare del tempo cresceva la nostalgia 
per la capitale: di giorno ero sempre immersa nei miei malinco-
nici pensieri e durante la notte non facevo che rimuginare sulle 
stesse cose. Sentivo che contro la mia volontà il sogno di ritorna-

5  A proposito della corrispondenza tra condizioni atmosferiche e stati d’animo in 
Utatane, si veda: Kashiwabara 1992, 54-6.
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re nella capitale stava per svanire completamente proprio come 
le onde che sembravano infrangersi con fragore dove io dormivo.
(Fukuda 1990, 174)

Questa descrizione evoca chiaramente una scena del capitolo «Su-
ma» 須磨 del Genji monogatari quando Genji, costretto per un perio-
do di tempo a vivere su un litorale marino lontano dalla capitale, av-
verte una inconsolabile malinconia.

Anche se il mare era abbastanza lontano, notte dopo notte, il suo-
no delle onde sollevate dal vento che soffia ‘oltre la barriera’ – co-
me dice il secondo Consigliere Yukihira – si udiva come fossero a 
due passi, e nulla era così malinconico come l’autunno in un simi-
le luogo desolato. (Orsi 2015, 253)

Contrariamente alle aspettative, il viaggio di ritorno della protago-
nista di Utatane non resterà solo un sogno irrealizzabile perché a un 
certo punto, venuta a sapere che la sua nutrice stava molto male, si 
sente obbligata a tornare nella capitale per starle vicino.

Al termine del viaggio, quando ritrova la sua affezionata nutrice 
ormai ristabilita, sembra aver finalmente capito qual è il vero senso 
della vita e si rammarica di essersi fatta troppo coinvolgere da vicen-
de sentimentali che l’hanno allontanata dalle persone care. Ormai è 
determinata a lasciarsi dietro di sé tutte le pene e le preoccupazio-
ni del passato, anche se sa che il suo cuore non seguirà sempre la 
ragione. Un ultimo pensiero in versi è riservato al destino delle me-
morie che lascia: 

われよりは Anche se queste tracce scritte
久しかるべき sopravviveranno a lungo 
跡なれど dopo la mia morte,
偲ばぬ人は quella persona che non mi ama
あはれとも見じ6 le leggerebbe senza commuoversi. 

(Fukuda 1990, 177)

Non si può fare a meno di cogliere ancora una volta il dolore indele-
bile per un amore non corrisposto che ha spinto l’autrice a ricercare 
nella letteratura del passato la voce di altre donne infelici con le qua-
li si è identificata nel tentativo di superare il trauma dell’abbandono.

6 Ware yori wa / hisashikarubeki / ato naredo / shinobanu hito wa / aware to mo miji.
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4.5	 Il significato di Utatane nell’epoca Kamakura

Il complesso discorso intertestuale sviluppato in Utatane rileva ri-
mandi a circa sessantacinque citazioni tratte da opere lettera-
rie appartenenti a diversi generi tra i quali si possono annoverare 
chokusenwakashū 勅撰和歌集 (raccolte poetiche redatte per ordine 
imperiale) shikashū 私家集 (raccolte poetiche individuali), nikki e mo-
nogatari (Watanabe 1989, 148-59). Tra questi un posto speciale è 
riservato al Genji monogatari che la monaca Abutsu sembra avere 
sempre a portata di mano per selezionare passi utili a descrivere de-
terminate situazioni che sollecitano a loro volta ulteriori collegamen-
ti con altre sezioni della stessa opera (Tabuchi 2000, 84).

Come abbiamo detto, non sappiamo se la triste vicenda d’amore 
descritta nell’opera sia riconducibile a fatti realmente vissuti o se in-
vece si tratti di pura invenzione o addirittura di una fusione di en-
trambe le cose. Indagare in questo senso non porterebbe a nessuna 
conclusione certa e risulterebbe in ogni caso riduttivo, trattandosi 
di un testo il cui fine ultimo non è tanto quello di raccontare un’espe-
rienza personale quanto piuttosto quello di tracciare una mappa cul-
turale dell’epoca a cui risale. All’interno di questa mappa si colloca 
la posizione privilegiata della monaca Abutsu, un’intellettuale impe-
gnata e creativa che aveva avuto l’opportunità di acquisire una soli-
da formazione prima prestando servizio come dama di corte nell’e-
sclusivo circolo costituitosi intorno alla principessa Ankamon’in e 
successivamente come discepola prediletta di Fujiwara no Tameie.

In Utatane confluisce l’assimilazione di una produzione letteraria 
molto variegata in cui rientrano racconti, diari e raccolte poetiche 
che gli intellettuali dell’epoca leggevano, apprezzavano e cercavano 
di preservare dall’oblio alludendo in modo più o meno indiretto ad 
essi nei testi che scrivevano e diffondevano. Le numerose citazioni 
non sono solo un omaggio alla cultura di un recente passato che de-
finiva e sosteneva l’autorità della classe aristocratica in un periodo 
di grandi trasformazioni politiche e sociali. Esse sono prova di una 
partecipazione attiva dell’autrice al dibattito culturale dell’epoca in 
cui visse, un dibattito che poneva al centro degli interessi di un par-
ticolare gruppo di intellettuali il processo di canonizzazione del Genji 
monogatari che comportava una cosciente produzione e riproduzio-
ne di quest’opera attraverso l’attività di diversi agenti e istituzioni 
(autori di commentari, scrittori, poeti, mecenati, templi e scuole) e 
la conseguente creazione di un pubblico di fruitori in grado di rico-
noscere e apprezzarne il valore. Se gli uomini furono almeno inizial-
mente interessati al Genji monogatari solo per trarre insegnamenti 
sulla composizione poetica, le donne che vivevano a corte sin dall’i-
nizio non ebbero alcun tipo di riserve. Racconti come quello di Mu-
rasaki Shikibu erano infatti molto presto divenuti parte importante 
della loro vita e leggerli ad alta voce per intrattenere altre donne che 
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stavano ad ascoltare quella narrazione era uno dei compiti affidati 
a dame di corte come la monaca Abutsu nella sua gioventù. A parti-
re dal XIII secolo leggere il Genji monogatari e commentarlo non era 
un’attività adatta a tutti in quanto significava avere acquisito le com-
petenze necessarie per spiegare e rendere comprensibile agli altri un 
testo scritto due secoli prima divenuto ormai inaccessibile alla mag-
gior parte delle persone. Questo spiega perché a partire dalla fine 
dell’epoca Heian iniziarono a diffondersi varie edizioni e trattati uti-
li ad interpretarne i passi più difficili. Non ci sono pervenute versio-
ni annotate del Genji monogatari scritte da donne, ma è indubbio che 
persone come la monaca Abutsu, molto attive all’interno della socie-
tà aristocratica, avessero una approfondita conoscenza dell’opera di 
Murasaki Shikibu e di altri testi prodotti nell’epoca Heian. Queste 
donne erano consapevoli che la loro preziosa competenza, destinata 
col tempo ad essere considerata di grande valore anche dalla classe 
militare appena ascesa al potere, dovesse essere trasmessa e condi-
visa con altre donne sia oralmente che attraverso i testi che scrive-
vano (Ratcliff 2009, 36-7).


