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Abstract  Fluctuating between the fantastic character of the Aesopian fable and the 
concrete nature of the Roman society, Phaedrus gives objects two different roles: in tales 
about animals, objects are ‘foreign bodies’, and serve a metaphorical function in line with 
the moralizing purpose of the story. In tales about humans, on the other hand, objects 
‘define’ characters, and root the story more deeply in a specifically Roman context, closer 
to the world of satire than to that of narrative literature.
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Sommario  1 Poesia degli oggetti come metafore… – 2 …oggetti di poesia come da-
to concreto nella favola di Fedro.

1	 Poesia degli oggetti come metafore…

Da molti anni ormai gli studi su Fedro hanno dimostrato la comples-
sità della cultura sottesa alla sua raccolta di favole,1 l’ingegno con 
il quale sa piegare il genere ad una molteplicità di messaggi,2 la sua 
progressiva autonomia dal modello e il suo programma letterario,3 
indirizzato ad un pubblico che condivida con lui l’orizzonte socio-cul-
turale di un’epoca, come quella imperiale, in cui l’ascesa politica e 
l’amicizia dei potenti risultano determinanti.4

1  Tra i numerosi studi cf. Glauthier 2009; Mattiacci 2010; 2014; Gӓrtner 2015; 2017a; 2017b. 
2  Cf. Lamberti 1980; Gӓrtner 2007a; 2007b; Mattiacci 2008.
3  Cf. Bernardi Perini 1992 e Cavarzere 2001.
4  Cf. Renda 2012a e 2016.
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Nell’ampia produzione favolistica di Esopo, da cui Fedro attinge con-
taminando e variando i temi (oltre naturalmente al passaggio cruciale 
dalla prosa alla poesia, che trasforma il contenuto e il genere in una 
forma di letteratura molto più elaborata e ‘dotta’), l’intervento dell’au-
tore con la sua personalità, i suoi messaggi morali, i riferimenti non 
sempre a noi comprensibili alla realtà contemporanea concorrono ad 
una ricostruzione radicale del racconto; il poeta sceglie con maestria 
di porre al centro del testo alcuni strumenti narrativi particolarmen-
te efficaci. Questo lavoro vuole evidenziare il diverso valore che gli og-
getti assumono nella raccolta: in molte favole di matrice esopica essi 
si caricano di un nuovo valore segnico, sono assolutizzati in un con-
trasto in cui risultano inutili e questo li rende metafora della morale 
spesso pessimistica che accompagna i piccoli aneddoti. Questo mec-
canismo affonda le sue radici nel concetto, antropologico più che pu-
ramente letterario, di correlativo oggettivo:5 lo scrittore affida ad un 
particolare oggetto una emozione, un sentimento, un messaggio che 
diventano la reale chiave di volta del racconto, volutamente in bilico 
tra realtà materiale nella favola e metafora della vita reale. Nella pro-
duzione più originale di Fedro, prevalentemente dedicata a racconti 
con personaggi umani, l’oggetto assume invece il valore di segno di-
stintivo e descrittivo del personaggio a cui è associato, così da rende-
re più familiare la situazione al lettore che rintraccia oggetti e usi pro-
pri della società del suo tempo.

Nella favola del gracchio superbo e del pavone (1.3), secondo 
Solimano,6 Fedro contamina due racconti (Aes. 161 e 162): nel pri-
mo si racconta del gracchio che, senza le penne altrui, per superbia 
chiede di essere ammesso tra i corvi perché disprezza la sua raz-
za, ma viene cacciato senza poter più tornare dai suoi, indignati dal 
suo comportamento; nell’altro il gracchio vuole essere bello con le 
penne altrui per governare sui suoi, ma viene scoperto e fallisce. Le 
due morali fanno leva sull’estraneità di chi rinnega i propri simili 
e sui debiti che non rendono effettivamente indipendenti chi li con-
trae, perché prima o poi torna ad essere quello che è. Per ottenere 
una visione più consona al tipo di messaggio che vuole dare, quello 
delle ‘ambizioni sbagliate’ nell’ascesa della scala sociale, Fedro ri-
disegna l’intero quadro e, pur partendo dal debito nei confronti del 
modello, di cui ripete in incipit la seconda morale, ristruttura il rac-
conto per dare centralità alle pennae (Tumens inani graculus super-
bia | pennas pavoni quae deciderant sustulit | seque exornavit, 4-6 e 

5  Cf. l’uso del concetto nell’interpretazione della Germania di Tacito in Baldi 2019, 
9-52.
6  Solimano 20032, 167. Resta comunque sempre di difficile soluzione il problema del 
rapporto con la tradizione greca delle favole esopiche non sempre facili da collocare 
cronologicamente. Su questo problema e alcune osservazioni cf. Renda 2012b.
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Immiscet se pavonum formoso gregi. | Illi impudenti pennas eripiunt 
avi | fugantque rostris, 7-9).7

Come si può notare le due azioni principali della vicenda sono il 
coprirsi di piume e lo svelamento dalle pennae che costituiscono il 
vano tentativo di acquisire un habitus diverso, con l’inutile esibizio-
ne di oggetti che solo apparentemente possono modificare lo status 
sociale del personaggio. 

 La critica ha esasperato questo meccanismo del rapporto con l’og-
getto nella letteratura contemporanea elaborando The Thing Theory8 
e ritenendo che una società materialista come quella americana rap-
presenti al meglio il passaggio dall’idea di oggetto, calato nella real-
tà quotidiana e in qualche modo inserito nel meccanismo che regola 
la vita umana, al concetto di cosa, qualcosa di estraneo e oggetti-
vizzato soprattutto quando diviene inutile. In alcune favole esopiche 
di Fedro vediamo che il poeta rimescola temi del modello e mette al 
centro della storia gli oggetti ‘inutili’ o talvolta ‘dannosi’, che proprio 
in quanto tali si fanno antagonisti della storia e dunque indispensa-
bili allo svolgimento della stessa: segni al tempo stesso nella storia 
e nella vita vera che vi è sottintesa.

L’idea può nascere da un lato dalla maggiore consapevolezza che il 
poeta di età imperiale mostra di avere – in una società in ascesa che 
certamente dà un grosso valore all’acquisizione di beni, alla scala-
ta sociale, alla ricchezza e all’ostentazione della posizione raggiun-
ta – del forte ruolo che gli oggetti hanno nella percezione del civis Ro-
manus; nella favola del gracchio il lettore può cogliere quegli elementi 
di ‘riconoscimento sociale’ rappresentati da un codice facilmente ri-
conoscibile: l’anello dei cavalieri, la toga più o meno pregiata dei se-
natori (Reinhold 1971). Ma a volte l’oggetto appartiene già al mondo 
dell’esperienza umana del lettore, solo che è posto isolato e ‘perso’ in 
una dimensione la cui inutilità lo rende ‘cosa’ estranea e inutilizzabi-
le: la persona, la maschera tragica9 trovata dalla volpe (1.7) richiama 
alla mente del lettore colto il tentativo di rilancio della tragedia e del 
teatro da parte di Augusto e la risposta polemica di Orazio sulla ne-
cessità di una letteratura che parlasse di vita vera e che esprimesse 
la raffinata cultura della poesia breve e rifinita (Renda 2012b); il po-
eta ha attualizzato e ‘romanizzato’ la favola esopica che contestua-

7  Il testo di Fedro conosce oggi una profonda e pregevole revisione con la recentissi-
ma edizione di Zago 2020, ma in questo lavoro, che non affronta problemi testuali, mi 
attengo all’edizione di Perry 1965.
8  Heidegger 1971; Brown 2001 e 2004. 
9  Sull’uso e la definizione di persona, cf. tra gli altri Nédoncelle 1948; Montanari 
1996; Faure-Ribreau 2011. 
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lizzava il luogo del ritrovamento nella bottega di un artigiano, di fat-
to sottraendo la centralità dell’oggetto, isolato da Fedro:10

Personam tragicam forte vulpes viderat:
“O quanta species” inquit “cerebrum non habet!”
Hoc illis dictum est quibus honorem et gloriam
Fortuna tribuit, sensum communem abstulit. (1.7)

Questo effetto di ‘straniamento’ che colpisce e incuriosisce il letto-
re, si moltiplica più volte e si manifesta maggiormente nei racconti 
in cui il poeta tiene particolarmente al suo ruolo personale nella ri-
flessione etica: se le pennae del pavone sono segno di qualcos’altro, 
la perla trovata dal gallo nel letamaio (3.12) riflette nel forte effetto 
di contrasto la morale del racconto (il talento sprecato del poeta) e 
rappresenta nell’immaginario collettivo l’oggetto prezioso per eccel-
lenza. Se anche l’aneddoto fosse invenzione di Esopo, come sostenuto 
nel Romulus,11 non possiamo essere certi della perfetta corrisponden-
za del racconto fedriano con il modello (non pervenutoci) e dovrem-
mo constatare che la perla, margarita, è una scelta non casuale co-
me oggetto metaforico per indicare il pregio letterario della poesia 
di Fedro, perché fin dall’età repubblicana è già considerata presso i 
Romani la cosa più bella e preziosa12 e perché in età imperiale è di-
venuta un vero e proprio status, soprattutto per le donne: Plinio rac-
conta (nat. 9.112 e ss.) che fu Pompeo ai tempi della guerra di Mitri-
date ad introdurre la moda delle perle come gioielli, e che i Romani 
in particolare chiamano oniones le più preziose e grandi, ‘uniche’13 
per la loro bellezza. Molto difficili da prendere e originarie di paesi 
lontani, le donne le indossano alle orecchie, ai piedi, in gruppi, così 
che possano suonare urtandosi tra loro: sono il simbolo di una ele-
vata posizione sociale (cupiuntque iam et pauperes, lictorem feminae 
in publico unionem esse dictitantes, Plin. nat. 9.114).

Questa particolare attenzione all’oggetto che si staglia nella vicen-
da e cattura l’attenzione del lettore che riconosce, sia pur in una fa-
vola di animali, parte della sua esperienza e dell’orizzonte socio-eco-
nomico della sua epoca, sembra moltiplicata negli aneddoti che non 
hanno un corrispondente greco e rivelano la predilezione del poeta 

10  Come nota giustamente Bellincioni 1981, Fedro sembra riconoscere a persona un 
lungo percorso lessicale, che approda all’idea di persone che nascondono la loro stupi-
dità dietro la maschera delle ricchezze e degli onori (un concetto propriamente roma-
no, anche per il lessico utilizzato), ma anche che esse si sono ridotte a personae, cioè al 
ruolo esteriore che ricoprono e all’aspetto che gli altri percepiscono di esse.
11  Cf. le considerazioni di Solimano 20032 ad. loc. e il riferimento nel Vangelo di Mat-
teo (7.6).
12  Varr. Men. 283; Cic. Verr. 2.4.1; Maecen. carm. fr. 2.
13  Sul significato di ‘unico’, ‘solo’ nel suo genere, cf. Manco 2015.
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latino nel creare un gioco di specchi tra realtà concreta e metafora 
poetica attraverso la centralità dell’oggetto. Un meccanismo analo-
go si determina anche nella favola dell’asino e la lira:

Asinus iacentem vidit in prato lyram;
Accessit et temptavit chordas ungula.
Sonuere tactae. “Bella res mehercules
Male cessit” inquit ”artis quia sum nescius.
Si reperisset aliquis hanc prudentior,
Divinis aures oblectasset cantibus”.
Sic saepe ingenia calamitate intercidunt. (app. 14)

Ὄνος λύρας è un noto proverbio greco che indica una persona rozza 
o stupida come un asino che, sentendo il suono della lira, invece di ap-
prezzarlo si allontana perché non lo capisce.14 Se secondo Salanitro 
Salanitro (1976) l’origine del detto sarebbe ancora una volta esopica, 
una satira menippea di Varrone attesta la fortuna di questa espres-
sione anche come veicolo di discussione culturale, all’interno di una 
dimensione marcatamente filosofica di stampo pitagorico (Descham-
ps 1979), o, invece, più legata all’importanza della musica tra le com-
petenze dell’intellettuale romano (Cèbe 1990, 1500), naturalmente 
sempre con il tono comico-parodico proprio di questi testi. Come si 
può notare la versione di Fedro sposta decisamente l’attenzione non 
sulla stupidità dell’animale, peraltro ben consapevole dei suoi limi-
ti, ma sul rammarico per l’inutilità di un oggetto così prezioso come 
la lira, per cui lo strumento acquista particolare attenzione nella ri-
flessione dell’autore, secondo alcuni, per analogia con la perla, meta-
fora della sua poesia e del suo talento, come sembrerebbe suggerire 
il riferimento alla calamitas da lui subita personalmente e ricordata 
in 3. prol. 40 (Solimano 20032, ad l.).

Un significato metaletterario è stato giustamente riconosciuto an-
che alla favola del serpente e della lima (Gӓrtner 2011), dove Fedro 
si è spinto a enfatizzare ulteriormente il ruolo dell’oggetto nel con-
trasto narrativo, consentendogli l’uso della parola, ponendolo dun-
que sullo stesso piano del protagonista:

Mordaciorem qui inprobo dente adpetit
Hoc argumento se describi sentiat.
In officinam fabri venit vipera.
Haec cum temptaret si qua res esset cibi,
Limam momordit. illa contra contumax
“Quid me”, inquit “stulta, dente captas laedere,
Omne adsuevi ferrum quae conrodere?” (4.8)

14  Sulle origini più antiche di questo detto, cf. Tosi 1997, 225-6.
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La lima è notoriamente metafora della poesia raffinata di matrice 
alessandrina, come possiamo ricostruire da una serie di fonti che 
da Orazio15 giungono all’età tardoantica, e si muove su due direzio-
ni prevalenti: da un lato il lavoro di assidua rifinitura dell’autore sul 
proprio testo letterario, dall’altra, nell’ambito del patronato lettera-
rio di età imperiale (realtà vissuta e descritta da Fedro nei prologhi 
e negli epiloghi), il giudizio dei lettori colti e talvolta ‘critici’ della 
produzione del poeta (Merli 2010).

Dal memorabile labor limae (ars 291) oraziano, che definiva la 
gestazione dell’opera poetica e le diverse correzioni in un tempo 
lungo, necessarie a raggiungere un prodotto apprezzabile, la lima 
passa in Ovidio, per esempio, agli amici e dedicatari dell’opera let-
teraria, soprattutto quando, nella produzione dell’esilio, egli perce-
pisce un rapporto subalterno rispetto agli influenti amici rimasti a 
Roma, di cui sente mancare il supporto anche in termini di giudi-
zio sulla sua poesia. In questo particolare contesto la lima amici è 
un passaggio intermedio prima della divulgazione del testo ad un 
pubblico più ampio. 

Il rapporto subalterno esibito da Fedro rispetto ai suoi patroni nei 
prologhi e negli epiloghi, nonché il riferimento ai Catones (Quid er-
go possum facere tibi, lector Cato, | si nec fabellae te iuvant nec fabu-
lae? | Noli molestus esse omnino litteris, | maiorem exhibeant ne tibi 
molestiam. | Hoc illis dictum est, qui stultitia nauseant | et, ut putentur 
sapere, caelum vituperant, 4.7.21-6) come giudici molesti, lascerebbe 
intendere anche qui una lettura analoga, cioè la maggiore forza del-
la lima dei critici, rispetto ai quali del resto Fedro sembra continua-
mente volere e dovere dimostrare il suo talento. Tuttavia il tono e il 
ruolo di coprotagonista della lima, soggetto e non oggetto del raccon-
to, potrebbero far propendere per un rovesciamento del topos, e far 
pensare che qui la lima che morde il ferro sia proprio Fedro, giudice 
forte e sagace di una società spesso spietata e complessa, di cui egli 
si propone come lima. E la vipera? Animale per definizione improbus, 
potrebbe rappresentare il giudice degli scritti di Fedro, aggressivo e 
stupidamente malvagio, che, rievocando un’immagine oraziana come 
l’invidia (sat. 2.1.74-9), affonda i denti nel morbido e, a sorpresa, in-
contra il duro.16 In questo caso il processo metaforico prevederebbe 
la totale sovrapposizione del sentire dello scrittore con l’oggetto che 
lo rappresenta, in una direzione sorprendentemente inversa alla me-
moria letteraria del topos che lo caratterizza. 

15  Cf. Nóbrega 1970.
16  Il difficile rapporto con il Livor è del resto ampiamente rappresentato da Fedro in 
3. prol. 60-1 (Ergo hinc abesto, Livor, ne frustra gemas, | quom iam mihi sollemnis dabi-
tur gloria) e in 4.22.1-5 (Quid iudicare cogitas, Livor, modo? | Licet dissimulet, pulchre 
tamen intellego. | Quicquid putabit esse dignum memoria, | Aesopi dicet; si quid minus 
adriserit, | a me contendet fictum quovis pignore).
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 L’idea di status come apparenza, già visto in precedenza, com-
pare anche nella favola delle capre barbute, non a caso priva, alme-
no per quanto sappiamo, di un modello esopico e dunque prova del 
meccanismo privilegiato e reduplicato dal poeta per riflettere sulla 
società contemporanea:

Barbam capellae cum impetrassent ab Iove,
Hirci maerentes indignari coeperunt
Quod dignitatem feminae aequassent suam.
“Sinite”, inquit, “illas gloria vana frui
Et usurpare vestri ornatum muneris,
Pares dum non sint vestrae fortitudini”.
Hoc argumentum monet ut sustineas tibi
Habitu esse similes qui sunt virtute impares. (4.17)

Il nucleo morale dell’apologo è la differenza tra apparenza e realtà, 
quando l’oggetto, in questo caso la barba, possiede un valore meta-
forico: se si ottiene un divertente effetto comico, pensando alle ‘fem-
mine’ con la barba, è proprio perché si tratta di un ‘oggetto’ che pos-
siede un forte effetto simbolico nel mondo umano.17 Infatti nella più 
autentica tradizione antica conferiva auctoritas e gravitas ai più il-
lustri cittadini romani, come per esempio sottolinea Cicerone quan-
do parla della fiducia popolare catturata da Pisone a causa di un look 
tradizionalista e barbatus,18 si potrebbe ritenere anche che qui Fe-
dro si sia richiamato ad un topos della letteratura satirica che iden-
tifica la barba con il filosofo, il saggio per eccellenza, che si rivela 
in realtà senza giudizio, a dispetto della barba. Già in Varrone, in-
fatti, troviamo un frammento che descrive un filosofo barbuto19 (ita-
que videas barbato rostro illum commentari et unumquodque verbum 
statera auraria pendere), connessa all’immagine di Epicuro, ogget-
to delle pointes oscene dei Carmina Priapea (barbato macer eminen-
te naso | ut credas Epicuron oscitari, 12.14-15), cui si collega l’idea, 

17  Per una storia della barba nel mondo greco-romano, cf. Franke 1996; Fornés 2005; 
sul piano linguistico Bonfante 1996. 
18  L’usanza della rasatura quotidiana arrivò tardi a Roma (secondo Plinio il Vecchio, 
che attinge a Varrone, con l’Africano più giovane, nat. 7.211) ma era la norma ai tem-
pi di Cicerone, come dimostrano i ritratti veristici dei busti della tarda repubblica. 
Per Cicerone le barbe tagliate caratterizzano i giovani alla moda con tendenze politi-
che pericolose (Att. 1.14.5; 1.16.11), mentre associa le barbe piene ai tempi virtuosi del 
vecchio stile (Mur. 26, Cael. 33, Corn. II fr. 4 Crawford, fin. 4.62). Cf. Kaster 2006, 161.
19  Cf. Varro Men. 119; Hor. sat. 2.3.35, dove è la barba stessa ad essere sapiens, con 
forte ironia accresciuta dalla iunctura (Fedeli 1994, 599), e Gellio 9.2.4: video barbam, 
philosophum non video. Cf. Cèbe 1994, 1743-4.
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certo suggestiva, visto che parliamo di femmine barbute, della vagi-
na come un vecchio filosofo proposta da Marziale (3.93).20 

Un ultimo esempio può fare da trait d’union alla seconda parte del 
lavoro. Il caso dei due calvi che trovano un pettine:

Invenit calvus forte in trivio pectinem.
Accessit alter aeque defectus pilis.
“Heia!” inquit “in commune quodcumque est lucri!”
Ostendit ille praedam et adiecit simul:
“Superum voluntas favit; sed fato invido
Carbonem, ut aiunt, pro thensauro invenimus”.
Quem spes delusit, huic querela convenit. (5.6)

In questo caso troviamo l’oggetto inutile calato per una volta in una 
vicenda con personaggi umani, quasi che Fedro desideri riproporre 
questo meccanismo in una realtà più direttamente condivisibile con 
il lettore, nonostante il valore ancora metaforico dell’oggetto stes-
so; tuttavia si serve dell’adattamento di un primo proverbio di origi-
ne greca, il calvo che trova il pettine appunto, per poi aggiungerve-
ne un secondo, che determina un incremento di senso sull’idea della 
disillusione e della fortuna negata.21 Nel secondo proverbio, infatti, 
il pettine si trasforma nel misero carbone, forse segno di un motivo 
folklorico antico, che, secondo Tosi (2007, 410), lascia ancora traccia 
nelle calze della befana dei nostri figli.

Proprio questo breve ‘rifacimento’ fedriano fa riflettere su un pas-
saggio ulteriore che un autore come Marziale, certo vicino alla sen-
sibilità del nostro e anche unico a citarne gli improbi ioci, farà con 
la poesia degli oggetti: essi non saranno più solo protagonisti della 
poesia, ma si identificheranno con essa, come nel caso del pettine, 
unico protagonista (inutile) di un carme degli Apophoreta (14.25):22

Pectines
Quid faciet nullos hic inventura capillos
Multifido buxus quae tibi dente datur?

20  Cf. Bianchini 2018, ad l. e l’interpretazione di Persio in merito alla barba (1.5-7; 
3.79-83; 4.1.10-11) di Tartari Chersoni 2004.
21  Sul complesso rapporto tra proverbio e favola, cf. tra gli altri Jedrkiewicz 1989, 
262-3. Il problema era già sentito dagli antichi, come mostra Quint. 5.11.21: Αἶνον Graeci 
vocant et αἰσωπείους, ut dixi, λόγους et λιβυκούς, nostrorum quidam, non sane recep-
to in usum nomine, apologationem. Cui confine est παροιμίας genus illud quod est ve-
lut fabella brevior et per allegorian accipitur: “non nostrum” inquit “onus: bos clitellas”.
22  Per una compiuta e condivisibile disamina della poetica degli oggetti in Marzia-
le, cf. Salemme 1976, 102 e ss.; mi sembra interessante anche la riflessione di Citroni 
1969, che in alcuni casi individua un meccanismo vicino a quello di Fedro, cioè un uso 
dell’oggetto «in funzione di un certo significato, di una certa contraddizione (spesso di 
tipo comico) che in esso è stata colta» (243).
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2	 …oggetti di poesia come dato concreto  
nella favola di Fedro

L’intento di smarcarsi progressivamente dalla tradizione esopica si 
realizza nella favola di Fedro non solo con l’inserzione sempre più fre-
quente di racconti con protagonisti umani, peraltro non assenti nean-
che nelle favole greche, ma anche caratterizzando queste narrazio-
ni con oggetti che richiamino all’esperienza dell’epoca e del lettore 
contemporaneo. Naturalmente in una narratio brevis l’oggetto diven-
ta caratterizzante di un personaggio, concorre a dare concretezza 
al racconto divenendo ‘complice’ del poeta. Alla giusta catalogazio-
ne proposta da Jedrkiewicz (1989, 251) che guida l’attuante delle fa-
vole nelle sue scelte, mi sentirei dunque di aggiungere il ‘valore ca-
ratterizzante’ dell’oggetto, nella strategia personale di Fedro, il suo 
peso descrittivo che concorre a dare una valutazione (a volte anche 
rovesciata, come spesso avviene in una riflessione morale) dei pro-
tagonisti di queste brevi storie, in cui all’intento morale si accompa-
gna più spesso un narrandi iocus tout court, acceso da una piacevo-
le varietà di toni e situazioni. Non potendo esaurire in questa sede 
il catalogo completo degli oggetti che identificano i personaggi, mi 
soffermo su alcuni che mi sembrano tradire maggiormente questa 
linea perseguita da Fedro: all’enigmatica morale del racconto della 
vecchia e dell’anfora fa riscontro una situazione originale che com-
bina vari elementi, la vecchia beona, la metafora dell’uomo recipien-
te, il problema della vecchiaia:

Anus iacere vidit epotam amphoram,
Adhuc Falerna faece ex testa nobili
Odorem quae iucundum late spargeret.
Hunc postquam totis avida traxit naribus:
“O suavis anima, quale in te dicam bonum
Antehac fuisse, tales cum sint reliquiae!”
Hoc quo pertineat dicet qui me noverit. (3.1)

Il breve quadro, probabilmente inventato da Fedro, rinvia ad una re-
altà particolarmente attuale: l’ager Falernus si confermava dai tem-
pi di Catullo e poi con Orazio e Fedro come il territorio più rinomato 
per la produzione del pregiato vino e le molte anfore ritrovate nella 
zona (Arthur 1982) dimostrano che per i lettori romani era ormai no-
tissima e ambita la consumazione di questo prodotto. Naturalmente 
Fedro si richiama allusivamente alla poesia di età augustea, elegia-
ca e oraziana, che tante volte si riferisce alla pregiata bevanda, ma 
con una sfumatura tecnica ulteriore relativa alla faex, di cui il Veno-
sino parla come elemento negativo da stemperare esponendo il vino 
all’aria aperta (sat. 2.4.24 e ss.): la feccia, il residuo in fondo all’an-
fora era un’impurità, ma rappresentava anche la parte densa e più 
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forte del prodotto e dunque era utilizzata anche per irrobustire vini 
leggeri, come quello di Sorrento (sat. 2.4.55 e ss.).23 Nel passo di Fe-
dro il poeta sembra rovesciare il valore di faex: in assenza del vino, 
essa sembrerebbe quasi un bene prezioso, la parte più intensa e av-
volgente di esso, traccia del buon sapore di un bene ormai finito, che 
strappa un sorriso al lettore concentrato sul gesto quasi appassio-
nato dell’anziana donna di ‘aspirare avidamente’ quell’odore soave.

Fedro sceglie anche coraggiosamente di inserire i principes a lui 
contemporanei in due racconti di sapore propriamente romano, se-
gno evidente di una svolta ‘realistica’ verso quadri più concreti e con-
divisi: Augusto e Tiberio, ritratti come uomini saggi, sono al centro 
di due vicende, una dal sapore tragico,24 l’altra invece più spiccata-
mente moralistica, caratterizzata dalla minuta descrizione del pae-
saggio e dell’abbigliamento del servo, coprotagonista della storia:

Est ardalionum quaedam Romae natio
[…] 
Ex alte cinctis unus atriensibus,
Cui tunica ab umeris linteo Pelusio
Erat destricta, cirris dependentibus,
Perambulante laeta domino viridia,
Alveolo coepit ligneo conspargere
Humum aestuantem, iactans officium comes;
Sed deridetur […]. (2.5.1; 11-17)

La descrizione dell’ardalio, con la tunica allacciata per avere possi-
bilità di movimento, entra nel particolare della stoffa preziosa in cui 
l’abito è tessuto (Edwards 2015): il ‘lino Pelusio’ è un oggetto di pre-
gio, secondo la testimonianza di Plinio (nat. 19.14), ma la reminiscen-
za poetica attivata da Fedro potrebbe da un lato richiamare l’impor-
tanza assunta dal Pelusio in età augustea con la conquista di questo 
territorio da parte di Ottaviano, certamente testimoniata da Proper-
zio (3.9.55), dall’altro l’aggettivo nell’accezione latina, attestato solo 
in poesia, sembrerebbe risalire al carmen de bello Aegyptiaco, dove 
c’è un preciso riferimento alla tellus Pelusia, se lo consideriamo da-
tabile ad età augustea o post-augustea,25 comparirebbe per la pri-
ma volta in Fedro se invece pensiamo per quel testo ad una datazio-
ne più tarda, ma attesta in ogni caso la fama di quella regione e la 
circolazione delle merci del Pelusio dalla prima età imperiale (Car-
rez-Maratray 1995). La precisione del dato concorre a dimostrare il 
valore che gli oggetti vengono a rappresentare nell’universo uma-

23  Cf. Cousin 1939 e le fonti relative a faex.
24  Cf. Renda 2010.
25  Cf. l’edizione Essler; Piano 2020 e Scappaticcio 2010.
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no dei racconti di Fedro: una realtà condivisa con il lettore che rico-
nosce il suo mondo attraverso i personaggi rappresentati dal poeta, 
spesso con un occhio rivolto all’attualità dei suoi tempi. In modo si-
mile possiamo del resto leggere il look e l’atteggiamento di Menan-
dro, descritto dal poeta in un breve racconto in cui si insiste sul ca-
rattere effeminato del commediografo:

In quis Menander, nobilis comoediis
Quas ipsum ignorans legerat Demetrius
Et admiratus fuerat ingenium viri,
Unguento delibutus, vestitu fluens,
Veniebat gressu delicato et languido. (5.1.9-13)

Il racconto verte sul contrasto tra apparenza e realtà, molto caro a 
Fedro, che gioca sul convenzionale giudizio negativo che la società 
romana attribuisce al cinaedus: in particolare l’abbigliamento e l’in-
cedere del personaggio sollecitano l’immaginazione del lettore: la 
tunica fluente, infatti, era già fortemente criticata da Scipione, se-
condo la testimonianza di Gellio,26 e torna come segnale di compor-
tamenti dissoluti anche nella satira di Orazio (sat. 1.2.25-6) mentre 
Seneca ricorda la camminata segno di mollitia, tipica dell’impudicus, 
come Mecenate. Anche il profumo, naturalmente, fa parte del mon-
do femminile, ed è fortemente criticato dalla visione tradizionalista 
dell’uomo romano: ancora Orazio completa il suo ritratto con questo 
aspetto,27 che ritornerà anche nell’epigramma di Marziale a propo-
sito, per esempio, di Postumio;28 non escluderei che già Fedro rap-
presenti un tassello nella cristallizzazione di questo ‘tipo’, salvo poi 
riabilitare Menandro per le sue doti letterarie, un segno di anticon-
formismo niente affatto scontato. 

Anche l’universo femminile è caratterizzato dagli ‘oggetti’ nella fa-
vola di Fedro, che conferiscono senso concreto e attuale ai racconti: 
Fedro se ne serve, infatti, per caratterizzare tre donne molto diverse 

26  Gell. 6.12 Verba sunt haec Scipionis: “Nam qui cotidie unguentatus adversum spe-
culum ornetur, cuius supercilia radantur, qui barba vulsa feminibusque subvulsis ambu-
let, qui in conviviis adulescentulus cum amatore cum chirodyta tunica interior accubue-
rit, qui non modo vinosus, sed virosus quoque sit, eumne quisquam dubitet, quin idem 
fecerit, quod cinaedi facere solent?” Vergilius quoque tunicas huiuscemodi quasi femi-
neas probrosas criminatur: “et tunicae” inquit “manicas et habent redimicula mitrae”.
27  Sat. 1.2.27 pastillos Rufillus olet, ripresa da Seneca (epist. 86.13) in contrapposi-
zione ai Romani del buon tempo antico che odoravano di vita militare, di fatica, di uo-
mo, mentre dopo l’invenzione dei bagni l’uomo sembra più sporco ancora. Cf. Fede-
li 1994, 326.
28  Odor è il termine di Marziale, in accezione negativa, per uomini ambigui dalle 
sospette abitudini di vita (2.29.5, 3.28.1, 3.63.4) e per fellatores e simili (11.30.1 e 2, 
12.85.1 e 3). Sul proverbio che ne deriva non bene olet qui bene semper olet e la diffu-
sione di questo motivo, cf. Borgo 2005, 92-4.
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destinatarie di un’eredità: quidam decedens tres reliquit filias, | unam 
formosam et oculis venantem viros, | at alteram lanificam et frugi rus­
ticam, | devotam vino tertiam et turpissimam (4.5.3-6). Queste tre ti-
pologie sono connesse ad alcuni oggetti ‘caratterizzanti’, che sem-
brano rivelare un riferimento all’attualità: 

Seponit moechae vestem, mundum muliebrem,
Lavationem argenteam, eunuchos glabros;
Lanificae agellos, pecora, villam, operarios,
Boves, iumenta et instrumentum rusticum;
Potrici plenam antiquis apothecam cadis,
Domum politam et delicatos hortulos. (4.5.21-6)

Nei primi due casi, il poeta sembra creare un rapporto oppositivo tra 
la donna adescatrice (venantem viros di v. 4 è espressione di cui non 
trovo attestazione altrove, di grande modernità), che ricorda il mon-
do galante di Ovidio, evidentemente fenomeno attuale e modello fem-
minile dilagante dall’età augustea in poi,29 e la donna della tradizio-
ne, anch’essa ritornata in auge come ideale femminile da opporre al 
malcostume diffuso, soprattutto per le matronae. Non a caso gli og-
getti ‘appropriati’ alle due sono il mundus muliebris tipico di una cit-
tà ricca e raffinata, e la domus rustica che ricorda l’antico costume 
femminile dei lavori domestici; nel primo caso occorre rilevare che, a 
fronte della condanna, adombrata anche dalla descrizione offerta dal 
poeta, la cura femminile dell’aspetto aveva uno statuto ambiguo nella 
percezione della società imperiale: da un lato infatti, diverse testimo-
nianze inquadrano tale abitudine, quando eccessiva, nella dimensio-
ne del vitium e della luxuria, dall’altro, invece, l’archeologia e l’icono-
grafia dimostrano la diffusione del mundus e dell’ornatus femminile 
come un vero e proprio status sociale.30 Se, infatti, Fedro mantiene 
la netta contrapposizione tra vizio e virtù, funzionale all’intento mo-
rale dell’apologo, già Orazio, sebbene attraverso il filtro satirico, te-
stimonia il largo uso del mundus tra le matrone (sat. 1.2.80-2),31 non 
solo appannaggio della meretrix o della moecha, modelli alternati-
vi nella pur contraddittoria Roma augustea.32 Alla lanifica di Fedro, 
ben esemplificata nell’epoca dall’esempio di Turia (ornatus non con-

29  Cf. le osservazioni su Ovidio in Ciccoloni 2006.
30  Cf. le definizioni di Ulpiano, più differenziate in effetti del fluido universo femmi-
nile della cura personale, in Berg 2002 e l’analisi che ne scaturisce.
31  Cf. Val. Max. 2.1.5 ceterum ut non tristis earum et horrida pudicitia, sed et honesto 
comitatis genere temperata esset, indulgentibus namque maritis et auro abundanti 
et multa purpura usae sunt quo formam suam concinniorem efficerent, summa cum 
diligentia capillos cinere rutilarunt. 
32  Un esempio di eccessivo ed inutile uso del mundus è testimoniato anche in Fe-
dro (app. 17).
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spiciendi, cultus modici),33 segue poi un felice neologismo fedriano: 
la potrix, unica attestazione latina al femminile, doveva rappresen-
tare una reduplicazione del modello negativo, la ‘forte bevitrice’. Co-
me spesso avviene nelle indagini sui mores di Roma antica, i testi e 
le testimonianze ci restituiscono un quadro contraddittorio delle abi-
tudini sociali, soprattutto quando si evolvono dal canone tradiziona-
le stabilito in età arcaica verso modelli più vari, pur ribadendone in 
teoria la validità. La donna che beve vino, se la confrontiamo con il 
principio regolatore dei rapporti tra le donne e tale bevanda, stabi-
lito da una sia pur discussa norma di età regia, sembra non esistere 
nel mondo romano di età repubblicana e imperiale, condannata alla 
stregua dell’adultera (Gell. 10.23; Plin. nat. 14.89-90), confinata fuo-
ri dai riti sacri che prevedono le libagioni o inglobata in essi come 
trasgressione che conferma il divieto (la dea Bona) e percepita co-
me ingestibile dalla società.34 Tuttavia le fonti ci restituiscono una 
situazione molto più complessa e differenziata: se riconosciamo in 
Postumia una donna reale nel carme 27 di Catullo, avremmo un ca-
so di donna magistra di un banchetto (Fo 2018 ad l.), oppure, risalen-
do alla commedia più antica, in Plauto (Pers. 770), l’etera Lemnisile-
nis è dictatrix del convito per il natalis dies di Tossilo. La cortigiana 
plautina, tuttavia, è puella amata dal festeggiato, usa il suo potere 
simposiale in modo amorevole ed è caratterizzata come tutt’altro 
che una beona.35 Anche Cicerone ricorda Citeride sdraiata alla de-
stra del padrone di casa al banchetto, in una posizione insolitamen-
te equiparata all’uomo36 e tutto l’ambiente elegiaco è caratterizzato 
da puellae che bevono,37 come testimonia l’accenno ad una consuetu-
dine di Orazio (carm. 3.12.1-3). Tuttavia in età imperiale Plutarco re-
gistra anche la presenza di donne dell’alta società, come le impera-
trici e le matronae, che giacevano al fianco dei convitati, indice della 
corruzione del tempo, aggravata dall’abitudine a restare e assistere 
anche a spettacoli di mimo che turbavano ancora di più dell’ebbrez-
za.38 Nel caso di Fedro, inoltre, va notato che la potrix erediterebbe 
anche la casa elegante e i giardini oltre la cantina: come nota Ron-

33  CIL VI 1527 e IV 37053. Cf. Storoni Mazzolani 2007 e le considerazioni di Boëls-
Janssen 2006, dall’elogio di Claudia di età repubblicana all’epoca imperiale.
34  Cf. per le fonti e l’evoluzione dell’uso del vino in campo medico e rituale Pailler 
2000.
35  Cf. Morelli 2014, che tuttavia sostiene per Postumia un’ipotesi alternativa, cioè 
che si tratti di un personaggio allegorico che rappresenterebbe una lex Postumia che 
regolava l’uso del vino durante i culti. Traccia di una figura femminile che beve anche 
in Varro Men. 114. Cf. Cèbe 1977, 495. 
36  Cic. fam. 9.26.2; Cavarzere 2009 ad l.
37  Cf. Tib. 1.5.39-40; Prop. 4.8.30-2; Ov. ars 1.243 e ss. Più tardi anche Mart. 1.71 
e 12.65.9. 
38  Plut. quaest. conv. 712 e-f. Sulla questione cf. Sandei 2009.
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coni a proposito dell’uso in Orazio, apotheca sarebbe «uno di quei 
tanti (grecismi) che indicavano parti della casa più moderna» e rive-
la dunque uno status di un certo rilievo, anche rispetto ai beni me-
no ricchi concessi alle altre.39 L’intento morale determinerà alla fi-
ne un’assegnazione ‘al contrario’ che le obbligherà al reale rispetto 
della originaria volontà paterna di vendere i loro beni, riproponendo 
nuovamente l’idea degli ‘oggetti inutili’.

In conclusione, va osservato che il mundus muliebris ricompare 
anche in un contesto molto diverso, a testimonianza di una realtà 
femminile dell’epoca sfaccettata, che tuttavia il poeta è in grado di 
interpretare: nell’aneddoto dello specchio, infatti, Fedro crea una si-
tuazione familiare quotidiana, ambientando in modo originale un fa-
moso aneddoto riferito a Socrate, in cui il filosofo raccomandava di 
esaminarsi spesso: saepe te considera).40 L’autore crea infatti una sa-
piente contaminazione tra il valore filosofico dello speculum, che sa-
rà riaffermato successivamente da Seneca e Apuleio,41 con la consue-
tudine nelle case romane di tenere uno specchio in cathedra matris, 
come conferma la ricca iconografia delle case pompeiane, per esem-
pio, che riconosce la toletta come momento quotidiano della matro-
na romana (Berg 2010). Questo ‘incrocio’ consente il breve racconto: 
l’incontro con lo specchio dei bambini che giocano in casa è casua-
le, ma mette a nudo la bellezza del maschio e la bruttezza della fem-
mina, dando al padre affettuoso la possibilità di invitare i figlioletti 
ad un comportamento virtuoso. La presenza della madre nel raccon-
to è simboleggiata solo dalla presenza dello specchio sulla sedia, ma 
l’oggetto è il perno intorno al quale si sviluppa la vicenda e veicola la 
soluzione per approdare all’intento morale.

Ancora una volta, proprio quando Fedro più si rende autonomo 
dal modello esopico, gli oggetti concorrono a definire un’adesione 
più stretta tra la realtà sociale romana e il genere della favola e de-
gli aneddoti; senza giungere alla satira, tante volte ‘sfiorata’, i ioci 
dell’improbus Phaedrus rivelano le dinamiche sociali, gli uomini e le 
donne del suo tempo, un’esperienza letteraria di cui non a caso farà 
menzione solo Marziale.42 

39  Ronconi 1946, 115. Sul tema cf. anche Zacchilli 1988.
40  Diog. Laert. 2.33; Plut. coniug. praec. 141e; Apul. apol. 15; Stobeo 2.31.98. 
41  Sen. nat. 1.17.4; Apul. apol. 14-16. 
42  Mart. 3.20. Cf. le osservazioni di Fusi 2006 ad l. su Fedro e Marziale.
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