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Abstract  Machiavelli’s knowledge of Lucretius’ text had been proven thanks to a very 
relevant discovery by Sergio Bertelli, who in 1961 published an article in which he recog-
nized Machiavelli’s handwriting in the Vatican codex Rossianus 884. This paper analyses 
the possible repercussions of De rerum natura with respect to the political potential that 
Lucretius’ thought could had transmitted to Machiavelli, in view of his return to the vita 
activa. In particular, the notes posted by Machiavelli in the marginalia of the Lucretius’ text 
he transcribed, prove his reflection on the “clinamen theory”. In the various profiles of the 
world generated by the vital trigger that the clinamen causes, lies a possibility for us of 
having a libera mens: the possibility of intercepting and correcting, by our own virtue, the 
twists and turns of Fate, opposes the individual liberty to the whims of Fortuna, but also 
to the idea of an ineffable Divine Providence with its mysterious and intractable designs.
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Sommario  1 «Quel cibo che solum è mio». – 2 Machiavelli copia il De rerum natura. – 
3 Machiavelli studia Lucrezio.

1	 «Quel cibo che solum è mio»

Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; et in 
su l’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango et di lo-
to, et mi metto panni reali e curiali, et rivestito condecentemen-
te, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ri-
cevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio et 
che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro, et 
domandarli della ragione delle loro actioni; e quelli per loro hu-
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manità mi rispondono; et non sento per quattro hore di tempo al-
cuna noia, sdimenticho ogni affanno, non temo la povertà, non mi 
sbigottisce la morte: tucto mi transferisco in loro.1

10 dicembre 1513. Nella più nota scena dell’esilio dell’intellettuale, 
Machiavelli stesso si racconta, scrivendo all’amico Francesco Vetto-
ri. Espulso dalla vita politica della città,2 dopo la fine della parente-
si repubblicana e la restaurazione dei Medici al governo di Firenze, 
stanco e provato dall’«ingaglioffarsi»3 negli impegni rustici e dome-
stici della vita di campagna, dall’essere al centro delle relazioni di-
plomatiche e politiche europee, i suoi contatti sono ridotti all’inter-
locuzione con chi passa, all’osteria del paese, sulle «nuove de’ paesi 
loro» ,4 o nel notare i «varii gusti e diverse fantasie d’huomini». E 
allora per portar via il «cervello di muffa», la sera si chiude nel suo 
studiolo: passa nella vulgata l’immagine di Niccolò che dismette «la 
veste cotidiana, piena di fango e di loto», per indossare i «panni rea-
li e curiali», per dedicarsi al dialogo con gli Antichi, perché solo co-
sì, finalmente, «sdimenticho ogni affanno» e «non sento per quattro 
hore di tempo alcuna noia».

1  Edizione Connell 2013, 716-19, 718. L’editio princeps della celeberrima lettera è in 
Ridolfi 1810, 61-6; le più recenti edizioni critiche di riferimento sono Vivanti 1999, 2: 
294-7; Gaeta, Rinaldi 1984-99, 3: 423-8; Inglese 1989, 193-7, tutte fondate sull’edizio-
ne Martelli 1971, 1158-60. Una revisione dello status quaestionis sulla tradizione del 
testo, con esame autoptico dell’Apografo Ricci (Biblioteca Centrale di Firenze, ms. Pa-
latino E.B.15.10, cc. 150v-151v) con una nuova edizione del testo, è stata proposta da 
Connell 2013: a questa si fa riferimento nel presente saggio.
2  Come nota William J. Connell, «è stata fatta molta confusione circa i termini del 
‘confino’ o relegatio di Machiavelli» (2013, 687). A quanto si ricava dall’analisi incro-
ciata dei documenti e dei testi epistolari relativi al periodo dal novembre del 1512 al 
novembre del 1513, certo è che se a Machiavelli fu imposto di non lasciare il territorio 
del dominio fiorentino per la durata di un anno (e che subì arresto e tortura tra il feb-
braio e il marzo del 1513), altrettanto provato è che i suoi spostamenti tra Sant’Andrea 
in Percussina e Firenze furono frequenti: «È chiaro invece che Machiavelli poté rima-
nere a Firenze, e andare e venire a suo piacimento purché rimanesse nel territorio fio-
rentino. […] Machiavelli non stava vivendo in isolamento forzato ma si spostava libera-
mente tra Firenze e la sua fattoria» (Connell 2013, 689-93). E in quell’anno non si in-
terruppe del tutto, almeno sul piano informale, la sua collaborazione con i Dieci, pro-
babilmente richiamato su richiesta per informazioni e delucidazioni puntuali sugli atti 
istituzionali in corso, interrotti dal suo ‘licenziamento’ (Connell 2013, 690-2, 695). Una 
conferma specifica, relativa alla nota lettera a Vettori che qui citiamo, è il fatto che la 
data in calce esplicita che fu scritta «In Firenze» (come molte altre lettere del periodo).
3  «Con questi io m’ingaglioffo per tutto dì giuocando a criccha, a triche-tach, et poi 
dove nascono mille contese et infiniti dispetti di parole iniuriose, et il più delle volte 
si combatte un quattrino, et siamo sentiti nondimanco gridare da San Casciano» (ed. 
Connell 2013, 718).
4  Richiamando il fatto che la Val di Pesa era al tempo uno snodo di importanti vie 
di traffico anche internazionale, Connell legge la parola «paesi» non nell’accezione di 
«villaggi», ma di «nazioni», suggerendo così la possibilità di una interlocuzione di Nic-
colò non già con ‘paesani’ ma con «viaggiatori forestieri in cammino da e verso Ro-
ma» (Connell 2013, 695).
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Anche di giorno, in verità, andando per i suoi campi, si fa compa-
gnia con «un libro sotto, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti mi-
nori, come Tibullo, Ovvidio et simili»5 e si gode «leggendo delle loro 
amorose passioni». Le liriche di Dante e di Petrarca, e quella amo-
rosa ed elegiaca di Tibullo e di Ovidio giudicati «minori»,6 frequen-
tata di giorno nelle passeggiate nelle radure dei boschi e al fresco 
delle fonti da Machiavelli, in quanto letteratura di intrattenimento e 
di evasione è consolatoria rispetto alla solitudine astratta e assolu-
ta della sera, quando l’uomo che per più di dieci anni è stato abitua-
to a trattare quotidianamente con i corpi ingombranti – reali e me-
taforici – del potere si trova da solo, a discorrere di idee generali e 
di astrazioni di pensiero in compagnia degli Antichi.7

Post res perditas, come egli stesso scrive, sintetizzando in una fe-
lice locuzione il punto della sua situazione biografica, dopo la dop-
pia catastrofe, politica e personale, Machiavelli si nutre dei testi dei 
classici, il «cibo che solum è mio». E purtuttavia:

in queste parole non si avverte la semplice curiosità del letterato 
che compulsa i classici per trovare conforto alla solitudine, ma si 
fa sentire la vera e propria fame di «humanità» dell’intellettuale 
orfano della politica, che anche con gli Antichi ragiona sulle istan-
ze della vita activa. «Noia», «affanno», «vergogna», «sbigottimen-
to»: vari modi per dire la sofferenza psichica e fisica conseguente 
all’esclusione dalla città, alla traumatica deprivazione della vita 
pubblica. Quella partecipazione dalla quale Machiavelli, nella con-
dizione di confinato nella casa sperduta in Val di Pesa, si sente do-
lorosamente tagliato fuori. (Nanni 2016, 229)

In un esilio che è non tanto fisico, ma pschico ed esistenziale, espul-
so dalla vita activa della città,8 Machiavelli di giorno si rifugia per 

5  «Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, e di quivi in un mio uccellare. Ho un 
libro sotto, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori, come Tibullo, Ovvidio et si-
mili: leggo quelle loro amorose passioni, et quelli loro amori, ricordomi de’ mia, godo-
mi un pezzo in questo pensiero» (ed. Connell 2013, 717-18).
6  Mi pare chiaro, dati il contesto e il riferimento alle «amorose passioni, et quelli lo-
ro amori», che il giudizio di Machiavelli di «minori» che ha messo in crisi alcuni letto-
ri del passo, soprattutto in relazione all’alta reputazione che al tempo godeva Ovidio 
(sul punto vedi Connell 2013, 711-12), non è sulla qualità della poesia ovidiana, quan-
to piuttosto sul genere poetico erotico, frequentato come letteratura leggera, non im-
pegnata e perciò considerato ‘minore’ rispetto ad altre letture dei classici – in primis 
Lucrezio prima e poi Livio.
7  Per uno sviluppo di questa analisi, e in generale per un inquadramento del tema 
psicologico e insieme intellettuale e politico dell’interlocuzione di Machiavelli con gli 
Antichi, rimando a Centanni, Nanni 2016, 7-13.
8  Sulla condizione psicologica, più che fisica, dell’esilio insiste Connell: «[…] special-
mente nel lavoro dei grandi scrittori – la realtà psicologica può contare più della ‘ve-
rità effettuale’. […] Bisogna concludere, perciò, che lo stato di isolamento descritto da 
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disperazione nella dimensione consolatoria della letteratura ‘amo-
rosa’: e poi, di sera, convoca i classici, e loro arrivano e lo accolgono 
«amorevolmente», e Niccolò, finalmente, può «parlare con loro e do-
mandarli della ragione delle loro azioni», e gli Antichi «per loro hu-
manità» gli rispondono. Solo in quella «corte» Niccolò non prova sog-
gezione ma non avverte neppure quel sentimento di estraneità che 
prova con la gente che è obbligato a frequentare quotidianamente. 
Ha confidenza, Machiavelli, con gli Antichi, non sente «vergogna» 
quando è con loro.9

Nel brano della famosa lettera a Vettori che è diventato un to-
pos – l’intellettuale nel suo studio che grazie alla frequentazione de-
gli Antichi finalmente si ristora dagli affanni quotidiani, dalle volga-
rità della vita – Niccolò restituisce una messa in scena che, di per sé, 
potrebbe essere mortifera: un gioco macabro, l’evocazione di fanta-
smi. Nello studiolo della casa di campagna in Val di Pesa Machiavel-
li, ogni sera, allestisce un teatro delle ombre, e con i fantasmi degli 
Antichi, proiezioni del suo proprio immaginario mutilato, deprivato 
della vita activa, sfoga le sue privatissime paure – lo spettro della po-
vertà, lo sbigottimento della morte. Ma intanto «di quel cibo» nutre 
il suo pensiero, cercando di sopravvivere ma soprattutto in attesa di 
una possibilità di rinascita, che cerca di procurarsi scrivendo il trat-
tato sul ‘Principe’, con tutte le, notissime, difficoltà di trovare un in-
terlocutore che accolga e apprezzi quanto va pensando e scrivendo.

2	 Machiavelli copia il De rerum natura

C’era stata però, prima, un’altra stagione, nella quale Niccolò ave-
va frequentato gli Antichi in altro modo. Ce ne sarà un’altra dopo, 
quando Machiavelli tornerà alla partecipazione attiva alla vita intel-
lettuale della città.

Ai primi anni Novanta del Quattrocento possiamo datare con cer-
tezza un incontro importante per il pensiero di Machiavelli: l’incon-
tro, provato dalla prova materiale della trascrizione di un manoscrit-
to, con il testo di Lucrezio.10

 Nel ludus collettivo, intricato e appassionante, che impegnò gli 
umanisti a partire dai primi decenni del Quattrocento, alla ricerca 
di opere perdute di autori antichi – nell’esplorazione delle biblioteche 

Machiavelli nelle sue lettere a Vettori era alquanto esagerato e soprattutto psicologi-
co» (Connell 2013, 687-95).
9  Sulla qualità dell’interlocuzione con gli Antichi in Machiavelli, rimando, dopo il 
‘classico’ Sasso 1987, a Jellamo 2014; Giorgini 2014; Priori Friggi 2014, con ampia bi-
bliografia.
10  La voce bibliografica di primo riferimento per l’influenza di Lucrezio nel pensiero 
di Machiavelli, resta Brown, Sasso 2014.
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italiane, bizantine, tedesche, francesi, fino all’Inghilterra e all’Eu-
ropa del nord – una pagina memorabile è la «partita di caccia» pro-
mossa da Poggio Bracciolini, segretario papale, nelle more del Con-
cilio di Costanza (1414-18).11 Nel corso delle avventurose esplorazioni 
nei monasteri di area germanica (in cui sarà recuperata fra l’altro 
l’Institutio oratoria di Quintiliano), Poggio rintraccia, nel 1417, in un 
monastero dell’Alsazia, un manoscritto contenente il De rerum na-
tura di Lucrezio. In una lettera all’amico veneziano Francesco Bar-
baro, Poggio scrive:

Lucretius mihi nondum redditus est, cum sit scriptus. Locus est 
satis longiquus, neque unde aliqui veniant. Itaque expectabo quo-
ad aliqui accedant qui illum deferant: sin autem nulli venient, non 
praeponam publica privatis.

Dal testo dell’epistola si deduce che Poggio ne praeponeret publica 
privatis non si trattenne nel convento per leggere e copiare personal-
mente il testo, ma affidò il compito a un copista locale. Appena avu-
to l’esemplare, lo aveva mandato a Niccolò Niccoli ché provvedesse 
a trascriverlo.12 In tre lettere datate alla primavera del 1425, e poi 
di nuovo nel settembre 1426, e ancora nel 1429, Poggio richiede in-
sistentemente a Niccoli la restituzione dell’esemplare, reclamando il 
«suo» Lucrezio e rimproverando all’amico di aver trattenuto il codice 
per ben dodici anni (in un passaggio esagera e scrive quattuordecim) 
senza dargli neppure il tempo per finirne la lettura.13 Comunque le 
notizie che ricaviamo dalla corrispondenza con gli amici umanisti ci 
consentono di ricostruire le vicende della prima circolazione dell’o-
pera lucreziana, paradigmatiche per le modalità della comunicazio-
ne sui testi ritrovati, della copiatura e della circolazione degli esem-
plari, e della bella gara fra gli studiosi in concorrenza fra loro per 
recuperare, prima degli altri, la propria copia e poi metterla a dispo-
sizione degli amici corrispondenti.

L’esemplare trascritto per Poggio è perduto, ma dalla copia del 
Niccoli, ora conservata alla Biblioteca Laurenziana di Firenze (Laur. 
XXV, 30) deriva tutta la famiglia dei codici Italici, uno dei due rami 
in cui è divisa la tradizione del testo di Lucrezio.

Nei decenni successivi si moltiplicano le trascrizioni del De rerum 
natura e il successo dell’opera aumenta con l’affermarsi della nuova 
tecnologia delle riproduzioni a stampa: l’importante edizione aldi-

11  Riprendo qui il quadro già descritto in Centanni 2017, 103-4.
12  Sul tema vedi da ultimo Panichi 2018, 7 ss., con bibliografia aggiornata.
13  Dalla lettura delle epistole non è chiaro se Niccoli avesse restituito una prima vol-
ta il prezioso esemplare a Poggio (che poi gliel’avrebbe prestato di nuovo), o se lo aves-
se trattenuto presso di sé per tutti quei lunghi anni.
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na datata al 1500, curata da Geronimo Avancius, si colloca all’apice 
di una fortuna editoriale che vede, dopo l’editio princeps di Brescia 
(1471), rincorrersi le edizioni di Verona (1486), Venezia (1495, stam-
pata da Theodorus de Ragazonibus con emendamenti di Giovanni 
Pontano), Bologna (1511), Firenze (1515).14

In una prima fase l’opera di Lucrezio è oggetto, da parte degli uma-
nisti, di un entusiasmo squisitamente letterario ed erudito; in paralle-
lo va il successo della riscoperta della filosofia epicurea, anche grazie 
al recupero da Costantinopoli di un manoscritto delle Vite dei filoso-
fi di Diogene Laerzio (che contiene anche la Vita di Epicuro), già nel 
1433 tradotte in latino da Ambrogio Traversari, in una versione che, 
a contare il numero di copie superstiti, ebbe una notevole diffusione.

Per quanto riguarda il ruolo del De rerum natura nella cultura del 
Rinascimento fiorentino, dobbiamo a un importante studio di Alison 
Brown la messa in luce dell’importanza dell’opera, in un senso tutto 
particolare. A Firenze, a cavallo tra XV e XVI secolo, il pensiero di 
Lucrezio, recepito e promosso grazie all’opera pionieristica di Mar-
silio Ficino15 e poi di Bartolomeo Scala (Brown 2013, 33 ss.), è riva-
lutato non tanto per l’eccezionale qualità letteraria dell’opera e nep-
pure per l’aspetto strettamente filosofico dei suoi contenuti, quanto 
piuttosto per il potenziale politico che il pensiero lucreziano ha in sé 
e può trasmettere nel campo del pensiero e dell’azione.

E qui cade una importantissima scoperta. Nel 1961, Sergio Ber-
telli pubblica un articolo in cui attesta il riconoscimento della grafia 
di Machiavelli in un codice che contiene una trascrizione del De re-
rum natura, ora conservato presso la Biblioteca Vaticana.16 Il saggio 
di Bertelli si apre con un incipit chiaro:

Il codice Vaticano Rossiano 884, contenente una copia cinque-
centesca del lucreziano De rerum natura e dell’Eunuchus di Te-
renzio, ci sembra di mano di Niccolò Machiavelli. (Bertelli [1961] 
2016, 109)

La scoperta della grafia e della firma di Machiavelli sul Rossianus 

14  Sulla vicenda editoriale del De rerum natura nel primo Cinquecento, con note 
sulla doppia prefazione di Aldo (1500, 1515), e sulle cautele contro il contenuto em-
pio dell’opera lucreziana, vedi Prosperi 2004, 105 ss. Una ricognizione sulle edizio-
ni, manoscritte e a stampa, del testo di Lucrezio, a partire dalla copia del Niccoli, è 
in Brown 2013, 127-31.
15  Sulla ricezione del pensiero di Lucrezio in Ficino, rimando a Prosperi 2004, 159-64.
16  Bertelli [1961] 2016; i primi indizi per il riconoscimento della grafia di Machiavel-
li sul Rossianus erano stati pubblicati pochi mesi prima, in parallelo con le ricerche di 
Bertelli, da Finch 1960. Per un inquadramento del tema, rimando alla mia Nota di pre-
sentazione della riedizione dei due articoli: Centanni 2016. Una importante ricognizio-
ne sullo status quaestionis è in Panichi 2018, 9 ss.

Monica Centanni
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884 è essenziale per certificare la relazione diretta del pensiero ma-
chiavelliano con l’opera di Lucrezio, nonché il debito che il teatro ma-
chiavelliano ha con la commedia latina.17 La clamorosa scoperta di 
Bertelli del 1961, ribadita in una densa nota pubblicata tre anni do-
po (Bertelli [1964] 2016), in un primo tempo non trovò una positiva 
accoglienza in ambito accademico: nonostante l’accurata analisi co-
dicologica e paleografica, corroborata e storicamente circostanziata 
nel secondo contributo del 1964, sul giovane storico piovvero criti-
che pesanti (Ridolfi 1963), ritrattate per altro qualche anno più tar-
di, con grande onestà intellettuale, dallo stesso Ridolfi che aveva ri-
volto a Bertelli le critiche più severe.18

Nel 2010, a distanza di quasi cinquant’anni dalla scoperta e dalla 
querelle sul Rossianus, è stato merito di Alison Brown aver riproposto 
all’attenzione degli studiosi l’importanza della scoperta di Bertelli, 
che certifica in modo positivo e inequivoco la conoscenza di Machia-
velli del testo di Lucrezio. Così scrive Brown (2013, 77):

L’influenza di Lucrezio su Machiavelli è stata finora sottovaluta-
ta. Sebbene Sergio Bertelli abbia scritto per primo, nel 1961, sulla 
trascrizione fatta da Machiavelli di una copia del De rerum natu-
ra […] solo con estrema lentezza gli studiosi ne hanno riconosciu-
to l’importanza ai fini di una piena comprensione del pensiero di 
Machiavelli. […] [Machiavelli] non fa mai il nome di Lucrezio e ra-
ramente lo cita. Pertanto, senza sapere che Machiavelli aveva co-
piato l’intero testo di suo pugno, sarebbe difficile riuscire a rin-
tracciare l’influenza di Lucrezio sul suo modo di vedere le cose e 
sulla sua filosofia. Eppure, è evidente che l’esperienza di copiatu-
ra e commento al poema influenzò significativamente l’atteggia-
mento scettico e razionale di Machiavelli.

La lettura, attenta e puntuale – quale deve essere stata la lettura fi-
nalizzata alla copiatura e al commento – che Machiavelli compie sul 
testo lucreziano è tanto più rilevante se si presta attenzione, come 
Alison Brown ci invita a fare, alla possibile data della trascrizione, 
nel quadro della biografia di Niccolò:

Il 1497 è […] l’anno in cui si presume che Machiavelli abbia tra-
scritto la sua copia del De rerum natura, quando aveva tempo a 
disposizione, non essendo ancora entrato in Cancelleria, cosa che 
avvenne l’anno successivo. Si tratta, quindi, di uno dei primi te-

17  Sul punto, rimando agli studi e alla lettura dei testi teatrali di Machiavelli di Pa-
squale Stoppelli, in particolare Stoppelli 2005; 2014.
18  Ridolfi 1968; sulla querelle Bertelli-Ridolfi, rimando alla accuratissima ricostru-
zione di Panichi 2018, 24-31.
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sti – esclusi i libri che si trovano nella biblioteca paterna – che sia-
mo certi abbia letto.19

Accanto alla prima decade delle Storie di Livio, oggetto del commento 
puntuale dei Discorsi, Lucrezio (con Terenzio) è di fatto il solo autore 
antico per il quale abbiamo la prova oggettiva di una lettura atten-
ta e diretta da parte di Machiavelli. Con tutta probabilità l’interesse 
per Lucrezio insorse in Niccolò per merito della lezione di Marcel-
lo Adriani, il successore alla cattedra di Poliziano che, proprio pren-
dendo spunto dal De rerum natura, aveva tenuto la sua lezione inau-
gurale nello Studio fiorentino, il 24 ottobre 1494.20

«Finis. Nicolaus Maclavellus scripsit foeliciter»: così si legge al 
fol. 133v del Vat. Ross. 844. Sergio Bertelli – da grande storico che 
si muoveva, sempre, scrupolosamente e filologicamente, seguendo 
le tracce del personalissimo clinamen di una sua tesi – ha avuto fi-
ducia nell’impronta della mano di Niccolò che aveva riconosciuto in 
trasparenza, sotto la prima facies, uniforme e convenzionale, di una 
comune grafia umanistica. Così Machiavelli è stato sorpreso, a di-
stanza di quasi cinquecento anni, nell’atto di trascrivere e chiosa-
re il suo Lucrezio.

3	 Machiavelli studia Lucrezio

Secondo la rigorosa e appassionata lettura di Alison Brown, i temi 
del De rerum natura innervano la cultura fiorentina a partire dall’ul-
timo quarto del XV secolo. In particolare, a partire dal 1494, Lucre-
zio è al centro dell’«interesse di giovani fiorentini che, appartenenti 
a famiglie inimicatesi ai Medici, trovarono [in questo autore] una vo-
ce per esprimere il proprio anti autoritarismo». All’interno di questo 
circolo di intellettuali, c’è una figura tutta da studiare, anche sotto 
questo rispetto: Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, al centro del-
la vita culturale fiorentina a partire dagli anni Ottanta del Quattro-
cento, forse destinatario di alcune tra le più importanti opere di Bot-
ticelli (la cosiddetta Primavera, probabilmente commissionata per le 
sue nozze con Semiramide Appiani)21 e poi importante committente 

19  Brown 2013, 78; sulla datazione della trascrizione di Machiavelli, vedi anche Ber-
telli 1975, 4.
20  Brown 2013, 55-77; 78-9; Giorgini 2014, 109. Sulla circolazione dei manoscritti lu-
creziani, soprattutto in ambito fiorentino, vedi anche Bertelli 1965.
21  Sulla vicenda del matrimonio tra Lorenzo di Pierfrancesco e Semiramide Appia-
ni, nipote di Simonetta Vespucci, che dopo la morte di Simonetta e di Giuliano succe-
de al mancato vincolo nuziale tra il fratello di Lorenzo e la stessa Semiramide, e sul 
fatto che l’opera di Botticelli è probabilmente una trasfigurazione non solo mitologi-
ca ma anche allegorica e simbolica dell’avvicendamento dei due cugini come promes-
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dello stesso Botticelli. Dopo vicende alterne di rotture e ricomposi-
zione con Lorenzo il Magnifico, dagli anni Novanta, dopo la cacciata 
dei Medici, proprio negli anni in cui Machiavelli è al culmine della 
sua carriera politica, Lorenzo di Pierfrancesco, ora soprannominato 
‘il Popolano’ e il fratello tornano protagonisti della vita politica re-
pubblicana di Firenze:

Lorenzo [di Pierfrancesco] e il fratello Giovanni [che] promisero 
una cultura alternativa al fine di rimpiazzare l’idealismo platoniz-
zante degli spodestati cugini.22

E proprio in questo quadro di rinnovamento politico e istituzionale, 
il testo di Lucrezio ha grande successo, sia sul piano dei contenuti 
filosofici – che avevano attirato sul poeta, fin dalla tradizione tardo-
antica, accuse di ateismo e di eresia – ma anche per il portato poten-
zialmente rivoluzionario del suo pensiero.

Ma qual è la lezione che Machiavelli trae da Lucrezio? È unani-
memente riconosciuta una precisa eco lucreziana nella figura – fin 
troppo inflazionata nelle citazioni dei commentatori – della via non 
«ancora da alcuno trita» sulla quale, nell’incipit dei Discorsi, Nicco-
lò dichiara che muoverà i suoi passi:

Spinto da quel naturale desiderio che fu sempre in me di opera-
re senza alcuno respetto quelle cose che io creda rechino comune 
benefizio a ciascuno, ho deliberato entrare per una via, la quale, 
non essendo suta ancora da alcuno trita, se la mi arrecherà fastidio 
e difficultà, mi potrebbe ancora arrecare premio, mediante quel-
li che umanamente di queste mie fatiche il fine considerassino.23

Il passo lucreziano chiamato in causa come testo ispiratore è De re-
rum natura 1.922-7:

Nec me animi fallit quam sint obscura; sed acri
percussit thyrso laudis spes magna meum cor
et simul incussit suavem mi in pectus amorem
Musarum, quo nunc instinctus mente vigenti� 925
avia Pieridum peragro loca nullius ante
trita solo.

si sposi e poi della felice conclusione del patto nuziale, vedi Centanni 2017, 483-9, con 
bibliografia; recentemente, una ricapitolazione della questione della committenza è in 
Capitano 2019, 55-9.
22  Brown 2013, 14; 18. Sul mecenatismo e più in generale la politica culturale di Lo-
renzo di Pierfrancesco, vedi Ebert 2016.
23  Corsivo aggiunto.
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Non sfugge al poeta quanto la materia sia oscura (nec me animi fal-
lit quam sint obscura), ma, orgogliosamente, percorre gli impervi 
sentieri delle Muse (avia Pieridum peragro loca), mai prima d’ora se-
gnati dal passo di un uomo (nullius ante trita solo). Come nota Pao-
lo Mastandrea:

[Lucrezio era] spinto a intraprendere un cammino in dura sali-
ta, per sentieri impervi e inesplorati, arrivando fino alla sede del-
le Pieridi; qui si abbevera a fonti intatte di poesia, raccoglie fiori 
mai prima conosciuti e intreccia con essi la corona che segna la 
sua vittoria. (Mastandrea 2016, 26)

Lucrezio aveva fatto propria la postura del maestro Epicuro:

[…] il vigore intellettuale, il coraggio razionale, l’audacia non te-
meraria erano le doti meglio riconoscibili nella figura del Maestro, 
disegnata nel prologo del primo libro e quasi fotografata all’atto 
di superare d’un balzo le mura fiammeggianti che stringono la ter-
ra, di slanciarsi verso l’esterno e girovagare per l’immensità del 
cielo (vv. 72-4): […] et extra | processit longe flammantia moenia 
mundi | atque omne immensum peragravit mente animoque. Epicu-
ro e Lucrezio affrontano le rispettive imprese con atteggiamento 
identico, rispecchiato dalla stretta analogia delle parole messe in 
clausola. (Mastandrea 2016, 28)

Un richiamo preciso al passo lucreziano si riscontra anche più tar-
di, quando, dopo la fine dell’«esilio», Machiavelli metterà mano al 
commento a Livio e già dall’incipit dei Discorsi pare volersi iscrive-
re, buon terzo, nel partito dei filosofi militanti del pensiero (e nel suo 
caso, insieme, dell’azione) che decidono di compiere il loro cammino 
attraverso avia loca. Anche se la mutuazione non fosse diretta, l’idea 
di percorrere sentieri non battuti e difficili è una ispirazione che Ma-
chiavelli certamente condivide con Lucrezio, e non si tratta, soltan-
to, del ricorso a un topos retorico: è il coraggio dell’intellettuale che 
è attratto e orgogliosamente eccitato dalla sfida, dall’idea di dover 
tracciare una nuova strada – il suo ‘metodo’ che coincide con il suo 
‘discorso’ – nel territorio dell’impervio, e così rivendica a sé la possi-
bilità di cogliere un’altra trama del mondo, prima insondata e impra-
ticata, e di portarla a espressione, in consapevole attrito con un ca-
none, inveterato ma condiviso anche dagli umanisti, che ha sempre 
privilegiato il quieto conforto della ‘ripetizione’ rispetto al rischio 
esplorativo della ‘differenza’.

La datazione alla fine degli anni Novanta del Quattrocento del-
la trascrizione di Machiavelli del De rerum natura (Brown 2013, 78) 
induce a riflettere sulle conseguenze ideologiche e politiche che la 
lettura materialistica della costituzione fisica del mondo poteva ave-
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re esercitato, in particolare in quella fase politica che segue il bru-
ciante exploit dell’egemonia intellettuale di Savonarola su Firenze.24 
Scrive Sergio Bertelli:

Non è [pensabile] che un simile amanuense del Rossiano 884 com-
pisse la sua fatica senza che lasciasse tracce nel suo animo e nel-
la sua mente. […] Saranno da riprendere in esame certi suoi giu-
dizi sulla religione, sparsi nella sua corrispondenza diplomatica, 
senza per questi trascurare il suo epistolario dal quale traspare 
una visione della vita così carica di quel «furor» lucreziano da la-
sciare ammirati. (Bertelli [1964] 2016, 129)

Ma da un punto di vista generale, più che i nuclei squisitamente teo-
rici – fra i quali, in primis, la riscoperta della filosofia epicurea – sono 
soprattutto le implicazioni etiche e politiche del pensiero lucreziano a 
esercitare un influsso importante su Machiavelli e, prima e assieme 
a lui, sulla vivace élite dei giovani fiorentini, mercanti e intellettuali, 
che del De rerum natura fanno una sorta di ‘manifesto di partito’: la 
visione della potenza erotico-vitale dell’alma Venus; la critica a ogni 
forma di religio e il conseguente contrasto alla paura di sanzioni e 
alla speranza di ricompense nell’Aldilà; l’idea di un possibile proces-
so di civilizzazione dei popoli, idea che, calata nella congiuntura sto-
rica della scoperta del Nuovo Mondo, innesca aperture e orizzonti di 
pensiero tutti da esplorare; la teoria generale dell’atomismo antico, 
nella versione che mette al centro della dinamica vitale delle parti-
celle l’idea del clinamen – la possibilità che ogni atomo devii, anche 
leggermente, nel suo corso e nel suo moto, provocando con la nuova 
traiettoria collisioni impreviste e dando così origine a diversi disegni 
del mondo. In questo senso Machiavelli, seguendo la lezione di Adria-
ni (Brown 2013, 79), è pronto a riconoscere con Lucrezio che il mon-
do non è condannato all’identità e all’immutabilità come vorrebbero 
«quegli filosofi che hanno voluto che il mondo sia stato eterno»,25 ma 
muore e rinasce, e perciò è – può essere – sempre nuovo.

Proprio dalle note di commento al Lucrezio si può cogliere come 
Machiavelli sottolinei «l’associazione istituita da Lucrezio tra devia-
zione e libero arbitrio» (Brown 2013, 81). In un passaggio del De re-
rum natura Lucrezio allertava l’intelligenza a non cedere all’idea che 
gli elementi primordiali possano stare fermi, e che dall’immobilità 
possano nascere nuovi moti dei corpi (2.80-2):

24  Bertelli [1964] 2016, 127-8; Panichi 2018, 23.
25  Discorsi II, 5: su questo punto, rimando a un mio contributo su Machiavelli e Li-
vio, in corso di pubblicazione per i tipi dell’Erma di Bretschneider, in un volume collet-
taneo dal titolo Sopravvivere al Principe.
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Si cessare putas rerum primordia posse
cessandoque novos rerum progignere motus,
avius a vera longe ratione vagaris.

È un modo per dire che il mondo non è, non può essere, immobile e 
immutabile. Il passo lucreziano va collegato a un altro, più avanti nel-
lo stesso libro (2.250-60):

Denique si semper motus conectitur omnis�
et vetere exoritur motu novus ordine certo
nec declinando faciunt primordia motus
principium quoddam quod fati foedera rumpat,
ex infinito ne causam causa sequatur,� 255
libera per terras unde haec animantibus exstat,
unde est haec, inquam, fatis avulsa voluntas,
per quam progredimur quo ducit quemque voluptas,
declinamus item motus nec tempore certo
nec regione loci certa, sed ubi ipsa tulit mens?� 260

Nel Rossianus troviamo una nota di pugno di Machiavelli, in cui co-
sì commenta a margine il passo lucreziano qui sopra citato: Motum 
varium esse et ex eo nos libera habere mentem.26 Certo, se ogni mo-
to fosse collegato agli altri moti, se ogni nuovo moto sorgesse da un 
moto precedente, secondo un processo certo e prevedibile, prevar-
rebbero inesorabili le leggi del destino. Ma gli elementi primordiali, 
inclinandosi, procurano un inizio di movimento che infrange le leggi 
del destino, o forse le elude – comunque ne sventa l’effetto. Il conca-
tenamento delle cause non è consequenzialmente garantito e perciò 
gli esseri viventi possono esercitare la loro volontà, che si sottrae al 
fato (fatis avulsa voluntas), in forza di un desiderio che ci spinge al 
movimento (progredimur quo ducit quemque voluptas) e fa sì che in-
cliniamo il nostro moto non in un momento o in un luogo predetermi-
nati (nec tempore certo | nec regione loci certa), ma verso dove la no-
stra stessa mente ci conduce (ubi ipsa tulit mens). Voluntas abbinata 
a voluptas: la varietà imprevedibile del moto degli elementi è prodro-
mica alla libertà di movimento del pensiero in cui volontà e piacere 
si trovano in una felice complicità. Da un altro punto di vista, il de-
siderio condivide con la volontà l’istanza del movimento perché lad-
dove tutto si muove secondo un moto predestinato, non si dà la pos-
sibilità né di volere né di godere.

Nella varietà del moto degli atomi, ovverossia nella variabilità dei 
profili del mondo implicata dallo stesso innesco vitale prodotto dal 
clinamen, sta la nostra possibilità di esercitare le prerogative della 

26  Vat. Ross. 884, f. 25r.
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libera mens: la libertà di essere noi stessi – non solo gli atomi di cui 
siamo composti – liberi dall’influsso di un destino predeterminato.

Gli atomi non si muovono dritti e in parallelo l’uno rispetto all’al-
tro, ma grazie al clinamen che corregge la loro traiettoria ortogona-
le, può accadere che si incontrino e che si scontrino. E questo dà luo-
go al movimento, alla deviazione dal binario previsto. È occasione 
che l’evento ha di manifestarsi, di farsi ‘fenomeno’ che rompe i vin-
coli della necessità (fati foedera). È il «materialismo della pioggia»;27 
ovvero, per dirla più precisamente con Louis Althusser, il «materia-
lismo dell’incontro» che elude il meccanismo di Necessità:

Se gli atomi di Epicuro che cadono in una pioggia parallela nel 
vuoto si incontrano, è allora per far riconoscere, nella deviazione 
che produce il clinamen, l’esistenza della libertà umana nel mondo 
stesso della necessità. È […] quella tradizione rimossa che chiamo 
materialismo dell’incontro.28

Un altro esempio, significativo della qualità dei marginalia machia-
velliani. Il passo lucreziano Nec stipata magis fuit umquam mate-
riai | copia nec porro maioribus intervallis; | nam neque adaugescit 
quicquam neque deperit inde (2.294-6) mette in crisi l’idea di una ine-
sorabile degradazione e corruzione progressiva della materia: non 
c’è mai stato un tempo in cui la massa della materia fosse più den-
sa o più rarefatta rispetto a come è ora; non esiste alcun fattore che 
faccia crescere o deperire la massa della materia. Sulla pagina del 
manoscritto vaticano, accanto al testo di Lucrezio troviamo scritto 
da Machiavelli: Nil esse densius aut rarius principio (Vat. Ross. 884, 
f. 26r). Non esiste niente che all’inizio sia più denso o più rarefatto: 
non si dà più l’avvicendamento di «generazione» e «corruzione». Po-
co sopra, il testo proponeva la suggestiva visione dei corpuscoli che 
danzano nel fascio di luce che entra da una finestra nella penombra 
della stanza, nel vortice in cui le particelle si scontrano in «contra-
sti e battaglie, congiungimenti e rotture» (Lucr. 2.115). Ed è un filo-
sofo, un fisico e poeta – in gara per superare, sullo stesso piano filo-
sofico e poetico, lo stesso Lucrezio – colui che annota, icasticamente 
che la visione delle particelle di polvere che danzano nella penom-
bra è una parvenza del moto dei principi primi: Simulachrum princi-
piorum (Vat. Ross. 884, f. 22v).

Sul piano teorico e concettuale, la teoria del clinamen comporta 
la svalutazione dell’idea di una divina Provvidenza che sorvegliebbe 
sul mondo, ne governerebbe le sorti e guiderebbe, secondo i suoi mi-
steriosi disegni, i destini degli uomini.

27  Morfino 2002, in particolare nota 60.
28  Althusser, [1994] 2006, 56-7.
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Nella costellazione concettuale di Machiavelli il posto della Provvi-
denza, che è un altro nome della Necessità, è occupato da Fortuna. 
E proprio la lettura e il commento ai passaggi del De rerum natura 
e alla teoria del clinamen non può non aver influenzato il pensiero 
di Machiavelli sulla governabilità di Fortuna nel De Principatibus, a 
partire dal notissimo passo del capitolo XXV:

Non mi è incognito, come molti hanno avuto e hanno opinione, che 
le cose del mondo siano in modo governate dalla fortuna, e da Dio, 
che gli uomini con la prudenza loro non possino correggerle, anzi 
non vi abbino rimedio alcuno; e per questo potrebbono giudicare 
che non fusse da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governa-
re dalla sorte. Questa opinione è suta più creduta ne’ nostri tem-
pi per la variazione delle cose grandi che si sono viste, e veggonsi 
ogni dì fuori di ogni umana coniettura. A che pensando io qualche 
volta, sono in qualche parte inchinato nella opinione loro. Nondi-
manco, perché il nostro libero arbitrio non sia spento, giudico po-
tere esser vero, che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni 
nostre, ma che ancora ella ne lasci governare l’altra metà, o po-
co meno, a noi. Ed assomiglio quella ad fiume rovinoso, che quan-
do ei si adira, allaga i piani, rovina gli arbori e gli edifici, lieva da 
questa parte terreno, ponendolo a quell’altra; ciascuno gli fugge 
davanti, ognuno cede al suo furore, senza potervi ostare; e ben-
chè sia così fatto, non resta però che gli uomini, quando sono tem-
pi quieti, non vi possino fare provvedimenti e con ripari, e con ar-
gini, immodochè crescendo poi, o egli andrebbe per un canale, o 
l’impeto suo non sarebbe sì licenzioso, nè sì dannoso. Similmente 
interviene della fortuna, la quale dimostra la sua potenzia dove 
non è ordinata virtù a resistere, e quivi volta i suoi impeti, dove la 
sa che non sono fatti gli argini, nè i ripari a tenerla.

Il fiume della Fortuna può essere di certo «rovinoso», ma 
«nondimanco»,29 in forza del libero arbitrio, la virtù dell’individuo 
«ordinata a resistere» può non solo far argine e «riparare» al dila-
gare di Fortuna. In particolare, la dote necessaria al Principe sarà 
«il riscontro», ovvero la sensibilità rispetto al ‘tempo opportuno’:

Si vede oggi questo principe felicitare, e domani ruinare, sanza 
averli veduto mutare natura o qualità alcuna: il che credo che na-
sca, prima, dalle cagioni che si sono lungamente per lo adrieto di-

29  Rimando a Ginzburg 2018 per la bella intuizione che nel lessico del pensiero ma-
chiavelliano l’atto di libertà intellettuale precipiti formalmente nell’avverbio ‘nondi-
manco’, e anche, prendendo spunto dal ricorso all’avverbio nel passo citato del capito-
lo XXV, per una sintesi bibliografica sul tema molto frequentato della Fortuna e del-
la Virtù nel Principe.
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scorse, cioè che quel principe che s’appoggia tutto in sulla Fortu-
na, rovina, come quella varia. Credo, ancora, che sia felice quello 
che riscontra el modo del procedere suo con le qualità de’ tempi; 
e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discor-
dano e’ tempi. (De Principatibus XXV)

Chiara è l’eco del trattattello plutarcheo De Alexandri Magni Fortu-
na aut Virtute, ma anche della figura allegorica di Occasio, traduzio-
ne latina della figura di Kairos che Lisippo avrebbe inventato per lo 
stesso Alessandro per ammonirlo a non farsi più sfuggire l’occasione 
opportuna.30 Comunque, nel De Principatibus lo snodo decisivo che 
conduce una situazione potenzialmente disastrosa verso un esito fe-
lice è basato sull’aggrappo del «riscontro» che il Principe è in gra-
do di attivare: un atteggiamento che dovrà essere duttile e plastico, 
in accordo con le variazioni di Fortuna, ma non perciò arrendevole 
e prono ai mutamenti indotti dalla sua volubilità. Dopo aver teoriz-
zato, all’inizio del capitolo XXV la dialettica tra «rispettosi» e «im-
petuosi» in risposta agli scarti di Fortuna, in conclusione allo stesso 
capitolo Machiavelli sigla così il suo pensiero:

Io giudico ben questo, che sia meglio essere impetuoso, che rispet-
tivo, perché la Fortuna è donna; ed è necessario, volendola tener 
sotto, batterla, ed urtarla; e si vede che la si lascia più vincere da 
questi che da quelli che freddamente procedono.

Il Principe deve adottare un atteggiamento di prepotenza virile per 
«battere» (nei due sensi) la volubilità tutta femminea di Fortuna.

Qualche anno prima, nel capitolo Di Fortuna datato al 1506 e de-
dicato all’amico Giovan Battista Soderini,31 Machiavelli aveva ritrat-
to, con tecnica quasi ecfrastica, l’immagine della dea volubile che, 
«iniuriosa e importuna», «sotto il suo seggio tutto il mondo aduna». 
Altro nome del Fato, i suoi capricci sono imprevedibili tanto quanto 
imperscrutabili sono i disegni del destino: come la ruota che la rap-
presenta icasticamente nell’iconografia medievale, con il suo anda-
mento circolare e volubile l’«incostante dea e mobil diva» ribalta la 
gerarchia della virtù, e «gl’indegni spesso sopra un seggio pone, | do-
ve chi degno n’è, mai non arriva». Signora del tempo, «Costei il tem-
po a suo modo dispone; | questa ci esalta, questa ci disface, | senza 
pietà, senza legge o ragione».

30  Sull’invenzione e l’iconografia di Kairos/Occasio, e sulla sua fortuna rinascimen-
tale, rimando a Centanni 2020, con bibliografia.
31  Il capitolo Di Fortuna fu scritto a ridosso, o in sostituzione, della bozza dei «ghi-
ribizi scripti al Soderino» (Rinaldi 2014, 217). Il testo, insieme al capitolo Dell’Occa-
sione dedicato a Filippo De’ Nerli, è ripubblicato in La Rivista di Engramma 92 (ago-
sto 2011), 110-16.
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E la ruota di Fortuna (richiamata ben tre volte nei versi indiriz-
zati a Soderini) non travolge e ribalta a suo capriccio soltanto le vi-
cende individuali: Fortuna «col suo furibondo | impeto, molte volte 
or qui or quivi | va tramutando le cose del mondo», ovvero condizio-
na l’altalenarsi delle sorti nelle storie delle civiltà, dagli Egizi agli 
Assiri, dai Greci ai Romani.

La sua facies è quella di un’antica «strega»:

E ha duo volti questa antica strega,
l’un fero e l’altro mite; e mentre volta,
or non ti vede, or ti minaccia, or prega.

Ma questo doppio volto «l’un fero, l’altro mite» altro non è che il dop-
pio imperscrutabile volto della Provvidenza, imprevedibilmente tre-
mendo o misericordioso. Nel regno di Fortuna che Machiavelli descri-
ve, l’unica figura che si muove libera e leggera è quella di Occasione:

Quivi l’Occasion sol si trastulla,
e va scherzando fra le ruote attorno
la scapigliata e semplice fanciulla.

Nel teatro in cui predominano i macchinari inesorabili di Fortuna «di-
va crudel», solo Occasio, «la scapigliata e semplice fanciulla» – alla 
quale lo stesso Machiavelli dedica nello stesso torno d’anni un altro 
capitolo indirizzato a Filippo de’ Nerli –, è capace di «scherzare» con 
la ruota di Fortuna; Occasio non solo non si lascia schiacciare dalla 
ruota di Fortuna, ma con Fortuna ci scherza e gioca a farsi afferra-
re, o a sfuggire alla presa dell’uomo.32

I colpi di Fortuna, scrive Machiavelli nei versi a Soderini, sono tan-
to più temibili anche perché si accanisce soprattutto contro i pun-
ti in cui l’energia della natura è più forte («questa volubil creatu-
ra | spesso si suole oppor con maggior forza, | dove più forza vede 
aver natura»).

Dotata per altro essa stessa di «potenza naturale» esercita vio-

32  Così scrive A. Warburg ([1923] 2011, 64) ad A. Doren: «Afferrare il ciuffo della For-
tuna è proprio l’atto che si contrappone nel modo più deciso all’atteggiamento passivo 
nei confronti del Fato, e proprio per il Rinascimento (per es. Petrarca, De remediis utriu-
sque fortunae e, credo, anche Boccaccio) fino a Machiavelli: questa Occasio è la concor-
rente più decisa della Fortuna con la ruota e con la vela» (Das Packen an der Glückslocke 
ist wohl der Akt, der dem passiven Verhalten dem Fatum gegenüber am schärfsten ge-
genübersteht und gerade für die Renaissance (z.B. Petrarca, De remediis utriusque for-
tunae und, ich glaube, auch Boccaccio) bis zu Machiavelli ist diese Occasio die schärfste 
Konkurrentin der Fortuna mit dem Rad und mit dem Segel). Sul significato delle diverse 
figure di Fortuna tra età antica, Medioevo e Rinascimento, vedi Seminario Mnemosyne 
2011; sull’iconografia di Occasio nel XV e XVI secolo, allegoresi femminile latina del gre-
co fanciullo Kairos, in particolare sulla medaglia di Camillo Agrippa, vedi Centanni 2019.
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lenza «se virtù eccessiva non l’ammorza». Nella bozza del Ghiribizzo 
con tutta probabilità contemporanea al capitolo Di Fortuna, emerge-
va tuttavia una venatura pessimistica sulla reale possibilità di gover-
nare, e magari dirigere a buon fine, l’energia di Fortuna:

Ma perché e’ tempi e le cose universalmente e particularmente 
si mutano spesso, e li uomini non mutono le loro fantasie né e lo-
ro modi di procedere, accade che uno ha un tempo buona fortu-
na et uno tempo trista. E veramente chi fussi tanto savio, che co-
noscessi e’ tempi e l’ordine delle cose et accomodassisi a quelle, 
arebbe sempre buona fortuna o e’ si guarderebbe sempre da la tri-
sta, e verrebbe ad essere vero che ’l savio comandassi alle stelle 
et a’ fati. Ma perché di questi savi non si truova, avendo li uomi-
ni prima la vista corta e non potendo poi comandare alla natura 
loro, ne segue che la fortuna varia e comanda a li uomini, e tiegli 
sotto el giogo suo.33

La prepotenza di Fortuna sarebbe quindi da imputare al fatto che di 
«savi» che comandino alle «stelle e a’ fati» non se ne trovano e per-
ciò, per questo essenziale difetto di soggetti capaci di forza e di vir-
tù, l’azione di «battere» Fortuna dovrà essere demandata al Princi-
pe. Gli accenti scettico-pessimisti di queste considerazioni sono però 
soltanto una delle oscillazioni, una delle derive possibili del pensie-
ro di Machiavelli.34 Infatti, negli stessi anni in cui componeva il Ghi-
ribizzo al Soderini e stigmatizzava la mancanza di «savi» capaci di 
rispondere attivamente all’influsso degli astri, Machiavelli scriveva 
all’astronomo Bartolomeo Vespucci una lettera per noi perduta, in cui 
era contenuto un passaggio così riassunto nella risposta dell’amico:

Sententia tua verissima dicenda est, cum omnes antiqui uno ore 
clament sapientem ipsum astrorum influxus immutare posse, 
non illorum cum in eternis nulla possit cadere mutatio; sed hoc 
respectu sui intelligitur aliter et aliter passum ipsum immutan-
do atque alterando.35

Dalla lettera di Vespucci, astronomo presso lo Studio patavino, rica-
viamo la conferma della «sententia verissima» che Nicolò afferma 
aver derivato dagli Antichi che la conclamerebbero uno ore: sulle gi-

33  «Ghiribizi scripti al Soderino» in Machiavelli, Lettere, ed. Vivanti 1999, 135-8, 137-8.
34  Sull’oscillazione tra una postura pessimistica e una invece positiva proattiva di 
Niccolò nei confronti del prepotere di Fortuna che si evince dalla lettura incrociata dei 
Ghiribizzi, del Capitolo Di Fortuna e del capitolo XXV del De principatibus, un ottimo 
quadro di sintesi è in Sasso 2015, 33-5.
35  Lettera di Bartolomeo Vespucci a Machiavelli, ed. Martelli 1971, 1504-06, nota 88.



Antichistica 32 | 5 370
Paulo maiora canamus, 353-376

ravolte di Fortuna il «savio» – afferma lo studioso di astronomia – non 
può intervenire né sui moti degli astri (che sono un dato fisico ogget-
tivo), ma può bensì interagire con i loro influssi.

Così, persino con la prepotenza scostante di Fortuna si può tratta-
re, senza ricorrere alla violenza brutalizzante del Principe, ma «adat-
tandosi ora in questo modo ora in quell’altro», modificando l’anda-
tura del proprio passo. E proprio questa possibilità di intercettare e 
correggere, in forza di virtù, le giravolte della sorte oppone la liber-
tà dell’uomo, animata dalla felice coppia di voluntas e voluptas, ai ca-
pricci di Fortuna, ma anche all’ineffabile (e intrattabile) Provvidenza 
divina che ordina il mondo. Anche nella bozza del Ghiribizzo al Sode-
rini troviamo appuntato:

Come la fortuna si stracca, così si rovina. La famiglia, la città, 
ognuno ha la fortuna sua fondata sul modo del procedere suo, e 
ciascuna di loro si stracca, e quando la è stracca, bisogna riac-
quistarle con un altro modo. Comparazione del cavallo e del mor-
so circa le fortezze.

Certo Occasio va colta e afferrata al momento opportuno, pena il 
rimpianto/Metanoia che, come già nelle fonti testuali e iconografi-
che antiche, rappresenta chi non è stato capace di prendere al vo-
lo il ciuffo di Kairos (Centanni 2020, 56-60). Ma nel momento in 
cui la Fortuna «si stracca», è possibile riconquistarla, imbrigliar-
la, mettendoci in un’altra postura rispetto a quella sulla quale ab-
biamo fallito.

Dunque, nella variante positiva delle oscillazioni del suo pensiero, 
Machiavelli sostiene che si può contrastare la volubilità capricciosa di 
Fortuna. Ma resta che quella sua instabilità è il contrario della dan-
za degli atomi: se Fortuna non lascia spazio alla libertà dell’uomo, 
la seconda – l’Occasione sporgente nella congiuntura aleatoria – al 
contrario ne è la garanzia.

Qui si apre la possibilità di un varco che si gioca proprio sul fi-
lo del clinamen lucreziano. È l’inane il prezioso interstizio, il sotti-
le intervallo, che apre il gioco tra atomo e atomo, che dà spazio al-
la stessa danza degli atomi, smentendo l’inesorabile compattezza 
della materia, che consente l’emergenza dell’evento. Incerto tem-
pore ferme | incertisque locis spatio (Lucr. 2.217-20), il clinamen, 
che interrompe l’uniforme caduta degli atomi che di per sé sareb-
be diritta e in parallelo (deorsum rectum). Ma da qui è possibile 
«elaborare una teoria della contingenza». È questo il nodo sul qua-
le Louis Althusser, incrociando il pensiero di Lucrezio con quello 
di Machiavelli, riconosce il margine di libertà dalla Necessità al 
quale dà il nome di «materialismo aleatorio» (Althusser 2006). Co-
sì Fabio Raimondi:
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Il problema è il rapporto indissolubile tra contingenza e rivoluzio-
ne, che il clinamen simboleggia, perché solo la deviazione impreve-
dibile (l’evento) è in grado di originare una disposizione degli ato-
mi non deducibile da quelle preesistenti e, dunque, eventualmente 
[…], una loro nuova aggregazione. L’eccezione, che si genera ri-
spetto al grado zero della norma (la caduta parallela degli atomi), 
è l’origine sempre contingente della rivoluzione, perché sconvol-
ge la situazione data e genera le condizioni per un nuovo assetto. 
[…]. Essa ridispone le forze in gioco in una nuova congiuntura, più 
o meno duratura, che non ci sarebbe senza deviazione, perché la 
caduta parallela degli atomi è il nulla di ogni incontro e, quindi, 
l’assenza di congiuntura.36

Su questo margine, e sulla possibilità di quel varco si gioca – si getta 
e si progetta, non solo filosoficamente ma politicamente – la possibi-
lità di un ritorno alla vita activa che coincide, per Machiavelli e per 
noi, con il pensiero della possibilità di una nuova congiuntura, dell’a-
pertura di un varco, che è il pensiero della rivoluzione. E proprio la 
trascrizione del De rerum natura e le note di commento contenute 
nel Rossianus 884, ci suggeriscono – nota Alison Brown – «come Lu-
crezio possa fornire l’anello mancante per la comprensione della fi-
losofia di Machiavelli» (Brown 2013, 81).

La verità è che non c’è nessun panno «reale o curiale» da indos-
sare per mettere in scena un dialogo con gli Antichi; non vale asse-
condare alcun compiacimento nel sentirsi «ricevuti» e compresi da-
gli spiriti del passato; non vale nessun accomodamento consolatorio 
nella «antiqua corte»; nessun rimpianto per una comune humanitas 
irrimediabilmente tramontata; nessun rimedio che narcotizzi la co-
strizione di quell’otium solitario; nessuna pace. Machiavelli anela di 
tornare ai negotia della vita politica e i classici gli servono – sem-
pre – per fare un’altra parte in commedia: servono a dire altro. E, so-
prattutto, a fare altro, non già a ritirarsi nell’isolamento della lette-
ratura e della erudizione. Da parte loro, gli Antichi stanno a questo 
serissimo gioco, forse perché proprio questo, da sempre, è il gioco 
dei classici: fare teatro e fare mondo in modo inedito, inatteso, diver-
so, sempre in attrito e in trasgressione rispetto a quanto ci si aspet-
ta da loro e, soprattutto, rispetto alle norme che, di volta in volta, si 
impongono come canone.

Da solo – Niccolò non può conversare con gli Antichi se è in esilio 
dalla vita pubblica, se è da solo. Un altro teatro serve perché gli An-
tichi tornino a parlare – per chiedere «ragioni» e trovare, a sua vol-
ta, in quelle voci le ragioni per una possibile rinascita (Brown 2013, 
81). Quel teatro saranno gli Orti Oricellari – un vero teatro, ora, nel 

36  Raimondi 2010, 228; sul punto vedi anche Morfino 2007; Del Lucchese 2007.
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quale si richiamano in scena le maschere dei classici per rappresen-
tare i corpi realissimi, e i realissimi desideri, della irrequieta – esi-
stenzialmente, intellettualmente e politicamente irrequieta – gioven-
tù fiorentina.37

Nell’ambiente, splendido e da tutti i punti di vista stimolante degli 
Orti Oricellari, lo stato d’animo di Machiavelli muta, e in quel conte-
sto, come scriverà Paolo Giovio negli Elogia: Cuncta quae aggredere-
tur elegantissime perficiebat sive seria sive iocosa scriberentur.38 E 
fra le più riuscite delle opere iocosa è certo la Mandragola, «la più 
bella commedia italiana del Rinascimento, e forse dell’intero teatro 
italiano» (così Pasquale Stoppelli), scritta in quegli anni se non pro-
priamente in occasione di una festa negli stessi ‘orti’ dei Rucellai.39

Dal momento dell’incontro con i nuovi giovani amici agli Orti Ori-
cellari, il desiderio di Niccolò di una conversazione con gli Antichi 
prenderà dunque una piega tutta particolare. Non più presenze spi-
ritiche, ora i nomi e i testi degli Antichi sono pretesti narrativi per 
parlare della scena contemporanea con parole e immagini classi-
che; in discontinuità con il passato prossimo, sono strumenti erme-
neutici di altissima precisione: la dotazione giusta per affrontare la 
sfida della complessità nello scenario della politica fiorentina e ita-
liana del tempo.

Ma quel magnifico set sarà realizzabile perché il suo pensiero, 
che si è nutrito dell’idea lucreziana del clinamen, ha fiducia che l’e-
vento possa irrompere a spezzare la catena della feroce Necessità e 
della capricciosa Fortuna. E sarà realizzabile, anche e soprattutto, 
perché Machiavelli convocherà a dire le sue «ragioni» un altro anti-
co: allora l’interlocutore che «gli risponde», non saranno più le poe-
sie d’amore (la letteratura ‘minore’ di Ovidio e Tibullo) – sarà Livio, 
e la sua parola storico-politica.

37  Dobbiamo a Delio Cantimori l’intuizione di avere, fra i primi, sottolineato l’impor-
tanza della nuova stagione politica e intellettuale di Machiavelli che coincide con la 
frequentazione degli «Orti Oricellari», nel saggio Retorica e politica nell’Umanesimo 
italiano che pubblica nel 1937 nel secondo volume del «Journal» del Warburg Institute, 
trasferitosi a Londra dopo l’avvento al potere del partito nazional-socialista, nella tra-
duzione/versione inglese di Frances Yates; vedi Cantimori [1937] 2016; la versione ita-
liana del saggio è stata pubblicata molti anni più tardi in Cantimori [1992] (2016); sul-
le due versioni vedi Centanni, De Laude 2016. Sull’ambiente intellettuale e politico de-
gli Orti Oricellari, vedi Comanducci 1996; Chiodo, Sodano 2012.
38  Paolo Giovio, Elogia veris Clarorum Virorum Immaginibus apposita, Nicolaus Mac-
ciavellus, Michele Tramezzino, Venezia 1546, 55.
39  Stoppelli 2006, XXVIII-XXIX e 2014, 125; sulla commedia nel set degli Orti Oricel-
lari vedi anche Calloni 2014, 137-41.
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