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Abstract  This essay offers a reading of a few recent satirical vignettes drawn by Emilio 
Giannelli for the Italian newspaper Corriere della Sera and uses them as a springboard to 
analyse long-standing trends in the active reception of Dante in Italian culture. It argues 
that the actualizing, iconizing, and didascalic vein in which the ‘imagination’ of the Divine 
Comedy has been cast since the beginning of its circulation has contributed to the poem’s 
vitality in popular culture even today. In this sense, it suggests that the comic-book ver-
sions of the Comedy do not betray, but rather conform to the popular quality of Dante’s 
project and its immediate reception.
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1	 Introduzione

Il 20 agosto del 2019, sulle pagine del Corriere della Sera, Zyg Barański con-
cludeva un lungo intervento sul nuovo corso degli studi danteschi in Europa 
e negli Stati Uniti dichiarando Dante un fenomeno pop. È praticamente im-
possibile non essere d’accordo con lui e, di fatto, sono state da allora molte 
le voci che hanno ripetuto quell’assunto, declinandolo in via teorica o adot-
tandolo per procedere all’organizzazione pratica di eventi, concretizzatisi 
spesso proprio in questo annus mirabilis che ricorda il settecentenario della 
morte di Dante. In quel coro di testimonianze della popolarità di Dante inte-
ressa qui una voce in particolare: quella di Emilio Giannelli, storico vignet-
tista del Corriere, che negli ultimi anni ha adottato stilemi riconoscibilmen-
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te danteschi in alcune tavole, tavole che si rivelano particolarmente 
utili per cogliere alcuni aspetti della corrente popolarità dantesca. 

Pochi giorni dopo, il 25 agosto, il pronunciamento di Barański e 
sulle pagine dello stesso quotidiano nazionale, ad esempio, vennero 
a campeggiare, organizzate in una striscia quasi narrativa, le quat-
tro tavole a soggetto dantesco che costituiscono l’oggetto e l’occa-
sione per il mio contributo.

A prescindere da ogni merito satirico che le si voglia tributare, la 
tetralogia che Giannelli [fig. 1] ha dedicato alla crisi di governo dell’e-
state del 2019 conferma la diagnosi di Barański e l’intuizione del gior-
nalista che lo intervistava in quell’occasione, cioè Paolo di Stefano, il 
primo promotore del Dantedì di cui si sono celebrate già due edizio-
ni. La Commedia è sicuramente diventata ‘pop’ nel suo riuso grafico 
e Giannelli, con la sua satira illustrata, ne interpreta perfettamente 
questo carattere. L’assoluta fiducia che il vignettista dimostra nella 
capacità dei suoi lettori di riconoscere e decifrare il gioco di riman-
di tra il loro presente e il testo di Dante – o, meglio, la tradizione di 
glossa visiva che gli si è associata – è infatti tanto giustificata quan-
to significativa, dato il ruolo di affidabili compagni (a volte addirittu-
ra pratici sostituti) della lettura della Commedia che alcuni tipi ico-
nografici hanno assunto. 

Gli ingredienti della ricetta di trascrizione vignettistica di Dan-
te sviluppata da Giannelli sono particolarmente interessanti perché 
all’analisi essi si rivelano, in fondo, gli stessi che, adottati da una lun-
ga tradizione di riscritture non solamente visive del poema di Dante, 
hanno assicurato sopravvivenza e vivacità culturale alla Commedia 
nella sua storia di lungo periodo. Questi ingredienti sono pochi e in 
fondo semplici. Provo ad elencarli qui, cercando di mostrarne il pro-
filo e la natura non meramente occasionali. 

2	 Attualità

Il primo elemento della popolarità di Dante, cioè della sua presa 
sull’immaginario ‘pop’, è l’attualità. È un elemento che non sorpren-
de. Si potrebbe dimostrare, credo senza eccessive difficoltà, che la 
Commedia non è solo divenuta ‘pop’, ma lo è in fondo anche nata. La 
Commedia ha, infatti, una delle sue origini culturali in una scommes-
sa poetica che consisteva nel trasporre il mondo presente e imme-
diato dei suoi primi lettori non solo nei moduli narrativi tipici della 
narrativa esemplare, tradizionalmente legata alle visioni oltremon-
dane, ma anche in quelli monumentalizzanti dell’epica classica, una 
forma per definizione radicata nella rappresentazione di un passa-
to lontano e che all’attualità lasciava pochi e sporadici spiragli. Ad 
esempio, trovare fianco a fianco nell’organigramma dell’immagina-
rio aldilà del poema l’argonauta Giasone e «colui che la Ghisolabel-
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la | condusse a far la voglia del marchese» (Inf. XVIII 55-6), o veder 
sovrapposti, in una stereoglossia radicale incentrata sul verso «or le 
bagna la pioggia e move il vento», il lamento per il destino delle pro-
prie spoglie mortali del virgiliano Palinuro e quello del quasi contem-
poraneo benegenitus Manfredi (Purg. III 130) era qualcosa di inaudi-
to e forse anche impensabile nel panorama culturale in cui Dante si 
muoveva e a cui affidava la prima ricezione del poema. 

Dante offriva ai suoi lettori, cioè, un prodotto che potremmo chia-
mare ‘pop’ sia da un punto di vista squisitamente linguistico, in quan-
to strategicamente non-latino, sia da un punto di vista culturale, per-
ché immerso nell’attualità delle cronache. Il suo era un poema che 
scommetteva tanto sul proprio successo immediato presso un pub-

Figura 1  Le vignette di Emilio Giannelli
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blico informato dei fatti del proprio presente quanto sul consenso al-
trettanto informato – non sui fatti, stavolta, bensì sui modelli – di un 
più lontano orizzonte di lettori: «coloro | che questo tempo chiame-
ranno antico» (Par. XVII 119-20).

Se la Commedia si è dotata di un’attualità originariamente ‘incet-
tiva’, essa è stata anche, fin dall’inizio, l’oggetto di un’attualità ‘ricet-
tiva’. Una volta compiuta la scelta di campo – cioè, una volta aperta 
all’attualità la modalità narrativa dei generi visionario ed epico – non 
è stato, infatti, più possibile tornare indietro: né per la ricezione del-
la Commedia né per il suo riuso. È stato così che nelle forme dell’at-
tualizzazione dantesca – o, meglio, in costante dialogo con un testo 
che combinava un’essenziale stabilità di forma con un altrettanto es-
senziale potenziale di risposta a sollecitazioni culturali sempre nuo-
ve – si sono di volta in volta versati contenuti attualizzanti. Si può 
pensare, per avere un senso di questa dinamica sui settecento anni 
che ci separano dall’origine del testo, a che cosa siano stati il Dante 
di Giovanni Boccaccio e quello di Francesco Petrarca, quello di Nic-
colò Machiavelli e quello di Cristoforo Landino, per menzionare una 
tetrarchia di fiorentini con agende politiche e strategie intellettua-
li divergenti; o a come si siano polarizzati in tempi più vicini a noi 
il Dante del Padre Baldassarre Lombardi e quello di Ugo Foscolo, o 
quello di Benito Mussolini e quello di Thomas S. Eliot; o a come si sia-
no distinti per rese e per mezzi visivi il Dante di Salvador Dalí e quel-
lo di Amos Nattini o quello di Peter Greenaway e quello di Sandow 
Birk. Dal Dante che si apriva, insomma, al mondo contemporaneo 
per i suoi primi lettori al Dante riempito dal nostro mondo contem-
poraneo di nuovi lettori il passo è stato breve e definitivo. Ne fa fede 
la perfetta fiducia dimostrata da Giannelli che il suo ‘rifare il verso’ 
a Dante sia perfettamente adeguato a commentare satiricamente le 
più palesi storture politiche o di costume del nostro presente, quel-
le che incontriamo nella sfera (o sulla pagina) del nostro quotidiano. 

3	 Iconicità

Il secondo ingrediente che ha garantito la vitalità culturale della 
Commedia è stata probabilmente la sua iconicità. L’iconicità dante-
sca è duplice e riguarda sia l’uomo sia il libro, vale a dire sia i ritrat-
ti di Dante sia le raffigurazioni (intese come trascrizioni grafiche) di 
alcuni episodi del poema. Il volto di Dante, come se fosse il logo di 
un brand, è facilmente riconoscibile. Non importa che siano in real-
tà pochi gli elementi su cui possiamo basarci per immaginarcene le 
fattezze, la ritrattistica dantesca ha imposto un modello standardiz-
zato, che è immediatamente riconoscibile e decisamente ‘pop’ [fig. 2]. 
Il personaggio dal profilo marcato, inaccuratamente laureato, vesti-
to spesso di rosso, è così diffuso e iconico che lo troviamo alla base 
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di un semplice ed efficace ‘teaser’ lanciato dalla casa editrice Later-
za alla vigilia dell’uscita della biografia di Alessandro Barbero e im-
mediatamente rimbalzato sui social. La sua rispondenza ai moduli 
tradizionali è assoluta.

Allo stesso modo, si potrebbe dire, anche la Commedia si porta 
dietro, da sempre, non solo una monumentale determinante tradi-
zione di commenti verbali, ma anche un’altrettanto cospicua e pun-
tuale tradizione di commenti visivi. Non sta a me pronunciarmi sul 
valore di quello che potrebbe anche essere stato un radicale equi-
voco alla base di questa tradizione, vale a dire lo scivolamento dal-
la percezione dell’icasticità del testo di Dante alla sua traduzione in 
termini di iconicità. Si tratta di uno scivolamento forse non cercato 
dal poema, che insiste, invece e ad esempio, sulla natura esclusiva-
mente ‘mentale’ e certamente non ‘grafica’ dell’immaginare che do-
vrebbe accompagnare la lettura del testo, come stabilisce almeno un 
luogo in cui al lettore è chiesto per ben tre volte di «immagin[are]» 
un impossibile fenomeno astrale per «intender» la lettera del testo 
(Par. XIII 1-18). Un’immaginazione che, fino a prova contraria, credo 
non invitasse a una resa grafica in margine al testo. 

Mentre non è questa la sede per interrogarsi sulla fedeltà al poten-
ziale mandato non-iconico della Commedia della risposta visiva che 
è stata data al poema, comunque, non è possibile però fare a meno 
di registrarne gli effetti, effetti che si colgono fino nelle scelte icono-
grafiche di Giannelli, che all’iconicità del testo dantesco si affidano 
ciecamente. Tre delle quattro vignette riportate [fig. 1] prediligono 
non solo motivi tutto sommato prevedibili (e pop) come il tema dello 
smarrimento, comune a tanti frontespizi delle edizioni a stampa fino 
dal primo Rinascimento (inflesso, però, da elementi di botanica per-
turbante, che lo spingono a sovrapporsi all’altro smarrimento regi-
strato nel poema, quello del protagonista nella selva dei suicidi), ma 
anche altre icone infernali, come il doppio passo che lega Paolo-Con-

Figura 2  L’annuncio sul profilo Facebook dell’editore Laterza;  
serie esemplificativa dell’iconocità del profilo di Dante
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te e Francesca-DiMaio nella «bufera infernal» di Inferno V o il mou-
mentale isolamento del Farinata-Grillo tra gli eretici di Inferno X.

L’iconicità di Giannelli non è né assoluta né tantomeno, natural-
mente, originale. Si basa, infatti, sulla riconoscibilità quasi di brand 
delle rese grafiche adottate dal più popolare degli illustratori dante-
schi, quel Gustave Doré che ha il titolo (non certo il merito) di aver 
bloccato in un eterno romantico chiaroscuro l’immaginazione di ge-
nerazioni di lettrici e lettori della Commedia, con buona pace non so-
lo di Dalí, che gli si opponeva esplicitamente ma anche e soprattutto 
di ‘fumettisti’ prestati alla dantistica quali Lorenzo Mattotti, Milton 
Glazer e Moebius che, con i loro commenti visivi al poema, hanno 
di recente tentato di far saltare, almeno in parte, quello stampo. Se 
guardiamo alle quattro vignette di Giannelli, non possiamo fare a 
meno di notare che il suo micro-ciclo trae insieme forza e debolez-
za dallo stretto rapporto con l’iconicità di Doré. Dove il modello ico-
nografico non è riconoscibile, o comunque meno attivo, il disegno si 
appiattisce fino a farsi pretesto per la didascalia. L’effetto è non so-
lo diminuito, ma anche potenzialmente fuorviante: che cosa ci fa, ci 
potremmo chiedere, dietro la Beatrice-Boschi che appare a un im-
probabile Renzi-Dante (ma non dovrebbe esserci un Virgilio, lì?) un 
altrettanto improbabilmente splendido fiasco di vino? 

La stessa dipendenza, che è insieme omaggio ed eterotrofia dell’im-
maginario, si trova in un’altra e più recente vignetta che Giannelli de-
dica alla politica italiana, tradotta in termini danteschi, quella uscita 
proprio all’indomani del Dantedì. La riporto con il commento scan-
zonato della redazione di Capire Giannelli, una pagina di Facebook 
che fa del far satira sulla satira la propria ragione d’essere [fig. 3]. 

4	 Didascalismo

Il terzo elemento di lunga durata che ha fatto di Dante l’autore di un 
testo iconico e attuale è il didascalismo di cui è stato fatto ogget-
to. La scelta di Giannelli di riproporre l’incontro tra disegno dida-
scalico e didascalia testuale è il terzo ingrediente della sua formula 
‘pop’. È notevole, e vale la pena sottolinearlo in questo contesto, che 
con l’accostare disegno e didascalia (per citazione fuori contesto o 
esibendosi in invenzioni in terza rima), Giannelli non solo ripropo-
ne un’impaginazione che era stata tipica di molte edizioni con figu-
re, che associavano i versi illustrati alle immagini, ponendoli appun-
to in calce alla pagina, ma rimanda anche al formato che associava 
il disegno a dei versi rimati che costituì l’intuizione narrativa proto-
fumettistica della testata che ospita le sue tavole, il Corriere della 
Sera, così come si manifestò nella sua costola dedicata ai bambini: il 
Corriere dei piccoli. Con la sensibilità ipermnestica tipica della cul-
tura pop, così, le personalità pubbliche della politica italiana, a cui 

Simone Marchesi
Il Dante di Emilio Giannelli: attualità, iconicità, didascalismo



Simone Marchesi
Il Dante di Emilio Giannelli: attualità, iconicità, didascalismo

Italianistica. Nuova serie 1 229
«A riveder la china», 223-230

vengono comunque dedicati da Giannelli dei quasi ineccepibili en-
decasillabi, scivolano verso i cantilenanti ottonari del Sor Pampurio 
(«arcicontento | del suo nuovo appartamento») o dei fulminanti inci-
pit («qui comincia l’avventura») del Signor Bonaventura. 

Anche in questo caso, Giannelli non è né il primo né l’ultimo rap-
presentante di una tradizione vitalizzante che si estende fino alla 
prima ricezione del poema. La Commedia è stata usata spesso, qual-
cuno potrebbe dire troppo spesso, per insegnare qualcosa – un qual-
cosa che la Commedia non è. Teologia, etica, politica, storia o amor 
di patria sono stati tutti ‘contenuti’ che, in quanto presenti (‘contenu-
ti’) almeno in nuce, almeno embrionalmente, nel poema, hanno per-
messo di fare del suo testo un veicolo. Hanno fatto questo, in molte 
occasioni (e rendendo, incidentalmente, un pessimo servizio al poe-
ma), prima di tutto i lettori professionali di Dante. In primis i primi 
lettori, che hanno, con intenti comprensibilmente difensivi, scelto di 
leggere allegoricamente la Commedia. Ma non sono stati i soli. An-
che quando una lettura letterale di momenti ‘scandalosi’ nel testo ha 
cessato di costituire un pericolo per la sua sopravvivenza fisica e so-
prattutto culturale, anche, cioè, quando era venuta meno la necessi-
tà di allegorizzare subito e allegorizzare tutto (un poeta pagano co-

Figura 3
Vignetta di Emilio Giannelli  
dalla pagina Facebook Capire Giannelli  
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me la Ragione, una donna loquace e autorevole come la Teologia, un 
antico stoico morto suicida come la Libertà dal peccato), non sono 
mancati colleghi che hanno commentato il poema non tanto fornen-
do le coordinate discorsive e culturali di contesto, utili a decifrar-
ne gli elementi che non parlano più al nostro presente o che parla-
no in un linguaggio che non corrisponde più al nostro, ma piuttosto 
facendo del testo un’occasione per la riproposizione di quel passato. 

Animati forse dalle stesse buone intenzioni, hanno fatto, in sostan-
za, quanto fa Giannelli nella sua striscia e nelle vignette in cui a vol-
te maramaldescamente ‘danteggia’. In questa pratica di sostituzione 
verbale Giannelli è, se non meno maldestro, per lo meno più onesto di 
altri: quando riscrive le terzine dantesche, con un solido senso del-
la metrica se non del ritmo dell’originale, lo fa con lo stesso intento 
di farci sapere qualcosa che il testo di Dante serve, come farebbe un 
agente virale, a trasmetterci oggi. Poco importa se questo messag-
gio il testo lo possiede ora (non sempre la didascalia o il didascali-
smo di Giannelli hanno l’effetto sperato) o lo ha mai davvero posse-
duto (che è interrogativo-limite per chi del legger Dante abbia fatto 
la propria professione). In fondo, quel che conta per la popolarità di 
un oggetto culturale è che il continuo riscriversi del testo, evocato 
anche quando sostituito, non s’interrompa. È anche con questa en-
nesima esecuzione, con un organico pop, che la partitura dantesca 
continua a fare il proprio lavoro.
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