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Messer Papero, il Ghibellin fuggiasco 
e la traduzione-tradizione disneyana
Roberto Gagnor
Sceneggiatore Disney

Scrivere storie per Topolino è un’avventura creativa, ma anche cul-
turale, dato il ruolo che il settimanale ha avuto nella formazione di 
tantissimi suoi ex-lettori e lettori attuali. «Ho imparato a leggere su 
Topolino», «questa cosa l’ho imparata su Topolino»: il fumetto Disney 
ha portato milioni di lettori alla cultura ‘alta’, smentendo di fatto quel 
«dove l’hai letto, su Topolino?», frase che indica una ben scarsa co-
noscenza del medium fumetto ma purtroppo ancora usata, anche in 
politica, per denigrare una qualche opinione altrui. Quando in real-
tà sarebbe un complimento. Perché Topolino fa cultura, da sempre: 
e chi come me scrive storie Disney sa quanto sia complesso il mon-
do in cui ci si addentra, quando si scrive fumetto disneyano. Una sel-
va niente affatto oscura, ma in cui comunque bisogna destreggiarsi. 

‘Colpa’, ma soprattutto merito, di Guido Martina, prima traduttore 
e poi primo grande sceneggiatore Disney italiano. Martina aveva de-
buttato su Topolino con la prima e fondamentale parodia, L’Inferno di 
Topolino, disegnata da Angelo Bioletto e scritta in versi, oltre che sce-
neggiata. Un capolavoro da cui partono e a cui mirano tutte le parodie 
venute in seguito, che stabilisce due punti fermi del Disney italiano. 
Il primo è la sua lingua: più complessa, più colta, più elegante rispet-
to al parlato, che si evolve nei decenni ma resta ‘alta’ e meno stereoti-
pata anche di quella di altri fumetti, popolari o meno, aperta al nuovo 
ma ricca di giochi, invenzioni e di tutta la gamma delle figure retori-
che. Il secondo è la parodia, che diventa una garanzia di qualità della 
scrittura disneyana, in quanto traduzione nel solco di una tradizione. 
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Una storia Disney, infatti, obbliga il suo autore a tradurre il nostro 
mondo in quello disneyano, regolato da ‘paletti’ di vario genere. Alcu-
ni si devono al target, per mantenere una chiarezza e una leggibilità 
che lo rendano accessibile al pubblico-base del magazine, dagli 8 ai 
10 anni (in realtà, Topolino è di fatto un fumetto per tutte le età). Altri 
ancora sono dovuti alle esigenze della casa madre, i cui brand values 
impediscono di fatto alcune tematiche, dal sesso alla politica, dalle 
malattie alla religione. Allo stesso tempo, però, tali paletti consen-
tono a noi autori di concentrarci, paradossalmente, sull’universale. 
Se su Topolino non puoi parlare di politica, religione eccetera – tutti 
fattori in fin dei conti divisivi – finisci per parlare di ciò che ci acco-
muna tutti; e il mondo Disney diventa un mondo in cui davvero tut-
ti possono riconoscersi. Di che gruppo etnico è Topolino? O Paperi-
no? O Pippo? Non è importante. Perché sono tutti noi, e sono di tutti. 

Quando si riesce a comprendere queste strutture fondamentali – a 
costo di molte letture, scritture, soggetti stroncati e note redaziona-
li – si arriva a sceneggiare davvero questi personaggi, a ‘farli vive-
re’. E si capisce che scrivere per Topolino non è altro che tradurre il 
nostro mondo nel mondo Disney e nella sua tradizione. Un’operazio-
ne linguistica e culturale che, come dicevo, ha al suo centro la paro-
dia Disney, in cui ‘rifacciamo un viaggio’, come da etimologia della 
parola stessa. In cui tutto può diventare Disney. Anche Dante. 

Messer Papero e il Ghibellin Fuggiasco, primo episodio della Saga 
di Messer Papero, scritta da Guido Martina e disegnata da Giovan 
Battista Carpi, appare su Topolino 1425, del 20 marzo 1983. All’epo-
ca avevo sei anni, sapevo già leggere (dove ho imparato? Su Topoli-
no!) e quella storia mi colpì immediatamente. Se nella Saga di Mes-
ser Papero Martina avrebbe raccontato moltissima cultura toscana, 
dal Medioevo al Rinascimento, passando per Petrarca e Poliziano, fi-
no a Lorenzo il Magnifico, in Messer Papero e il Ghibellin Fuggiasco 
Martina e Carpi fanno incontrare al Paperone e al Paperino del 1300 
proprio Dante. Troppo, per un bambino di sei anni? Niente affatto. 

Per narrare qualcosa di così apparentemente lontano nel tempo, 
Martina e Carpi utilizzano uno stratagemma narrativo molto moder-
no, anzi, postmoderno: la meta-narrazione. Paperino e Paperone arri-
vano a Firenze, perché Paperone vuole scrivere un libro sulla cultura 
italiana; qui conoscono un ragazzo che farà loro da guida e pubblico, 
e inizia il racconto. Già in un capolavoro precedente, La Storia di Mar-
co Polo detta il Milione, con i disegni di un altro Maestro Disney, Ro-
mano Scarpa, Martina aveva usato tale espediente: in quella storia, 
Paperone metteva in scena una serie TV ispirata al Milione di Marco 
Polo, usando amici e parenti, nonché Topolino, come cast e troupe. 
Qui, l’uso di un registratore portatile permette la stessa libertà: il 
Paperone narratore può fermarsi, riscrivere, smentire e smentirsi e 
anche fare un salto temporale di parecchi decenni, per arrivare, co-
me si diceva, a Lorenzo il Magnifico. Nel frattempo, incontriamo dei 
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Bassotti saraceni sull’isola di Montecristo, scopriamo i retroscena 
della Congiura dei Pazzi e della Battaglia di Montaperti (particolar-
mente comica, nella sua violenza cartoonesca), incontriamo Poliziano 
e, provincia dopo provincia, Paperone e Paperino rivedono storia, ar-
te e letteratura dal Medioevo al Rinascimento, fino all’arrivo di Car-
lo VIII in Italia e a un finale in cui i paperi toscani si riallacciano a 
quelli del Calisota, l’immaginario stato americano in cui si trova Pa-
peropoli. Ma è una semplificazione eccessiva o, peggio, un dumbing 
down? Con questo termine intendo una forzata semplificazione per 
farsi accettare da un pubblico giovane, tipica della convinzione (er-
rata) che i bambini siano adulti ‘meno intelligenti’. Quindi i contenu-
ti destinati a loro devono essere per forza semplici, troppo semplici. 
Una pessima lezione, che purtroppo sembra aver preso piede un po’ 
ovunque. Invece i grandi, da Disney a Martina e Carpi, sanno che i 
bambini non sono ‘meno intelligenti’: sono adulti cui mancano anco-
ra certi strumenti. Basta fornirglieli, e loro si godranno un qualun-
que contenuto senza problemi. Una lezione che non manca loro di ri-
spetto, e che soprattutto porta a storie godibili non solo da loro, ma 
da chiunque, a qualunque età.

Martina e Carpi, quindi, non fanno dumbing down. Riempiono in-
vece la storia di citazioni (da Pier Capponi al Conte Ugolino), con una 
squisita attenzione al dettaglio storico, biografico e iconografico, per 
poi smorzarne l’afflato didattico con una gag, un’ironia, un battibec-
co tra paperi. Perché – e qui sta l’abilità della ‘traduzione’ Disney – la 
storia è leggibile a più livelli. Sulla scia dell’Asterix di Goscinny e 
Uderzo, una miniera di gag dalla slapstick (Obelix che picchia i Ro-
mani con un menhir) al coltissimo (i pirati affondati come nella Zat-
tera della Medusa di Géricault), Martina e Carpi sanno che devono 
farsi leggere dai lettori colti come da quelli digiuni di Dante. San-
no che un bambino, il primo lettore di Topolino, non è un adulto stu-
pido e quindi incapace di capire concetti complessi; bensì un adulto 
che non ha ancora alcuni strumenti per interpretare un’opera. Ba-
sta fornirglieli, e il bambino (e poi l’adulto) ti seguirà, comprenden-
do concetti, situazioni e trame importanti. Martina e Carpi, quindi, 
traducono in Disney Dante, il Medioevo e il Rinascimento. Ma come 
si arriva a un simile risultato? 

Una parodia nasce da due fattori: una profonda conoscenza dell’og-
getto da parodiare e un profondo amore per lo stesso. Non si può fa-
re una parodia partendo da una conoscenza superficiale dell’opera 
parodizzata o, peggio, distanziandosene troppo. L’opera originaria 
va invece vista nel suo orizzonte filosofico e compresa fino in fondo, 
dalla sua essenza alle sue manifestazioni più esteriori. Nel mio pic-
colo, quando ho affrontato parodie letterarie (la Topodissea, 2018, 
disegni di Donald Soffritti) o artistiche (in un ciclo partito con Topo-
lino e il Surreale Viaggio nel Destino, 2010, disegni di Giorgio Cavaz-
zano), ho sempre scelto opere che amo cercando di arrivare alla loro 
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essenza, per riprenderne la struttura profonda. Per questo ho ‘scalet-
tato’, e cioè ricostruito la struttura di base, dell’Odissea. Poi è arriva-
to il lavoro di ‘traduzione’: i Paperi diventano gli dèi, i Topi diventano 
gli umani. Un modo per fare onore ai numerosi personaggi dell’Odis-
sea, distinguere i due mondi e allo stesso tempo mescolarli: un pun-
to fondamentale dell’orizzonte omerico, infatti, è che gli dèi sono og-
gettivamente presenti nel mondo degli uomini (per questo motivo un 
film come Troy, 2005, di W. Petersen, che elimina direttamente gli 
dèi dalla guerra di Troia, dimostra di non aver capito davvero nulla, 
di quel mondo), non come semplici evocazioni, ma come presenze vi-
ve e reali. Quindi Topolino diventa Odisseo e Paperone diventa Zeus. 
Solo Paperino resta nel mezzo, a incarnare i vari compagni di Odis-
seo, che nei suoi viaggi fanno quasi tutti una pessima fine, uccisi da 
Polifemo o dal mare: qui, con crudele ironia, diventano parte della 
proverbiale sfortuna del nostro papero. Ho poi annotato gli epiteti 
omerici, inventandone di nuovi ma usando dove possibile quelli rea-
li. Il che non impedisce gag anacronistiche, di nuovo la meta-narra-
zione (Pippo diventa Omero, che non solo viaggia con Topolino/Odis-
seo, ma ne racconta la storia… a memoria, come da tradizione orale 
delle opere, sbagliando spesso) e il rispetto delle caratterizzazioni 
originarie dei personaggi, da una parte e dall’altra: il guardiano dei 
maiali Eumeo diventa quindi il rozzo hillbilly Dinamite Bla. 

Insomma: la parodia Disney nasce da uno studio e da una traduzio-
ne meticolosa – ma affettuosa – dell’originale. Perché il suo obiettivo 
è rendere l’originale accessibile, ma senza sminuirlo. L’idea è che la 
parodia porti all’originale, e permetta la lettura di entrambi, attra-
verso le età, attraverso le esperienze culturali. Una traduzione a più 
livelli, accessibile ma non annacquata, da un classico a un altro, per 
arrivare alla tradizione dei personaggi Disney, umani e universali, 
limpidi nella loro caratterizzazione ma sempre arricchiti dai loro au-
tori e dal tempo. Classici, perché non hanno mai finito di dire quello 
che hanno da dire, come diceva Italo Calvino. Una traduzione e una 
tradizione che ci invitano a non accontentarci. Possiamo evitare il 
dumbing down. Possiamo dire di più, e meglio. Possiamo raccontare 
storie a più livelli, appassionando ogni pubblico, dal colto al neofita. 
La parodia Disney è il regno di una felice contaminazione cultura-
le, che rispetta le grandi opere della letteratura e arricchisce quelle 
del fumetto. Ricordandoci che alzare l’asticella di un medium, di un 
discorso, di una comunicazione, è sempre possibile. 

E dove l’ho letto, tutto questo? Su Topolino. 
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